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ปัญญาธรรมชาติ — คู่มอืภาคสนามแหง่ไหวพรบิมนุษย์

เรยีบเรยีงโดยทีม AICE ฉบบัภาษาไทย กรกฎาคม 2026 (แปลจากต้นฉบบัภาษาอังกฤษ)

หนังสือเล่มนีถู้กสรา้งด้วยวิธเีดียวกับท่ีมนัสอน คลังปรศินา 50 ข้อผา่นการตรวจแก้ท่ีมาใหถู้กต้องและระบุไว้
ในเน้ือหาโดยไมซุ่กซอ่น เฉลย 16 ข้อผา่นการตรวจยนืยนัด้วยเครื่องแบบไล่ทกุกรณก่ีอนตีพมิพ ์และทกุ
ข้อความท่ีกล่าวถึงปัญญาประดิษฐร์ะบุวันท่ีกํากับ — กรกฎาคม 2026 — เพราะประโยคเหล่าน้ันถูกออกแบบ
มาใหแ้ก่ตัวอยา่งซื่อสัตย์

ปรศินาหน่ึงข้อถูกต้ังไว้ท่ีต้นเล่ม และเฉลยเฉพาะท่ีบนัทึกท้ายเล่มเท่าน้ัน ผูอ่้านท่ีข้ามไปดจูะได้คําตอบ แต่เสยี
ประเด็นสําคัญไป

เรยีงพมิพด้์วยฟอนต์ Sarabun (ฝังฟอนต์) สรา้งด้วย WeasyPrint หนังสือแหง่หอ้งสมดุ AICE — books/thinking/
natural-intelligence





"สิ่งใดเดินสี่ขาในยามเช้า สองขาในยามเท่ียง และสามขาในยามเย็น"

ส ฟิ ง ซ์  —  ผู้ เ ฝ้ า ป ร ะ ตู ม า ต้ั ง แ ต่ ธี บ ส์

คําตอบอยูท่ี่หน้าสุดท้ายของหนังสือเล่มนี้ ทุกสิ่งระหว่างตรงนี้กับตรงนั้นคือการฝึกฝน
สําหรับประตูบานต่อๆ ไปท่ีนางเฝ้าอยูใ่นวันนี้
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วิธใีช้หนังสอืเล่มนี้

หนังสือเล่มนี้ขอให้คุณทําสิ่งท่ีหนังสือแทบไมเ่คยขอ: หยุดอ่าน กว่าห้าสิบครั้งตลอดหน้า

กระดาษเหล่านี้ ปริศนาข้อหนึ่งจะถูกวางลงตรงหน้าคุณ และทุกสิ่งท่ีหนังสือเล่มนี้สอนได้

อาศัยอยูใ่นนาทีท่ีคุณอยูกั่บมันตามลําพัง อ่านรวดเดียวจบ คุณจะได้เกร็ดความรู้กลับไป

หยุด ปลํ้ากับมัน แล้วหน้ากระดาษเดิมจะกลายเป็นการฝึกฝน

พิธกีรรม

ปริศนาทุกข้อในเล่มนี้ใช้แบบแผนเดียวกัน เริ่มด้วยตัวโจทย์ พร้อมตัวเลขทุกตัวท่ีคุณต้อง

ใช้ ตามด้วยบรรทัดตัวเอียงหนึ่งบรรทัด — หยุดตรงนี้ก่อน หน้ากระดาษรอได้ — ซึ่งเป็น

ทางออกสุดท้ายก่อนถึงคําตอบ (ถ้อยคําของมันเปล่ียนไปเรื่อย ความหมายไมเ่คยเปล่ียน)

เฉลยตามมาทันทีในหน้าเดียวกัน เพราะเฉลยท่ีต้องพลิกหาคือเฉลยท่ีคุณจะข้าม ฉะนั้น

จงบังมันไว้ ใช้บัตรแข็งสักใบเป็นท่ีค่ันหนังสือ แล้วใช้มันเป็นบานเล่ือนปิดตา ปลํ้ากับ

โจทย์จนแก้ได้ หรือจนกว่าจะถือของบางอยา่งท่ีดีกว่าความว่างเปล่า: แผนท่ีล้มเหลวไป

แล้วหนึ่งแผน แพตเทิร์นท่ีคุณเริ่มระแคะระคาย เหตุผลว่าทําไมคําตอบโต้ง ๆ ตรงหน้าจึง

ถูกไมไ่ด้ แล้วค่อยอ่านต่อ ความพยายามท่ีล้มเหลวจะแปลงเฉลยจากข้อมูลให้กลายเป็น

การแก้ไข และการแก้ไขคือท่ีท่ีการเรียนรู้เกิดขึ้นจริง

จะอ้ันไว้นานแค่ไหน: ห้าหรือสิบนาทีสําหรับข้อง่าย ข้อยากให้เวลามันท้ังเท่ียวเดินทาง

กลับบ้าน หรือท้ังคืน ความผิดข้อเดียวท่ีอภัยไมไ่ด้คือแอบเปิดดูต้ังแต่วินาทีท่ีสามสิบ

อาการติดขัดไมใ่ชค่วามบกพรอ่งของระบบ อาการติดขัดนั่นแหละคือตัวสินค้า

ดาว

★ — ใครก็แก้ได้: ไอเดียซื่อ ๆ หนึ่งดวง ไมต้่องมีความรู้พิเศษ

★★ — มือสมัครเล่นท่ีเอาจริงไปถึง

★★★ — ความท้าทายเนื้อแนน่ เผื่อใจให้การออกตัวผิดสักครั้งสองครั้ง

★★★★ — ยาก นักแก้สว่นใหญต้่องการคําใบ้ หรือการนอนสักคืน

• 

• 

• 

• 

วิธใีช้หนังสือเล่มนี้
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★★★★★ — ระดับเพชฌฆาต แก้ได้เองโดยไร้ตัวชว่ยคือเหตุการณ์ท่ีควรค่าแก่การ

เล่าให้ใครสักคนฟัง

ดาววัดระยะทางไปถึงไอเดีย ไมไ่ด้วัดเลขคณิต

เหล่าท่าคิด

เฉลยทุกข้อจบแบบเดียวกัน: ท่า — หนึ่งยอ่หน้าท่ีต้ังชื่อให้แพตเทิร์นใช้ซํ้าได้ซึ่งปริศนา

ข้อนั้นเพิ่งสอนไป — หาปริมาณไมแ่ปรเปล่ียน แยกกรณีตามขั้นตอน แก้เกมปลาย

กระดานก่อน ท่าคิดต่างหากคือหลักสูตร ปริศนาเป็นเพียงพาหนะนําสง่ มีท่าอยูร่าวสาม

สิบท่า ทําดัชนีไว้ในภาคผนวก ก และพวกมันโผล่มาในงานดีบั๊ก การเจรจา การแพทย์

และกฎหมาย บอ่ยกว่าในเกมห้องรับแขกมากนัก เมื่อท่าไหนล่ันขึ้นในชีวิตประจําวันของ

คุณ จงเอ่ยชื่อมัน การเรียกชื่อคือวิธีท่ีกลเม็ดกลายเป็นเครื่องมือ

สว่นต่าง ๆ ของเล่ม

ภาค I คือสายตระกูล: เกือบสี่พันปีของปริศนา จากมุกตลกของอาลักษณ์ถึงข้อสอบเข้า

ของเครื่องจักร ภาค II คือคลังแสง — ท่าคิดหลัก สอนทีละปริศนา จากง่ายไปยาก ภาค

III คือศิลปะเดียวกันภายใต้แรงกดดัน: นักแก้ระดับโอลิมปิกคิดกันจริง ๆ อยา่งไร ภาค IV

คือกระดานคะแนนฉบับตรงไปตรงมาของไหวพริบมนุษย์ปะทะปัญญาประดิษฐ์ ทุกข้อ

อ้างระบุวันท่ีกํากับ ภาค V คือโรงยิม: หลักสูตรฝึกสามสิบวัน และสิ่งท่ีหลักฐานเรื่องการ

ฝึกสัญญาได้ — และสัญญาไมไ่ด้

สามเสน้ทางอ่าน

เสน้ทางนักปรศินา เริ่มบทท่ี 1 ก่อน — พิธีเปิดของคุณรออยูท่ี่นั่น — จากนั้นภาค II

และ III ตามลําดับ ใช้บทประวัติศาสตร์เป็นวันพัก และเก็บภาค V ไว้เมื่อพร้อมเข้า

โปรแกรม

เสน้ทางนักวิชาการ อ่านจากปกหน้าถึงปกหลัง หนังสือถูกสร้างตามลําดับนั้นพอดี:

ศิลปะนี้มาจากไหน มันคืออะไร ใครกําลังมาชิงมัน และจะรักษามันไว้อยา่งไร

• 

• 

• 

วิธใีช้หนังสือเล่มนี้
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เสน้ทางผูจั้ดการ เวลาน้อย: อ่านบทนํา แล้วบทท่ี 8 แล้วสรุปท่าท้ายบททุกบทบวก

ภาคผนวก ก แล้วปิดด้วยภาค IV แก้ปริศนา ★★ หนึ่งข้อคู่กาแฟยามเช้า — นิสัยนี้ให้

ผลเหนือการอ่าน

ตัวหนังสอืเล็กท้ายสญัญา

ข้ออ้างท่ีแบกนํ้าหนักจริงถูกให้เกรดกํากับในเนื้อความ: ⚙ กลไก · ⚖ หลักฐานแนน่ · ✦ ฮิ

วริสติกท่ีใช้การได้ · ⚠ ยังถกเถียง ในภาค IV ความสามารถของเครื่องยังสวมป้าย — 

DURABLE , ERODING , FALLEN  — และทุกข้ออ้างเรื่อง AI พกวันท่ีของมันมาด้วย เพราะ

สนามนั้นขยับรายเดือน และประโยคของเดือนกรกฎาคม 2026 ก็คือประโยคของเดือน

กรกฎาคม 2026 ปีท้ังเล่มเป็นคริสต์ศักราช ประวัติศาสตร์ท่ีชําระแล้วถูกกล่าวอยา่งตรง

ไปตรงมา: เครดิตอันเล่ืองชื่อบางรายการในวงการนี้เป็นของปลอม และหนังสือเล่มนี้เอ่ย

ชื่อพวกมัน

อีกเรื่องหนึ่ง ปริศนาคําทายข้อแรกของหนังสือเล่มนี้ — ปริศนาเฝ้าประตูท่ีเก่าแก่ท่ีสุด

เท่าท่ีเรามี — ถูกต้ังไว้ในบทท่ี 1 และไมถู่กเฉลยท่ีใดเลยตลอดสิบหกบทถัดจากนั้น คํา

ตอบของมันรออยูใ่นบันทึกท้ายเล่ม แทบจะหน้าสุดท้าย ถ้าคุณทนรอไมไ่หว ก็มีทางแก้

อยูห่นึ่งทาง: แก้มันเสียเอง

• 

วิธใีช้หนังสือเล่มนี้

13



วิธใีช้หนังสือเล่มนี้

14



บทนํา — ทําไมต้องไหวพรบิ

ราว 1550 ปีก่อนคริสตกาล อาลักษณ์ชาวอียิปต์ชื่อ Ahmes (อาห์เมส) นั่งลงคัดลอกม้วน

ตําราคณิตศาสตร์ซึ่ง — ตามบันทึกของเขาเอง — เก่าแก่มาแล้วราวสองศตวรรษ เนื้อหา

สว่นใหญเ่ป็นเรื่องงานอาชีพอันเครง่ขรึม — ข้าว ขนมปัง เรขาคณิตของความชัน แล้วก็

มาถึงโจทย์ข้อ 79 บ้านเจ็ดหลัง แต่ละหลังมีแมวเจ็ดตัว แมวแต่ละตัวฆา่หนูเจ็ดตัว หนู

แต่ละตัว (ถ้ารอด) จะกินรวงข้าวสเปลต์เจ็ดรวง รวงแต่ละรวงจะให้ข้าวเจ็ดเฮคัต Ahmes

ไต่บันไดขึ้นไป — 7, 49, 343, 2,401, 16,807 — แล้วเขียนยอดรวม: 19,607

ไมม่ียุ้งฉางไหนต้องการตัวเลขนั้น ภาษีของใครก็ไมไ่ด้ขึ้นกับแมว โจทย์ข้อ 79 คือ

เลขคณิตท่ีทําเพื่อความสุขล้วน ๆ — อนุกรมเรขาคณิตสวมชุดแฟนซี — และมันคือหนึ่ง

ในชิ้นงานความคิดเชิงสันทนาการท่ีเก่าแก่ท่ีสุดเท่าท่ีหลงเหลือมาถึงเรา

และมันไมย่อมตาย เกือบสามพันปีหลัง Ahmes, Leonardo แหง่ Pisa บรรจุมุกเดียวกัน

ลงใน Liber Abaci ของเขา: หญิงชราเจ็ดคนบนถนนสูก่รุงโรม แต่ละคนมีล่อเจ็ดตัว ล่อ

แต่ละตัวแบกกระสอบเจ็ดใบ อีกห้าศตวรรษถัดมา เด็ก ๆ อังกฤษก็ท่องมันเป็นกลอน — 

as I was going to St Ives, I met a man with seven wives ปรากฏว่าปริศนาชั้นดีคือ

มีมท่ีมีครึ่งชีวิตยาวสามพันปี

หนังสือเล่มนี้ว่าด้วยเส้นด้ายเส้นนั้น — ความยาวเกือบสี่พันปีของมัน — และว่าด้วยสิ่งท่ี

เส้นด้ายเส้นนี้ทํากับพวกเรามาตลอดทาง

โรงยมิทีเ่ก่าแก่ทีส่ดุ

ปริศนาคือแพตเทิร์นความคิดท่ีสวมชุดแฟนซี ถอดแมวและข้าวสเปลต์ออกจากโจทย์ข้อ

79 คุณจะเหลือการเติบโตแบบเลขชี้กําลังอยูใ่นมือ ถอดแมน่ํ้าและเรือออกจากปริศนาลับ

สมองศตวรรษท่ีแปดข้อหนึ่ง คุณจะเหลือการค้นปริภูมิสถานะ ถอดประตูออกจากเกม

โชว์รายการหนึ่ง คุณจะเหลือความนา่จะเป็นแบบมีเง่ือนไข — ของจริง ชนิดท่ีขึ้นกับว่า

หลักฐานเดินทางมาถึงคุณอยา่งไร ชุดแฟนซีนั้นตกยุคได้ แพตเทิร์นไมเ่คย โครงสร้างลึก

ราวหนึ่งโหลถูกจับแต่งตัวใหมแ่ล้วขายซํ้าข้ามสหัสวรรษ — จัตุรัสกลกลายเป็นซูโดกุ
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ปริศนาหน้าประตูกลายเป็นข้อสอบเข้าสําหรับเครื่องจักร — เพราะกล้ามเนื้อท่ีพวกมัน

ฝึกยังคงสําคัญไมเ่สื่อมคลาย

ราวปี 800 ใครบางคนในราชสํานักของ Charlemagne (ชาร์เลอมาญ) — ธรรมเนียมเล่า

ว่าคือ Alcuin of York (อัลควินแหง่ยอร์ก) — รวบรวมโจทย์ห้าสิบกว่าข้อไว้ใต้ชื่อเรื่องท่ี

เฉลยเจตนาท้ังหมด: Propositiones ad acuendos juvenes — โจทย์เพื่อลับเยาวชนให้

คม ไมใ่ชเ่พื่อความบันเทิง: เพื่อลับให้คม นั่นคือถ้อยแถลงชัดถ้อยชัดคําท่ีเก่าแก่ท่ีสุดของ

วิทยานิพนธ์ประจําหนังสือเล่มนี้: ปริศนาคือโรงยิมท่ีเก่าแก่ท่ีสุดของจิตใจ ทุกยุคติดต้ัง

อุปกรณ์ใหม ่จัตุรัสกลสอนเง่ือนไขบังคับและปริมาณไมแ่ปรเปล่ียน โจทย์ข้ามฟากสอน

การวางแผน ปริศนาชั่งนํ้าหนักสอนเศรษฐศาสตร์ของข้อมูล รหัสลับสอนว่าโครงสร้าง

รั่วไหลได้แม้เนื้อหาถูกซอ่น โรงยิมแหง่นี้เติบโตมาสี่สิบศตวรรษ ทีละเครื่องเล่น และเกือบ

ท้ังหมดยังใช้งานได้จนวันนี้

สมรรถนะท่ีอุปกรณ์ท้ังหมดนั้นฝึกให้ สมควรได้ชื่อเรียกตรง ๆ และหนังสือเล่มนี้เลือกใช้

คําเก่าแก่คําหนึ่ง: ไหวพรบิ — ปลายด้านท่ีเร็ว ยืดหยุน่ และแก้ขัดเก่งของสติปัญญา สว่น

ท่ีสังเกตเห็น พลิกกรอบ แล้วตะครุบ ไมใ่ชค่วามรู้ท่ีสั่งสม และไมใ่ชก่ารคํานวณ แต่คือสิ่ง

ท่ีขยับ เมื่อโจทย์เป็นของใหม่

ทําไมต้องมคีู่มือ และทําไมต้องตอนนี้

ตลอดเกือบท้ังสี่สิบศตวรรษนั้น "นักแก้ปริศนาท่ีเก่งท่ีสุดเท่าท่ีหาได้" หมายถึงมนุษย์คน

หนึ่ง โดยนิยาม สิ่งนั้นเพิ่งเลิกเป็นเรื่องอัตโนมัติเมื่อไมน่านมานี้เอง — ภายในชว่งอายุ

ของหนังสือเล่มท่ีคุณถืออยู ่ทุกวันนี้เครื่องจักรแก้โจทย์ปิดนิยามชัดจํานวนไมน่้อย ซึ่ง

ประเพณีนี้ใช้เวลาหลายสหัสวรรษขัดเงา ได้ในระดับเทียบเท่าหรือเหนือกว่ามนุษย์ฝีมือดี

ถ้วยรางวัลบางใบท่ีใคร ๆ นึกว่าปลอดภัยได้รว่งไปแล้ว ใบอ่ืน — และนี่คือสว่นท่ีนา่สนใจ

— แทบไมข่ยับเลย ใบไหนรว่ง ใบไหนยังยืน และอะไรแยกสองอยา่งนั้นออกจากกัน คือ

ธุระของภาค IV ท่ีซึ่งทุกข้ออ้างพกวันท่ีและแหล่งอ้างอิง เพราะในสังเวียนนั้น ความจริง

ของประโยคหนึ่งมีวันหมดอายุ

มีเรื่องหนึ่งควรบอกไว้ล่วงหน้า สมรรถนะท่ียังด้ือรั้นเป็นของมนุษย์ท่ีสุด ไมใ่ชข่องแปลก

พิสดาร แต่เป็นพวกท่ีฟังดูธรรมดาสามัญ: สังเกตให้ออกว่าตัวเองกําลังอยูใ่นโจทย์ชนิด

ไหนกันแน ่ท้ิงวิธีมองท่ีแยเ่พื่อวิธีมองท่ีดีกว่า รู้ว่าตัวเองไมรู้่อะไรและกล้าพูดออกมา ถือ
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ครองเป้าหมายข้ามห้วงโลกอันยาวและยุง่เหยิง สิ่งเหล่านั้นบังเอิญเป็น — แทบจะเป๊ะ —

กล้ามเนื้อชุดเดียวกับท่ีประเพณีปริศนาฝึกมาตลอด ความบังเอิญนั้นคือเหตุผลของ

หนังสือเล่มนี้ ปัญญาธรรมชาติใช้เวลาสี่พันปีสร้างโรงยิมของตัวเอง บัดนี้ เมื่อมีนักแก้

สายพันธ์ุท่ีสองเข้ามาอยูใ่นอาคารเดียวกัน ดูจะเป็นจังหวะท่ีแยเ่หลือเกินสําหรับการ

ยกเลิกสมาชิกภาพ

หนังสอืเล่มนีส้ญัญาอะไร

สี่อยา่ง

การเล่นทีต่รวจทานแล้ว ปริศนาในเล่มถูกต้ังโจทย์อยา่งเท่ียงตรงและเฉลยครบถ้วน

และเฉลยชิ้นสําคัญถูกตรวจด้วยเครื่อง — ไล่นับ จําลอง หรือค้นจนถ้วนท่ัว — ก่อนท่ี

ร้อยแก้วจะถูกเขียนหอ่หุ้มมัน รายละเอียดอยูใ่นบันทึกท้ายเล่ม ตรงไหนท่ีความแนน่อน

หมดระยะ ตัวบทจะบอก พาราด็อกซ์ชื่อดังหนึ่งข้อในหน้ากระดาษเหล่านี้ถูกนําเสนอตาม

ท่ีมันเป็นจริง ๆ: ยังเปิดอยู่

ประวัติศาสตรท์ีซ่ื่อสตัย ์อดีตของวงการนี้มีท้ังการขโมยและการกุเรื่อง และบันทึกในเล่ม

นี้กล่าวมันอยา่งตรงไปตรงมา การฉ้อฉลปริศนาท่ีอ้ือฉาวท่ีสุดในประวัติศาสตร์อเมริกาถูก

เล่าเต็ม ๆ ในบทท่ี 2 "ปริศนาของ Einstein" ท่ีเวียนว่ายอยูใ่นอินเทอร์เน็ตไมไ่ด้เขียนโดย

Einstein คนไหนท้ังสิ้น ตรงไหนท่ีเกร็ดเล่าขานอันเป็นท่ีรักเป็นเพียงตํานานแต่งเติม มัน

ถูกติดป้ายว่าตํานาน การเล่นปริศนาคือเกมของความจริงเป๊ะ ๆ ประวัติศาสตร์ของมัน

สมควรได้มาตรฐานเดียวกัน

เหล่าท่าคิด ปริศนาทุกข้อจบด้วยการต้ังชื่อแพตเทิร์นใช้ซํ้าได้ท่ีมันสอน ท่าราวสามสิบ

ท่าครอบคลุมท้ังสารบบ และพวกมัน — ไมใ่ชตั่วปริศนา — คือสัมภาระท่ีแท้จริง พวกมัน

คือสิ่งท่ีถ่ายโอนไปถึงห้องดีบั๊ก การวินิจฉัยโรค โต๊ะเจรจา ภาคผนวก ก ทําดัชนีไว้ครบทุก

ท่า

โปรแกรมฝึก ภาค V แปลงท้ังหมดเป็นการฝึกท่ีคุณลงมือได้จริง — หลักสูตรสามสิบวัน

โดสประคองฝีมือ และตัววัดความคืบหน้าท่ีซื่อตรง

บทนํา — ทําไมต้องไหวพรบิ
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หนังสอืเล่มนีป้ฏิเสธอะไร

ไมม่ีมนตร์ขลัง และไมม่ียาแก้สารพัดโรค อุตสาหกรรมเกมฝึกสมองเชิงพาณิชย์สร้างตัว

ขึ้นบนคําอ้างว่าการฝึกปริศนาทําให้คุณฉลาดขึ้นโดยรวม หลักฐานท่ีดีท่ีสุดบอกว่างานท่ี

ฝึกพัฒนางานท่ีฝึก และปาฏิหาริย์สว่นใหญห่ยุดอยูแ่ค่นั้น ⚠ — ภาคผนวก ข คือสุสาน

เต็มรูปแบบของมายาคติแหง่การคิด ข้อนั้นรวมอยูด้่วย หนังสือเล่มนี้อ้างสิ่งท่ีแคบกว่า

และแก้ต่างได้มากกว่า: แพตเทิร์นเฉพาะเจาะจง เรียกชื่อได้ เรียนได้จากปริศนา ซึ่งถ่าย

โอนไปได้ไกลเท่าท่ีคุณต้ังใจแบกมันไป — พร้อมบัญชีท่ีมองตาไมก่ะพริบว่าแพตเทิร์นชุด

ไหนสําคัญขึ้น ไมใ่ชน่้อยลง เมื่อเครื่องจักรเก่งขึ้น

มันยังปฏิเสธความยากท่ีปรุงแต่ง คุณจะไมพ่บ "มีเพียง 2% ของคนท้ังโลกท่ีแก้ข้อนี้ได้"

ในหน้าไหนของเล่มนี้ ตัวเลขนั้นเป็นการตลาดมาแต่ไหนแต่ไร ถูกเย็บติดเข้ากับปริศนา

นิตยสารหลายทศวรรษหลังจากมันตีพิมพ์ ความยากในเล่มนี้ให้เกรดเป็นดาว และได้ดาว

มาอยา่งสุจริต ถ้าอะไรง่าย มันจะบอกว่าง่าย ถ้าอะไรกินเวลาคณิตศาสตร์ไปหนึ่ง

ศตวรรษกว่าจะปิดคดี มันก็จะบอกเชน่กัน

เดิมพัน

ไหวพริบถูกทดสอบท่ีหน้าประตูเสมอมา บทถัดไปเปิดฉาก ณ ประตูท่ีเล่ืองชื่อท่ีสุดใน

บรรดาท้ังหมด ท่ีซึ่งอสูรรา่งสิงโตนั่งอยูข่้างถนนสายเดียวท่ีเข้าเมืองได้ และถามผู้เดินทาง

หนึ่งคําถาม ตอบผิดคือความตาย คําถามนั้นยังคุ้มค่าแก่การถาม — คุณจะพบมันในหน้า

แรกของบทท่ี 1 และจะไมพ่บคําตอบของมันจนกว่าจะถึงบันทึกท้ายเล่ม สว่นหนึ่งเป็น

การหยอกเย้า สว่นใหญเ่ป็นคําสัญญา: หัวใจของปริศนาคําทายคือสภาวะท่ีมันพาคุณเข้า

ไปอยู ่ไมใ่ชพ่ยางค์ท่ีปลดปล่อยมัน จิตใจสี่พันปีหลงรักสภาวะนั้นมากพอท่ีจะสร้างประตู

บานใหมข่ึ้นเรื่อย ๆ เพียงเพื่อความสุขของการได้ยืนอยูห่น้ามัน

ประตูเปิดแล้ว เชิญเข้ามารับการคัดแยก

บทนํา — ทําไมต้องไหวพรบิ
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บ ท ที่  1

ปรศินาหน้าประตู

นอกเมือง Thebes (ธีบส์) บนโขดหินข้างถนนสายเดียวท่ีเข้าเมืองได้ มีอสูรตนหนึ่งนั่งอยู:่

รา่งสิงโต ปีกอินทรี ใบหน้าหญิงสาว นางหยุดผู้เดินทางทุกคนและถามหนึ่งคําถาม ตอบ

ผิด นางฆา่ท้ิง เมืองท้ังเมืองอดอยากอยูเ่บื้องหลังนาง เพราะปริศนาหน้าประตูได้ปิดถนน

เสียแล้ว

คําถามคือข้อนี้:

ส่ิงใดเดินส่ีขาในยามเช้า สองขาในยามเท่ียง และสามขาในยามเย็น

กว่าเรื่องนี้จะถูกจดจารเป็นลายลักษณ์ — ถ้อยคําแท้ ๆ ของปริศนาข้อนี้ตกทอดถึงเรา

ผา่นนักเขียนรุน่หลังเท่านั้น หนึ่งในนั้นคือ Apollodorus — กรีซได้ตัดสินไปแล้วว่า

ปริศนาคําทายมีไว้ทําอะไร ไมใ่ชเ่พื่อความบันเทิง แต่เพื่อคัดแยก สฟิงซ์คือเครื่องกรองท่ี

มีใบหน้า: หนึ่งคําถาม ออกแบบมาให้จิตใจท่ีคิดตามตัวอักษรล่ืนไถลตกลงไปท้ังตัว โดย

ทุกสิ่งเดิมพันไว้กับคําตอบ คํานามทุกคําในนั้นคือกับดัก และเมื่อผู้เดินทางนาม Oedipus

(อีดิปุส) ตอบได้ในท่ีสุด — เรื่องเล่าว่า — สฟิงซ์ก็เหว่ียงรา่งลงจากโขดหินและสิ้นชีพ

ปริศนาท่ีถูกใช้ไปแล้ว คือปริศนาท่ีตายแล้ว

หนังสือเล่มนี้จะไมใ่ช้มันท้ิงตรงนี้ คําตอบรออยูใ่นบันทึกท้ายเล่ม แทบจะหน้าสุดท้าย ท่ี

ซึ่งบัญชีทุกรายการถูกสะสาง ถ้าคุณยังไมรู้่คําตอบ อยา่ไปค้นหา — ตอนนี้คุณ

ครอบครองสิ่งท่ีหายากยิ่งกว่าเฉลย: ปริศนาท่ียังมีชีวิต ข้อท่ีเก่าแก่ท่ีสุดเท่าท่ีโลกมี จงนั่ง

อยูกั่บอาการคัน อาการคันนั่นแหละคือหัวเรื่องของหนังสือเล่มนี้

สิ่งท่ีสําคัญสําหรับบทนี้คือรูปทรงของฉาก: จิตใจหนึ่งดวง ประตูหนึ่งบาน และคําถาม

หนึ่งข้อยืนขวางกลาง นั่นคืองานท่ีเก่าแก่ท่ีสุดท่ีปริศนาทํา นานก่อนจะเป็นงานอดิเรก

พวกมันคือบททดสอบคุณค่าของคน สิ่งท่ีตามมาจากนี้จะพาเดินผา่นยี่สิบเจ็ดศตวรรษ

แรกของสายตระกูล — มุกตลกของอาลักษณ์ ข้อโต้แย้งท่ีฆา่คนได้ กระดองเต่า การนับ

พลของแมทั่พ สมุดแบบฝึกหัดของนักบวช ตําราของพอ่ค้า — และเฝ้าดูแต่ละชิ้นขัน

น็อตอุปกรณ์ถาวรชิ้นใหมเ่ข้ากับโรงยิมของจิตใจ

ปรศินาหน้าประตู
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มุกตลกของอาลักษณ์

ปริศนาท่ีเก่าแก่ท่ีสุดท่ีเรายังอ่านได้ อยูร่อดมาด้วยบุญของทรายแห้ง ราว 1550 ปีก่อน

คริสตกาล อาลักษณ์ชาวอียิปต์ชื่อ Ahmes (อาห์เมส) คัดลอกม้วนตําราคณิตศาสตร์ —

ซึ่งตัวมันเอง เขาบันทึกไว้ คัดจากตําราท่ีเก่ากว่านั้นราวสองศตวรรษ — เต็มไปด้วย

เนื้อหางานอาชีพอันเครง่ขรึม: สว่นแบง่ข้าว เลขคณิตขนมปังและเบียร์ ความชันของ

พีระมิด แล้วก็มีโจทย์ข้อ 79 ซึ่งไมเ่ครง่ขรึมกับอะไรเลยสักอยา่ง บ้านเจ็ดหลัง แต่ละหลัง

มีแมวเจ็ดตัว แมวแต่ละตัวฆา่หนูเจ็ดตัว หนูแต่ละตัวจะได้กินรวงข้าวสเปลต์เจ็ดรวง รวง

แต่ละรวงจะให้ข้าวเจ็ดเฮคัต Ahmes ว่ิงขึ้นบันได — 7, 49, 343, 2,401, 16,807 — แล้ว

รวมยอด: 19,607

ไมม่ียุ้งฉางไหนต้องการตัวเลขนั้น ไมม่ีเหตุผลทางธุรการใดบนโลกท่ีต้องคูณแมว โจทย์

ข้อ 79 คืออนุกรมเรขาคณิตสวมชุดแฟนซี เลขคณิตท่ีทําเพื่อความสุขของการไต่ท่ีสูง

และมันปักหมุดข้อเท็จจริงท่ีควรหยุดพินิจ: การเล่นกับนามธรรมนั้นเก่าแก่พอ ๆ กับการ

เขียนหนังสือ นับแต่วินาทีท่ีมนุษย์ครอบครองเครื่องมือสําหรับคิด บางคนก็เริ่มเอามันมา

เล่นทันที — และการเล่นนั้น ไมใ่ชบ่ัญชียุ้งข้าว คือสิ่งท่ีเรายังนั่งแก้กันอยูส่ามสิบหก

ศตวรรษให้หลัง

จํา Ahmes กับเลขเจ็ดของเขาไว้ให้ดี ท้ังคู่จะกลับมาก่อนบทนี้จบ

เครื่องยนต์พาราด็อกซ์

ราว 450 ปีก่อนคริสตกาล ในเมือง Elea ของกรีก Zeno (เซโน) สร้างปริศนาชนิดท่ีนา่ขน

ลุกกว่า: ข้อโต้แย้ง Achilles (อคิลลีส) มนุษย์ท่ีว่ิงเร็วท่ีสุด ยอมให้เต่าออกตัวนํา กว่าเขา

จะไปถึงจุดท่ีเต่าเริ่มต้น เต่าก็คลานลํ้าหน้าไปแล้ว กว่าเขาจะปิดชอ่งว่างนั้น เต่าก็คลาน

ต่อไปอีก แล้วก็อยา่งนั้นเรื่อยไป ไมม่ีท่ีสิ้นสุด แต่ละขั้นของข้อโต้แย้งต้านทานไมไ่ด้ ข้อ

สรุป — นักว่ิงท่ีเร็วท่ีสุดไมม่ีวันแซงตัวท่ีช้าท่ีสุด — เหลวไหลสิ้นดี ทวิภาคของ Zeno ยิ่ง

ร้ายกว่า: จะข้ามห้องคุณต้องข้ามครึ่งห้องก่อน และก่อนหน้านั้น ครึ่งของครึ่ง การ

เคล่ือนท่ีจึงเริ่มต้นไมไ่ด้ด้วยซํ้า

ปริศนาคําทายฆา่คุณท่ีหน้าประตู พาราด็อกซ์ย้ายเข้ามาอยูใ่นบ้านคุณ ข้อโต้แย้งของ

Zeno สลัดคําแย้งเชิงสามัญสํานึกทุกข้อท้ิงอยูร่าว 2,300 ปี จนกระท่ังคณิตศาสตร์สร้าง

ลิมิตและอนุกรมลู่เข้าขึ้นมาอยา่งจริงจัง — กลไกท่ีทําให้กองขั้นตอนอนันต์รวมกันได้เป็น

ปรศินาหน้าประตู

22



การเดินจํากัดหนึ่งเท่ียว ซึมซับตัวเลขนั้นสักครู:่ ปริศนาข้อนี้อายุยืนกว่าอารยธรรมท่ีต้ัง

มัน ยืนกว่าอีกโหลอารยธรรมถัดจากนั้น และนั่งรออยา่งสุภาพ ตอบไมไ่ด้ จนกว่า

แคลคูลัสจะถูกประดิษฐ์ขึ้น และนั่นคือบทเรียนท่ีพาราด็อกซ์ชั้นดีสอน และมันไมเ่ก่ียว

อะไรกับเต่าเลย: พาราด็อกซ์ท่ีไมย่อมตาย ชี้พิกัดอยา่งแมน่ยํายิ่ง ตรงจุดท่ีแนวคิดหนึ่งยัง

ขาดหายไป ความอึดอัดคือพิกัดบนแผนท่ี ไมใ่ชค่วามผิดปกติ หนังสือเล่มนี้จะพบพารา

ด็อกซ์ทํางานรังวัดแบบเดียวกันในความนา่จะเป็นและในตรรกศาสตร์ และจะปฏิบัติต่อ

ทุกข้อแบบเดียวกัน: ไมใ่ชตั่วกวนใจ แต่คือหมุดรังวัดท่ีตอกลงบนผืนดินท่ียังไมม่ีใครทํา

แผนท่ี

ของขวัญจากเต่า

ตํานานจีนเล่าว่าเต่าตัวหนึ่งคลานขึ้นจากแมน่ํ้า Luo (ล่ัว) พร้อมลวดลายจุดบนกระดอง

ไมว่่าแท้จริงมันเริ่มต้นอยา่งไร — ตัวตํานานนั้นโบราณ ตําราเก่าแก่ท่ีสุดท่ีหลงเหลือซึ่ง

บันทึกจัตุรัสนี้ตกอยูยุ่คราชวงศ์ฮ่ัน — ตัววัตถุคือเลขเก้าตัวในตารางสามคูณสาม: 4, 9, 2

แถวบน; 3, 5, 7 แถวกลาง; 8, 1, 6 แถวล่าง ทุกแถว ทุกหลัก และเส้นทแยงท้ังสอง รวมได้

15 ตัวเลข 1 ถึง 9 ปรากฏตัวละหนึ่งครั้งพอดี นี่คือ Lo Shu (โหลวชู) จัตุรัสกลบรรพบุรุษ

และโดยแก่นแล้วมันมีหนึ่งเดียว — จัตุรัสกล 3×3 ทุกอันท่ีใช้ 1 ถึง 9 ก็คืออันนี้ หมุนหรือ

พลิกกระจกเอา

ความเพลิดเพลินระดับผิวคือการจัดให้เข้าเง่ือนไข: เลขเก้าตัว เส้นแปดเส้น การจัดวาง

หนึ่งเดียวท่ีเชื่อฟังท้ังหมดพร้อมกัน แต่ท่ีซอ่นอยูข่้างในคือความคิดท่ีลึกกว่า เลข 15 ไม่

ใชข่องประดับ มันคือความจําเป็น เลขท้ังเก้ารวมกันได้ 45 และสามแถวต้องแบง่ยอดนั้น

เท่า ๆ กัน — ดังนั้นทุกเส้นถูกบังคับให้เป็น 15 ต้ังแต่ก่อนเลขตัวแรกจะถูกวางลงเสียอีก

จงหาปริมาณท่ีต้องคงอยูไ่มว่่าจะจัดวางอยา่งไร แล้วคุณจะรู้เรื่องราวของการจัดวางท่ี

คุณไมเ่คยแม้แต่จะพินิจ นี่คือปรมิาณไม่แปรเปลีย่น (invariant) ตัวแรกของสายตระกูล

— ความคิดท่ีถ่ายโอนได้ไกลท่ีสุดในหนังสือเล่มนี้ และบทนี้จะไมใ่ชท่ี่สุดท้ายท่ีมันกัดจน

เห็นเลือด

ทายาทของ Lo Shu สืบสายลึกสิบสองศตวรรษ ซูโดกุคือหนึ่งในนั้น บทท่ี 3 จะรับชว่ง

เรื่องนั้นต่อ
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ของเล่นของชายชรา

Archimedes (อาร์คิมิดีส) แหง่ Syracuse ใช้ชั่วโมงท่ีร้ายแรงท่ีสุดของชีวิตกับเครื่องจักร

สงคราม และ — บันทึกชวนให้เชื่อ — ใช้ชั่วโมงท่ีมีความสุขท่ีสุดกับของเล่น สองชิ้นรอด

มาถึงเรา และท้ังคู่หยั่งลึกกว่าแทบทุกสิ่งในโลกโบราณ

ชิ้นแรก Stomachion: ชิ้นสว่นแบนสิบสี่ชิ้นประกอบกันเป็นสี่เหล่ียมจัตุรัส สองพันปีมันดู

เป็นเพียงของเล่นเด็ก แล้วการอ่านซํ้า Archimedes Palimpsest — หนังสือสวดมนต์ยุค

กลางท่ีแผน่หนังถูกขูดลบแต่ยังคงตัวบทนิพนธ์ของเขาไว้จาง ๆ — ก็เผยสิ่งท่ีเขานา่จะ

ถามอยูจ่ริง ๆ: ชิ้นสว่นสิบสี่ชิ้นประกอบเป็นจัตุรัสได้ก่ีวิธี ไมใ่ชไ่ด้หรือไม ่แต่ก่ีวิธี การนับ

รูปแบบการจัดวาง ถูกปฏิบัติเป็นคณิตศาสตร์ — คอมบินาทอริกส์ ลํ้าเวลามาสอง

สหัสวรรษ คําตอบต้องรอถึงปี 2003 เมื่อ Bill Cutler ปิดคดีด้วยคอมพิวเตอร์: 17,152

ของเล่นชิ้นท่ีสองมาถึงในรูปบทกวี: โจทย์ฝูงวัว (Cattle Problem) บทร้อยกรองท่ีสง่ถึง

Eratosthenes บรรณารักษ์แหง่ Alexandria จงคํานวณขนาดของฝูงปศุสัตว์แหง่สุริยเทพ

มันเปิดเรื่อง แล้วคล่ีเง่ือนไขฟังดูไร้พิษภัยออกมาเป็นสายนํ้าตก ว่าด้วยวัวตัวผู้และวัว

ตัวเมียสีขาว ดํา ด่าง และนํ้าตาล เง่ือนไขท้ังหมดบีบอัดลงเป็นสิ่งท่ีปัจจุบันเราเรียกว่า

สมการ Pell และฝูงท่ีเล็กท่ีสุดท่ีเข้าเง่ือนไขครบทุกข้อคือตัวเลขยาว 206,545 หลัก มัน

ไมถู่กเขียนออกมาเต็ม ๆ จนกระท่ังปี 1965 โดยเครื่องจักร โจทย์ทุ่งหญ้า ต้ังเป็นคําท้า

ระหว่างนักปราชญ์ บรรจุวัวไว้มากกว่าจํานวนอะตอมในเอกภพท่ีสังเกตได้

บทเรียนคู่ของ Archimedes คืออุปกรณ์ถาวรของห้องนี้: การนับการจัดวางคือ

คณิตศาสตร์ของจริง และปริศนาท่ีต้ังได้ง่าย ๆ อาจลึกในระดับดาราศาสตร์ ผิวท่ีเรียบ

ง่ายไมบ่อกอะไรเลยเรื่องความลึก — คําเตือนท่ีหนังสือเล่มนี้จะทวนซํ้าในทุกศตวรรษ

ปัจฉิมลิขิตหนึ่งชิ้นอยูใ่นตระกูลเดียวกัน แทนแกรม — เจ็ดชิ้น หนึ่งจัตุรัส เงาทรงนับไม่

ถ้วน — แผร่ังสีกล่ินอายจีนโบราณ และประวัติศาสตร์ฉบับชาวบ้านก็มอบวงศ์วานพันปี

ให้มันมานาน ความซื่อสัตย์บังคับให้แก้ให้ถูก: รอ่งรอยท่ีมีหลักฐานของมันเริ่มต้นราวปี

1800 เท่านั้น ในจีน จากนั้นข้ามไปยุโรปและอเมริกาภายในสองทศวรรษ และจุดชนวน

กระแสคล่ังปริศนาระดับนานาชาติครั้งแรก ๆ ของโลก การเล่นตัดแบง่รูปทรงจึงประกบ

หัวท้ายประวัติศาสตร์ท้ังสายนี้ — เก่าแก่แท้จริงใน Syracuse ตีตราใหมเ่อ่ียมในจีนยุค

ราชวงศ์ชิง — และความกระหายท่ีมันหล่อเล้ียงไมเ่คยเปล่ียน: ชิ้นสว่นชุดเดิม มองเสีย

ใหม ่กลายเป็นสิ่งอ่ืน
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กลเศษเหลือ

ตําราเลขจีนสมัยศตวรรษท่ีสี่หรือห้า Sunzi Suanjing ต้ังโจทย์ท่ีฟังเหมือนบัญชีเมืองเล็ก

ๆ: มีของจํานวนหนึ่งท่ีเราไมรู้่จํานวน นับทีละสามเหลือเศษสอง นับทีละห้าเหลือเศษสาม

นับทีละเจ็ดเหลือเศษสอง ของมีก่ีชิ้น คําตอบเล็กท่ีสุดคือ 23 ตํานานผูกวิธีนี้ไว้กับแมทั่พ

Han Xin (หานซิ่น) ผู้นับพลด้วยการสั่งทหารเข้าแถวทีละสาม ห้า และเจ็ด แล้วรายงาน

เฉพาะเศษ — ยอดพลถูกเก็บเป็นความลับ แม้กระท่ังจากคนท่ีถูกนับเอง

ท่าท่ีซอ่นอยูใ่ต้พื้นคือขุมทรัพย์: เมื่อท้ังก้อนรู้ไมไ่ด้ จงหั่นมันเป็นเศษท่ีรู้ได้ แล้วประกอบ

กลับ สัญชาตญาณนั้นเติบใหญเ่ป็นทฤษฎีบท — Chinese Remainder Theorem ตามท่ี

โลกเรียกกันทุกวันนี้ — และทฤษฎีบทก็เติบใหญเ่ป็นโครงสร้างพื้นฐาน: การแยกสว่น

แบบมอดุลาร์ว่ิงอยูทุ่กวันนี้ในระบบเข้ารหัสท่ีเคล่ือนย้ายเงินของคุณ และนี่จะไมใ่ชค่รั้ง

สุดท้ายในสายตระกูลนี้ ท่ีปริศนาคําทายเติบโตขึ้นไปเป็นเสารับนํ้าหนัก

สมุดแบบฝึกหดัของนักบวช

ราวปี 800 ณ ราชสํานัก Charlemagne หัวหน้านักปราชญ์ของจักรพรรดิ — ธรรมเนียม

ระบุชื่อ Alcuin of York และการระบุนี้ แม้ไมแ่นน่หนาไร้รอยรั่ว ก็เก่าแก่ — รวบรวมชุด

โจทย์เลขคณิตภาษาละติน: ห้าสิบสามข้อในต้นฉบับสว่นใหญ ่ห้าสิบหกข้อในบางฉบับ

ชื่อเรื่องของมันคือแถลงการณ์ Propositiones ad acuendos juvenes: โจทย์เพื่อลับ

เยาวชนให้คม ไมใ่ชเ่พื่อให้พวกเขาเพลิดเพลิน เพื่อลับให้คม มันคือชุดรวมโจทย์ชุดแรก

ในประวัติศาสตร์ท่ีพูดออกมาดัง ๆ ในสิ่งท่ีคนออกโจทย์ทุกคนนับแต่ Ahmes รู้อยูแ่ก่ใจ:

ของพวกนี้คืออุปกรณ์ฝึกซ้อม

และการฝึกท่ีมันนําเสนอก็ใหมอ่ยา่งแท้จริง โจทย์ข้ามแมน่ํ้าในต้นฉบับนี้คือโจทย์วาง

แผนเชิงปริภูมิสถานะชุดแรกเท่าท่ีมีบันทึก — โลกของสถานการณ์แบบไมต่่อเนื่อง การ

เดินท่ีถูกกติกา และรูปแบบต้องห้าม — ต้ังขึ้นสิบเอ็ดศตวรรษครึ่งก่อนท่ีนักวิจัยปัญญา

ประดิษฐ์จะนิยามคําว่า "search" แล้วค้นพบแนวโจทย์นี้ใหมใ่นฐานะรากฐานของตนเอง

สังเกตให้ดีว่าความยากนี้เป็นชนิดไหน ไมม่ีอะไรในโจทย์เหล่านี้ต้องใช้คณิตศาสตร์เกิน

ระดับเด็ก ทุกอยา่งในนั้นต้องใช้ความคิด ความยากอาศัยอยูใ่นการมองให้ถูกรูปท้ังดุ้น —

ในการเห็นสถานการณ์เป็นเซตของสถานะ และเห็นเง่ือนไขบังคับเป็นกําแพง — และ

นั่นเองคือเหตุผลท่ีการบ้านยุคการอแล็งเฌียงชิ้นหนึ่งยังให้ความรู้สึกรว่มสมัย
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โจทย์ข้อ 18 ของชุดนี้คือปริศนาท่ีโด่งดังท่ีสุดในหนังสือเล่มนี้ มันลับเยาวชนให้คมมาแล้ว

หนึ่งพันสองร้อยปี และมันคือพิธีกรรมแรกของคุณ

★ 1 · หมาป่า แพะ กะหลํ่าปลี

ชาวนาต้องพาหมาป่า แพะ และกะหลํ่าปลีข้ามแมน่ํ้า เรือบรรทุกได้เพียงชาวนากับ

ผู้โดยสารอีกหนึ่ง — หมาป่า แพะ หรือกะหลํ่าปลี ถ้าถูกท้ิงไว้ด้วยกันตามลําพัง หมาป่า

กินแพะ และแพะกินกะหลํ่าปลี ทําอยา่งไรทุกอยา่งจึงจะถึงฝั่ งโน้นครบถ้วนปลอดภัย

หยุดตรงน้ี แม่นํ้าสายน้ีรอมาสิบสองศตวรรษแล้ว รออีกสิบนาทีย่อมได้

เฉลย. การเดินแรกถูกบังคับ แม้แทบไมเ่คยรู้สึกเชน่นั้น พาหมาป่าข้ามก่อน แพะท่ีถูกท้ิง

ไว้จะกินกะหลํ่าปลี พากะหลํ่าปลีข้ามก่อน หมาป่าจะกินแพะ มีการออกเรือเพียงแบบ

เดียวท่ีท้ิงสันติภาพไว้บนฝั่ ง: พาแพะไป (เท่ียวท่ี 1) — หมาป่ากับกะหลํ่าปลีทนหน้ากัน

ได้สบายมาก พายเรือกลับตัวเปล่า (2) คราวนี้พาผู้โดยสารท่ีเหลือตัวไหนก็ได้ สมมุติว่า

หมาป่า (3) และตรงนี้เองท่ีปริศนาแยกเขี้ยว: ปล่อยหมาป่าขึ้นฝั่ งข้างแพะเท่ากับเสิร์ฟ

อาหารกลางวัน — เว้นแต่คุณจะทําสิ่งท่ีรู้สึกเหมือนความล้มเหลว นั่นคือพาแพะกลับมา

กับคณุด้วย (4) ตอนนี้ฝั่ งโน้นมีหมาป่า อยูลํ่าพังและปลอดภัย ฝั่ งนี้มีคุณ แพะ และ

กะหลํ่าปลี ท้ิงแพะไว้ พากะหลํ่าปลีข้ามไป (5) — หมาป่ากับกะหลํ่าปลี สงบสุขอีกครั้ง

พายกลับตัวเปล่า (6) แล้วกลับไปรับแพะ (7)

จบในเจ็ดเท่ียวข้าม — และเจ็ดคือค่าตํ่าสุด การค้นถ้วนท่ัวทุกแผนท่ีเป็นไปได้ยืนยันเชน่

นั้น และพบเส้นทางเหมาะท่ีสุดอีกเพียงหนึ่งเดียว: ภาพกระจกเงา ท่ีหมาป่ากับกะหลํ่าปลี

สลับลําดับกัน ทําไมแพะจึงต้องเป็นฝ่ายว่ิงรอก มองท่ีตัวละคร หมาป่าขัดแย้งกับแพะ

เท่านั้น กะหลํ่าปลีขัดแย้งกับแพะเท่านั้น แพะขัดแย้งกับท้ังคู่ — มันท้ังกินและถูกกิน มัน

คือคอขวด ผู้โดยสารหนึ่งเดียวท่ีท้ิงไว้กับอะไรไมไ่ด้เลยไมว่่าฝั่ งไหน มันจึงเป็นตัวท่ีต้อง

เดินทางไปกลับ และเท่ียวท่ี 4 การเดินท่ีไขปริศนา คือการเดินท่ีมือใหมป่ฏิเสธจะ

พิจารณา เพราะมันดูเหมือนการรื้อความคืบหน้าท้ิง มันไมใ่ช ่ความคืบหน้าท่ีนี่วัดกันใน

ปริภูมิของสถานการณ์ ไมใ่ชใ่นสินค้าท่ีสง่ถึงแล้ว — และเส้นทางท่ีสั้นท่ีสุดผา่นปริภูมินั้น

มีอยูห่นึ่งเท่ียวข้าม ท่ีว่ิงถอยหลัง
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ท่า — ใหค้อขวดว่ิงรอก. จงระบุองค์ประกอบท่ีขัดแย้งกับทุกสิ่ง แล้วให้มันเป็นฝ่าย

เดินทางไปกลับ ยอมรับการเดินท่ีดูเหมือนการถอย แผนใดก็ตามท่ีให้คะแนนกันด้วย

สถานะแทนความคืบหน้าท่ีตาเห็น ล้วนทํางานแบบนี้ — การรีแฟกเตอร์ท่ีทําให้โค้ด

นา่เกลียดลงชั่วคราว การเจรจาท่ีรื้อข้อตกลงท่ีปิดแล้วหนึ่งข้อเพื่อปลดล็อกอีกสอง

ข้อ ถอยหลังคือทิศทาง ไมใ่ชคํ่าพิพากษา

ท่ีเหลือของสมุดแบบฝึกหัดเล่นบทแปรผัน: สามีขี้หึงท่ีไมย่อมท้ิงภรรยาไว้ในวงล้อมบุรุษ

อ่ืน เรือท่ีใหญข่ึ้น เง่ือนไขท่ีรัดแนน่ขึ้น — เครื่องจักรเดิมในใยสถานะท่ีหนาขึ้น และจง

สังเกตสิ่งท่ีชื่อเรื่องสัญญาไว้แล้วสง่มอบจริง ไมม่ีศิษย์คนไหนของ Alcuin จะได้พายเรือ

พาหมาป่าจริง ๆ ข้ามแมน่ํ้า หมาป่าไมเ่คยเป็นประเด็น กล้ามเนื้อการวางแผนต่างหาก

คือประเด็น หนึ่งพันสองร้อยปีให้หลัง เมื่อวิศวกรหญิงคนหนึ่งสอนหุน่ยนต์คลังสินค้าให้

เรียงลําดับการเคล่ือนท่ีโดยไมพ่ลัดเข้าสถานะต้องห้ามแม้ครั้งเดียว เธอกําลังทําโจทย์ข้อ

18 ในสเกลอุตสาหกรรม

เซลสแ์มนแหง่ตัวเลข

ปี 1202 ชายหนุม่จากเมือง Pisa ตีพิมพ์ตําราคณิตศาสตร์ท่ีมีโจทย์การขายซอ่นอยู่

Leonardo — ท่ีโลกเรียก Fibonacci (ฟีโบนัชชี) — เติบโตแถวสถานีการค้าของพอ่ใน

แอฟริกาเหนือ ท่ีซึ่งเขาได้เรียนตัวเลขฮินดู-อารบิก: เก้าหลักกับศูนย์ ระบุค่าตามตําแหนง่

สร้างมาเพื่อการคํานวณ ขณะท่ียุโรปยังหารยาวด้วยเลขโรมัน ซึ่งจัดเป็นการบําเพ็ญ

ทุกรกิริยาแขนงหนึ่ง Liber Abaci ของเขาจึงต้องเกล้ียกล่อมพอ่ค้าให้ละท้ิงระบบตัวเลข

ของบรรพบุรุษ

ข้อพิสูจน์แทบเขียนตัวเอง สําหรับใครก็ตามท่ียินดีลองคูณยาวด้วยตัว L หนึ่งตัว X สอง

ตัว กับ I อีกกํามือ ปัญหาอยูท่ี่ความเฉื่อย ธรรมเนียมของสมาคมชา่ง และความหวาด

ระแวงต่อเลขศูนย์ท่ีดูจะไมม่ีความหมายอะไรเลย เครื่องมือเกล้ียกล่อมของเขา โดยสว่น

ใหญ ่จึงเป็น: ปริศนา ข้อท่ีโด่งดังถามว่าคู่กระต่ายทวีจํานวนอยา่งไร — คู่โตเต็มวัยแต่ละ

คู่ออกลูกใหมห่นึ่งคู่ทุกเดือน คู่แรกเกิดแต่ละคู่โตเต็มวัยในหนึ่งเดือน — และสํามะโน

เดือนต่อเดือนว่ิงไป 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13 แต่ละพจน์คือผลบวกของสองพจน์ก่อนหน้า การ

เติบโต จับใสค่วามสัมพันธ์เวียนเกิด: ลําดับท่ีบัดนี้แบกชื่อของเขาไปท่ัวคณิตศาสตร์และ

ครึ่งหนึ่งของวิทยาศาสตร์ท้ังมวล เริ่มต้นชีวิตเป็นโจทย์เลขเรื่องกระต่าย และท่ีอ่ืนใน
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แบบฝึกหัดของเขา มีเพื่อนเก่านั่งอยู:่ หญิงชราเจ็ดคนบนถนนสูก่รุงโรม แต่ละคนมีล่อ

เจ็ดตัว ล่อแต่ละตัวแบกกระสอบเจ็ดใบ แต่ละกระสอบ ขนมปังเจ็ดก้อน บันไดเลขเจ็ด

ของ Ahmes ยี่สิบเจ็ดศตวรรษให้หลัง ยังไต่ต่อไป อีกห้าศตวรรษ มันจะกลายเป็นกลอน

อังกฤษว่าด้วยชายท่ีพบกันบนถนนสู ่St Ives ปริศนาชั้นดีคือมีมท่ีมีครึ่งชีวิตยาวสามพัน

ปี

สิ่งท่ี Fibonacci เพิ่มให้โรงยิมนั้นมหึมาอยา่งเงียบเชียบ: ระบบบันทึกคือเครื่องมือคิด

และปริศนาคือฝ่ายการตลาดของมัน ผู้คนไมเ่ปล่ียนวิธีเขียนแทนเพราะคุณเทศนา พวก

เขาเปล่ียนเพราะวิธีใหมทํ่าให้เรื่องนา่รื่นรมย์กลายเป็นเรื่องง่าย ตัวเลขชนะ กระต่ายมี

สว่นชว่ย

ประต ูคณูทวี

ลองนับอุปกรณ์ท่ีถูกติดต้ังตลอดยี่สิบเจ็ดศตวรรษนี้ดู การเล่นอนุกรม จากอาลักษณ์ผู้มี

อารมณ์ขัน พาราด็อกซ์ พลุสัญญาณท่ีถูกยิงเหนือแนวคิดท่ียังขาดหาย ปริมาณไมแ่ปร

เปล่ียน ของขวัญจากเต่า การนับเชิงลึก จากของเล่นของชายชรา การแยกสว่นมอดุลาร์

จากแมทั่พผู้ไมย่อมเปิดเผยยอดพล การวางแผนปริภูมิสถานะ จากนักบวชผู้เขียนคําว่า

"ลับให้คม" และหมายความตามนั้นจริง ความสัมพันธ์เวียนเกิด ขายโดยกระต่าย ไมม่ีชิ้น

ไหนหมดอายุ ทุกท่าในรายการนี้จะถูกเรียกหาจากคุณอีกครั้ง ในชุดแฟนซีใหม ่ก่อน

หนังสือเล่มนี้จบ

เบื้องหน้า สายตระกูลท้ิงต้นฉบับลายมือไปหาแท่นพิมพ์ และกลายเป็นอุตสาหกรรม —

ชื่อผู้เขียน กระแสคล่ัง เงินรางวัล และการฉ้อฉลครั้งใหญค่รั้งแรกของวงการ ของเล่นไม้

ของนายไปรษณีย์คนหนึ่งจะทําให้สองทวีปเป็นอัมพาตไปหนึ่งฤดูกาล เงินรางวัลหนึ่งพัน

ดอลลาร์จะนั่งอยูอ่ยา่งปลอดภัยสมบูรณ์หลังกําแพงเลขคณิต และอัจฉริยะเสียงดังท่ีสุด

ของยุคจะกลายเป็นคนขโมยเครดิตชิ้นโด่งดังท่ีสุดของตัวเอง ป้ายบอกทางหนึ่งป้าย

สําหรับถนนสายไกล: ห้าศตวรรษหลัง Fibonacci ในปี 1736 คําถามเรื่อยเปื่ อยของนัก

เดินเล่น ว่าด้วยการข้ามสะพานท้ังเจ็ดแหง่ Königsberg โดยไมซ่ํ้าสะพานเดิม จะยื่นท่า

ก่อต้ังของการแก้ปัญหาสมัยใหมใ่ห้แก่ Leonhard Euler (เลออนฮาร์ด ออยเลอร์) — โยน

ทุกอยา่งท้ิงยกเว้นโครงสร้าง — และแถมกําเนิดทฤษฎีกราฟให้โลกไปด้วยในคราวเดียว

เรื่องนั้นเล่าไว้เต็ม ๆ ในบทท่ี 11
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สว่นสฟิงซ์ยังนั่งอยูบ่นโขดหินของนาง และคําถามของนางยังเปิดค้างอยูบ่นโต๊ะของคุณ

เช้า เท่ียง เย็น สี่ สอง สาม ระหว่างตรงนี้กับบันทึกท้ายเล่ม มีการฝึกท้ังเล่มค่ันกลางอยู่

จงใช้มัน
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บ ท ที่  2

ยุคทองของนักปรศินา

สามพันปีแรกของมัน ปริศนาเดินทางจากมือสูม่ือ — พาไพรัสสูม่้วนหนัง ม้วนหนังสูแ่ผน่

เวลลัมของอาราม — ด้วยความเร็วของนํ้าหมึกและโชค แล้วยุโรปก็สร้างแท่นพิมพ์ ตาม

ด้วยแท่นพิมพ์ไอนํ้า หนังสือพิมพ์ราคาเพนนี และรถไฟชานเมือง และปริศนาก็ค้นพบว่า

ตัวเองทําอะไรได้บ้างเมื่อมีผู้ชมนับล้าน ระหว่างปี 1612 ถึง 1945 วงการนี้ได้ครอบครอง

ทุกสิ่งท่ีเราคิดว่าเป็นของสมัยใหม:่ หนังสือและชื่อผู้เขียน คอลัมน์และกระแสคล่ัง เงิน

รางวัลและการลอกเลียน และท้ายท่ีสุด ความนา่เชื่อถือทางวิทยาศาสตร์ มันยังจัดแสดง

มหกรรมสอนใจสองเรื่อง — การฉ้อฉลท่ีหลอกคนท้ังโลกได้หนึ่งศตวรรษ และการสาธิต

หมูว่่าความพยายามเอาชนะเลขคณิตไมไ่ด้ บทนี้คือเรื่องราวของยุคนั้น เล่าผา่นผู้คนท่ี

สร้างมันขึ้นมา

ชั้นหนังสอื

มันเริ่มต้น อยา่งถูกต้องตามครรลอง ด้วยหนังสือ ปี 1612 Claude-Gaspard Bachet ตี

พิมพ์ Problèmes plaisants et délectables — "โจทย์อันรื่นรมย์และนา่อภิรมย์" —

หนังสือคณิตศาสตร์สันทนาการแท้จริงเล่มแรก: กลตัวเลข เกมคัดออกสไตล์ Josephus

และคําถามเรื่องลูกตุ้มนํ้าหนักท่ีถ่อมตัวอยา่งหลอกล่อ ด้วยลูกตุ้มเพียงสี่ลูก — 1, 3, 9

และ 27 ปอนด์ — กับตาชั่งสองจานซึ่งลูกตุ้มวางได้ท้ังสองจาน คุณชั่งของหนักจํานวน

เต็มปอนด์ได้ทุกค่าต้ังแต่ 1 ถึง 40 ในกลงานเล้ียงข้อนั้นซอ่นเลขคณิตฐานสาม ลักลอบ

เข้าหัวผู้อ่านในคราบการค้าหน้าร้าน ของขวัญชิ้นลึกกว่าของ Bachet คือการก่อรา่ง

สารบบ: บัดนี้ปริศนามีท่ีมาท่ีไป — ใครต้ังอะไร เมื่อไร — ซึ่งเป็นสิ่งท่ียุคถัดมาจะเรียนรู้ท่ี

จะปลอมพอดิบพอดี (Bachet คนเดียวกันนี้คือบรรณาธิการฉบับพิมพ์ Diophantus เล่ม

ท่ี Fermat จะเขียนหมายเหตุท่ีโด่งดังท่ีสุดในคณิตศาสตร์ลงบนขอบกระดาษ)

ปี 1694 Jacques Ozanam ตามมาด้วย Récréations mathématiques et physiques สี่

เล่มจบ — ขั้นสารานุกรม แหล่งอ้างอิงท่ีหล่อเล้ียงนักเขียนปริศนาแหง่ศตวรรษท่ีสิบเก้า

ทุกคน คลังแสงถูกเติมเต็มและจัดขึ้นชั้นเรียบร้อย สิ่งท่ีวงการยังขาดคือชนวนระเบิด และ
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การพิมพ์เชิงอุตสาหกรรมก็จัดหามาให้: กระดาษราคาถูก การรู้หนังสือระดับมวลชน และ

หนังสือพิมพ์รายวันท่ีหิวกระหายทุกสิ่งท่ีทําให้ผู้อ่านควักเงินซื้อฉบับพรุง่นี้

ในฤดูหนาวปี 1880 โลกได้รู้ว่าสว่นผสมนั้นทําอะไรได้บ้าง

กระแสคล่ัง

ราวปี 1874 Noyes Palmer Chapman นายไปรษณีย์แหง่เมือง Canastota รัฐ New

York ประกอบถาดไม้ใบเล็กบรรจุบล็อกเล่ือนสิบห้าชิ้นติดหมายเลข กับชอ่งว่างหนึ่งชอ่ง

มันเดินทางเงียบ ๆ อยูส่องสามปี — เพื่อนฝูง ครอบครัว สําเนาไมก่ี่ชุด — แล้วในเดือน

มกราคม 1880 มันก็ระเบิดขึ้นราวดินปืน สี่เดือนเต็ม ราวมกราคมถึงเมษายน 15 Puzzle

คือกระแสคล่ังระดับโลก: ถูกเล่ือนกันในห้องรับแขก ท่ีทํางาน และหอบรรยายท่ัวอเมริกา

และยุโรป ถูกบทบรรณาธิการรุมประณาม ถูกกล่าวโทษว่าผลาญวันทํางาน Chapman

ยื่นจดสิทธิบัตรเอาเดือนมีนาคมปีนั้นเอง ขณะคล่ืนกําลังขึ้นถึงยอด

เครื่องยนต์ของความคล่ังคือคําท้าเฉพาะข้อหนึ่ง จัดกระดานให้เรียงตามลําดับ แต่สลับ

ชิ้น 14 กับ 15 ไว้ แล้วเล่ือนจนทุกอยา่งอ่านได้ถูกต้อง เงินรางวัลหนึ่งพันดอลลาร์ถูกผูก

ติดกับมัน — ข้อเสนอท่ีผู้ป่าวประกาศเสียงดังและยาวนานท่ีสุดคือนักโชว์ปริศนาชาว

อเมริกันนาม Sam Loyd ชื่อท่ีควรจดจําไว้ให้มั่น ผู้คนนับล้านเล่ือนชิ้นไม้ ทรัพย์สมบัติ

แหง่ความสนใจถูกผลาญไป และตลอดเวลานั้น ประตูถูกลงกลอนอยูก่่อนแล้ว: ในปี

1879–80 ใน American Journal of Mathematics นักคณิตศาสตร์สองคนชื่อ Johnson

และ Story พิสูจน์ว่าคําท้านั้นเป็นไปไมไ่ด้ ไมใ่ชย่ังไมม่ีใครแก้ได้ — เป็นไปไมไ่ด้ แบบ

เดียวกับท่ีห้าเป็นเลขคู่ไมไ่ด้

มันคือพิธีกรรมข้อถัดไปของหนังสือเล่มนี้ และมันได้สามดาวมาอยา่งสุจริต: ตัวปริศนาไม่

ใชก่ารหาคําตอบ แต่คือการเห็น ด้วยความแนน่อน ว่าทําไมคําตอบจึงไมม่ีอยู่

★★★ 38 · ปรศินา 14-15

ถาด 4×4 บรรจุชิ้นเล่ือนสิบห้าชิ้น หมายเลข 1–15 กับชอ่งว่างหนึ่งชอ่ง การเดินหนึ่งครั้ง

คือเล่ือนชิ้นท่ีติดกับชอ่งว่างเข้าไปแทนท่ี ในกระดานท่ีเรียงเสร็จ ชิ้นอ่านได้ 1 ถึง 15 ตาม

ลําดับ ซ้ายไปขวา บนลงล่าง ชอ่งว่างอยูท้่ายสุด ตรงมุมขวาล่าง คุณได้รับกระดาน
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ท่ีเกือบเสร็จ: ทุกชิ้นเข้าท่ี ยกเว้น 14 กับ 15 ท่ีสลับตําแหนง่กัน จงคืนความเรียบร้อย

สมบูรณ์ด้วยการเล่ือนเท่านั้น Sam Loyd เสนอ $1,000 สําหรับคําตอบ คุณควรลองไหม

หยุดตรงน้ี อย่างน้อยจงตัดสินใจว่าหลักฐานชนิดใดจะปิดคําถามน้ีได้

เฉลย. อยา่ลอง ไมม่ีลําดับการเดินใดสําเร็จ — และบทพิสูจน์ไมต่รวจสอบลําดับการเดิน

แม้แต่ลําดับเดียว

นับชอ่งว่างเป็นชิ้นผีลําดับท่ีสิบหก ตําแหนง่ใด ๆ ของกระดานจึงเป็นการจัดเรียงสิบหก

ชิ้นในสิบหกชอ่ง และการเดินทุกครั้งคือหนึ่งการสลับ: ชอ่งว่างแลกท่ีกับชิ้นข้างเคียง

คราวนี้จงติดตามปริมาณทางบัญชีสองตัว

ตัวแรก ภาวะคู่ค่ีของการจัดเรียง ข้อเท็จจริงพื้นฐานว่าด้วยการจัดเรียง: การสลับสองชิ้น

หนึ่งครั้งพลิกการจัดเรียงระหว่าง "คู่" กับ "ค่ี" เสมอ — โดยคู่หมายถึงไปถึงได้จากลําดับ

เรียงเสร็จด้วยจํานวนการสลับท่ีเป็นเลขคู่ ค่ีหมายถึงเลขค่ี (ลําดับของการสลับไมส่ําคัญ

ภาวะคู่ค่ีของจํานวนครั้งนั้นตายตัว) ในเมื่อการเดินทุกครั้งคือการสลับหนึ่งครั้งพอดี 

ภาวะคู่ค่ีของการจัดเรียงจึงพลิกทุกการเดิน

ตัวท่ีสอง ระยะของชอ่งว่างจากบ้าน นับเป็นก้าวบนตาราง (จํานวนแถวบวกจํานวนหลัก

ท่ีหา่งจากมุมขวาล่าง) การเดินทุกครั้งลากชอ่งว่างขึ้น ลง ซ้าย หรือขวาหนึ่งก้าว ระยะนี้

จึงเปล่ียน ±1 พอดีต่อการเดิน: ภาวะคู่ค่ีของมันก็พลิกทุกการเดินเชน่กัน

ไฟสองดวง กะพริบพร้อมเพรียงกันสนิท ฉะนั้นจงพิจารณาผลบวกของท้ังคู่ การเดิน

แต่ละครั้งพลิกภาวะคู่ค่ีท้ังสองพร้อมกัน และการพลิกท้ังคู่ท้ิงภาวะคู่ค่ีของผลบวกไว้ไม่

เปล่ียน — ผลบวกมอดุโล 2 คือปริมาณไมแ่ปรเปล่ียน: ไมม่ีการเดินถูกกติกาใด และดังนั้น

ไมม่ีลําดับการเดินถูกกติกาใด จะยาวหรือแยบยลเพียงไร ท่ีแตะต้องมันได้

คราวนี้ประเมินกระดานท้ังสอง กระดานเรียงเสร็จ: ศูนย์การสลับจากตัวมันเอง (คู่)

ชอ่งว่างอยูบ่้าน ระยะศูนย์ (คู่) คู่บวกคู่ — ปริมาณไมแ่ปรเปล่ียนอ่านค่าได้คู่ กระดานชิง

รางวัล: หา่งจากเรียงเสร็จหนึ่งการสลับพอดี — 14 กับ 15 แลกท่ีกัน — การจัดเรียงจึงค่ี

ขณะท่ีชอ่งว่างอยูบ่้าน (คู่) ค่ีบวกคู่ — ปริมาณไมแ่ปรเปล่ียนอ่านค่าได้ค่ี คู่ไมม่ีวันกลาย

เป็นค่ีภายใต้การเดินท่ีอนุรักษ์ผลบวก ตําแหนง่ชิงรางวัลจึงไปถึงไมไ่ด้ นักแก้นับล้านทุก

คนกําลังเล่ือนชิ้นไม้วนเวียนอยูใ่นครึ่งเดียวของเอกภพ ซึ่งอีกครึ่งพวกเขาไมม่ีวันยา่งเข้า

ไปได้: การจัดเรียงท่ีไปถึงได้จากกระดานเรียงเสร็จมีพอดีครึ่งหนึ่งของท้ังหมด — 16!/2
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แบบ ราวสิบล้านล้าน — และทฤษฎีบทนี้ตรวจสอบได้ถ้วนท่ัวในฉบับจ๋ิว: บนถาดของเล่น

2×2 การจัดเรียง 24 แบบไปถึงได้จริงเพียง 12 แบบพอดี

เงินหนึ่งพันดอลลาร์ของ Loyd ปลอดภัยอยา่งสมบูรณ์แบบ เขารู้อยูแ่ก่ใจ

ท่า — พิสจูน์ความเป็นไปไม่ได้ด้วยปรมิาณไม่แปรเปลีย่น. ก่อนก้มหน้าบดกับ

โจทย์การแปลงสภาพใด ๆ — ชิ้นเล่ือน ลูกบาศก์ท่ีถูกบิด การย้ายฐานข้อมูล — จงล่า

หาปริมาณท่ีการเดินถูกกติกาทุกครั้งอนุรักษ์ไว้ แล้วตรวจว่าจุดต้ังต้นกับเป้าหมาย

เห็นพ้องกันบนปริมาณนั้นหรือไม ่ถ้าไม ่คุณจบงานแล้ว อยา่งรุง่โรจน์: สิบนาทีของ

การล่าปริมาณไมแ่ปรเปล่ียน หักล้างหมื่นชั่วโมงของการลองได้ นี่คือเลข 15 ท่ีถูก

บังคับของ Lo Shu เล่ือนขั้นจากเลขคณิตสูพ่ลวัต และมันอาจเป็นรีเฟล็กซ์ท่ีมีค่า

ท่ีสุดเพียงหนึ่งเดียวในหนังสือเล่มนี้

สาธารณชนปี 1880 ไมม่ีบทพิสูจน์ และดันต่อไปอีกหลายเดือน — การปะทะมวลชนครั้ง

แรกระหว่างความพยายามอันสุจริตกับปริมาณไมแ่ปรเปล่ียน และความพยายามพา่ยแพ้

อยา่งท่ีมันพา่ยแพ้เสมอ บทเรียนนั้นแพง ไมม่ีใครจดจํา และจะถูกหยิบยื่นให้อีกครั้ง:

ปริศนาท่ียากท่ีสุดของหนังสือเล่มนี้มากกว่าหนึ่งข้อ แก้ได้ด้วยการปฏิเสธท่ีจะเริ่มลงมือ

นักโชว์

Sam Loyd คือนักโชว์ปริศนาท่ียิ่งใหญท่ี่สุดเท่าท่ีเคยมีชีวิตอยู ่และประโยคนั้นต้องการ

ท้ังสองซีกของมัน ชาวอเมริกันผู้โด่งดังต้ังแต่วัยรุน่จากโจทย์หมากรุก เขามีพรสวรรค์

อัจฉริยะในการทําปริศนาให้เป็นปรากฏการณ์การแสดง เขาขายปริศนา Trick Donkeys

ให้ P. T. Barnum — ตัดการ์ดสามใบ จัดเรียงใหม ่แล้วผู้ขี่สองคนก็ขึ้นขี่ลาสามตัวได้

อยา่งไรก็ไมรู้่ ผลงานชิ้นเอกปี 1896 ของเขา Get Off the Earth วางนักรบสิบสามคนบน

จานหมุน หมุนเพียงเล็กน้อยแล้วนับใหม ่— สิบสอง ไมม่ีนักรบคนใดถูกซอ่น แต่ละรา่ง

เงียบ ๆ บริจาคเสี้ยวหนึ่งของตัวเองให้รา่งอ่ืน และนักรบคนท่ีสิบสามดํารงอยูเ่พียงใน

ฐานะผลรวมของเสี้ยว นักรบผู้เลือนหายยังคงสอนคําถามท่ีถูกต้องจนวันนี้ — จับตาดูว่า

อะไรถูกอนุรักษ์ไว้จริง ๆ — และ Cyclopedia ฉบับตีพิมพ์หลังมรณกรรม (1914) ของ

Loyd สุมกองวัสดุแบบนั้นเป็นภูเขา ซึ่งไมใ่ชท้ั่งหมดเป็นของเขาเอง: เขาหยิบฉวยงานคน

อ่ืนอยา่งเสรี รวมถึงจากนักปริศนาชาวอังกฤษท่ีคุณกําลังจะได้พบ
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แล้วก็ถึงเรื่องการฉ้อฉล ต้ังแต่ปี 1891 จนวันตาย Loyd อ้าง — ในสิ่งพิมพ์ ในบท

สัมภาษณ์ ทศวรรษแล้วทศวรรษเล่า — ว่าเขาคือผู้ประดิษฐ์ 15 Puzzle และเป็นผู้ปั้ น

กระแสคล่ังปี 1880 ข้ออ้างนั้นเข้าไปนั่งในหนังสืออ้างอิง และนั่งอยูต่รงนั้น ถูกทวนซํ้า

โดยสุจริตใจ นานกว่าหนึ่งศตวรรษ มันถูกทุบท้ิงเอาในปี 2006 เมื่อ Jerry Slocum และ

Dic Sonneveld ตีพิมพ์งานสืบสวนจดหมายเหตุ The 15 Puzzle Book ไล่รอยเส้นทาง

เอกสารจริงของปริศนา — กลับไปถึงนายไปรษณีย์แหง่ Canastota, Noyes Palmer

Chapman ตัว Loyd ไมไ่ด้แม้แต่ก้าวเข้ามาในเรื่องจนกระท่ังความคล่ังกลายเป็นขา่วเก่า

จงสังเกตลําดับเวลาด้วยความยําเกรงตามสมควร: บทพิสูจน์ความเป็นไปไมไ่ด้ (1879–

80) มาก่อนข้ออ้างการประดิษฐ์ของ Loyd (1891) เขาใช้ชื่อเสียงท้ังชีวิตโปรโมตรางวัลท่ี

เขารู้ว่าคณิตศาสตร์ทําให้เป็นโมฆะไปแล้ว สําหรับปริศนาท่ีเขาไมไ่ด้สร้าง

อัจฉริยะและการฉ้อฉลในชีวประวัติเดียว — และสําหรับผู้อ่าน คือการสอบเทียบถาวร

หนึ่งครั้ง: กลโกงประจําวงการนี้ท่ีวนกลับมาเสมอมีสองแบบ การแอบอ้างทีม่า กับ ความ

ยากปลอม และท้ังคู่เก่าแก่พอ ๆ กับธุรกิจนี้เอง คุณเพิ่งเห็นแบบแรกในรูปบริสุทธิ์ท่ีสุด

ของมัน เรื่องเหลวไหล "ปริศนาของ Einstein" ในบทหลังคือกลเดียวกันท่ียืมรา่งคนดังผู้

ล่วงลับมาสวม จงตรวจท่ีมาเสมอ แม้กับปริศนา โดยเฉพาะกับปริศนา

ช่างฝีมือ

คําตอบของอังกฤษต่อนักโชว์ คือนักเขียนปริศนาผู้เงียบขรึมและเรียนรู้ด้วยตนเองชื่อ

Henry Ernest Dudeney และความต่างระหว่างชายสองคนนี้คือกระดูกสันหลังทาง

ศีลธรรมของยุค ท่ี Loyd ปรับทุกอยา่งเพื่อความตระการตา Dudeney ปรับเพื่อความ

สง่างาม — และเขาทําให้ความสง่างามเป็นเกณฑ์ชัดแจ้ง เกือบจะเชิงคณิตศาสตร์: ชิ้น

สว่นน้อยท่ีสุด เส้นทางสั้นท่ีสุด ไอเดียสะอาดท่ีสุด

ผลงานชิ้นเอกของเขาเริ่มต้นเป็นคําท้าต่อผู้อ่าน วันท่ี 6 เมษายน 1902 ในคอลัมน์ 

Weekly Dispatch ของเขา Dudeney ต้ังโจทย์ชา่งตัดเสื้อบุรุษ (haberdasher's

problem): จงตัดสามเหล่ียมด้านเท่าเป็นชิ้นสว่นจํานวนน้อยท่ีสุดเท่าท่ีจะทําได้ ซึ่ง

ประกอบกลับเป็นสี่เหล่ียมจัตุรัสสมบูรณ์ การมีอยูข่องการตัดเชน่นั้นเป็นขา่วเก่า —

ทฤษฎีบทของ Wallace, Bolyai และ Gerwien (1807–1833) รับประกันว่ารูปหลาย

เหล่ียมใด ๆ ตัดเป็นชิ้นท่ีประกอบเป็นรูปหลายเหล่ียมอ่ืนใดท่ีพื้นท่ีเท่ากันได้ การมีอยูไ่ด้

มาฟรี เกมอยูท่ี่ความน้อยท่ีสุด สี่สัปดาห์ต่อมา วันท่ี 4 พฤษภาคม 1902 Dudeney ตี
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พิมพ์คําตอบของเขา: สีช่ิ้น ยิ่งกว่านั้น: ท้ังสี่ชิ้นติดบานพับต่อกันเป็นลูกโซไ่ด้ ให้ท้ังชุด

แกว่งไปทางหนึ่งเป็นสามเหล่ียม แกว่งกลับอีกทางเป็นจัตุรัส ราวกับสัตว์ไม้ท่ีพลิกกลับ

ด้านในออก ปี 1905 เขานําแบบจําลองบานพับทองเหลืองขัดเงาไปแสดงต่อ Royal

Society มันเข้าไปอยูใ่นชุดรวมคลาสสิกของเขา The Canterbury Puzzles (1907)

สมทบตลอดหลายปีด้วยแมงมุมกับแมลงวัน (1903), Amusements in Mathematics

(1917) และ — ใน Strand กรกฎาคม 1924 — ปริศนาท่ีกลายเป็นต้นแบบของท้ังแนว

SEND + MORE = MONEY หลายข้อในจํานวนนี้กําลังนอนดักรอคุณอยูใ่นตอนหลังของ

เล่ม

โจทย์ชา่งตัดเสื้อบุรุษยังถือชนวนท่ียาวท่ีสุดของบทนี้ไว้ด้วย สี่คือค่าตํ่าสุดจริงหรือ หรือ

Dudeney เพียงหาสามชิ้นไมพ่บ ไมม่ีใครตอบได้ — เป็นเวลาหนึ่งร้อยยี่สิบสองปี

ธันวาคม 2024 Erik Demaine, Tonan Kamata และ Ryuhei Uehara พิสูจน์ว่าการตัด

สามชิ้นไมม่ีอยูจ่ริง (arXiv 2412.03865): สี่ชิ้นของ Dudeney เหมาะท่ีสุดแล้ว ใบรับรอง

ความเหมาะท่ีสุดใบแรกท่ีเคยได้มาสําหรับการตัดแบง่รูปทรงท่ีไมจ๊ิ่บจ๊อย จงนั่งอยูกั่บ

ความไมส่มมาตรนั้นสักครู ่การค้นพบคําตอบอันงดงามใช้เวลานักเขียนคอลัมน์ยุค

เอ็ดเวิร์ดหนึ่งคนสี่สัปดาห์ การพิสูจน์ว่าไมม่ีอะไรดีกว่านั้นใช้เวลาคณิตศาสตร์อีกสิบสอง

ทศวรรษ การทําได้ กับ การพิสูจน์ว่าทําดีกว่านี้ไมไ่ด้ คือกีฬาคนละชนิด เล่นกันบนมาตรา

เวลาคนละมาตรา

สองเส้นทางอาชีพพันเกลียวกัน และไมเ่สมอไปด้วยความยินยอม — Loyd นําสิ่ง

ประดิษฐ์ของ Dudeney ไปตีพิมพ์ซํ้าใต้ชื่อตัวเอง อีกหนึ่งรายการในบัญชีเรื่องท่ีมา แต่

มรดกท่ีลึกกว่าคือมาตรฐานของ Dudeney: ว่าคําตอบของปริศนาไมเ่พียงแค่ถูกต้องได้

แต่ใชไ่ด้ — น้อยท่ีสุด เหนือความคาดหมาย และคู่ควรแก่การหล่อด้วยทองเหลือง

อาจารยผ์ูเ้ล่นสนุก

ขณะนักโชว์กับชา่งฝีมือแยง่ชิงสาธารณชนหน้าหนังสือพิมพ์ อาจารย์คณิตศาสตร์แหง่

Oxford คนหนึ่งกําลังลักลอบขนตรรกศาสตร์เข้าห้องเด็ก Charles Lutwidge Dodgson

— Lewis Carroll สําหรับทุกคนนับแต่นั้น — ปฏิบัติต่อปริศนาในฐานะรูปแบบ

วรรณกรรม Doublets ของเขา เปิดตัวใน Vanity Fair ปี 1879 (ไอเดียนั้น เขาเล่า มาหา

เขาในวันคริสต์มาสปี 1877) ให้ผู้แก้เปล่ียนคําหนึ่งเป็นอีกคํา ทีละหนึ่งตัวอักษร โดยทุก

ขั้นบันไดระหว่างทางต้องเป็นคําจริง มันดูเหมือนเกมห้องรับแขก แท้จริงมันคือการฝึก
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เดินหมากท่ีแต่ละก้าวจ๊ิบจ๊อย แต่ต้องถูกกติกาโดยรวมอยูต่ลอดเวลา — และหนึ่ง

ศตวรรษต่อมา นักวิทยาการคอมพิวเตอร์จะจําได้ว่าบันไดคํา (word ladder) คือ

แบบฝึกหัดตําราเรียนของการค้นกราฟ Carroll ประดิษฐ์การบ้านวิชาอัลกอริทึม ก่อนจะ

มีสาขาวิชาไว้สั่งการบ้านนั้นเสียอีก

A Tangled Tale (1885) หอ่คณิตศาสตร์ไว้ในนิยาย The Game of Logic (1886) เปล่ียน

ตรรกบทเป็นเกมกระดานสําหรับเด็ก และในปี 1895 ในวารสารปรัชญา Mind Carroll ตี

พิมพ์สี่หน้าท่ีลึกท่ีสุดของยุคทองท้ังยุค: "What the Tortoise Said to Achilles" นักว่ิง

สองรายของ Zeno กลับมา — คุณพบพวกเขาเมื่อบทท่ีแล้ว — แต่คราวนี้การแขง่ขันคือ

ข้อโต้แย้ง เต่ายอมรับข้อต้ังทุกข้อของนิรนัยง่าย ๆ บทหนึ่ง แต่ปฏิเสธท่ีจะยอมรับข้อสรุป

จนกว่ากฎท่ีอนุญาตการอนุมานนั้นจะถูกเขียนลงเป็นข้อต้ังอีกข้อ Achilles จัดให้ เต่าจึง

เรียกร้องกฎท่ีอนุญาตกฎข้อนั้น — แล้วก็เรื่อยไป ตลอดกาล การถอยหลังไมม่ีวันสิ้นสุด

และคติของมันไมเ่คยมีใครกล่าวได้ดีกว่านี้: กฎการอนุมานจะเป็นข้อต้ังไปเสียท้ังหมดไม่

ได้ การให้เหตุผลต้องหยุดท่ีไหนสักแหง่ ตรรกศาสตร์ สาขาวิชาท่ีศึกษาการพิสูจน์ ไมอ่าจ

ถูกพิสูจน์ตัวเองลงไปได้จนสุดทาง นักตรรกศาสตร์อาชีพยังอ้างอิงนักเขียนหนังสือเด็กผู้

นี้ โดยไมม่ีเจตนาหยอกล้อ บนประเด็นนี้เป๊ะ ๆ

ช่องดํา สองบทพิสจูน์

วันท่ี 21 ธันวาคม 1913 Arthur Wynne นักหนังสือพิมพ์ผู้จัดหน้าบันเทิงคริสต์มาสของ 

New York World ตีพิมพ์ตารางรูปเพชรของถ้อยคําท่ีสานกัน เขาเรียกมันว่า "Word-

Cross" การสลับคําของชา่งเรียงพิมพ์ — cross-word — กลับติดปากถาวร หนึ่งทศวรรษ

มันเป็นเพียงคอลัมน์เล็ก ๆ แล้วกระแสคล่ังปี 1924–25 ก็ปั้ นมันเป็นอุตสาหกรรม และ

ครอสเวิร์ดก็เข้าประจําตําแหนง่ท่ีไมเ่คยยอมสละ: ปริศนาแรกในประวัติศาสตร์ท่ีกลาย

เป็นกิจวัตรรายวันของผู้คนนับล้าน การเล่นปริศนาในฐานะพิธีกรรม ไมใ่ชเ่หตุการณ์

อังกฤษ ตามวิสัยของตน ทําให้มันซับซ้อนยิ่งขึ้น ต้ังแต่ปี 1926 นักออกโจทย์นามปากกา

Torquemada บุกเบิกครอสเวิร์ดแบบ cryptic ท่ีซึ่งคําใบ้แต่ละข้อคือจักรกลจ๋ิวแหง่การชี้

ชวนให้หลงทาง สี่ทศวรรษต่อมา Ximenes ประมวลกติกาแฟร์เพลย์ของมันเป็น

ลายลักษณ์ (1966) สิ่งประดิษฐ์อันยิ่งใหญข่อง cryptic เป็นเรื่องเชิงโครงสร้าง: คําใบ้ท่ี

แฟร์ทุกข้อบรรจุท้ังนิยามและเส้นทางเล่นคําท่ีเป็นอิสระต่อกัน มุง่สูคํ่าตอบเดียวกัน —

สองบทพิสูจน์แยกขาด ท่ีถูกบังคับให้ต้องลงรอยกัน ผู้แก้ไมไ่ด้เพียงหาคําตอบพบ คํา
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ตอบมาถึงพร้อมการตรวจทานในตัวเสร็จสรรพ ความซํ้าซ้อนถูกก่อสร้างฝังไว้ในตัววัตถุ

เอง วิศวกร นักบัญชี และนักรหัสลับต่างค้นพบคุณค่าของการยืนยันอิสระในสายอาชีพ

ของตนมาแล้ว ครอสเวิร์ด cryptic สอนมันให้แก่โต๊ะอาหารเช้า

เข้าหอ้งทดลอง

เหตุการณ์เงียบ ๆ สามเรื่อง เกาะกลุ่มกันใกล้ปลายยุค เปล่ียนว่าปริศนามีไว้เพื่ออะไร

ปี 1901–02 ใน Annals of Mathematics นักคณิตศาสตร์แหง่ Harvard ชื่อ Charles

Bouton ทําสิ่งท่ีไมเ่คยมีใครทํากับเกมใดมาก่อน ให้กับเกมไม้ขีดไฟ Nim: เขาปิดฉากมัน

ทฤษฎีท่ีสมบูรณ์ — จากตําแหนง่ใดก็ตาม ใครชนะเมื่อเล่นดีท่ีสุด และชนะอยา่งไร ไม่

ต้องพึ่งเล่ห์เหล่ียมหรือจิตวิทยา วิธีชนะคือการประคองดุลลับดุลหนึ่งให้ไมแ่ปรเปล่ียนใน

ทุกตาเดิน กลยุทธ์ได้กลายเป็นคณิตศาสตร์ บทพิสูจน์และอาวุธภาคปฏิบัติรออยูใ่นบทท่ี

9 สิ่งสําคัญตรงนี้คือแบบอยา่งท่ีมันวางไว้: เกมหนึ่งเกมสามารถถูกแก้จบได้ ปิดผนึก รู้

ทะลุ — ซึ่งชูคําถามขึ้นมาแผว่เบา และเป็นครั้งแรก คําถามท่ีหนังสือเล่มนี้จะพบอีก: ถ้า

เชน่นั้น ผู้เล่นมนุษย์กําลังมีสว่นสร้างอะไรอยูกั่นแน่

ระหว่างปี 1917 ถึง 1945 จิตวิทยาอ้างสิทธิ์ปริศนาเป็นเครื่องมือวัด ลิงของ Wolfgang

Köhler ต่อลังไม้ขึ้นไปเอ้ือมผลไม้ท่ีแขวนอยู ่(1917) และห้วงขณะของการจัดระเบียบ

ใหมอ่ยา่งฉับพลันท่ีเขาเฝ้าสังเกต ต้องการชื่อเรียกท่ีไมใ่ช ่"ลองผิดลองถูก" Karl

Duncker จัดหากรอบให้ (ภาษาเยอรมันปี 1935; ภาษาอังกฤษ ตีพิมพ์หลังมรณกรรม

1945): การปิ๊ งแตก (insight) คือการจัดโครงคําบรรยายปัญหาเสียใหม ่— ตัวปัญหาไม่

เปล่ียน คําบรรยายของคุณต่างหากท่ีเปล่ียน — และศัตรูตัวฉกาจของมันคือการยึดติด

หน้าท่ีของสิ่งของ ความไร้ความสามารถท่ีจะมองพ้นบทบาทปกติของวัตถุ ประโยชน์ท่ี

คุณรู้จัก บดบังประโยชน์ท่ีคุณต้องการ การทดลองท่ีโด่งดังท่ีสุดของ Duncker — เทียนไข

กล่องหมุด กําแพงโล่ง — ปรากฏเป็นปริศนาในบทท่ี 4 จึงจะไมส่ปอยล์อะไรมากไปกว่านี้ 

Productive Thinking ของ Max Wertheimer (1945) ปิดขบวนการนี้อยา่งสมบูรณ์ หลัง

สามพันปีของการคัดแยกจิตใจ บัดนี้ปริศนากําลังวัดพวกมัน

และราวปี 1945 ปริศนาข้อหนึ่งกวาดวงการวิทยาศาสตร์ยามสงครามแรงเสียจนกลาย

เป็นมุกตลกด้านความมั่นคง: ให้เหรียญสิบสองเหรียญ หนึ่งในนั้นปลอม — หนักกว่าหรือ

เบากว่า ไมรู้่ทางไหน — จงหาเหรียญปลอมและทิศของมัน ด้วยการชั่งสามครั้งบนตาชั่ง
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สองแขน มันสวาปามชั่วโมงวิจัยในห้องพักผอ่นของฝ่ายสัมพันธมิตรมากถึงขั้นท่ีเพื่อน

รว่มงานหยอกกันว่านา่เอาไปโปรยเหนือเยอรมนี เพื่อทําให้นักวิทยาศาสตร์ฝ่ายศัตรูเป็น

อัมพาต Freeman Dyson ตีพิมพ์บทวิเคราะห์ฉบับชี้ขาดใน Mathematical Gazette ปี

1946 เนื้อหาลึกของมันคือวิธีนับแบบใหม ่— ไมใ่ชน่ับเหรียญ แต่นับความเป็นไปได้เทียบ

กับคําตอบ: คําตัดสินสามครั้งของตาชั่งจะจําแนกอะไรได้มากท่ีสุดสักแค่ไหน นั่นคือการ

คิดเชิงทฤษฎีข้อมูล ฝึกใช้อยา่งคล่องแคล่วสองปีก่อนท่ี Claude Shannon จะมอบ

คณิตศาสตร์และชื่อเรียกให้แก่ข้อมูล (1948) ศึกสิบสองเหรียญฉบับเต็มคือด่านบอสใน

บทท่ี 7 พกการนับไปด้วย

ยุคสมัยปิดฉาก

ไล่เส้นเรื่องอีกหนึ่งรอบ นักปราชญ์ฝรั่งเศสมอบท่ีมาท่ีไปให้ปริศนา (1612) สารานุกรม

มอบความทรงจํา (1694) หนังสือพิมพ์ราคาเพนนีมอบมวลชน (1880) มวลชนพา่ยแพ้

ต่อหน้าธารกํานัลให้แก่ปริมาณไมแ่ปรเปล่ียนท่ีพวกเขามองไมเ่ห็น นักโชว์ขโมยเครดิต

และกว่าศตวรรษให้หลัง นักประวัติศาสตร์คู่หนึ่งทวงคืน ชา่งฝีมือพิสูจน์ว่าความสง่างาม

คือมาตรฐาน และคณิตศาสตร์ใช้เวลาสิบสองทศวรรษออกใบรับรองว่าเขาถูก อาจารย์ผู้

หนึ่งแสดงให้เห็นว่าตรรกศาสตร์เองก็เล่นได้ ครอสเวิร์ดทําให้การเล่นปริศนาเป็นมื้อ

อาหารประจําวัน พร้อมการตรวจทานอบฝังอยูใ่นเนื้อ และในชว่งท้ายสุด เกมหนึ่งถูกแก้

จบสิ้นเชิง เสียง "อ๋อ!" กลายเป็นหนว่ยวัดในห้องทดลอง และปริศนาเหรียญสอนนัก

ฟิสิกส์ให้ชั่งนํ้าหนักตัวข้อมูลเสียเอง

ปริศนาเข้าสูยุ่คนี้ในฐานะความบันเทิง มันเดินออกไปในฐานะเครื่องมือ — สําหรับ

ทดสอบจิตใจ วัดจิตใจ และต้ังคําถามว่าการคิดคืออะไร ก้าวถัดไปตามธรรมชาตินั้น

ทะเยอทะยานยิ่ง: เลิกศึกษาตัวปริศนา แล้วหันมาศึกษาตัวผู้แก้ โครงการนั้น — การคิด

เรื่องการคิด — คือบทถัดไป และศตวรรษท่ียี่สิบไล่ตามมันด้วยเช็กลิสต์ ตู้บัตรรายการ

คอลัมน์นิตยสาร ลูกบาศก์พลาสติก และในท้ายท่ีสุด ปริศนาคําทายท่ีเล็งไปยังผู้เดินทาง

พันธ์ุใหมต่รงหน้าประตู

ยุคทองของนักปรศินา

39



ยุคทองของนักปรศินา

40



บ ท ที่  3

คิดเรื่องการคิด

เกือบสี่พันปี ปริศนาทําหน้าท่ีทดสอบจิตใจ กลางศตวรรษท่ียี่สิบ กิจการนี้หมุนกลับด้าน

แล้วเริ่มศึกษาสิ่งท่ีตนเคยทดสอบ คําถามของยุคใหมท้ั่งทะเยอทะยานและติดดินในเวลา

เดียวกัน: การแก้ปัญหาคืออะไร พรสวรรค์นั้นเป็นของประทาน หรือเป็นงานชา่งท่ีมีชิ้น

สว่น — เรียกชื่อได้ สอนได้ ฝึกได้ ภายในทศวรรษเดียว คําตอบสี่แบบท่ีต่างกันลิบลับก็

ปรากฏขึ้น: เช็กลิสต์ของศาสตราจารย์ ตู้บัตรรายการของวิศวกร เวทีของนักเขียน

คอลัมน์ และ — ช้ากว่ากันหนอ่ย — โรงเต๊ียมของนักตรรกศาสตร์ ระหว่างกันพวกเขา

สร้างวัฒนธรรมสมัยใหมข่องการคิดเรื่องการคิด — ศตวรรษท่ี "ฮิวริสติก" เดินออกจาก

ห้องสัมมนา "lateral" ได้ความหมายสมัยใหมข่องมัน และคอลัมน์ปริศนากลายเป็น

อาชีพ — และบทนี้จะติดตามวัฒนธรรมนั้นไปจนถึงกาลปัจจุบันอันแปลกประหลาดของ

มัน ท่ีซึ่งปริศนาคําทายชนิดเก่าแก่ท่ีสุดกลับมาเข้าเวรท่ีหน้าประตูอีกครั้ง

เช็กลิสต์

ปี 1945 นักคณิตศาสตร์เกิดในฮังการี George Pólya (โพลยา) ตีพิมพ์หนังสือเล่มบางท่ี

ใช้ชื่อไมถ่่อมตัว: How to Solve It ข้ออ้างของมันคือความนอกรีตต่อความโรแมนติกเรื่อง

อัจฉริยะ: การแก้ปัญหาไมใ่ชส่ายฟ้าจากความว่างเปล่า มันมีเฟส และเฟสเหล่านั้นเขียน

ลงกระดาษได้ เข้าใจปัญหา วางแผน ลงมือตามแผน มองยอ้นกลับ ใต้แต่ละเฟสคือ

เครื่องมือท่ีมีชื่อเรียก — คิดย้อนจากปลายทาง แก้โจทย์ท่ีง่ายกว่าเสียก่อน ขยายสูก่รณี

ท่ัวไป ถามว่าอะไรคือสิ่งไมรู้่ อะไรคือสิ่งท่ีให้มา อะไรเชื่อมโยงท้ังสองเข้าด้วยกัน

เขียนออกมาอยา่งนั้น มันดูเรียบง่ายจนแทบไมน่า่จะสําคัญ มันสําคัญมหาศาล Pólya ทํา

กับการแก้ปัญหาในสิ่งท่ีชื่อหนังสือของ Alcuin ได้แต่ชี้นิ้วบอกใบ้เมื่อสิบเอ็ดศตวรรษ

ก่อน: เขายกวิธีขึ้นเป็นหัวเรื่องอยา่งชัดแจ้ง แยกออกได้จากโจทย์ข้อใดข้อหนึ่ง และด้วย

เหตุนั้นจึงสอนกันได้ เช็กลิสต์ไมใ่ชอั่ลกอริทึม — ไมม่ีอะไรในนั้นคํานวณคําตอบออกมา

— แต่มันคือวินัยท่ีเล็งตรงไปยังสองโหมดล้มเหลวยอดนิยมของมือสมัครเล่น: พุง่ลงมือ

ก่อนเข้าใจ และหยุดทันทีท่ีคําตอบโผล่ ต้านโหมดแรก Pólya วางการซักถามอยา่งถ่อม
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ตนท่ีนักแก้ทุกคนในหนังสือเล่มนี้ทําโดยสัญชาตญาณ: อะไรคือสิ่งไมรู้่ อะไรคือสิ่งท่ีให้มา

อะไรเชื่อมโยงท้ังสอง ต้านโหมดท่ีสอง คือคําสั่งท่ีถูกประเมินค่าตํ่าท่ีสุดของเขา ข้อท่ีสี่: 

มองย้อนกลับ โจทย์ท่ีคุณเพิ่งแก้เสร็จคือชิ้นตัวอยา่งศึกษา จงขุดเหมืองจากมัน — หา

กลเม็ดท่ีขยายผลต่อได้ หาการตรวจทานท่ีคุณข้าม หาถนนสายสั้นกว่าท่ีคุณมองพลาด

— มิฉะนั้นคุณก็เพียงชนะ แต่ไมไ่ด้เรียน

ทุกสายธรรมเนียมฮิวริสติกแบบมีชื่อเรียกหลังจากนั้น สืบเชื้อสายจากหนังสือเล่มน้อย

เล่มนั้นท้ังสิ้น รวมถึงเหล่าท่าคิดท่ีว่ิงพล่านอยูท่ั่วหนังสือเล่มนี้ บทท่ี 8 จะพา Pólya ลง

สังเวียน แล้วถามว่าเหล่าแชมป์ต้องเติมอะไรลงไป เพื่อให้เช็กลิสต์รอดชีวิตจากการ

ปะทะกับนาฬิกาท่ีเดินไมห่ยุด — เพราะการรู้จักเฟสท้ังหลาย ปรากฏว่า ไมใ่ชส่ิ่งเดียวกับ

การบัญชาการมันได้ใต้แรงกดดัน

ตู้บตัรรายการ

เกือบจะขณะเดียวกันนั้นเอง อีกฟากของมา่นเหล็กท่ีกําลังเล่ือนลงปิด วิศวกรสิทธิบัตร

โซเวียตชื่อ Genrich Altshuller เริ่มลงมืออ่าน ต้ังแต่ปี 1946 เขาไล่อ่านจดหมายเหตุ

สิทธิบัตร — ราวสองแสนสิ่งประดิษฐ์ ในท้ายท่ีสุด — โดยไมไ่ด้มองว่าสิ่งประดิษฐ์แต่ละ

ชิ้นทําอะไร แต่มองว่ามันเล่นกลชนิดไหน ความนอกรีตของเขาคือภาพกระจกเงาของ

Pólya: การปิ๊ งเชิงประดิษฐ์ไมใ่ชแ่ม้กระท่ังเรื่องเฉพาะบุคคล ข้ามอุตสาหกรรมท่ีไม่

เก่ียวข้องกันเลย ความขัดแย้งเดิม ๆ โผล่ซํ้า (แข็งแรงขึ้นแต่ต้องเบาลง เร็วขึ้นแต่ต้อง

แมน่ขึ้น) และพวกมันถูกคล่ีคลายด้วยกลวิธีไมก่ี่สิบท่าชุดเดิม — การแบง่สว่น การกลับ

หัว การทําไว้ล่วงหน้า Altshuller กล่ันหลักการเชิงประดิษฐ์ออกมาราวสี่สิบข้อ จัด

เมทริกซ์จับคู่ความขัดแย้งท่ีโผล่ซํ้าเข้ากับหลักการท่ีสลายมัน และตีพิมพ์บทความแรก

ว่าด้วยวิธีนี้ รว่มกับ Rafael Shapiro ในปี 1956 ระบบนี้เป็นท่ีรู้จักในชื่อ TRIZ อักษรยอ่

ภาษารัสเซียของทฤษฎีการแก้ปัญหาเชิงประดิษฐ์

ของขวัญชวนหว่ันไหวของ TRIZ จับใสป่ระโยคเดียวได้: ใครสักคน ท่ีไหนสักแหง่ ได้แก้รูป

นามธรรมของความขัดแย้งของคุณไปเรียบร้อยแล้ว การปิ๊ งในฐานะการเปิดค้น ไมใ่ช่

สายฟ้า ความโรแมนติกไหลออกจนเกล้ียง ตู้บัตรรายการเข้ามาแทนท่ี วิศวกรยังขุดใช้มัน

มาจนทุกวันนี้ ระหว่าง Pólya กับ Altshuller สารแหง่กลางศตวรรษนั้นชัดเจน — เสียง

อ๋อ! ทําให้เป็นระบบได้ สิ่งท่ีมันยังเป็นไมไ่ด้ในตอนนั้นคือความนิยมของมหาชน งานนั้น

ต้องอาศัยสัมผัสของนักมายากล
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เวที

ธันวาคม 1956 Scientific American ตีพิมพ์บทความชิ้นเดียวจบว่าด้วย hexaflexagon

— แถบกระดาษพับท่ีซอ่นและเผยหน้าใหมเ่มื่อถูกดัดพลิก — โดยนักเขียนนิตยสารเกิดท่ี

Tulsa ชื่อ Martin Gardner ชายผู้ — เป็นท่ีเล่ืองลือ — ไมม่ีปริญญาคณิตศาสตร์เลยสักใบ

ผู้อ่านเรียกร้องขอเพิ่ม ต้ังแต่มกราคม 1957 "Mathematical Games" จึงลงเป็นราย

เดือน และมันว่ิงต่อเนื่องยาวหนึ่งในสี่ศตวรรษ ถึงปี 1981 — ราวสามร้อยคอลัมน์ท่ีกลาย

เป็นเครื่องขยายเสียงท่ียิ่งใหญท่ี่สุดในประวัติศาสตร์ของความคิดเชิงสันทนาการ โดยไร้

คู่แขง่ท่ีแท้จริง

คอลัมน์นี้ได้ผลเพราะมันคือสะพานท่ีมีจราจรว่ิงท้ังสองทิศ ขาลง พรมแดนวิชาการ

เดินทางมาถึงโต๊ะอาหารเช้า: Gardner แนะนําโลกให้รู้จัก Game of Life ของ John

Conway (ตุลาคม 1970) กระเบื้องไร้คาบของ Roger Penrose (มกราคม 1977) และการ

เข้ารหัสกุญแจสาธารณะ RSA (สิงหาคม 1977) — ในคอลัมน์เกม ขาขึ้น เหล่ามือสมัคร

เล่นสง่ของขึ้นไป: จดหมายผู้อ่านชว่ยลับโจทย์ให้คม จับข้อผิดพลาด บางคราวถึงขั้น

สร้างการค้นพบ นักคณิตศาสตร์อาชีพท้ังรุน่จะระบุจุดกําเนิดอาชีพของตนย้อนกลับไป

ถึง "Mathematical Games" ฉบับเดือนใดเดือนหนึ่งโดยเฉพาะ และผู้อ่านของเขายังนัด

ชุมนุมกันในนาม Gathering 4 Gardner ต่อเนื่องมาต้ังแต่ปี 1993 Gardner ยังประกอบ

กรรมอันเป็นธรรมทางประวัติศาสตร์ท่ีเก่ียวพันตรงกับบทก่อนหน้า: เขาปลุก Loyd และ

Dudeney คืนชีพให้ศตวรรษใหม ่— และรายงานท่ีมาของท้ังคู่อยา่งซื่อตรง หลักความ

เชื่อของเขา ซึ่งกล่าวไว้หลายสํานวนตลอดยี่สิบห้าปี คือเส้นแบง่ระหว่างการเล่นกับ

คณิตศาสตร์นั้นเป็นเพียงเส้นสมมุติ

เมื่อเขาวางมือ คอลัมน์ผู้สืบทอดของ Douglas Hofstadter ก็ค้อมคํานับเขาด้วยชื่อของ

ตัวมันเอง: "Metamagical Themas" แอนาแกรมของ "Mathematical Games" ยากจะ

เอ่ยชื่อบุคคลอ่ืนใดท่ีสร้างนักแก้ปริศนาได้มากกว่านี้ ยุคฟื้ นฟูมือสมัครเล่นปลายศตวรรษ

ท่ียี่สิบ — เด็ก math circle นักสะสมปริศนา ชั้นหนังสือคณิตศาสตร์สันทนาการในร้าน

หนังสือ — โดยการประมาณขั้นแรก ก็คือคอลัมน์ของ Gardner ท่ีแพรก่ระจายพันธ์ุ
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สองศาสดาแหง่การเล่น

ยุคมหาชนผลิตนักทฤษฎีของตัวเอง และความซื่อสัตย์เรียกร้องให้เราให้เกรดพวกเขา

ต่างกัน

ปี 1967 Edward de Bono แพทย์เกิดท่ี Malta ตีพิมพ์ The Use of Lateral Thinking

และมอบคําท่ีภาษาในชีวิตประจําวันต้องการอยา่งเห็นได้ชัดให้แก่มัน: การคิดแนวข้าง

(lateral thinking) — การขยับออกด้านข้าง การหลบหนีอยา่งจงใจจากรอ่งของการคิด

พุง่ตรงไปข้างหน้า ("แนวด่ิง") ภาพเปรียบของเขาคือหลุม: เมื่อคุณขุดผิดท่ี การขุดให้ลึก

ขึ้นไมช่ว่ยอะไร — หลุมใหมต้่องเริ่มขุดท่ีอ่ืน เขาสร้างเครื่องมือสําหรับบังคับก้าวออกข้าง

— คํากระตุ้น PO (1972) และท่ีทนทานท่ีสุด Six Thinking Hats (1985) พิธีการประชุม

ท่ีท้ังกลุ่มสวมโหมดเดียวกันทีละโหมด (ข้อเท็จจริง ความรู้สึก ความระวัง ประโยชน์

ความคิดสร้างสรรค์ กระบวนการ) เพื่อให้ผู้คนเลิกปกป้องอัตลักษณ์ แล้วผลัดกันเข้า

ประจํามุมมอง บัญชีฉบับซื่อตรง กล่าวอยา่งเปิดเผย: อาณาจักรของเขามหึมาในเชิง

พาณิชย์ แต่หลักฐานแบบควบคุมสําหรับ "ทักษะคิดแนวข้าง" ท่ีเป็นสากลและถ่ายโอนได้

ยังคงบางเฉียบ ⚠ ตัวแบบฝึกมีประโยชน์จริง Six Hats อยูร่อดในฐานะอุปกรณ์ปลดอีโก้

ท่ีฉลาดแท้ ตัวแบรนด์ขายวิทยาศาสตร์เกินราคา จงเก็บแบบฝึกไว้ และให้เกรดคําอ้าง —

การแยกแยะท่ีหนังสือเล่มนี้จะต้องหยิบมาใช้อีกครั้งในภาค V

Raymond Smullyan ไมต้่องมีดอกจันใด ๆ นักตรรกศาสตร์ผู้เคยทํางานเป็นนักมายากล

บนเวที Smullyan ตีพิมพ์ What Is the Name of This Book? ในปี 1978 — ชื่อหนังสือท่ี

ตัวมันเองคือกับดักอ้างอิงตัวเองขนาดยอ่ม — และเปล่ียนเศษเสี้ยวจากคติชน — เกาะ

แหง่อัศวินผู้พูดจริงเสมอและคนโป้ปดผู้โกหกเสมอ — ให้เป็นศิลปะอยา่งเป็นระบบ: การ

อ้างอิงตัวเอง ถูกจับมาเล้ียงจนเชื่อง หนังสือเล่มนั้นคือบันได: ปริศนาโรงเต๊ียมแต่ละข้อ

คือขั้นท่ีสูงขึ้นทีละนิด จนผู้อ่านท่ีปีนขึ้นมาเพื่อความสนุก ยืนอยูต่รงริมขอบทฤษฎีบท

ความไมบ่ริบูรณ์ของ Gödel โดยไมเ่คยต้องนั่งฟังบรรยายสักคาบเดียว — ซึ่ง To Mock a

Mockingbird (1985) และ Forever Undecided (1987) ก็พาเดินประชิดเข้าไปอีก

Smullyan พิสูจน์บางสิ่งท่ีงดงามเก่ียวกับสายพันธ์ุของเรา: ผลลัพธ์ท่ีลึกท่ีสุดใน

ตรรกศาสตร์นั้นเดินไปถึงได้ ทีละปริศนา โรงยิมได้บันไดขึ้นสูด่าดฟ้าของตัวเองแล้ว คุณ

จะได้ปีนขั้นล่าง ๆ ด้วยตัวเองในบทท่ี 5
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ระหว่างสองคนนี้ สองศาสดาปักหมุดขั้วท้ังสองของยุคไว้ De Bono เทศนาความกว้าง —

จงหนีจากกรอบ ไมว่่ากรอบใด Smullyan ปฏิบัติความลึก — จงตามกรอบเดียวลงไปจน

ถึงชั้นหินแข็ง นักแก้ท่ีครบเครื่อง หนังสือเล่มนี้จะยืนกรานเรื่อยไป ต้องมีท้ังสองมือ

วัตถุ

ฤดูใบไม้ผลิปี 1974 ท่ี Budapest อาจารย์หนุม่สาขาการออกแบบชื่อ Ernő Rubik สร้าง

ลูกบาศก์ท่ีหน้าของมันหมุนได้: จัตุรัสสีห้าสิบสี่ชอ่งบนหกหน้า แต่ละหน้าหมุนได้อยา่ง

อิสระ และตัววัตถุท้ังก้อนกลับไมแ่ตกกระจายออกจากกันอยา่งนา่อัศจรรย์ สิทธิบัตร

ฮังการี 1975 เปิดตัวสูโ่ลก 1980 แล้วก็ถึงกระแสคล่ังปี 1980–82 ใหญท่ี่สุดท่ีวงการเคย

เห็นนับแต่ฤดูหนาวปี 1880 — คราวนี้คณิตศาสตร์มองเห็นได้อยูใ่ต้ผิวพลาสติกพอดิบ

พอดี ลูกบาศก์ยังเปล่ียนสังคมวิทยาของอาการติดขัด: เป็นครั้งแรกท่ีความยากของ

ปริศนาถูกพกพาไปในท่ีสาธารณะ ลูกบาศก์สลับสีเละบนโต๊ะทํางานคือข้อเท็จจริงท่ีอ่าน

ออกได้เก่ียวกับเจ้าของ และเป็นเวลาสองปี ท่ีผู้คนค่อนดาวเคราะห์เดินไปมาโดยถือ

สถานะยังแก้ไมเ่สร็จของตัวเองไว้ในมือ

ลูกบาศก์มี 43,252,003,274,489,856,000 ตําแหนง่ ตัดกับตัวเลขนั้น ข้อเท็จจริงสองข้อ

นิยามความหมายของวัตถุชิ้นนี้ ข้อแรก: ปี 2010 Tomas Rokicki, Herbert Kociemba,

Morley Davidson และ John Dethridge พิสูจน์ — ด้วยการคํานวณราวสามสิบห้าปีซีพียู

— ว่าทุกตําแหนง่ในจํานวนนั้นแก้ได้ภายในไมเ่กิน 20 ตา "God's number" คือชื่อท่ีชาว

คิวบ์เรียกมัน ข้อสอง: ไมม่ีวิธีของมนุษย์คนไหนเข้าใกล้เลย ผู้คนแก้ลูกบาศก์กันในห้าสิบ

หรือหกสิบตา ด้วยการสร้างเครื่องมือเล็ก ๆ ท่ีใช้ซํ้าได้ — ลําดับการหมุนแบบทําแล้วถอน

คืน (commutator ของนักทฤษฎีกรุป) ท่ีเปล่ียนแปลงนิดเดียวขณะอนุรักษ์สว่นท่ีเหลือ

ท้ังหมด ชอ่งว่างระหว่าง 20 กับ 60 คือบทเรียนท่ีแท้จริงของลูกบาศก์ และเป็นหนึ่งใน

บทเรียนถาวรของหนังสือเล่มนี้: การรู้ว่าคําตอบมีอยู ่ไมใ่ชส่ิ่งเดียวกับการเป็นเจ้าของมัน

การมีอยูกั่บการหาพบเป็นเงินคนละสกุล และแทบท้ังหมดของภาค III ว่าด้วยการหามา

ซึ่งสกุลท่ีสอง

ตาราง

ก่อนการว่ิงผลัดรอบถัดไป จงสังเกตแพตเทิร์นท่ีท้ังสายตระกูลเชื่อฟัง: ปริศนาบูมทุกครั้ง

ในหนังสือเล่มนี้ขี่หลังเทคโนโลยีสื่อ พาไพรัสแบก Ahmes ต้นฉบับราชสํานักแบก Alcuin
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กระดาษหนังสือพิมพ์ราคาถูกแบก 15 Puzzle และครอสเวิร์ด นิตยสารรายเดือน

กระดาษมันแบก Gardner พลาสติกขึ้นรูปแบก Rubik บูมท่ีเหลือของบทนี้ขี่เว็บกับ

สมาร์ตโฟน และแพตเทิร์นนี้ควรค่าแก่การเก็บไว้ เพราะมันพยากรณ์ได้: ไมว่่าสื่อชนิดถัด

ไปจะเป็นอะไร ปริศนาจะเป็นหนึ่งในสิ่งแรก ๆ ท่ีมันหัดทํา

ทศวรรษเดียวกันนั้นทําให้ปริศนาตรรกะเป็นของมหาชน ผา่นการว่ิงผลัดสุดคาดฝัน ปี

1979 Howard Garns สถาปนิกอเมริกันวัยเกษียณ ตีพิมพ์ปริศนาวางตัวเลขหน้าตาถ่อม

เจียมชื่อ "Number Place" ในนิตยสารค่าย Dell มันอพยพไปญี่ปุ่น ท่ีซึ่งสํานักพิมพ์

Nikoli ขัดเกลามัน และต้ังชื่อให้ในปี 1984 — sudoku "ตัวเลขต้องโสด" มันเค่ียวอยูท่ี่นั่น

ยี่สิบปี จนกระท่ัง Wayne Gould ผู้พิพากษาเกษียณท่ีใช้เวลาหลายปีเขียนโปรแกรม

คอมพิวเตอร์สร้างโจทย์ ขายไอเดียให้ The Times แหง่ London สําเร็จ ตารางแรกลง

พิมพ์วันท่ี 12 พฤศจิกายน 2004 และภายในปี 2005 บูมก็ครอบคลุมท้ังโลก หลานของ

Lo Shu — คุณพบบรรพบุรุษของมันเมื่อสองบทก่อน — ได้กลายเป็นสมาธิภาวนาประจํา

วันของผู้คนหลายร้อยล้าน: การแพรก่ระจายเง่ือนไขบังคับในฐานะพิธีกรรมยามเช้า ไม่

ต้องใช้เลขคณิต ทุกข้อนิรนัยถูกบังคับมาให้แล้ว

คณิตศาสตร์ ตามวิสัยของมัน มาถึงทีหลังมวลชน ตารางสมบูรณ์ท่ีถูกต้องมีอยู ่6.67×

1021 แบบ (Felgenhauer และ Jarvis, 2005) จํานวนเบาะแสน้อยท่ีสุดท่ีบังคับคําตอบ

หนึ่งเดียวได้คือ 17 พอดี (McGuire, Tugemann และ Civario, 2012 — โดยการค้นด้วย

คอมพิวเตอร์อยา่งถ้วนท่ัว) วิทยาการคอมพิวเตอร์รับปริศนานี้เป็นห้องทดลอง "dancing

links" ของ Donald Knuth ทําให้มันเป็นสนามทดสอบมาตรฐานของอัลกอริทึม exact-

cover และครูคณิตศาสตร์ชาวโตเกียว Tetsuya Miyamoto ก็ดันการสอนไปอีกขั้นในปี

2004 ด้วย KenKen สร้างบนปรัชญาห้องเรียนของเขา — "ศิลปะแหง่การสอนโดยไม่

สอน": ออกแบบเง่ือนไขบังคับให้ดีพอ แล้วนักเรียนจะสอนตัวเธอเอง

หลักสตูรกับหอ้ง

สิ่งประดิษฐ์ขนาดยอ่มกว่าสองชิ้นของยุคสมควรได้ยอ่หน้าของตัวเอง เพราะแต่ละชิ้น

เคล่ือนโรงยิมไปสูท่ี่ใหม่

ปี 2001 Colin Hughes เปิดตัว Project Euler — ชื่อท่ีคารวะเจ้าสํานักแหง่ Königsberg

ผู้ท่ีคุณเห็นครั้งสุดท้ายในป้ายบอกทางหนึ่งประโยคของบทท่ี 1 — ลําดับโจทย์
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คณิตศาสตร์ติดหมายเลข ออกแบบให้เลขคณิตกําลังดิบล้มเหลว และมีเพียงการปิ๊ งเชิง

อัลกอริทึม — วิธีมองท่ีถูก ทฤษฎีบทท่ีถูก คลาสความซับซ้อนท่ีถูก — เท่านั้นท่ีว่ิงจบ

ภายในไมถึ่งหนึ่งนาที กติกาหนึ่งนาทีนั้นคือชิ้นงานอัจฉริยะเงียบ ๆ ของคนออกโจทย์:

มันขีดเส้นสว่างแบง่ระหว่างการมีคําตอบกับการมไีอเดีย และมันให้เกรดความต่างนั้น

โดยอัตโนมัติ คณิตศาสตร์กับการเขียนโปรแกรม หลอมรวมเป็นหลักสูตรเรียนเองตาม

จังหวะตนหนึ่งเดียว ปริศนาได้กลายเป็นหลักสูตรการศึกษา

ปี 2007 ท่ีเกียวโต Takao Kato แหง่บริษัท SCRAP จัดแสดง Real Escape Game ครั้ง

แรก — ห้องท่ีคุณถูกขังไว้ข้างใน ซึ่งตัวห้องเองนั่นแหละคือปริศนา — ได้แรงบันดาลใจ

จากเกมเบราว์เซอร์แนวชี้แล้วคลิก สร้างขึ้นจากพร็อพจับต้องได้และกลไกซอ่นเร้น

สถานท่ีเฉพาะกิจแหง่แรกของยุโรป Parapark เปิดท่ี Budapest (เมืองนั้นอีกแล้ว) ในปี

2011 และบูมระดับโลกตามมาในปี 2013–15 สิ่งท่ีห้องหนีเติมเข้ามาคือทุกสิ่งท่ีสื่อ

สิ่งพิมพ์จําต้องตัดท้ิง: รา่งกาย และทีม ค้นหาด้วยมือ แบง่บทบาทกัน ใช้เหตุผลใต้เข็ม

นาฬิกา ออกเสียงดัง ๆ รว่มกับเพื่อน ใครท่ีเคยเล่นยอ่มรู้ว่าฟอร์แมตนี้วัดอะไรกันแน ่—

ไมใ่ชค่วามฉลาดโดดเด่ียว แต่คือเมตาทักษะท่ีห้อมล้อมมัน: ใครค้น ใครสังเคราะห์ ใคร

เฝ้าเวลา ใครเป็นคนพูดออกมาดัง ๆ ว่ากลุ่มใช้เวลากับตู้ล็อกใบเดิมมาเก้านาทีแล้ว

สิ่งพิมพ์ไมเ่คยทดสอบสิ่งนั้น ห้องทดสอบ การเล่นปริศนา ซึ่งสันโดษมาแต่ครั้ง Ahmes

ได้กลายเป็นสถาปัตยกรรม — และเป็นสิ่งมีชีวิตทางสังคม

กระจกเงา

พิธีกรรมมวลชนล่าสุดของสายตระกูลเริ่มต้น อยา่งเหมาะเจาะ ในฐานะของกํานัลแหง่

ความรัก ตุลาคม 2021 วิศวกรซอฟต์แวร์ Josh Wardle ปล่อยเกมเว็บเล็ก ๆ ท่ีเขาสร้าง

ให้คู่รัก Palak Shah: คําห้าตัวอักษรวันละหนึ่งคํา เดาได้หกครั้ง ชอ่งตารางพลิกเป็นเขียว

เหลือง หรือเทา ท่าไม้ตายของ Wordle มาถึงในเดือนธันวาคมปีนั้น — ปุ่มแชร์ท่ีโพสต์

ตารางชอ่งสีของคุณโดยไมม่ีตัวอักษร: หลักฐานว่าลงแรงจริง แบบไร้สปอยล์ ตารางเหล่า

นั้นไหลบา่ท่วมฟีดโซเชียล ถึงมกราคม 2022 New York Times ก็ซื้อเกมนี้ไปในราคาท่ีมี

รายงานว่า "เจ็ดหลักต้น ๆ"

บทเรียนการออกแบบของ Wordle คือคอร์สอัดแนน่ว่าทําไมปริศนาจึงติดลมบน: ความ

ขาดแคลน (วันละหนึ่งข้อ — คุณโหมเล่นรวดเดียวไมไ่ด้) ชุมชน (ทุกคนเผชิญปริศนาข้อ

เดียวกัน) และการยืนยันแบบไร้สปอยล์ (ตารางแสดงว่าคุณแก้ได้ และเฉียดฉิวแค่ไหน แต่
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ไมม่ีวันแสดงว่าอะไร) แต่ผลพวงท่ีนา่รักท่ีสุดของมันเป็นเรื่องเชิงญาณวิทยา ภายในไมก่ี่

สัปดาห์ ผู้เล่นธรรมดา ๆ ก็ถกเถียงกันเรื่องคําเปิดท่ีเหมาะท่ีสุด — คําเดาคําไหนรีดข้อมูล

จากคําตอบท่ีซอ่นอยูไ่ด้มากท่ีสุด — และข้อถกเถียงเหล่านั้น ไมว่่าผู้ถกจะรู้ตัวหรือไม ่คือ

การคํานวณเอนโทรปี ซึ่งถูกทําให้ชัดแจ้งเต็มรูปแบบในบทวิเคราะห์ของ 3Blue1Brown

ท่ีมีผู้ชมมหาศาล (กุมภาพันธ์ 2022) ดาวเคราะห์ท้ังดวงฝึกทฤษฎีข้อมูลก่อนอาหารเช้า

ห้องพักผอ่นยามสงครามของ Dyson ขยายสเกลขึ้นเป็นระดับสายพันธ์ุ

ประตเูปิดอกีครัง้

ซึ่งพาสายตระกูลกลับบ้าน

พฤศจิกายน 2019 นักวิจัย AI ชื่อ François Chollet ตีพิมพ์บทความชื่อ "On the

Measure of Intelligence" และพร้อมกันนั้นคือแบบทดสอบชื่อ Abstraction and

Reasoning Corpus — ARC ฟอร์แมตของมันถ่อมตัวแทบจะเหมือนของเด็ก: ตารางเล็ก

ๆ ของชอ่งสี ตัวอยา่งไมก่ี่ชุดแสดงการแปลงรูป ก่อนและหลัง จงอนุมานกฎแล้วนําไปใช้

กับกรณีใหม ่กฎของแต่ละภารกิจแปลกใหมเ่สมอ — ประดิษฐ์ขึ้นเพื่อให้ไมม่ีคลัง

แพตเทิร์นท่องจําใดบรรจุมันไว้ — และกฎเหล่านั้นพิงอยูบ่นความรู้ชนิดท่ีเด็กห้าขวบ

ครอบครองเท่านั้น: วัตถุคงอยู ่รูปทรงซํ้าตัวเอง สิ่งของรว่งหล่น เติมเต็ม และสะท้อน

กระจก เมื่อเห็นตัวอยา่งสามชุด คนเรามักจะเห็นมันเลย แล้วจึงตะกุกตะกักเมื่อต้องบอก

ว่าเห็นอะไรกันแน ่ชอ่งว่างนั้น — ฉับพลันสําหรับดวงตา เก้อเขินสําหรับล้ิน — คือความ

แยบยลท้ังหมดของแบบทดสอบ

ข้อโต้แย้งของ Chollet สําหรับความสมถะเชน่นี้ เชือดลงลึกถึงข้อสมมุติท่ีลึกท่ีสุดของยุค

เครื่องจักรอัจฉริยะ: ทักษะไมใ่ชส่ติปัญญา ระบบใดท่ีถูกฝึกมามากพอยอ่มชํ่าชองในงาน

ท่ีมันเคยเห็น สติปัญญา เขาแย้ง คือประสิทธิภาพของการได้มาซึ่งทักษะใหม ่— สิ่งท่ีคุณ

ทําเมื่อกฎเป็นของใหมแ่ท้ ๆ แบบทดสอบท่ีซื่อตรงจึงเป็นการอนุมานกฎจากตัวอยา่งไมก่ี่

นัด: ภารกิจท่ีง่ายสําหรับมนุษย์ และ โดยการออกแบบ ยากสําหรับเครื่องจักร

อ่านคําบรรยายนั้นซํ้าช้า ๆ อีกครั้ง หนึ่งคําถาม ออกแบบมาให้จิตใจบางชนิดล่ืนไถล

ตกลงไปท้ังตัว ต้ังไว้ตรงประตูท่ีบัดนี้ใคร ๆ ก็อยากผา่น ทุกสิ่งเดิมพันไว้กับคําตอบ

สายตระกูลท่ีเปิดฉาก ณ Thebes ได้ปิดวงกลมใหญข่องมันแล้ว: ปริศนาเฝ้าประตูกลับมา

ประจําการ และคราวนี้มันถูกเล็งไปท่ีเครื่องจักร ประตูทุกบานถามสามคําถามพร้อมกัน
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— ใครได้ผา่น ใครเป็นผู้กําหนดว่าการผา่นหมายถึงอะไร และการผา่นพิสูจน์อะไรได้จริง

— และคําถามข้อท่ีสามได้กลายเป็น อยา่งฉับพลันทีเดียว หนึ่งในคําถามทางปัญญาท่ีมี

ชีวิตชีวาท่ีสุดแหง่ยุค จิตใจแบบไหนผา่น แบบไหนล่ืนตก คะแนนขยับเร็วเพียงใดและ

หมายความว่าอะไร — นั่นคือเรื่องเล่าของภาค IV เล่าไว้ท่ีนั่นด้วยตัวเลขและวันท่ี เพราะ

ในสังเวียนนั้นตัวเลขไมย่อมนั่งอยูน่ิ่ง ๆ อยา่งน้อยสฟิงซ์ยอ่มพบว่าการจัดฉากท้ังหมดนี้

ชา่งคุ้นตา: ผู้เดินทางพันธ์ุใหมบ่นถนน คําถามพันธ์ุเก่าขวางทางอยู่

แต่ก่อนถึงกระดานคะแนน ต้องผา่นคลังแสงเสียก่อน ไมว่่าสายพันธ์ุใดจะลงเอยเป็นผู้

อ่านมัน เหล่าท่าคิดก็ควรค่าแก่การครอบครอง — และสี่บทถัดไปจะวางมัน ทีละท่า ลงใน

มือของคุณ
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บ ท ที่  4

ทลายกรอบ

ปริศนาบางข้อต่อต้านคุณเพราะตัวมันยาก แต่ปริศนาในบทนี้ต่อต้านคุณเพราะ

ตัวคุณต่างหากท่ียาก — เพราะท่ีไหนสักแหง่ระหว่างการอ่านโจทย์กับการลงมือโจมตี

คุณแอบเติมกฎท่ีไมม่ีใครประกาศเข้าไปเงียบๆ มอบหน้าท่ีตายตัวหนึ่งเดียวให้วัตถุท่ีไม่

เคยสมัครรับงานนั้น หรือขีดเส้นพรมแดนท่ีมีอยูแ่ค่ในหัวของคุณเอง คําตอบจึงนั่งอยู่

กลางท่ีแจ้ง — ท่ีอีกฟากของกําแพงท่ีคุณก่อขึ้นมากับมือ

จิตวิทยามีชื่อเรียกให้เรื่องนี้ Karl Duncker ผู้ทํางานในสายประเพณี Gestalt (เอกสาร

วิชาการภาษาเยอรมันปี 1935; ฉบับภาษาอังกฤษตีพิมพ์หลังมรณกรรมปี 1945) แสดง

ให้เห็นว่าวัตถุถูกเชื่อมแนน่ในใจเข้ากับหน้าท่ีประจําของมัน — เขาเรียกมันว่า การยึดติด

หน้าท่ีของสิ่งของ (functional fixedness) — และอาการ "อ๋อ!" ของการปิ๊ ง (insight) ไม่

ใชอ่สนีบาตแหง่แรงบันดาลใจ แต่คือการจัดโครงใหม ่(restructuring): ข้อเท็จจริงชุด

เดิมเป๊ะ ท่ีจู่ๆ ถูกถือครองไว้ในรูปแทนคนละแบบ สํานัก Gestalt เคยเฝ้าดูเรื่องนี้กันสดๆ

มาแล้ว: ชิมแปนซีของ Köhler (1917) นั่งจนมุมอยูห่น้ากล้วยท่ีเอ้ือมไมถึ่ง จนกระท่ัง

วินาทีหนึ่ง ลังไม้ก็เลิกเป็นของสําหรับนั่ง แล้วกลายเป็นของสําหรับปีนยืน; Productive

Thinking ของ Wertheimer (1945) เสนอว่าความเข้าใจแท้ทุกชนิดมีรูปรา่งแบบนี้ — ไม่

ใชก่ารเติมข้อเท็จจริง แต่คือการมองข้อเท็จจริงท่ีมีอยูแ่ล้วเสียใหม ่ปริศนาจึงกลายเป็น

เครื่องมือห้องทดลองสําหรับวัดปรากฏการณ์นี้ และนั่นคือเหตุผลท่ีหลายข้อในบทนี้พก

การทดลองติดมาในบรรทัดท่ีมาของมันด้วย

ประสบการณ์ขณะเจอของจริงมีโครงสร้างท่ีควรรู้ล่วงหน้า ขั้นแรก ความคล่องมือ:

แนวทางท่ีเห็นได้ชัด ถูกหยิบลองอยา่งรวดเร็ว จากนั้นคือทางตัน (impasse): ทุกอยา่งท่ี

สมเหตุสมผลล้มเหลวหมด และรู้สึกราวกับว่าโจทย์นั่นแหละท่ีพัง นี่คือวินาทีท่ีนักแก้ท่ีไม่

เคยฝึกยอมแพ้ — และเป็นวินาทีท่ีปริศนากําลังถามคําถามของมันจริงๆ เพราะทางตัน

บนโจทย์ท่ีแก้ได้หมายถึงสิ่งเดียวเท่านั้น: มีข้อจํากัดบางข้อในหัวคุณท่ีไมไ่ด้อยูใ่นโจทย์

เมื่อการจัดโครงใหมม่าถึง มันมาท้ังก้อนในพริบตา และให้ความรู้สึกเหมือนถูกยื่นคําตอบ

ให้ มากกว่าคํานวณคําตอบออกมาเอง ความฉับพลันนี้เองคือเหตุท่ีวัฒนธรรมท้ังหลายจัด
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แฟ้มการปิ๊ งไว้ใต้หมวดแรงบันดาลใจ เทพมิวส์ และตอนอาบนํ้า ทางตันไมใ่ชค่วาม

ล้มเหลว มันคือเครื่องวินิจฉัย — ความรู้สึกแบบเป๊ะๆ ของกรอบท่ีผิดซึ่งไมย่อมบรรจุคํา

ตอบท่ีถูก

ดังนั้นกล้ามเนื้อท่ีบทนี้ฝึกจึงไมใ่ชค่วามเจ้าปัญญา แต่คือการรู้ทันกรอบ: นิสัยของการ

สังเกตว่าข้อจํากัดข้อไหนมาจากโจทย์ ข้อไหนมาจากตัวคุณ และความเต็มใจท่ีจะวางข้อ

จํากัดชนิดหลังลงบนโต๊ะแล้วทลายมันทีละข้อ ปริศนาชุดนี้จงใจให้เบามือ — สว่นใหญ่

หนึ่งดาวกับสองดาว — เพราะความยากตรงนี้ไมเ่คยอยูท่ี่ตรรกะ มันอยูท่ี่การมองเห็น

อยา่ปล่อยให้ใครสปอยล์ข้อไหนให้คุณ และอยา่สปอยล์ให้ตัวเอง: กับปริศนาสายปิ๊ งยิ่ง

กว่าปริศนาชนิดไหนๆ การได้ลองคือการฝึก สว่นคําเฉลยท่ีแอบเปิดดูสอนอะไรไมไ่ด้เลย

นอกจากเกร็ดไว้เล่า

วอรม์อัพสองข้อ

สองข้อนี้เด็กตอบได้และศาสตราจารย์พลาดได้ — และความพลาดของศาสตราจารย์คือ

ด้านท่ีให้บทเรียนมากกว่า เพราะมันพิสูจน์ว่ากรอบไมใ่ชอ่าการขาดความรู้ ยิ่งเชี่ยวชาญ

ค่าต้ังต้น (default) ยิ่งมาก และฝังยิ่งลึก ความไมส่มมาตรข้อนี้แหละคือบทเรียน

★ 11 · ปรศินาคําทายศลัยแพทย์

โจทย.์ พอ่กับลูกชายประสบอุบัติเหตุรถชน พอ่เสียชีวิต ลูกชายถูกนําสง่โรงพยาบาลโดย

ด่วน ศัลยแพทย์มองเด็กชายแล้วกล่าวว่า: "ฉันผา่ตัดเด็กคนนี้ไมไ่ด้ — เขาเป็นลูกชายของ

ฉัน" เป็นไปได้อยา่งไร?

หยุดตรงน้ีก่อน หน้ากระดาษรอได้เสมอ

เฉลย. ศัลยแพทย์คือแมข่องเขา (หรือในฉบับทวีคูณยุคใหม:่ พอ่อีกคนของเขา) สังเกตสิ่ง

ท่ีเพิ่งเกิดขึ้น — หรือไมไ่ด้เกิดขึ้น ไมม่ีขั้นตรรกะแม้แต่ขั้นเดียว ไมม่ีการอนุมานให้ลงมือ

ทํา "ความขัดแย้ง" ถูกผลิตขึ้นท้ังดุ้นจากข้อสมมุติค่าต้ังต้นข้อเดียว — ศัลยแพทย์ =

ผู้ชาย — ท่ีสคีมาในหัวผู้อ่านสอดแทรกเข้ามาโดยไมข่ออนุญาต ปริศนาคําทายข้อนี้ถือ

กําเนิดในยุคปลุกจิตสํานึกทศวรรษ 1970 และนี่คือสว่นท่ีนา่กระอักกระอ่วน: มันยังใช้ได้

ผลอยู ่งานศึกษาท่ี Boston University ราวปี 2014 พบว่าผู้เข้ารว่มสว่นใหญย่ังตอบ

ทลายกรอบ

54



พลาด ท้ังท่ีคําเฉลยเข้าไปอยูใ่นคลังเรื่องเล่าพื้นบ้านมาแล้วหลายทศวรรษ ค่าต้ังต้นไม่

หมดอายุด้วยตัวมันเอง

ท่า — ตรวจข้อสมมุติล่องหน. ข้อจํากัดท่ีท้ิงยากท่ีสุดคือข้อท่ีคุณไมเ่คยจดมันลงไป

ก่อนจะประกาศว่าโจทย์ขัดแย้งในตัวเอง จงไล่รายการสิ่งท่ีคุณสมมุติไว้โดยค่า

ต้ังต้นออกมา — แล้วสอบสวนค่าต้ังต้นท่ีเก่าแก่ท่ีสุดก่อน เพราะพวกนั้นคือตัวท่ีคุณ

มองไมเ่ห็นอีกต่อไปแล้ว

★ 12 · โรงแรมกับรถยนต์

โจทย.์ ชายคนหนึ่งเข็นรถยนต์ของเขาไปยังโรงแรมแหง่หนึ่ง พอไปถึง เขาก็รู้ทันทีว่า

ตัวเองล้มละลาย เพราะอะไร?

อยู่กับมันสักครู่ — เดาให้ได้ก่อนแล้วค่อยอ่านต่อ

เฉลย. เขากําลังเล่น Monopoly (เกมเศรษฐี) หมากของเขาคือรถยนต์ เขาเพิ่งเดินตก

ชอ่งโรงแรม และจ่ายค่าเชา่ไมไ่หว ข้อเท็จจริงทุกข้อท่ีดูเสียสติ — เข็นรถยนต์, ล้มละลาย

ทันทีท่ีมาถึงโรงแรม — กลายเป็นเรื่องแสนธรรมดาเมื่ออยูใ่นกรอบท่ีถูกต้อง นั่นคือ

ลายเซ็นของปริศนาตระกูลนี้ท้ังตระกูล ("ปริศนาสถานการณ์" ซึ่งถูกสถาปนาเป็น

แบบฉบับในหนังสือรวมโจทย์การคิดแนวข้าง (lateral thinking) ของ Paul Sloane

ต้ังแต่ปี 1991): ข้อเท็จจริงพิลึกเป็นรายชิ้นแต่สอดคล้องกันเองภายใน และต่อให้ปะผุ

บริบทปัจจุบันหนักมือแค่ไหนก็ไมม่ีวันทําให้มันลงรอยกันได้

ท่า — สลับกรอบ. เมื่อข้อเท็จจริงประหลาดแต่กลมกลืนกันเอง จงเลิกพยายาม

อธิบายมันให้หนักขึ้น แล้วออกตามหากรอบท่ีทําให้ข้อเท็จจริงท้ังหมดกลายเป็น

เรื่องธรรมดาพร้อมกันในคราวเดียว การวินิจฉัยโรค การดีบั๊ก และนิยายสืบสวนใช้

ท่าเดียวกันนี้รว่มกัน: รายการอาการท่ีไร้เหตุผลในเรื่องเล่าหนึ่ง เป็นเรื่องจ๊ิบจ๊อยใน

อีกเรื่องเล่าหนึ่ง
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คลาสสกิแหง่กรงล่องหน

สี่ข้อถัดไปคือคลาสสิกเสาหลัก ท้ังของงานวิจัยการปิ๊ งและของตํานานห้องสัมภาษณ์งาน

แต่ละข้อปลูกข้อจํากัดปลอมกันคนละสายพันธ์ุ: เส้นเขต ป้ายฉลาก มิติ หนว่ยวัด สังเกต

ไว้ระหว่างลงมือ: ข้อจํากัดไมเ่คยถูกกล่าวออกมา — มันถูกชี้นํา ด้วยรูปภาพ ด้วยบรรจุ

ภัณฑ์ ด้วยพื้นโต๊ะ ด้วยคําว่า "วัด" ปริศนาสายปิ๊ งฝีมือดีคือเครื่องจักรท่ีทําให้คุณเป็นผู้

ประพันธ์กรงขังของตัวเอง และงานฝีมือของแนวนี้อยูท่ี่การชี้นํานั้นล้วนๆ

ข้อค้นพบเชิงทดลองของ Duncker ว่ิงร้อยผา่นท้ังสี่ข้อ: กลุ่มตัวอยา่งท่ีเห็นวัตถุขณะถูก

ใช้งานตามหน้าท่ีปกติของมัน แก้โจทย์สําเร็จน้อยกว่ากลุ่มท่ีเห็นมันวางว่างเฉยๆ (การ

ทดลองซํ้าของ Adamson ปี 1952 ยืนยันผลนี้ และผลก็ยืนระยะมาต้ังแต่นั้น) กรอบมาถึง

พร้อมกับเฟอร์นิเจอร์ จึงได้ผลพลอยได้เชิงปฏิบัติก่อนคุณจะพบปริศนาเสียอีก: เมื่อตัน

จงทําบัญชีวัตถุดิบของโจทย์ใหมท้ั่งหมด ราวกับของทุกชิ้นเพิ่งถูกเทกองออกมาจากถุง

— ไร้ป้าย ไร้การจัดเรียง ไร้ประวัติ

★★ 13 · จุดเก้าจุด เสน้สีเ่สน้

โจทย.์ วาดจุดเก้าจุดเรียงเป็นตาราง 3×3 จงลากเชื่อมท้ังเก้าจุดด้วยเสน้ตรงสีเ่สน้โดยไม่

ยกปากกา

ลองกับปากกาจริง กระดาษน่ะถูก แต่แรงสะดุ้งตอนป๊ิงน่ะไม่ถูกเลย

เฉลย. จับตาดูความพยายามแรกของตัวเอง: เกือบทุกคนลากตามขอบบวกหนึ่งเส้น

ทแยง หรือซิกแซกไปทีละแถว แล้วจบท่ีห้าเส้น — ห้าเสมอ ไมเ่คยสี่ และอยูข่้างในกรอบ

สี่เหล่ียมล้วนๆ เสมอ ภายในสี่เหล่ียมท่ีจุดเหล่านั้นชี้นําให้เห็น มันเป็นไปไมไ่ด้จริงๆ; แยก

กรณีนิดหนอ่ยก็พิสูจน์ให้ตัวเองยอมเชื่อได้ และสี่เหล่ียมนั่นแหละคือกลลวงท้ังหมด

เพราะโจทย์ไมเ่คยเอ่ยถึงมันเลย ดวงตาเป็นผู้เสกเส้นเขตให้ นักแก้เป็นผู้เชื่อฟังกฎท่ีไมม่ี

ใครต้ัง เส้นทางฉบับมาตรฐานหลุดออกนอกตารางสองครั้ง: (1) เริ่มท่ีจุดล่างซ้าย ลากขึ้น

ผา่นคอลัมน์ซ้าย เลยจุดบนสุดไปอีกหนึ่งหนว่ย; (2) ลากทแยงลงผา่นจุดกลางแถวบน

และจุดกลางแถวขวา ต่อไปจนเลยมุมล่างขวาหนึ่งหนว่ย; (3) ลากตรงกลับไปทางซ้าย

ตามแถวล่าง; (4) ลากทแยงขึ้นผา่นจุดศูนย์กลางไปยังจุดบนขวา สี่เส้น เก้าจุด และการ

รุกลํ้าเขตหวงห้ามสองเท่ียว — เขตท่ีแท้จริงแล้วไมเ่คยหวงห้ามเลย
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สว่นขยายเป็นหลักสูตรในตัวมันเอง: ถ้าจุดอ้วนพอ สามเส้นก็เอาอยู;่ พับกระดาษเสีย

เส้นเดียวก็จบ เฉลยขั้นถัดไปแต่ละแบบหักกฎอีกข้อท่ีคุณไมรู้่ตัวว่ากําลังเชื่อฟังอยู่

ท่า — ต้ังคําถามกับเสน้เขตในจินตนาการ. ข้อจํากัดท่ีขวางคุณอาจมีอยูแ่ค่ในรูป

แทนของคุณเท่านั้น ปริศนาข้อนี้ — พิมพ์ใน Cyclopedia ของ Sam Loyd (1914)

ในชื่อ "ปริศนาไขข่อง Christopher Columbus" ถูก N. R. F. Maier นําไปใช้ทดลอง

ในปี 1930 และถูกเหล่าท่ีปรึกษาด้านความคิดสร้างสรรค์ยุค 1970 หยิบไปเผยแพร่

— คือต้นกําเนิดโดยแท้ของวลี "คิดนอกกรอบ" (thinking outside the box) วลีท่ีมัน

ได้มาครองหลังการพิมพ์ครั้งแรกหลายทศวรรษ ตัวสํานวนนะ่ล้าแล้ว แต่ตัวท่ายังไม่

★★ 14 · กล่องเทยีนของ Duncker

โจทย.์ บนโต๊ะ: เทียนหนึ่งเล่ม ไม้ขีดหนึ่งกลัก และหมุดกดหนึ่งกล่อง จงติดเทียนเข้ากับ

ผนังให้จุดไฟลุกไหม้ได้โดยไมม่ีนํ้าตาเทียนหยดลงบนโต๊ะ

หยุดก่อน นึกภาพโต๊ะตัวน้ัน แล้วให้เวลามันสามนาทีเต็มๆ อย่างซ่ือตรง

เฉลย. เทหมุดออกจากกล่อง ตอกหมุดยดึกล่องเข้ากับผนัง แล้วต้ังเทียนบนกล่องต่างหิ้ง

จุดเริ่มพลาดนั้นคาดเดาได้และให้บทเรียน: ตอกหมุดยึดเทียนกับผนังตรงๆ (เทียนแตก

แถมหมุดก็สั้นเกิน); ละลายขี้ผึ้งใช้ต่างกาว (รับนํ้าหนักเทียนไมอ่ยู)่ ความล้มเหลวท้ังสอง

แบบมีจุดบอดรว่มกันหนึ่งเดียว — กล่องไมเ่คยถูกนับเป็นวัสดุเลย มันคือบรรจุภัณฑ์ เป็น

สว่นของกระดาษหอ่โจทย์ ไมใ่ชส่ว่นของบัญชีทรัพยากรโจทย์

ในการทดลองของ Duncker เรื่องนี้วัดออกมาได้จริง และการวัดนี่แหละคือสว่นท่ีโด่งดัง:

กลุ่มท่ีได้รับหมุดบรรจุอยูใ่นกล่อง แก้โจทย์สําเร็จน้อยกว่ากลุ่มท่ีเห็นกล่องเปล่าต้ังอยู่

มาก วัตถุชุดเดียวกัน โจทย์เดียวกัน — ต่างกันเพียงว่าในเง่ือนไขหนึ่ง กล่องกําลังปฏิบัติ

หน้าท่ีค่าต้ังต้นของมันอยูอ่ยา่งแข็งขัน บทบาทภาชนะของกล่องบดบังบทบาทแท่นวาง

ของมันมิด นี่คือปริศนาปิ๊ งเชิงทดลองท่ีถูกอ้างอิงมากท่ีสุดในวงการจิตวิทยา (Duncker, 

On Problem-Solving, 1935/1945) และมันได้ยอดอ้างอิงนั้นมาด้วยการทําซํ้าได้จนนา่

อาย: การยึดติดหน้าท่ีของสิ่งของไมใ่ชค่วามเพี้ยนของคนสะเพรา่ แต่คือภาษีท่ีเก็บจาก

การรับรู้ของทุกคน ค่าซอ่มมีราคาแค่คําถามจงใจหนึ่งข้อ — ซึ่งก็คือตัวท่านั่นเอง
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ท่า — ทลายการยดึติดหน้าทีข่องสิง่ของ. กับวัตถุทุกชิ้นในโจทย์ จงถาม: ในทาง

กายภาพ สิ่งนี้เป็นอะไรได้อีกบ้าง ถ้าไมส่นใจป้ายฉลาก? กล่องยังเป็นหิ้ง เป็นแท่น

เป็นกําแพง เป็นหนว่ยวัด ป้ายฉลากบรรยายประวัติ ไมใ่ชค่วามเป็นไปได้

★★ 15 · ไม้ขดีหกก้าน สามเหลีย่มสีรู่ป

โจทย.์ จงใช้ไม้ขีดหกก้านประกอบสามเหล่ียมด้านเท่าสีรู่ป โดยแต่ละด้านยาวหนึ่งก้าน

เต็ม (สองรูปนะ่ง่าย; สี่รูปดูเหมือนต้องใช้ถึงเก้าก้าน)

ถ้ามีไม้ขีดจริงก็เอ้ือมไปหยิบเลย แล้วค่อยหยุดคิด

เฉลย. ท้ิงพื้นโต๊ะไปเสีย: สร้างทรงสีห่น้า (tetrahedron) — ไม้ขีดสามก้านเป็นฐาน

สามเหล่ียม อีกสามก้านชูขึ้นไปบรรจบกันท่ียอด สี่หน้า หกขอบ พอดีเป๊ะ เลขคณิตของ

ทางตันควรค่าแก่การสะกดออกมาให้ชัด: บนระนาบ สามเหล่ียมรูปใหมทุ่กรูปหลังจาก

สองรูปแรกเรียกร้องขอบท่ีคุณไมม่ี และตัวเลขก็ปิดบัญชีไมล่งจริงๆ — แบบแบนราบ

โจทย์นี้เป็นไปไมไ่ด้ ในสามมิติ ขอบท่ีใช้รว่มกันมาฟรีๆ ไมม่ีใครสั่งว่าสามเหล่ียมต้องนอน

ราบ คุณสมมุติโต๊ะขึ้นมาเอง เพราะไม้ขีดวางอยูบ่นโต๊ะ

ท่า — เพิ่มมิติ. เมื่อโจทย์ถูกข้อจํากัดรัดแนน่เกินเหตุ ตัวข้อจํากัดอาจเป็นปริภูมิ

แวดล้อมของคุณ ไมใ่ชท่รัพยากรของคุณ ท่านี้มีญาติกระจายอยูทุ่กหนแหง่: ตัดเค้ก

เป็นแปดชิ้นด้วยการตัดสามครั้ง พับกระดาษเข้าชว่ยบทพิสูจน์ เติมแกนเวลา ใส่

ตัวแปรใหมเ่พื่อคลายการเจรจาท่ีล็อกตาย ดินแดนแบนราบ (Flatland) โดยมาก

แล้วเป็นถ่ินพํานักโดยสมัครใจ

★★ 16 · เชือกสองเสน้ สีส่บิหา้นาที

โจทย.์ เชือกสองเส้น แต่ละเส้นไหม้จากปลายจรดปลายใน 60 นาทีพอดี — แต่ไหมไ้ม่

สมํ่าเสมอ (ครึ่งเส้นอาจกินเวลา 5 นาทีหรือ 55 นาทีก็ได้) คุณมีไม้ขีด จงวัดเวลา 45

นาทใีห้แมน่เป๊ะ
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หยุดตรงน้ีก่อน เชือกไม่หนีไปไหนแน่

เฉลย. จุดเริ่มพลาดท่ีทุกคนทํา: พยายามใช้ความยาวเชือก — เผาให้ถึงจุดครึ่งทาง พับ

เชือกหาหมายหนึ่งในสี่ กะ 45 ด้วยระยะสามในสี่ ความไมส่มํ่าเสมอฆา่ทุกวิธีเรียบ; โจทย์

บอกคุณไว้แล้วในถ้อยแถลงของมันเอง แต่นักแก้สว่นใหญก็่ยังลอง เพราะคําว่า "วัด" กับ

"ไม้บรรทัด" มาถึงแบบเชื่อมติดกันมา ตําแหนง่บนเชือกไมบ่อกอะไรเก่ียวกับเวลาเลย

การปิ๊ งอยูต่รงท่ีมีสิ่งเดียวรอดพ้นจากความเละเทะ: เชือกท่ีถูกจุดไฟท้ังสองปลายจะไหม้

จบในครึ่งหนึ่งพอดีของเวลาไหม้ท่ีเหลืออยู ่ไมว่่าเปลวไฟจะบรรจบกันตรงไหน เพราะ

เวลาไหม้ของสองฝั่ งต้องรวมกันได้เท่ายอดเต็ม และมันว่ิงไปพร้อมกัน คุณไมม่ีทางรู้ว่า

ตรงไหนท่ีเปลวจะเจอกัน — และคุณก็ไมจํ่าเป็นต้องรู้ นั่นแหละคือการจัดโครงใหม:่ เลิก

พยายามปราบความไมส่มํ่าเสมอ แล้วหาข้อเท็จจริงท่ีมันแปดเปื้ อนไมไ่ด้

ดังนั้น: จุดเชือก A ท้ังสองปลาย และจุดเชือก B หนึ่งปลาย พร้อมกันท้ังหมด เปลวของ A

บรรจบกันเมื่อครบ 30 นาทีพอดี ณ วินาทีนั้น จุดปลายอีกข้างของ B: B เหลือเวลาไหม้

30 นาที และการไหม้จากสองปลายหั่นมันเหลือครึ่งเดียว — อีก 15 นาที รวม: 30 + 15 = 

45

ท่า — ใช้อัตรา ไม่ใช่ความยาว. ความไมส่มํ่าเสมอทําลายการวัดตําแหนง่ทุก

รูปแบบ แต่เปลวไฟจากปลายท้ังสองข้างหั่นเวลาท่ีเหลือลงครึ่งหนึ่งเสมอ เมื่อระบบ

เละเทะ จงล่าปริมาณท่ีความเละเทะแตะต้องไมไ่ด้ — ปริมาณไมแ่ปรเปล่ียน

(invariant) ของอัตรา (บทท่ี 6 กับบทท่ี 9 จะสร้างคลังแสงท้ังคลังจาก invariant; นี่

คือนํ้าจ้ิมคําแรกของการงมหามันใต้แรงกดดัน)

ถ้อยคําก็เป็นกรอบเหมือนกัน

ภาษาคือกรอบท่ีคุณพกติดตัวไปทุกท่ี การเล่นคําจึงเป็นโรงยิมฝึกปิ๊ งท่ีถูกท่ีสุดเท่าท่ีมี

ปริศนาคําทายคือประโยคท่ีถูกวิศวกรรมมาให้การอ่านแบบค่าต้ังต้นของมันคือกับดัก —

ญาติสายวาจาของสี่เหล่ียมเก้าจุด คุณพบบรรพบุรุษนา่สะพรึงของฟอร์มนี้มาแล้วท่ีหน้า

ประตูบทท่ี 1: ปริศนาคําทายของสฟิงซ์ทํางานด้วยการมัดคําว่า "ขา" และ "วัน" ไว้กับ

ความหมายตรงตัวอักษร แล้วท้าให้คุณจับคู่ความหมายเสียใหม ่กลไกไมเ่ปล่ียนแม้แต่

น้อยในสามพันปี ดีขึ้นก็แต่เดิมพัน
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สองข้อคลาสสิกด้านล่างฝึกกล้ามเนื้อการจัดโครงใหมม่ัดเดียวกับไม้ขีด เพียงแต่วัสดุท่ีถูก

จัดโครงใหมคื่อไวยากรณ์ ท้ังคู่ยังฉายตัวอยา่งล่วงหน้าของวินัยท่ีบทนิรนัยจะทวงถามอยู่

ตลอดเวลา: ปฏิบัติต่อประโยคไมใ่ชใ่นฐานะบรรยากาศไว้กวาดตาผา่น แต่ในฐานะ

โครงสร้างไว้ประเมินค่า — แจงสว่น แทนค่าเข้าไป ลดรูปลงมา

★★ 18 · Doublets: HEAD สู ่TAIL

โจทย.์ จงเปล่ียน HEAD ให้เป็น TAIL โดยเปล่ียนครั้งละหนึ่งตัวอักษร และทุกขั้นระหว่าง

ทางต้องเป็นคําภาษาอังกฤษจริง

ร่างสายโซ่ของตัวเองด้วยดินสอก่อนอ่านต่อ

เฉลย. HEAD → HEAL → TEAL → TELL → TALL → TAIL ห้าก้าว — สายโซฝ่ีมือ Lewis

Carroll เอง โน้ตเชิงกลยุทธ์สําคัญกว่าคําตอบ: เดินจากปลายท้ังสองข้างเข้าหากลาง;

สระมักเป็นบานพับ; และบางคําเป็นทางตันเพียงเพราะละแวกเพื่อนบ้านระยะหนึ่งตัว

อักษรของมันเล็กนิดเดียว สิ่งท่ีคุณกําลังทําอยูจ่ริงๆ — และ Carroll พูดออกมาแบบนี้ไม่

ได้ในปี 1879 — คือการค้นกราฟ (graph search): สถานะคือคํา ขอบคือการเปล่ียนหนึ่ง

ตัวอักษร และปริศนาขอเส้นทางหนึ่งเส้น Carroll ตีพิมพ์ Doublets ในนิตยสาร Vanity

Fair ปี 1879 (เขาเล่าว่าไอเดียลอยมาหาเขาในวันคริสต์มาสปี 1877); ทุกวันนี้ภาควิชา

วิทยาการคอมพิวเตอร์สั่งแบบฝึกหัดเดียวกันเป๊ะในชื่อ "word ladders" การบ้านโจทย์หา

เส้นทางสั้นสุด เขาประดิษฐ์แบบฝึกหัดอัลกอริทึมล่วงหน้าไปหนึ่งศตวรรษ

ท่า — เดินหาเพื่อนบา้นทีถ่กูกติกา. คืบหน้าด้วยก้าวท่ีจ๋ิวเป็นรายก้าว แต่ต้องคงถูก

กติกาท้ังระบบในทุกก้าว นี่คือวินัยของการรีแฟกเตอร์โค้ดท่ีต้องคอมไพล์ผา่นอยู่

ตลอด ของการเดินหมากรุก ของการโยกย้ายระบบใดๆ ท่ีทําสดท้ังท่ีระบบยังว่ิงอยู่

★★ 19 · "พ่อของชายคนน้ัน"

โจทย.์ ชายคนหนึ่งมองภาพเหมือนบุคคลแล้วเอ่ยว่า: "พี่น้องชายหญิง ข้าหามีไม ่แต่พอ่

ของชายผู้นั้นคือลูกชายของพอ่ข้า" ใครอยูใ่นภาพ?

หยุด — พูดคําตอบออกเสียงก่อนตรวจคําเฉลย
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เฉลย. ลกูชายของเขา คนสว่นใหญต่อบว่า "ตัวเขาเอง" และจุดพลาดนั้นระบุพิกัดได้

แมน่ยํา: พวกเขายุบชั้นเร็วเกินไปหนึ่งชั้น จงแทนค่าจากในสุดออกมา "ลูกชายของพอ่

ข้า" เมื่อไมม่ีพี่น้อง ก็คือตัวข้า ประโยคจึงอ่านใหมไ่ด้ว่า: "พอ่ของชายผู้นั้นคือข้า" ดังนั้น

ชายในภาพคือลูกชายของเขา ภาษาธรรมชาติซ้อนความสัมพันธ์ได้แยก่ว่าพีชคณิต —

ถ้อยคําเชื้อเชิญให้คุณกวาดตาผา่นตรงจุดท่ีสูตรจะบังคับให้ประเมินค่า ข้อนี้เวียนว่ายอยู่

ในหนังสือปริศนาคําทายศตวรรษท่ีสิบเก้า และกลายเป็นข้อโปรดของ Martin Gardner

ก็เพราะมันสาธิตให้เห็น — ในสิบสี่คํา — ว่าภาษาบดบังโครงสร้างอยา่งไร

ท่า — แทนค่าแล้วลดรูป. จัดความสัมพันธ์ซ้อนชั้นให้เป็นรูปแบบทางการ แล้วลด

รูปทีละหนึ่งการผูกค่า เหมือนประเมินค่านิพจน์เป๊ะๆ แปลก่อนแล้วค่อยเชื่อ: ถ้า

ประโยคไหนขัดขืนการถอดความ แรงขัดขืนนั้นแหละคือรังของกลลวง

ท่าทีค่ณุครอบครองแล้ว

ปริศนาแปดข้อ ท่าใช้ซํ้าได้เจ็ดท่า — ชั้นวางแรกของกล่องเครื่องมือท่ีหนังสือเล่มนี้ต้ังใจ

ขายจริงๆ:

ตรวจข้อสมมุติล่องหน (11) — ไล่รายการค่าต้ังต้นของคุณ; สงสัยตัวท่ีเก่าแก่ท่ีสุดให้

มากท่ีสุด

สลับกรอบ (12) — เมื่อข้อเท็จจริงกลมกลืนกันแต่ยังประหลาด จงเปล่ียนเรื่องเล่า ไม่

ใชเ่พิ่มความพยายาม

ต้ังคําถามกับเสน้เขตในจินตนาการ (13) — ถามว่าข้อจํากัดข้อไหนอยูใ่นตัวบทของ

โจทย์จริงๆ

ทลายการยดึติดหน้าทีข่องสิง่ของ (14) — ถามว่าวัตถุแต่ละชิ้นเป็นอะไร ไมใ่ชม่ันมี

ไว้ทําอะไร

เพิ่มมิติ (15) — ข้อจํากัดท่ีขวางอยูอ่าจคือปริภูมิแวดล้อมของคุณเอง

ใช้อัตรา ไม่ใช่ความยาว (16) — หาปริมาณท่ีความเละเทะแปดเปื้ อนไมไ่ด้

เดินหาเพื่อนบา้นทีถ่กูกติกา / แทนค่าแล้วลดรูป (18, 19) — ก้าวเล็กๆ ท่ีถูกกติกา;

ประเมินค่าภาษาเหมือนประเมินนิพจน์

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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สังเกตว่าท้ังเจ็ดคือรา่งแปลงของเมตา-ท่าเดียวกัน: ทําให้กรอบกลายเป็นวัตถุท่ีคุณหยิบ

มาตรวจได้ แทนท่ีจะเป็นเลนส์ท่ีคุณใช้ตรวจทุกสิ่งอ่ืน นั่นยังอธิบายว่าทําไมปริศนาสาย

ปิ๊ งจึงแก่ตัวเร็วนักเมื่อพบครั้งท่ีสอง — กรอบท่ีถูกเห็นแล้ว ถอนการเห็นคืนไมไ่ด้ — และ

ทําไมคุณค่าของการฝึกจึงอาศัยอยูใ่นทางตันสดใหม ่ไมใ่ชใ่นคําตอบท่ีท่องจํา เมื่อปัญหา

จริงชะงักงัน บทซ้อมนี้กลไกพอจะรันได้แม้ใต้ความเครียด: ฉันกําลังสมมุติอะไรโดยค่า

ต้ังต้น? ทรัพยากรแต่ละชิ้นเป็นอะไรได้อีก นอกเหนือจากป้ายของมัน? เส้นเขตของ

อาณาเขตท่ีถูกกติกาอยูต่รงไหนกันแน ่— ใครเป็นคนขีด? โจทย์นี้จะหน้าตาเป็นอยา่งไร

ถ้าขึ้นไปอีกหนึ่งมิติ หรือเขยิบไปอีกหนึ่งกรอบ?

คําเตือนตรงไปตรงมาหนึ่งข้อก่อนเดินต่อ การปิ๊ งเป็นทักษะการคิดท่ีถูกทําให้โรแมนติก

ท่ีสุด และบันทึกงานวิจัยก็บางกว่ารัศมีของมัน — ผลการจัดโครงใหมข่อง Duncker เป็น

ของจริงและทําซํ้าได้; สว่นคําอ้างโอ่อ่าเรื่อง "ความคิดสร้างสรรค์" สารพัดประโยชน์ท่ีฝึก

กันได้นั้นสว่นใหญไ่มจ่ริง (บัญชีชําระฉบับเต็ม รวมถึงสิ่งท่ีอุตสาหกรรมเกมฝึกสมอง

ลอยนวลไปได้ รออยูใ่นสุสานท้ายเล่มนี้) สิ่งท่ีถ่ายโอนได้จริงคือเช็กลิสต์ท่ีคุณเพิ่ง

ประกอบเสร็จ: สังเกตทางตัน เรียกชื่อกรอบ และถามว่าใครเป็นคนติดต้ังมัน บทถัดไป

เล้ียวจากการทลายกรอบไปสูก่ารเติมกรอบให้เต็ม — นิรนัย ท่ีซึ่งไมม่ีสิ่งใดถูกซอ่นไว้เลย

ยกเว้นทุกสิ่ง
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บ ท ที่  5

นิรนัยบรสิทุธิ์

ปริศนานิรนัยไมซ่อ่นอะไรเลย ข้อเท็จจริงทุกข้อท่ีคุณต้องใช้ถูกวางบนโต๊ะต้ังแต่ประโยค

แรก ไมม่ีกรอบกลให้ทลาย ไมม่ีการเล่นคําให้จับ ความยากท้ังหมดคือวินัย: ถือโครงขา่ย

ข้อจํากัดไว้ในความจําใช้งาน รีดข้อเท็จจริงแต่ละข้อให้เกล้ียงก่อนแตะข้อถัดไป และ —

เหนืออ่ืนใด — ไมม่ีวันสับสนระหว่างสิ่งท่ีคุณรู้กับสิ่งท่ีคุณเพียงสมมุติ การเดาก่อนท่ีตา

เดินบังคับจะถูกใช้จนหมดคือบาปมหันต์ของบทนี้ และแทบทุกคนก่อบาปนี้

คุณได้ลองญาติของนิรนัยไปแล้วครั้งหนึ่งในเล่มนี้: หมาป่า แพะ และกะหลํ่าปลีในบทท่ี 1

คือการวางแผนบนปริภูมิสถานะ — การไล่แผนท่ีตาเดินท่ีถูกกติกาผา่นเขาวงกตของข้อ

จํากัด บทนี้เล้ียวจากการวางแผนสูก่ารอนุมาน เนื้อหาไต่บันไดอยา่งจงใจ: เริ่มจากคน

โกหกกับคนพูดจริง (อะตอมของการแยกกรณี) ตามด้วยความผิดในฐานะข้อมูล แล้ว

ตารางใหญข่องปริศนาม้าลาย ต่อด้วยปริศนาท่ีข้อมูลคือความไมรู้่ของคนอ่ืน และปิด

ท้ายด้วยนิรนัยแขง่กับนาฬิกา

สัญญาหนึ่งข้อก่อนเริ่ม เฉลยแต่ละข้อข้างล่างสอนเส้นทาง — รวมถึงทางเล้ียวผิดท่ีนักแก้

หัวดีเล้ียวกันจริงๆ — เพราะในนิรนัย วิธีคือรางวัลท้ังหมด สว่นตัวคําตอบเองนั้นไร้

ประโยชน์อยา่งลือชื่อ: ไมม่ีใครจําเป็นต้องรู้ว่าใครเล้ียงม้าลาย

เครื่องจักรความจรงิ

Raymond Smullyan สร้างการศึกษาตรรกะท้ังหลักสูตร (What Is the Name of This

Book?, 1978) บนเกาะเดียว: อัศวินพูดจริงเสมอ คนลวงโกหกเสมอ ฉากฟังดูเหมือนเรื่อง

ตลก แท้จริงมันคือห้องทดลองท่ีทุกถ้อยคํากลายเป็นสมการ

★ 2 · อัศวินกับคนลวง: "เราเป็นคนลวงท้ังคู่"

โจทย.์ บนเกาะแหง่หนึ่ง อัศวินพูดจริงเสมอ คนลวงโกหกเสมอ A พูดว่า: "เราเป็นคนลวง

ท้ังคู่" A กับ B เป็นอะไร?
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หยุดตรงน้ีก่อน หน้ากระดาษรอได้เสมอ

เฉลย. ไล่สองกรณีท่ีมีอยู ่สมมุติ A เป็นอัศวิน: คําพูดของเขาจึงจริง แปลว่าท้ังคู่เป็นคน

ลวง — รวมท้ังตัว A เอง ขัดแย้ง; อัศวินไมโ่กหก ดังนั้น A เป็นคนลวง และคําพูดของเขา

จึงต้องเท็จ: พวกเขาไมไ่ด้เป็นคนลวงท้ังคู่ ในเมื่อ A เป็นอยูแ่ล้วหนึ่งคน B จึงต้องเป็น

อัศวิน A = คนลวง, B = อัศวิน

ละเลียดรายละเอียดเม็ดเล็กนี้ให้ดี เพราะมันหลอกคนไปได้อีกหลายปี: คนลวงพูดได้ว่า

"เราเป็นคนลวงท้ังคู่" — ก็เพราะประโยคนั้นออกมาเป็นเท็จพอดี เขาโกหกเรื่องคู่ของเขา

อยา่งซื่อตรงต่อธรรมชาติของตัวเอง ประเด็นไมใ่ชว่่าคนลวงไมม่ีวันพูดอะไร แต่คืออะไร

ท่ีต้องเป็นเท็จเมื่อเขาพูดมันออกมา

ท่า — สมมุติ แล้วหกัมัน. ต้ังสมมุติฐานทีละกรณี แล้วปล่อยให้ความขัดแย้งใน

ตัวเองเป็นผู้คัดออก นี่คืออะตอมของนิรนัยเชิงตรรกะท้ังมวล — การพิสูจน์โดยข้อ

ขัดแย้งในขนาดเล็กท่ีสุดท่ีพกติดตัวได้

★★ 4 · ทางแยก

โจทย.์ ทางแยกหนึ่ง: สายหนึ่งไปสูอิ่สรภาพ อีกสายไปสูห่ายนะ ยามสองคน คนหนึ่ง

โกหกเสมอ อีกคนพูดจริงเสมอ — คุณไมรู้่ว่าใครเป็นใคร ถามได้หนึ่งคําถาม กับยามหนึ่ง

คน คุณจะถามว่าอะไร?

หยุดแล้วลองประกอบคําถามด้วยตัวเอง มันประกอบข้ึนได้จริง

เฉลย. จุดเริ่มพลาด: ถามเชิงข้อเท็จจริง ("ทางไหนไปอิสรภาพ?") แล้วคุณจะไมไ่ด้อะไร

เลย เพราะคุณสอบเทียบคําตอบไมไ่ด้หากไมรู้่ว่าใครเป็นผู้พูด การปิ๊ งอยูต่รงท่ีคุณไม่

จําเป็นต้องระบุตัวคนโกหก — คุณต้องสง่คําถามให้ว่ิงผา่นยามท้ังสองคนพร้อมกัน ถาม

ยามคนใดก็ได้: "ถ้าฉันถามยามอกีคนว่าทางไหนไปสูอิ่สรภาพ เขาจะชีท้างไหน?" —

แล้วเดินทางตรงข้าม ตรวจท้ังสองกรณี: คนพูดจริงรายงานคําโกหกของคนโกหกอยา่ง

ซื่อตรง; คนโกหกโกหกเรื่องความจริงของคนพูดจริง ไมว่่าทางไหน คําตอบว่ิงผา่นคํา

โกหกหนึ่งครั้งพอดี ยามท้ังคู่จึงชี้ผิด — อยา่งวางใจได้
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วาเรียนต์ยามคนเดียวฉบับกะทัดรัดของ Smullyan ทําแบบเดียวกันด้วยเครื่องจักรทาง

ตรรกะ: "คุณเป็นอัศวินก็ต่อเมื่อทางนี้ไปสูอิ่สรภาพ ใชห่รือไม?่" เง่ือนไขสองทาง

(biconditional) ก็บังคับให้คําโกหกหักล้างตัวเองเชน่กัน

ท่า — พับคําโกหกทบตัวมันเอง. คุณลบความบิดเบือนท่ีไมรู้่จักออกไมไ่ด้ แต่คุณสง่

สัญญาณให้ว่ิงผา่นมันสองรอบ — หรือจับมันประกบกับตัวเอง — ให้มันหักล้าง

กันเองได้ วิทยาศาสตร์เชิงทดลองทําสิ่งเดียวกันและเรียกมันว่าการวัดเชิงผลต่าง

(differential measurement) (ท่ีมาสําหรับผู้ใครรู้่: เรื่องเล่าพื้นบ้าน โดยมีญาติเชิง

ทางการยุคแรกในโน้ตปี 1931 ของ Nelson Goodman; แพรห่ลายโดย Smullyan

และสําหรับเด็กท้ังรุน่หนึ่ง โดยภาพยนตร์ Labyrinth, 1986)

★★ 3 · กล่องติดป้ายผดิสามใบ

โจทย.์ กล่องสามใบ: ใบหนึ่งบรรจุแอปเปิลล้วน ใบหนึ่งส้มล้วน ใบหนึ่งปนกัน ป้ายเขียน

ว่า APPLES, ORANGES, MIXED — และทกุป้ายติดผดิหมด จงหยิบผลไม้ให้น้อยครั้ง

ท่ีสุด (ห้ามแอบมอง) แล้วติดป้ายท้ังสามใบใหมใ่ห้ถูกต้อง ต้องหยิบก่ีครั้ง?

หน่ึงลูก? สองลูก? คิดให้จบก่อนอ่านต่อ

เฉลย. หยิบครั้งเดียวก็พอ — แต่ต้องหยิบจากกล่องท่ีถูกต้อง: ใบท่ีติดป้าย MIXED ป้าย

ของมันผิด กล่องใบนั้นจึงเป็นกล่องล้วน หยิบหนึ่งลูก; สมมุติว่าได้แอปเปิล กล่องป้าย

MIXED จึงเป็นกล่องแอปเปิล ต่อด้วยลูกโซบ่ังคับ: กล่องป้าย ORANGES บรรจุส้มไมไ่ด้

(ป้ายผิด) และบรรจุแอปเปิลก็ไมไ่ด้ (ถูกจองไปแล้ว) — มันจึงเป็นกล่องปน กล่องป้าย

APPLES รับสิ่งท่ีเหลือ: ส้ม สมมาตรกันหากหยิบได้ส้ม

จุดเริ่มพลาดท่ีให้บทเรียนคือหยิบจากกล่องป้าย APPLES ป้ายผิดแปลว่าข้างในเป็น

ส้มหรือปน — หยิบลูกเดียวอาจตัดสินไมไ่ด้ว่าเป็นแบบไหน แล้วนิรนัยก็จอด ตาเดินท่ีดูให้

ข้อมูลน้อยท่ีสุด — สุม่จากกล่อง "ปน" — กลับให้ข้อมูลมากท่ีสุด เพราะความผิดของป้าย

ใบนั้นสมบูรณ์เบ็ดเสร็จ: มันตรึงกล่องให้เหลือแค่สองความเป็นไปได้พอดี และผลไม้ลูก

เดียวก็ผา่สองทางนั้นออกจากกัน
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ท่า — ความผดิล้วนคือข้อมูล. "ทุกป้ายผิด" ไมใ่ชค่วามโกลาหล มันคือข้อจํากัดชั้น

ดี ความผิดท่ีการันตีได้ให้ข้อมูลเท่ากับความจริงท่ีการันตีได้เป๊ะๆ (ของพื้นบ้าน

ประจําศตวรรษท่ี 20 ขวัญใจหนังสือรวมยุค Gardner และห้องสัมภาษณ์สายเทค —

และแอบเป็นบทเรียนว่าควรใช้การวัดครั้งแรกของคุณท่ีตรงไหน)

ตารางใหญ่

คราวนี้ถึงตาวงออร์เคสตราเต็มวง ตารางตรรกะ (logic grid) ขอให้คุณถือหมวดหมูห่้า

หมวดท่ีเก่ียวร้อยกันไว้ในหัวพร้อมกัน และมันลงโทษทุกรอยรั่ว ต่อไปนี้คือตัวอยา่งท่ี

โด่งดังท่ีสุด — เฉลยจนจบครบทุกขั้น เพราะการไล่เฉลยนี้คือหลักสูตร

★★★ 5 · ปรศินาม้าลาย ("ปรศินาของ Einstein")

โจทย.์ บ้านห้าหลังเรียงแถว แต่ละหลังมีสี สัญชาติ เครื่องด่ืม ยี่ห้อบุหรี่ และสัตว์เล้ียงท่ี

ไมซ่ํ้ากันเลย รายการเง่ือนงําฉบับคลาสสิก (ต้นฉบับปี 1962 นับ "มีบ้านห้าหลัง" เป็น

เง่ือนงําข้อหนึ่ง จึงโฆษณาว่ามีสิบห้าข้อ):

คนอังกฤษอาศัยในบ้านสีแดง

คนสเปนเล้ียงสุนัข

กาแฟถูกด่ืมในบ้านสีเขียว

คนยูเครนด่ืมชา

บ้านสีเขียวอยูติ่ดขวามือของบ้านสีงาช้างพอดี

คนสูบ Old Gold เล้ียงหอยทาก

บุหรี่ Kools ถูกสูบในบ้านสีเหลือง

นมถูกด่ืมในบ้านหลังกลาง

คนนอร์เวย์อาศัยในบ้านหลังแรก

คนสูบ Chesterfields อาศัยติดกับชายผู้เล้ียงจ้ิงจอก

Kools ถูกสูบติดกับบ้านท่ีมีม้า

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

10. 

11. 
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คนสูบ Lucky Strike ด่ืมนํ้าส้ม

คนญี่ปุ่นสูบ Parliaments

คนนอร์เวย์อาศัยติดกับบ้านสีนํ้าเงิน

ใครด่ืมนํ้าเปล่า? ใครเลีย้งม้าลาย?

ข้อน้ีคู่ควรกับตารางหน่ึงผืน ดินสอหน่ึงแท่ง และเวลาคร่ึงช่ัวโมง จัดให้มันเถอะ

เฉลย (มคํีาตอบเดยีว — ยนืยนัแล้วด้วยการค้นแบบถ้วนท่ัว). เส้นทาง พร้อมทางแยก

สองจุดโชว์อยา่งซื่อตรง:

ปักสมอ. เง่ือนงําสองข้อเป็นสัมบูรณ์: คนนอร์เวย์อยูบ่้าน 1 (ข้อ 9) นมอยูบ่้าน 3 (ข้อ 8)

ข้อ 14 จึงบังคับให้ นํ้าเงิน = บา้น 2 — เพื่อนบ้านเพียงคนเดียวของคนนอร์เวย์ ได้สาม

ชอ่งแล้วโดยยังไมต้่องเดาเลย

บบีส.ี เขียวอยูติ่ดขวาของงาช้างพอดี (ข้อ 5): คู่นี้ลงได้ท่ี (3,4) หรือ (4,5) เพราะบ้าน 2

เป็นนํ้าเงิน ขณะเดียวกัน บ้านแดงมีคนอังกฤษอาศัย (ข้อ 1) แดงจึงไมใ่ชบ่้าน 1 (คน

นอร์เวย์) หรือบ้าน 2 (นํ้าเงิน)

นี่คือทางแยกแรก และบทเรียนแรกเรื่องการฆา่ก่ิง ลองงาช้าง = 3, เขียว = 4 แดงกับ

เหลืองจึงลงบ้าน 1 กับ 5; คนอังกฤษกันแดงออกจากบ้าน 1 ดังนั้นแดง = 5, เหลือง = 1

Kools = 1 (ข้อ 7), ม้า = 2 (ข้อ 11) กาแฟ = 4 (ข้อ 3) บ้าน 1 สูบ Kools จึงเป็นบ้านของ

Lucky Strike กับนํ้าส้มไมไ่ด้ (ข้อ 12) และคนนอร์เวย์ก็ไมใ่ชค่นยูเครนผู้ด่ืมชา — บ้าน 1

จึงด่ืมนํ้าเปล่า สว่นชากับนํ้าส้มลงท่ีบ้าน 2 กับ 5 บ้าน 5 คือคนอังกฤษ คนยูเครนกับชา

ของเขาจึงนั่งบ้าน 2 นํ้าส้มกับ Lucky Strike อยูบ่้าน 5 คนสเปนกับคนญี่ปุ่นเติมบ้าน 3

กับ 4; บุหรี่ท่ีเหลือ — Old Gold, Chesterfields, Parliaments — เติมบ้าน 2, 3, 4 แล้ว

ทุกอยา่งก็ถล่ม: คนสูบ Old Gold เล้ียงหอยทาก (ข้อ 6) แต่บ้าน 2 เล้ียงม้า และบ้าน 3

หรือ 4 หลังท่ีไมใ่ชค่นญี่ปุ่นผู้สูบ Parliaments ก็คือคนสเปน — ผู้เล้ียงสุนัข หอยทากไม่

เหลือท่ีอยู ่ก่ิงนี้ตาย ขีดฆา่มันท้ิงอยา่งสาแก่ใจ: ก่ิงท่ีตายแล้วคือข้อเท็จจริงหนึ่งข้อ

ดังน้ันงาช้าง = 4, เขยีว = 5 และกาแฟ = 5 แดงกับเหลืองเติมบ้าน 1 กับ 3; คนอังกฤษ

กันแดงออกจากบ้าน 1 อีกครั้ง ดังนั้น แดง = 3 (คนอังกฤษ = 3), เหลือง = 1, Kools = 1

และม้าอยูบ่้านติดกันคือหลัง 2

12. 

13. 

14. 
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กระจายเครื่องด่ืม. บ้าน 1 สูบ Kools จึงไมใ่ช ่Lucky Strike จึงไมม่ีนํ้าส้ม; คนนอร์เวย์ไม่

ใชค่นยูเครน จึงไมม่ีชา; นมกับกาแฟถูกจองแล้ว บา้น 1 ด่ืมนํ้าเปล่า (คําตอบแรก และ

มันมาถึงด้วยการคัดออกล้วนๆ) ชากับนํ้าส้มเติมบ้าน 2 กับ 4 ทางแยกท่ีสองแบบสั้นๆ:

ถ้าคนยูเครนนั่งบ้าน 4 นํ้าส้มจะตกไปบ้าน 2 พร้อมกับ Lucky Strike — ทําให้คนญี่ปุ่นผู้

สูบ Parliaments ไมเ่หลือท่ีนั่งในชอ่งท่ียังว่าง และบังคับคนสเปนเจ้าของสุนัขไปทับม้า

ของบ้าน 2 ตายภายในสองตาเดิน ดังนั้น ยูเครน = 2, ชา = 2, นํ้าสม้ = 4, Lucky Strike

= 4

โดมิโนตัวท้ายๆ. บ้าน 4 กับ 5 รับคนสเปนกับคนญี่ปุ่น; Parliaments (ข้อ 13) นั่งบ้าน

เดียวกับท่ี Lucky Strike จุดอยูไ่มไ่ด้ ดังนั้น ญีปุ่่น = 5, สเปน = 4, สนัุข = 4 เหลือ Old

Gold กับ Chesterfields สําหรับบ้าน 2 กับ 3; หอยทากตาม Old Gold ไป และบ้าน 2

เล้ียงม้าอยูแ่ล้ว — ดังนั้น Old Gold = 3, หอยทาก = 3, Chesterfields = 2 จ้ิงจอกอาศัย

ติดกับคนสูบ Chesterfields (ข้อ 10): บ้าน 1 หรือ 3; หอยทากครองบ้าน 3 อยู ่ดังนั้น 

จ้ิงจอก = 1 สัตว์เล้ียงลงท่ีแล้วสี่ตัว — ชอ่งท่ีห้าว่างเปล่าและรอคอยอยู่

บา้น 1 2 3 4 5

สี เหลือง นํ้าเงิน แดง งาช้าง เขยีว

สัญชาติ นอรเ์วย์ ยูเครน อังกฤษ สเปน ญีปุ่่น

เครื่องด่ืม นํ้าเปล่า ชา นม นํ้าส้ม กาแฟ

บุหรี่ Kools Chesterfields Old Gold Lucky Strike Parliaments

สัตว์เล้ียง จ้ิงจอก มา้ หอยทาก สุนัข ม้าลาย

คนนอรเ์วยด่ื์มนํ้าเปล่า; คนญีปุ่่นเลีย้งม้าลาย — สองสิ่งท่ีเง่ือนงําไมเ่คยเอ่ยถึงเลย ถูก

บังคับให้ถือกําเนิดโดยทุกสิ่งท่ีเหลือ
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ท่า — ปักสมอ แล้วแผผ่ล. ปักข้อเท็จจริงสัมบูรณ์ลงก่อน แล้วบีบทุกเง่ือนงํากับ

ตารางซํ้าแล้วซํ้าเล่า; อยา่แตกก่ิงตราบใดท่ียังมีตาเดินบังคับเหลืออยู ่และเมื่อจํา

ต้องแตกก่ิงจริงๆ จงเลือกชอ่งท่ีมีผู้สมัครน้อยท่ีสุด แล้วดําเนินคดีก่ิงนั้นให้ตายโดยไว

วินัยนี้ — การแผผ่ลข้อจํากัด (constraint propagation) พร้อมการแตกก่ิงแบบ

ขี้เกียจและฝืนใจ — คือวิธีหากินของ SAT solver ยุคปัจจุบันเป๊ะๆ

ทีม่า พรอ้มรอยยิม้. ปริศนาข้อนี้ถูกขายท่ัวโลกในชื่อ "ปริศนาของ Einstein" บางครั้ง

พร้อมเครื่องเคียงว่า "มีคนเพียง 2% เท่านั้นท่ีแก้ได้" แหล่งกําเนิดท่ีแท้จริง: นิตยสาร Life

International ฉบับ 17 ธันวาคม 1962 ไร้ชื่อผู้เขียน เฉลยพร้อมรายชื่อผู้แก้สําเร็จตาม

มาในเดือนมีนาคมปีถัดไป ตารางเอ่ยถึง Kools บุหรี่ยี่ห้อยุคทศวรรษ 1930 และตีพิมพ์

เจ็ดปีหลัง Einstein เสียชีวิต; ป้ายผู้แต่ง Lewis Carroll ก็จมนํ้าในอ่างเดียวกัน Einstein

ไมเ่คยเห็นมัน 2% คือการตลาด และปริศนาก็ไมต้่องการท้ังสองอยา่ง — มันคือผลงาน

ชิ้นเอกของพนักงานนิตยสารนิรนาม ซึ่งไปๆ มาๆ กลับเป็นเรื่องเล่าท่ีดีกว่าเดิมเสียอีก

ความไม่รูคื้อข้อมูล

บันไดขั้นถัดไปอ่านแวบแรกเหมือนเป็นไปไมไ่ด้: ปริศนาท่ีผู้คนประกาศแต่สิ่งท่ีตัวเองไมรู้่

— แล้วแค่นั้นกลับพอ เคล็ดลับคือเลิกได้ยิน "ฉันไมรู้่" เป็นคําขอโทษ แล้วเริ่มได้ยินมัน

เป็นข้อความทางคณิตศาสตร์ว่าด้วยเซตข้อมูลของผู้พูด

★★★ 6 · วันเกิดของ Cheryl

โจทย.์ Cheryl บอกเดือนของวันเกิดเธอแก่ Albert และบอกวันแก่ Bernard โดยเลือก

จาก: 15 พ.ค., 16 พ.ค., 19 พ.ค., 17 มิ.ย., 18 มิ.ย., 14 ก.ค., 16 ก.ค., 14 ส.ค., 15 ส.ค.,

17 ส.ค. Albert: "ผมไมรู้่ว่าวันไหน แต่ผมรู้ว่า Bernard ก็ไมรู้่เหมือนกัน" Bernard: "ตอน

แรกผมไมรู้่ แต่ตอนนี้รู้แล้ว" Albert: "ง้ันตอนนี้ผมก็รู้แล้วเหมือนกัน" วันเกิดของ Cheryl

คือวันไหน?

ต้านแรงอยากอ่านผ่านๆ ให้ได้ แต่ละประโยคคือตัวกรอง — ใช้มันตามลําดับ
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เฉลย. จุดเริ่มพลาดคือพยายามเดาว่า Albert กับ Bernard กําลังคิดอะไรอยู ่อยา่ทํา จง

แปลถ้อยคําแต่ละประโยคให้เป็นข้อเท็จจริงเก่ียวกับรายชื่อวันท่ีผู้สมัคร แล้วตัดท้ิง

ประโยค 1 ครึง่หลัง — "ผมรูว่้า Bernard ไม่รู"้ Bernard จะรู้ทันทีก็ต่อเมื่อวันของเขาไม่

ซํ้าใครในรายการ: 19 (มีแต่ พ.ค.) หรือ 18 (มีแต่ มิ.ย.) Albert ผู้ถือแค่เดือน

กลับมั่นใจว่า Bernard ไมรู้่ — เดือนของ Albert จึงต้องไมม่ีวันเอกลักษณ์เลยสักวัน พ.ค.

กับ มิ.ย. ถูกกวาดท้ิงยกเดือน เหลือ: 14 ก.ค., 16 ก.ค., 14 ส.ค., 15 ส.ค., 17 ส.ค.

ประโยค 2 — "ตอนแรกผมไม่รู ้แต่ตอนนีรู้แ้ล้ว" Bernard ผู้ถือวัน ระบุวันท่ีได้แล้วใน

หมูผู่้รอดชีวิต — วันของเขาจึงต้องปรากฏเพียงครั้งเดียวในสิ่งท่ีเหลือ เลข 14 ปรากฏสอง

ครั้ง (ก.ค. กับ ส.ค.): ตัดท้ิง เหลือ: 16 ก.ค., 15 ส.ค., 17 ส.ค.

ประโยค 3 — "ง้ันตอนนีผ้มก็รูแ้ล้วเหมือนกัน" Albert ผู้ถือเดือน มั่นใจแล้วในตอนนี้ —

เดือนของเขาจึงต้องมีผู้รอดชีวิตเพียงหนึ่งเดียว ส.ค. ยังถืออยูส่องตัว 16 ก.ค.

สังเกตสิ่งท่ีคุณเพิ่งทําไป: สามประโยคว่าด้วยความไมรู้่ตรึงวันท่ีเพียงหนึ่งเดียวออกมา

จากสิบ โดยไมม่ีใครแถลงข้อเท็จจริงเก่ียวกับวันเกิดเลยสักข้อ ความไมรู้่ท่ีประกาศต่อ

สาธารณะคือข้อมูล (และใช ่— คําตอบตกลงท่ีวันท่ี 16 กรกฎาคม วันเดียวกันเป๊ะกับท่ี

บัญญัติปริศนาของหนังสือเล่มนี้ถูกรวบรวมและตรวจทาน บังเอิญ แต่เป็นความบังเอิญ

ชนิดชวนอมยิ้ม)

ท่า — คัดออกผา่นความรูข้องคนอ่ืน. ทุกคํา "ไมรู้่ / ตอนนี้รู้แล้ว" คือข้อเท็จจริง

แข็งๆ เก่ียวกับเซตข้อมูลของผู้พูด; จงใช้มันเป็นตัวกรองกับรายชื่อผู้สมัครท่ีทุกฝ่าย

เห็นรว่มกัน ตามลําดับของบทสนทนา เครื่องยนต์เดียวกันนี้ขับเคล่ือนสัตว์

ประหลาดห้าดาว — ปริศนาผลบวก-ผลคูณ "เป็นไปไมไ่ด้" ของ Freudenthal — ท่ี

รออยูใ่นบทท่ี 7 เคียงข้างชาวเกาะหนึ่งร้อยคนผู้นิรนัยสีตาของตัวเองออกมาจาก

ความเงียบล้วนๆ

ทีม่า. SASMO (Singapore & Asian Schools Math Olympiad) เมษายน 2015; มันดัง

ระเบิดไปท่ัวโลกผา่นโพสต์ Facebook ของพิธีกรโทรทัศน์ Kenneth Kong ทําให้

ตรรกศาสตร์เชิงญาณ (epistemic logic) กลายเป็นหัวข้อท่ีโลกเถียงกันมากท่ีสุดบนโต๊ะ

อาหารเช้าอยูช่ั่วขณะหนึ่ง สายตระกูลของมันว่ิงตรงกลับไปหาปริศนาความรู้ของ

Freudenthal ปี 1969
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นิรนัยแข่งกับนาฬิกา

ตารางตรรกะนั้นหยุดนิ่ง บันไดขั้นสุดท้ายเติมการจัดตารางเวลาเข้าไป — นิรนัย

ว่าด้วยลําดับของการกระทํา — ท่ีซึ่งกับดักคือข้อสมมุติท่ีฟังสมเหตุสมผลเสียจนไมรู้่สึกว่า

เป็นข้อสมมุติเลย

★★★ 7 · สะพานกับคบไฟ

โจทย.์ คนสี่คนต้องข้ามสะพานเชือกในยามคํ่าคืน สะพานรับได้ครั้งละไมเ่กินสองคน;

กลุ่มมีคบไฟหนึ่งอัน และคณะท่ีข้ามต้องถือมันไปด้วยเสมอ เวลาข้ามของแต่ละคน: 1, 2,

5 และ 10 นาที; คู่ท่ีข้ามด้วยกันเดินด้วยความเร็วของคนท่ีช้ากว่า ทุกคนข้ามครบใน 17

นาทไีด้หรือไม?่

คําตอบท่ีเห็นได้ชัดคือ 19 หยุดจนกว่าเลข 19 จะเร่ิมกวนใจคุณ

เฉลย. แผนตะกละ — ให้คนเดิน 1 นาทีรับสง่ทุกคน เพราะขากลับควรถูกท่ีสุด — ได้ว่า:

1&10 ข้าม (10), 1 กลับ (11), 1&5 ข้าม (16), 1 กลับ (17), 1&2 ข้าม (19) 19 นาท ีและ

นักแก้สว่นใหญจ่อดตรงนี้ พร้อมความมั่นใจว่าโจทย์พิมพ์ผิด

ข้อสมมุติท่ีฝังอยูคื่อคนเร็วท่ีสุดควรถือคบไฟเสมอ จงต้ังคําถามว่าโครงสร้างต้นทุนให้

รางวัลกับอะไรกันแน:่ การข้ามของ 5 กับ 10 คือรายการแพง และในแผนตะกละคุณจ่าย

ท้ังสองรายการแยกบิลกัน ถ้าให้ท้ังคู่ข้ามด้วยกันล่ะ ให้ 10 กลืนต้นทุนของ 5 ไปท้ังก้อน?

นั่นต้องมีการจัดฉาก: 1&2 ข้าม (2), 1 กลับ (3), 5&10 ข้าม (13), 2 กลับ (15) — เจ้า 2

ถูกจอดไว้ฝั่ งโน้นล่วงหน้าก็เพื่อให้มีคนสง่สารราคาถูกพร้อมใช้พอดี — 1&2 ข้าม (17) 

สบิเจ็ด คุณจ่ายขากลับถูกๆ เพิ่มหนึ่งเท่ียว (ของเจ้า 2) เพื่อรวมสองต้นทุนท่ีเลวร้ายท่ีสุด

เข้าเป็นบิลใบเดียว ยืนยันแล้วว่าเหมาะท่ีสุด — ไมม่ีกลยุทธ์ใดชนะ 17 (ปริภูมิกลยุทธ์

ท้ังหมดถูกค้นจนหมดแล้ว; นี่คือแดนของอัลกอริทึม Dijkstra ถ้าคุณชอบขี่ช้างจับ

ต๊ักแตน)
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ท่า — จับของแพงหารบลิเดยีวกัน. สอบสวนข้อสมมุติแบบตะกละด้วยการถามว่า

โครงสร้างต้นทุนให้รางวัลกับอะไรจริงๆ — ในท่ีนี้คือการจัดคิวสองต้นทุนเลวร้าย

ท่ีสุดให้ซ้อนทับกัน จนอันหนึ่งซอ่นอยูใ่นอีกอัน จัดแบตช์คิวรีฐานข้อมูลช้าๆ ของคุณ

เข้าด้วยกัน; วาง migration ก่อกวนท้ังสองงานไว้ในหน้าต่างซอ่มบํารุงเดียวกัน (ท่ี

มา: สืบย้อนได้ถึง Super Strategies for Puzzles and Games ของ Levmore &

Cook ปี 1981; คําถามสัมภาษณ์ Microsoft ชื่อดังยุคทศวรรษ 1990 สมัยท่ีการ

สัมภาษณ์งานยังสนุกอยู)่

ท่าทีค่ณุครอบครองแล้ว

ปริศนาหกข้อ หกท่า — ชั้นวางความเครง่ครัดของกล่องเครื่องมือ:

สมมุติ แล้วหกัมัน (2) — แยกกรณีโดยมีความขัดแย้งเป็นเพชฌฆาต

พับคําโกหกทบตัวมันเอง (4) — สง่สัญญาณว่ิงผา่นความบิดเบือนของมันเองให้

หักล้างกัน

ความผดิล้วนคือข้อมูล (3) — ความผิดท่ีการันตีได้มีค่าเท่าความจริงท่ีการันตีได้

ปักสมอ แล้วแผผ่ล (5) — สัมบูรณ์มาก่อน; อยา่แตกก่ิงขณะยังมีตาเดินบังคับ; ฆา่ก่ิง

ให้ไว

คัดออกผา่นความรูข้องคนอ่ืน (6) — ความไมรู้่ท่ีประกาศออกมาคือตัวกรอง; ใช้ตาม

ลําดับบทสนทนา

จับของแพงหารบลิเดยีวกัน (7) — ตรวจว่าโครงสร้างต้นทุนให้รางวัลอะไร ก่อนจะ

เชื่อความตะกละ

ข้อสังเกตปิดท้ายท่ีบทถัดๆ ไปจะลับให้คมขึ้นเรื่อยๆ ไมม่ีอะไรในบทนี้ต้องใช้อัจฉริยภาพ

เลย — ม้าลายพา่ยให้กับการทําบัญชี, Cheryl พา่ยให้กับตัวกรองสามชั้น, สะพานพา่ยให้

กับข้อสมมุติหนึ่งข้อท่ีถูกต้ังข้อสงสัย นิรนัยคือศิลปะการคิดท่ีเรียนรู้ได้ง่ายท่ีสุด ก็เพราะ

เนื้อหาท้ังหมดของมันคือกระบวนวิธ:ี ใช้ตาเดินบังคับให้หมด เรียกชื่อข้อสมมุติของ

ตัวเอง ปฏิบัติต่อความไมรู้่ในฐานะหลักฐาน สว่นเครื่องจักรนั้น ต้องพูดกันตรงๆ ว่าทํา

การใช้เหตุผลรสนี้ได้เลิศเลอ — ตารางและตารางเวลาคือสนามเหย้าของพวกมัน แต่

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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เหตุผลท่ีควรฝึกอยูดี่จะมาถึงทุกครั้งท่ีปัญหายื่นข้อจํากัดให้คุณโดยไมย่ื่น solver แถมมา

ด้วย: สัญญาฉบับหนึ่ง การวินิจฉัยโรค ตารางเวลา พยานคนหนึ่งผู้บอกคุณแต่เพียงสิ่งท่ี

เขาไมรู้่
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บ ท ที่  6

ตัวเลข โอกาส และรูปทรง

อุปกรณ์ท่ีเราใช้อยูน่ั้นเก่าแก่ สัมผัสเชิงจํานวนของมนุษย์นับวัตถุได้สี่ชิ้นในพริบตา รู้สึก

ถึงชอ่งว่างระหว่างยี่สิบกับสี่สิบ แต่ไมรู้่สึกถึงชอ่งว่างระหว่างยี่สิบล้านกับสี่สิบล้าน และ

จัดเก็บความนา่จะเป็นทุกค่าไว้ใต้หัวข้อเพียงสามหัวข้อ: ไมเ่กิดหรอก อาจจะ เกิดแน ่ชุด

เครื่องมือนี้รับใช้นักหาของป่ามาอยา่งดี และมันยังทํางานอยูต่ลอดเวลา — เร็ว ล่ืน และ

ผิดในแบบท่ีไมม่ีความรู้สึกว่ากําลังผิดติดมาด้วยเลย คําตอบท่ีผิดของปริศนาทุกข้อในบท

นี้มาถึงในทันที พร้อมความมั่นใจเต็มร้อย

กล้ามเนื้อท่ีฝึกในบทนี้คือการสง่ไม้ต่อ: รู้สึกให้ทันจังหวะท่ีคําถามหลุดออกนอกเขต

อํานาจของสัญชาตญาณ แล้วสง่มันให้เครื่องมือท่ีแข็งแรงกว่า — สัญกรณ์ การคํานวณ

การพิสูจน์ เครื่องมือเหล่านี้ไมใ่ชอุ่ปกรณ์ตามธรรมชาติ เลขคณิตแบบประจําหลักต้องถูก

ลักลอบเข้ายุโรปในหนังสือปริศนา (บทท่ี 1); ทฤษฎีความนา่จะเป็นยังอายุไมถึ่งสี่

ศตวรรษ ไมม่ีใครรับรู้ความนา่จะเป็นแบบมีเง่ือนไขได้โดยตรง คนท่ีจัดการมันได้ถูกต้อง

คือคนท่ีเลิกเชื่อความรู้สึก แล้วหัดตรวจสอบ

สี่กระบวน: ตัวเลข โอกาส การประมาณ รูปทรง — รู้อยา่งแมน่ยํา รู้แต้มต่อ รู้อยา่ง

หยาบๆ และท้ายท่ีสุด รู้ว่าสิ่งหนึ่งเป็นไปไมไ่ด้ ระหว่างทาง สัญชาตญาณในท้องจะคอย

ยื่นคําตอบให้: 183 คน, ห้าสิบ-ห้าสิบ, "วันในสัปดาห์ไมม่ีทางสําคัญอยูแ่ล้ว", "วิธีรักษา

ไหนชนะภาพรวมก็ต้องดีกว่า" ทุกข้อผิดหมด จงสังเกตว่าความแนใ่จนั้นให้ความรู้สึก

อยา่งไร ณ วินาทีก่อนการแก้ไขแต่ละครั้ง; ความรู้สึกนั้นแหละคือหลักสูตร ท่ีใดท่ีลาง

สังหรณ์กับผลท่ีไล่คํานวณมาขัดแย้งกัน ผลท่ีไล่คํานวณชนะ ทุกครั้ง

ตัวเลข

เริ่มด้วยเลขคณิต: ปริศนาสามข้อว่าด้วยการให้สัญลักษณ์แบกสิ่งท่ีความใสใ่จทําหล่น
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★ 26 · อูฐสบิเจ็ดตัว

พอ่คนหนึ่งเสียชีวิต ท้ิงอูฐไว้สิบเจ็ดตัว: ครึ่งหนึ่งให้ลูกคนโต หนึ่งในสามให้ลูกคนกลาง

หนึ่งในเก้าให้ลูกคนเล็ก อูฐผา่แบง่ไมไ่ด้ ระหว่างท่ีทายาทเถียงกัน คนแปลกหน้าขี่อูฐผา่น

มาและให้ยืมอูฐของเธอหนึ่งตัว สิบแปดตัว: คนโตรับเก้า คนกลางหก คนเล็กสอง — รวม

สิบเจ็ด — แล้วคนแปลกหน้าก็รับอูฐของตัวเองคืนและขี่จากไป ทายาททุกคนได้รับอยา่ง

น้อยเท่าสว่นแบง่ท่ีสัญญาไว้ เกิดอะไรขึ้น?

หยุดตรงน้ีก่อน กลเม็ดซ่อนอยู่ตรงไหน?

เฉลย. บวกเศษสว่นในพินัยกรรม: 1/2 + 1/3 + 1/9 = 9/18 + 6/18 + 2/18 = 17/18

พินัยกรรมไมเ่คยเป็นการแบง่มรดกท้ังก้อนต้ังแต่แรก มันจัดสรรขาดไปหนึ่งในสิบแปด

พอดี และชอ่งว่างนั้นคือกลไกท้ังหมด อูฐท่ียืมมาเติมฝูงให้ครบจํานวนท่ีเศษสว่นกัดลงได้

พอดีคํา และเพราะพินัยกรรมสัญญาไว้แค่ 17/18 ของฝูง สว่นแบง่จํานวนเต็ม 9 + 6 + 2

= 17 จึงบรรจุลงในอูฐสิบแปดตัวโดยเหลือหนึ่ง — ตัวของคนแปลกหน้าเอง ทายาทแต่ละ

คนได้ดีกว่าลายลักษณ์อักษรของพินัยกรรม: เก้าตัวเทียบกับ 8.5 ท่ีสัญญา, หกเทียบกับ

5.67, สองเทียบกับ 1.89 กลนี้ซื่อตรงก็เพราะคําสั่งเดิมนั้นขัดแย้งในตัวเองพอดิบพอดี

คนแปลกหน้าไมไ่ด้แบง่มรดก เธอซอ่มเลขคณิตของมัน โดยไมคิ่ดค่าจ้าง นิทานเรื่องนี้

เป็นคติชนท่ีพบท้ังในสายอาหรับ อินเดีย และยุโรป — บอ่ยครั้งเล่าเป็นเรื่องของ Birbal

ปราชญ์เจ้าปัญญาประจําราชสํานัก — และ Tartaglia ก็อภิปรายฉบับม้าสิบเจ็ดตัวไว้

แล้วต้ังแต่ศตวรรษท่ีสิบหก

ท่า — ยมืหน่ึงหน่วย แล้วคืน. ขยายระบบชั่วคราวเพื่อให้โครงสร้างของมันปรากฏ

แล้วถอนสว่นขยายออก คณิตศาสตร์ทําแบบนี้ตลอดเวลา: บวกและลบพจน์เดียวกัน

คูณด้วยเลข 1 ท่ีเขียนอยา่งแยบยล เติมจุดท่ีอนันต์ ใสตั่วแปรหยอ่น (slack

variable) อูฐก็คือตัวแปรหยอ่นท่ีมีขา

★★★ 41 · SEND + MORE = MONEY

ตัวอักษรแต่ละตัวแทนเลขโดดท่ีต่างกัน; ตัวอักษรนําหน้าไมเ่ป็นศูนย์ จงแก้:

SEND + MORE = MONEY
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หยิบดินสอ ตัวทดคือเกมท้ังเกม

เฉลย. ต้ังชื่อตัวทดว่า c1 (หลักหนว่ยเข้าหลักสิบ) ไล่ขึ้นไปถึง c4 (หลักพันเข้าหลักหมื่น)

แล้วเดินไล่ทีละหลักจากจุดท่ีโครงสร้างแข็งท่ีสุด

MONEY มีห้าหลัก การบวกจึงล้น: c4 = 1 และเพราะตัวทดไมม่ีวันเกิน 1, M = 1

หลักพัน: S + M + c3 = O + 10·c4 ดังนั้น S + 1 + c3 = O + 10 ถ้า c3 = 0 แล้ว S = O + 9

บังคับ O = 0, S = 9 ถ้า c3 = 1 แล้ว S = O + 8 ดังนั้น O เป็น 0 หรือ 1 — และ 1 ถูกจอง

แล้ว ไมว่่าทางไหน O = 0 โดย S = 9 หรือ 8 ยังค้างตัดสิน

หลักร้อย: E + O + c2 = N + 10·c3 ซึ่งก็คือ E + c2 = N + 10·c3 ถ้า c3 = 1 ฝั่ งซ้ายต้องไต่

ให้ถึง 10 + N; ทางรอดเดียวคือ E = 9, c2 = 1, N = 0 — แต่ 0 เป็นของ O ตัน ดังนั้น c3 =

0 ซึ่งปิดคดี S = 9 และเหลือ N = E + c2 ตัวอักษรแทนเลขท่ีต่างกัน N ≠ E จึงบังคับ c2 =

1 และ N = E + 1

หลักสิบ: N + R + c1 = E + 10·c2 = E + 10 แทน N = E + 1 ลงไป มันยุบเหลือ R + c1 =

9 R = 9 ถูกจองแล้ว ดังนั้น R = 8 และ c1 = 1

หลักหนว่ย: D + E = Y + 10 เลขโดดท่ีเหลือคือ {2, 3, 4, 5, 6, 7}; E กับ N = E + 1 ต้อง

เป็นคู่เรียงติดกันท่ีหยิบจากชุดนี้ และ D + E ต้องถึงอยา่งน้อย 12 ลองไล่ผู้สมัคร: E = 5

(N = 6) เรียกร้อง D = Y + 5 และจากท่ีเหลือ {2, 3, 4, 7} ได้ D = 7, Y = 2 — ทุกอยา่ง

ลงตัว ตัวเลือก E อ่ืนทุกตัวท้ิง D ให้ลอยเกินเลขท่ียังเหลืออยู ่คําตอบหนึ่งเดียว ยืนยันด้วย

การค้นแบบถ้วนท่ัว: 9567 + 1085 = 10652 Dudeney ตีพิมพ์ปริศนานี้ใน Strand

Magazine กรกฎาคม 1924; แนวปริศนานี้ได้ชื่อประจําตระกูล — cryptarithm — ในปี

1931

ท่า — บบีเง่ือนไขทีตึ่งทีส่ดุ. อยา่เริ่มตรงท่ีเติมง่าย; จงเริ่มตรงท่ีโครงสร้างแข็งเกร็ง

ท่ีสุด — ในท่ีนี้คือการล้นเข้าหลักท่ีห้า — แล้วปล่อยให้แรงบังคับไหลเป็นทอดๆ ใน

ปัญหาเง่ือนไขบังคับใดๆ "ตัวแปรท่ีถูกบีบมากท่ีสุดก่อน" คือค่าต้ังต้นของมืออาชีพ

มือสมัครเล่นเริ่มตรงมุมท่ีเป็นมิตร
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★★★ 48 · จํานวนทีบ่รรยายตัวเอง

จงหาจํานวน 10 หลักซึ่งหลักแรกบอกว่าจํานวนนั้นมีเลข 0 ก่ีตัว หลักท่ีสองบอกว่ามีเลข

1 ก่ีตัว ไล่อยา่งนี้ไปเรื่อย จนหลักท่ีสิบนับจํานวนเลข 9

สร้างมันทีละหลัก จํานวนน้ีเป็นตํารวจคุมความประพฤติของตัวเอง

เฉลย. เรียกหลักท้ังหลายว่า d0 ถึง d9 โดย di นับจํานวนครั้งท่ีเลขโดด i ปรากฏ

ข้อเท็จจริงสองข้อคุมวินัยการค้นหา ข้อแรก หลักท้ังหมดรวมกันได้ 10: สํามะโนนี้นับ

ตําแหนง่ท้ังสิบ ตําแหนง่ละหนึ่งครั้งพอดี ข้อสอง — นับอีกทางหนึ่ง — ผลรวมของค่าเลข

โดดในจํานวนนี้เท่ากับ Σ i·di และนั่นคือผลรวมเดิมอีกครั้ง: 10 สองยอดรวม เป็น 10 ท้ัง

คู่ ดังนั้นจํานวนนี้สว่นใหญเ่ป็นศูนย์: d0 ก้อนใหญ ่กับหางท่ีเบา

ลอง d0 = 7 เลข 7 จึงปรากฏ ดังนั้น d7 = 1 และหางถัดจาก d0 ต้องรวมได้ 3 เจ้าเลข 1

ท่ีนั่งอยูตํ่าแหนง่ 7 แปลว่าจํานวนนี้มีเลข 1 ดังนั้น d1 ≥ 1 แต่ d1 = 1 หักล้างตัวเอง —

เขียนมันลงไปก็สร้างเลข 1 ตัวท่ีสองขึ้นมา — และ d1 = 2 ก็เสกเลข 2 ให้อุบัติ ต้องมี d2 =

1 แล้วยอดรวมพุง่ชน 7 + 2 + 1 + 1 = 11 ตัน

ลอง d0 = 6 แล้ว d6 = 1 หางรวม 4 เลข 1 ท่ีตําแหนง่ 6 บังคับ d1 ≥ 1; ต้ัง d1 = 2 ซึ่งใส่

เลข 2 เข้าไปในจํานวน ดังนั้น d2 = 1 — และสํามะโนก็ปิดงบ: 6 + 2 + 1 + 1 = 10 อ่าน

ออกมา: 6210001000 ตรวจมันเทียบกับตัวมันเอง: ศูนย์หกตัว หนึ่งสองตัว สองหนึ่งตัว

หกหนึ่งตัว ไมม่ีอยา่งอ่ืน ลงตัว และการค้นด้วยเครื่องยืนยันว่ามันคือจํานวนแบบนี้เพียง

หนึ่งเดียวในฐาน 10 ตระกูลนี้เรียกว่า autobiographical numbers — คติชนสายคณิต

บันเทิงแหง่ยุค Gardner

ท่า — หาจุดตรงึ. เมื่อคําบรรยายเป็นสว่นหนึ่งของสิ่งท่ีถูกบรรยาย จงเรียกร้อง x =

f(x) แล้วปล่อยให้ความคงเส้นคงวาทําหน้าท่ีคัดออก จุดตรึงคือจุดท่ีการอ้างถึง

ตัวเองเลิกเป็นกลเล่นในงานเล้ียงและกลายเป็นคณิตศาสตร์: การกําหนดหมายเลข

ของ Gödel, ควิน (quine), ดุลยภาพ Nash, และทุกประโยค "ประโยคนี้..." ท่ีทํางาน

ได้จริง

ตัวเลข โอกาส และรูปทรง

78



โอกาส

ความนา่จะเป็นคือสถานท่ีท่ีคนมั่นอกมั่นใจพากันไปผิด สัญชาตญาณมีปุ่มสามระดับ —

ไมเ่กิด อาจจะ เกิดแน ่— แล้วค่อยแต่งเรื่องย้อนหลังมารองรับ คณิตศาสตร์ท่ีมาแก้มัน

อายุเพิ่งราว 370 ปี และไมเ่คยกลายเป็นสัญชาตญาณในตัวใครเลย สําหรับปริศนาสี่ข้อ

ถัดไป ทําสิ่งพิเศษเพิ่มหนึ่งอยา่ง: ก่อนลงมือแก้ ให้พูดคําตอบท่ีผุดขึ้นทันทีออกมาดังๆ

แล้วจดมันลงไป ประเด็นของหมวดนี้ไมใ่ชคํ่าตอบท่ีถูก แต่คือประสบการณ์ท่ีบันทึกเป็น

ลายลักษณ์ของคําตอบท่ีผิด

★★ 32 · พาราด็อกซวั์นเกิด

ต้องมีคนอยูใ่นห้องก่ีคน จึงจะมีโอกาสมากกว่าครึ่งท่ีสองคนในนั้นจะมีวันเกิดตรงกัน?

ปักหมุดตัวเลขก่อนอ่านต่อ

เฉลย. สัญชาตญาณว่าราวๆ 183 — ครึ่งหนึ่งของ 365 คําตอบคือ 23 จงคํานวณสว่นเติม

เต็ม คือความนา่จะเป็นท่ีวันเกิดทุกคนต่างกันหมด: คนท่ีสองหลบคนแรกด้วยความนา่จะ

เป็น 364/365 คนท่ีสามหลบท้ังสองด้วย 363/365 ไล่ไปเรื่อยๆ สําหรับ 23 คน, 1 −

(365/365)(364/365)⋯(343/365) = 0.5073; ท่ี 22 คนได้ 0.476 ดังนั้น 23 คือจุดข้าม

เส้น สัญชาตญาณพังเพราะมันนับคู่จับของคุณเอง — 22 โอกาส ซึ่งรู้สึกว่าน้อยก็ถูกแล้ว

แต่เหตุการณ์นี้อาศัยอยูบ่นคู่ และคน 23 คนแบกคู่มา C(23,2) = 253 คู่ แต่ละคู่คือสลา

กลอตเตอรีท่ีไมม่ีใครเฝ้ามอง อัตราเติบโตนั้นโหดร้าย: ถึง 50 คน ความนา่จะเป็นคือ 97

เปอร์เซ็นต์; ถึง 70 คือ 99.9 ผลลัพธ์นี้มักยกเครดิตให้ Richard von Mises (1939) และ

ถูกพาเข้าสูค่ติชนโดยตําราความนา่จะเป็นของ Feller กับคอลัมน์ของ Gardner

ท่า — นับสว่นเติมเต็ม และนับคู่. "อยา่งน้อยหนึ่ง" เกือบทุกครั้งแปลว่า: คํานวณ ไม่

มีเลย แล้วลบออกจาก 1 และเมื่อสิ่งของมีปฏิสัมพันธ์กัน สเกลของปัญหาคือ n2 ไม่

ใช ่n — เลขคณิตเบื้องหลัง hash collision, เรื่องบังเอิญในฐานข้อมูล DNA และ

เหตุผลท่ีเรื่องเล่า "โลกกลมจัง" นั้นราคาถูก
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★★★ 33 · Monty Hall

ประตูสามบาน หลังบานหนึ่งคือรถยนต์; หลังอีกสองบานคือแพะ คุณเลือกหนึ่งบาน

พิธีกร — ผูรู้ว่้ารถอยูไ่หน ต้องเปิดประตบูานหน่ึงทีค่ณุไม่ได้เลือก และต้องโชว์แพะ —

เปิดหนึ่งบาน: แพะ เขาเสนอให้คุณสลับไปยังบานปิดบานสุดท้าย คุณรับข้อเสนอไหม?

ตัดสินใจเด๋ียวน้ี — สลับหรือยืนเดิม — แล้วให้คะแนนความม่ันใจตัวเอง

เฉลย. ยืนเดิมชนะ 1/3 ของครั้งท้ังหมด; สลับชนะ 2/3 สัญชาตญาณของเกือบทุกคน

บอกว่า ประตูปิดสองบาน ห้าสิบ-ห้าสิบ — กองจดหมายข้างล่างนี้พิสูจน์ว่าแรงดูดนั้นแรง

แค่ไหน จงแจกแจง สมมุติว่าเลือกบาน 1 ไปแล้ว รถอยูบ่าน 1 (ความนา่จะเป็น 1/3):

พิธีกรเปิด 2 หรือ 3; สลับแล้วแพ้ รถอยูบ่าน 2 (1/3): เขาถูกบังคับให้เปิด 3; สลับแล้ว

ชนะ รถอยูบ่าน 3 (1/3): ถูกบังคับให้เปิด 2; สลับแล้วชนะ สองโลกจากสาม การสลับคว้า

รถ

ความรู้สึกห้าสิบ-ห้าสิบปฏิบัติต่อการเปิดของพิธีกรราวกับเป็นฉากประกอบ มันไมใ่ช ่การ

เลือกครั้งแรกของคุณผิด 2/3 ของครั้งท้ังหมด และในทุกโลกเหล่านั้นมือของพิธีกรถูก

บังคับ — ทางเลือกของเขาอัดความนา่จะเป็น 2/3 ท่ีเหลือท้ังหมดลงบนประตูบานท่ีเขา

ไมไ่ด้รับอนุญาตให้เปิด ขยายเสียงจนสัญญาณดังแสบแก้วหู: ประตูร้อยบาน คุณเลือก

หนึ่ง แล้วพิธีกรผู้รู้เหว่ียงเปิดแพะเก้าสิบแปดตัว เหลือประตูปิดไว้หนึ่งบาน ประตูของคุณ

เก็บ 1/100 ของมันไว้ตามเดิม ผู้รอดชีวิตแบก 99/100 ไมม่ีใครรู้สึกห้าสิบ-ห้าสิบท่ีประตู

ร้อยบาน; สามบานคือเครื่องจักรเดียวกันท่ีถูกหรี่เสียงลง

เง่ือนไขบังคับคือทุกสิ่ง ลองเทียบกับ "Monty Fall": พิธีกรท่ีล่ืนล้ม เปิดประตูบาน

อ่ืนแบบสุม่ แล้วบังเอิญเผยแพะ ฉากดูเหมือนเดิมทุกกระเบียด — และคราวนี้คําตอบเป็น

1/2 จริงๆ ภาพเดียวกัน ขั้นตอนต่างกัน ความนา่จะเป็นต่างกัน

ประวัติศาสตร์ ไว้ปลอบใจ Steve Selvin ต้ังปัญหานี้ใน The American Statistician,

1975 (ปู่ของมันคือพาราด็อกซ์กล่องของ Bertrand, 1889) เมื่อ Marilyn vos Savant ตี

พิมพ์คําตอบท่ีถูกต้องใน Parade เดือนกันยายน 1990 จดหมายราวหนึ่งหมื่นฉบับ

หล่ังไหลมาบอกว่าเธอผิด — ราวหนึ่งพันฉบับมาจากคนจบปริญญาเอก เธอไมไ่ด้ผิด ว่า

กันว่า Paul Erdős ยังไมย่อมเชื่อจนกระท่ังได้เห็นซิมูเลชันคอมพิวเตอร์ ถ้าปริศนานี้เอา
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ชนะสัญชาตญาณของ Erdős ได้ มันก็มีสิทธิ์เอาชนะของคุณ สิ่งท่ีสําคัญคือคราวหน้าจะ

เชื่อเครื่องมือชิ้นไหน

ท่า — วางเง่ือนไขบนกระบวนการ ไม่ใช่บนภาพ. หลักฐานไมใ่ชส่ิ่งท่ีตาเห็น; มันคือ

ความนา่จะเป็นท่ีจะได้เห็นสิ่งนั้นภายใต้สมมุติฐานแต่ละข้อ เมื่อคํานึงถึง

กระบวนการท่ีผลิตมันขึ้นมา การสังเกตท่ีเหมือนกันจากโพรโทคอลต่างกันแบก

สารสนเทศต่างกัน จงถามว่าเครื่องจักรแบบไหนสร้างการเปิดเผยนั้น — ในห้อง

ประชุมบอร์ดและผลตรวจชิ้นเนื้อ ไมแ่พ้ในเกมโชว์ นี่อาจเป็นนิสัยเชิงความนา่จะ

เป็นท่ีมีค่าใช้งานจริงท่ีสุดในเล่มนี้

★★★ 35 · พาราด็อกซข์อง Simpson

การรักษานิ่วในไตสองวิธี ข้อมูลคลินิกจริง การผา่ตัดเปิดชนะการผา่ตัดสอ่งกล้องท้ังใน

นิ่วก้อนเล็กและนิ่วก้อนใหญ ่แต่ภาพรวม สอ่งกล้องชนะ ตัวเลขท้ังหกถูกต้องหมด:

อัตราสาํเรจ็ น่ิวก้อนเล็ก น่ิวก้อนใหญ่ ผูป่้วยท้ังหมด

ผา่ตัดเปิด 93% (81/87) 73% (192/263) 78% (273/350)

ส่องกล้อง (PCNL) 87% (234/270) 69% (55/80) 83% (289/350)

วิธีไหนดีกว่ากัน — และตัวเลขทําแบบนี้ได้อยา่งไร?

ลองตรวจเลขด้วยตัวเอง มันลงตัวหมดจริงๆ

เฉลย. เลขคณิตไมม่ีอะไรผิด; สิ่งท่ีผิดคือคําถาม "แถวไหนชนะ?" ท่ีถูกยิงใสค่อลัมน์

สุดท้าย การกลับทิศมาจากสว่นผสมของเคส การผา่ตัดเปิดถูกมอบหมายเคสยากเป็น

หลัก — ผู้ป่วย 263 จาก 350 ของมันมีนิ่วก้อนใหญ ่— ขณะท่ีสอ่งกล้องได้เคสง่ายเป็น

หลัก 270 จาก 350 เป็นก้อนเล็ก คอลัมน์ "ผู้ป่วยท้ังหมด" จึงเอาผา่ตัดเปิด-บนเคสยาก

ไปเทียบกับสอ่งกล้อง-บนเคสง่าย และความรุนแรงของโรค ไมใ่ชวิ่ธีรักษา คือตัวขับ

เคล่ือนยอดรวม ความรุนแรงเป็นตัวแปรกวน (confounder): มันชี้นําการเลือกวิธีรักษา

และมันก็ทําให้ผลลัพธ์แยล่งด้วย เมื่อเป็นเชน่นั้น คอลัมน์ท่ีแยกชั้นแล้วคือการ
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เปรียบเทียบท่ีซื่อสัตย์ — ผา่ตัดเปิดชนะ — สว่นภาพรวมตอบคําถามอีกข้อหนึ่ง ซึ่งมัก

เป็นข้อท่ีผิด ข้อมูลจาก Charig et al., BMJ, 1986; ปรากฏการณ์นี้แบกชื่อของ Simpson

(1951) โดยสิทธิ์ค้นพบก่อนเป็นของ Yule (1903) และมันเดินอยูบ่นโลกจริง: คดีการรับ

เข้าเรียนของ Berkeley ปี 1973 ท่ีผู้หญิงสมัครเข้าภาควิชาท่ีแขง่ขันสูงกว่า (Bickel et

al., Science, 1975), ค่าเฉล่ียการตีเบสบอล, และ A/B test ทุกอันท่ีถูกแบง่กลุ่ม

ย้อนหลัง

ท่า — แยกชั้นก่อนเปรยีบเทยีบ. ตรวจตัวสว่น; ออกล่าตัวแปรท่ีสามท่ีคอยต้อนเคส

เข้ากลุ่ม และเคารพวินัยด้านกลับด้วย: การรวบยอดไมเ่คยเป็นกลาง — มีใครบางคน

เลือกระดับท่ีความจริงจะถูกอ่าน เมื่อบทสรุปกับสว่นยอ่ยขัดกัน จงถามว่าอันไหน

ตอบคําถามท่ีกําลังถูกถามอยูจ่ริง

★★★★ 34 · เด็กชายวันอังคาร

พอ่แมค่นหนึ่งพูดว่า: "ฉันมีลูกสองคน หนึ่งในนั้นเป็นเด็กชายท่ีเกิดวันอังคาร" ความนา่จะ

เป็นท่ีลูกท้ังสองเป็นชายคือเท่าไร? และ — เอาจริงๆ นะ — วันอังคารสําคัญด้วยหรือ?

คําตอบแรกของคุณผิด คําตอบท่ีสองก็คงผิดเช่นกัน

เฉลย. สัญชาตญาณว่าวันในสัปดาห์เป็นแค่ของประดับ: คนหนึ่งเป็นชาย ดังนั้นอีกคน

เป็นชายด้วยความนา่จะเป็น 1/2 สัญชาตญาณท่ีฝึกมาดีกว่าหนอ่ยนึกถึงปริศนาลูกสอง

คนฉบับคลาสสิกแล้วตอบ 1/3 คําตอบจากการแจกแจงจริงคือ 13/27 ≈ 0.481 — และ

วันอังคารกําลังทํางานจริงๆ

จงเอาปริภูมิตัวอยา่งมาพิจารณาอยา่งจริงจัง: เด็กแต่ละคนคือคู่เพศ-กับ-วันในสัปดาห์

14 แบบท่ีนา่จะเป็นเท่ากัน ดังนั้นคู่อันดับของเด็กสองคนมี 196 แบบ ครอบครัวท่ีมีเด็ก

ชายวันอังคารอยา่งน้อยหนึ่งคน: 14 + 14 − 1 = 27 (ลูกคนแรกเป็นเด็กชายวันอังคาร

หรือคนท่ีสองเป็น ลบหนึ่งครอบครัวท่ีถูกนับซํ้า — ครอบครัวท่ีเป็นท้ังคู่) ในบรรดา 27

นั้น ครอบครัวลูกชายท้ังคู่มี 7 + 7 − 1 = 13 จึงได้ 13/27: อยูร่ะหว่าง 1/3 กับ 1/2 อยา่ง

เครง่ครัด กลไกท้ังหมดคือเลข 1 ท่ีถูกลบตัวนั้น ยิ่งรายละเอียดท่ีเอ่ยถึงเจาะจงมากเท่าไร

คําตอบยิ่งคืบเข้าใกล้ 1/2 เพราะรายละเอียดท่ีเจาะจงพอจะเท่ากับระบุชื่อว่าเด็กคน
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ไหนกําลังถูกพูดถึง — และเมื่อเด็กคนหนึ่งถูกปักหมุดแล้ว อีกคนก็เป็นเหรียญโยน

ธรรมดาๆ "คนหนึ่งเป็นชาย" ท้ิงความกํากวมไว้สูงสุด (1/3); "คนหนึ่งเป็นชายเกิดเวลา

6:52 เช้าวันอังคาร" แทบเป็นชื่อเฉพาะ (≈1/2); วันอังคารเด่ียวๆ นั่งอยูต่รงกลาง

ทีนี้ถึงความซื่อสัตย์ท่ีจําเป็น 13/27 ตอบคําถามเชิงสํามะโน: ในบรรดาครอบครัวลูกสอง

คนท้ังหมดท่ีมีเด็กชายเกิดวันอังคารอยา่งน้อยหนึ่งคน สัดสว่นท่ีมีลูกชายสองคนคือเท่าไร

แต่ถ้าพอ่แมแ่ค่เอ่ยข้อเท็จจริงเก่ียวกับลูกคนหนึ่งขึ้นมาเอง กระบวนการคัดเลือกก็ต่าง

ออกไป และตัวเลขก็ต่างตาม — โดยท่ัวไปว่ิงกลับไปท่ี 1/2 ตรงๆ ปริศนานี้ไมม่ีคําตอบ

หนึ่งเดียวจนกว่ากระบวนการสุม่ตัวอยา่งจะถูกระบุ ⚠ Gardner ผู้แนะนําพารา

ด็อกซ์เด็กชาย-เด็กหญิงต้นทางในปี 1959 ภายหลังถอนคําตอบ 1/3 ของตัวเองว่า

กํากวม ด้วยเหตุผลนี้เป๊ะ Gary Foshee จุดระเบิดฉบับวันอังคารจากเวที Gathering 4

Gardner ในปี 2010 และการถกเถียงระดับโลกท่ีมันจุดขึ้นก็คือบทเรียนในตัวมันเอง

ท่า — การสุม่ตัวอยา่งกําหนดแต้มต่อ. ก่อนคํานวณความนา่จะเป็นแบบมีเง่ือนไข

ใดๆ จงเขียนกระบวนการท่ีผลิตข้อความนั้นลงกระดาษก่อน ข้อมูลไมเ่คยพูดด้วยตัว

มันเอง; มันพูดผา่นกลไกการคัดเลือกของมัน — บทเรียนเดียวกันท่ีหวนกลับมาเป็น

survivorship bias, พาราด็อกซ์ Berkson และครึ่งหนึ่งของสถิติท่ีถูกอ่านผิดท้ังมวล

การประมาณ

พ้นขอบของข้อมูลท่ีมีอยูอ่อกไปคือชีวิตจริงสว่นใหญ ่สิ่งท่ีมาแทนความแมน่ยําตรงนั้นไม่

ใชก่ารเดา; มันคือความหยาบท่ีถูกควบคุม

★★ 46 · ช่างจูนเปียโนของ Fermi

มีชา่งจูนเปียโนทํางานอยูใ่นชิคาโกก่ีคน? ห้ามเปิดหาอะไรท้ังนั้น — ข้อห้ามนั้นแหละคือ

แบบฝึกหัดท้ังหมด

กระดาษหน่ึงหน้า ดินสอหน่ึงแท่ง ไม่มีช่องค้นหา

เฉลย. สร้างลูกโซข่องตัวประกอบ แต่ละตัวปกป้องได้ภายในตัวคูณสองหรือสาม ชิคาโก:

ราว 3 ล้านคน ท่ีราว 3 คนต่อครัวเรือน ตีเป็น 1 ล้านครัวเรือน อาจมีสัก 1 ใน 20 ท่ีมี
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เปียโน: 50,000 หลัง โดยโรงเรียน โบสถ์ และหอแสดงคอนเสิร์ตเติมอีกไมก่ี่พัน เปียโน

หนึ่งหลังอยากถูกจูนราวปีละครั้ง ดังนั้น ~50,000 งานจูนต่อปี ชา่งหนึ่งคนรับได้ราว 4

งานต่อวัน ตลอด 250 วันทํางาน: 1,000 งานต่อปี อุปสงค์หารกําลังผลิต: 50,000 ÷

1,000 ≈ 50 คน คําตอบท่ีซื่อสัตย์เป็นแถบ ไมใ่ชจุ่ด — 30 ถึง 150 อันดับขนาด 102 —

และสมุดโทรศัพท์ชิคาโกยุคเก่าก็เห็นด้วย โดยลงรายชื่อไว้หลายสิบถึงร้อยเศษๆ Enrico

Fermi ใช้คําถามแบบนี้ขับเคล่ือนห้องเรียนชิคาโกของเขาในทศวรรษ 1940; รีเฟล็กซ์

เดียวกันทําให้เขาประมาณแรงระเบิดของ Trinity ได้ในวันท่ี 16 กรกฎาคม 1945 จาก

ระยะท่ีคล่ืนกระแทกพัดเศษกระดาษท่ีปล่อยให้รว่งลงมา

ทําไมมันได้ผล: ตัวประกอบแต่ละตัวหลวมราวตัวคูณ ~2 แต่ความคลาดเคล่ือนเป็นอิสระ

ต่อกัน — บ้างสูง บ้างตํ่า — และหักล้างกันเองบางสว่นในผลคูณ อันดับขนาดจึงรอดชีวิต

แม้อินพุตทุกตัวจะเป็นการเดา และวินัยนี้จ่ายผลตอบแทนสองต่อ: การประมาณท่ี

ทําก่อนการคํานวณจริงจังคือสัญญาณเตือนภัยท่ีภายหลังจะจับจุดทศนิยมท่ีเล่ือนหลุด

ของการคํานวณนั้นได้

ท่า — แยกสว่น ประมาณ คณู. แปลง "รู้ไมไ่ด้" ให้เป็นลูกโซข่องตัวประกอบท่ีเดา

ได้ทีละตัว; คิดเป็นกําลังของสิบ; ประกาศเป็นแถบและปฏิเสธจุดจอมปลอม มั่นใจ

ภายในสามเท่า ชนะ แมน่ยําแต่ผิดไปเป็นล้านเท่า

รูปทรง

ดวงตาเป็นพยานท่ีมั่นใจและเชื่อถือไมไ่ด้ สองข้อปิดท้าย: ปริศนาท่ีรูปภาพโกหก และ

ปริศนาท่ีอาร์กิวเมนต์สองบรรทัดมองไกลกว่าทุกรูปภาพท่ีจะมีวันถูกวาดขึ้น

★★★ 22 · สีเ่หลีย่มทีห่ายไป

ชิ้นสว่นแบนสี่ชิ้น: สามเหล่ียมมุมฉากยาว 8 หนว่ย สูง 3; สามเหล่ียมมุมฉากยาว 5 สูง 2;

และชิ้นรูปตัว L สองชิ้นขนาด 7 และ 8 ชอ่งหนว่ย จัดวางแบบหนึ่ง พวกมันเติมเต็มสิ่งท่ีดู

เป็นสามเหล่ียมมุมฉากยาว 13 หนว่ย สูง 5 จัดวางใหม ่ชิ้นเดิมท้ังสี่ประกอบเป็น

"สามเหล่ียม" 13 คูณ 5 เดิม — แต่มีชอ่งหนว่ยภายในว่างอยูห่นึ่งชอ่ง ตัดจากกระดาษ

กราฟดู: ท้ังสองแบบดูไร้ท่ีติ สี่เหล่ียมชอ่งนั้นหายไปไหน?
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ส่ีเหล่ียมท้ังช่องจะซ่อนตัวได้ท่ีไหนกัน?

เฉลย. ในด้านตรงข้ามมุมฉาก รูปท้ังสองไมใ่ชส่ามเหล่ียมสักรูป ขอบเอียงของชิ้น 8×3 ไต่

ด้วยความชัน 3/8 = 0.375; ของชิ้น 5×2 ด้วย 2/5 = 0.4 วางต่อกันปลายชนปลาย พวก

มันประกอบเป็นเส้นท่ีหักงอ — เพียงเกินหนึ่งองศานิดเดียว ตํ่ากว่าท่ีตาจะแยกออกท่ี

ความหนาของเส้นดินสอมาก ในการจัดวางแบบหนึ่ง ด้านตรงข้ามมุมฉากจอมปลอมแอ่น

เว้าเข้า รูปถือพื้นท่ี 32; อีกแบบโป่งนูนออก พื้นท่ี 33 สามเหล่ียม 13×5 ของแท้จะถือ 13

× 5 ÷ 2 = 32.5: เจ้าตัวปลอมท้ังสองนั่งหา่งคนละครึ่งหนว่ยสองฟากของมัน สี่เหล่ียมท่ี

หายไปไมเ่คยไปไหน มันถูกละเลงไปตามแนวตะเข็บ เป็นสี่เหล่ียมด้านขนานบางเฉียบ

พื้นท่ี 1 พอดีเป๊ะ Paul Curry นักมายากลสมัครเล่นชาวนิวยอร์ก สร้างเอฟเฟกต์นี้ในปี

1953; Gardner ให้คําอธิบายฉบับคลาสสิกไว้ใน Mathematics, Magic and Mystery

(1956); ปู่ของมันคือการ์ดนักรบสาบสูญ Get Off the Earth ของ Sam Loyd (1896)

ท่า — ตรวจสอบแผนภาพ. รูปภาพคือคํากล่าวอ้าง ไมใ่ชบ่ทพิสูจน์ จงบวกพื้นท่ี;

ตรวจความชัน; ลงมือวัด ฉบับของนักมายากลเล่นอยา่งแฟร์ — มันประกาศตัวเองว่า

เป็นกล แต่กราฟในสไลด์นําเสนอท่ีแสดงสิ่งท่ีทุกคนหวังจะเห็นเป๊ะๆ ไมป่ระกาศ

อะไรแบบนั้นเลย

★★ 20 · กระดานหมากรุกแหว่ง

หยิบกระดานหมากรุกแล้วตัดชอ่งมุมท่ีอยูต่รงข้ามกันตามแนวทแยงออกสองชอ่ง เหลือ

62 ชอ่ง คุณมีโดมิโน 31 ตัว แต่ละตัวคลุมสองชอ่งท่ีขอบติดกันพอดี โดมิโน 31 ตัวจะปู

เต็มกระดานแหว่งนี้ได้ไหม?

ลองปูในหัวสักสองสามแบบก่อนตอบ

เฉลย. ไมไ่ด้ — และบทพิสูจน์ไมล่องปูแม้แต่แบบเดียว มุมสองมุมท่ีถูกตัดออกมีสี

เดียวกัน; มุมตรงข้ามของกระดานหมากรุกเป็นเชน่นั้นเสมอ สิ่งท่ีเหลือคือ 32 ชอ่งสีหนึ่ง

กับ 30 ชอ่งอีกสี โดมิโนทุกตัว ไมว่่าวางตรงไหน คลุมชอ่งเข้มหนึ่งชอ่งกับชอ่งอ่อนหนึ่ง

ชอ่งพอดี — ความติดกันของชอ่งการันตีให้ ดังนั้นโดมิโน 31 ตัวคลุม 31 เข้มกับ 31 อ่อน

แต่กระดานมีให้ 32 กับ 30 จบ

ตัวเลข โอกาส และรูปทรง

85



จงรู้สึกกับสิ่งท่ีเพิ่งเกิดขึ้น หากลองด้วยมือ ความพยายามครั้งแล้วครั้งเล่าจะล้มเหลวโดย

ไมม่ีวันเผยว่าความล้มเหลวนั้นเป็นของกระดานหรือของความพยายาม การพิสูจน์ด้วย

การระบายสีหักล้างการจัดวางท้ังหมดในคราวเดียว — โดยตรวจสอบมันเป็นจํานวนศูนย์

แบบ — ด้วยการชูปริมาณหนึ่งท่ีไมม่ีการวางถูกกติกาใดเปล่ียนแปลงได้ นี่คือเหตุผลท่ี

John McCarthy เสนอปริศนานี้เป็นเบนช์มาร์ก (benchmark) สําหรับเครื่องพิสูจน์

ทฤษฎีบทอัตโนมัติ: เครื่องจักรท่ีทําได้แค่ค้นการจัดวางยอ่มมองไมเ่ห็นการระบายสี

ปริศนานี้ต้ังโดยนักปรัชญา Max Black (Critical Thinking, 1946) แพรต่่อโดย Gamow

& Stern และคอลัมน์ปี 1957 ของ Gardner และมันยังคงเป็นวินาที "อ๋อ!" สองประโยคท่ี

สะอาดท่ีสุดในคณิตศาสตร์

ท่า — หาปรมิาณไม่แปรเปลีย่น (invariant). จะพิสูจน์ว่าสิ่งหนึ่งเป็นไปไมไ่ด้ จงหา

ปริมาณท่ีทุกการเดินถูกกติกาอนุรักษ์ไว้ แล้วแสดงว่าจุดเริ่มกับเป้าหมายขัดแย้งกัน

บนปริมาณนั้น บทท่ี 9 จะตีเปลวปิ๊ งวาบเดียวนี้ขึ้นรูปเป็นคลังแสง — การระบายสี

ภาวะคู่ค่ี (parity) และผลรวมอนุรักษ์ ท่ีประหารงานเป็นไปไมไ่ด้ท้ังตระกูลได้ภายใน

ยอ่หน้าเดียว

ท่าทีต่อนนีเ้ป็นของคณุแล้ว

ยมืหน่ึงหน่วย แล้วคืน (★ 26, อูฐ) — ขยายระบบ อ่านโครงสร้างของมัน แล้วถอน

เงินยืมคืน

บบีเง่ือนไขทีตึ่งทีส่ดุ (★★★ 41, SEND+MORE) — เริ่มตรงท่ีโครงสร้างแข็งเกร็ง

แล้วปล่อยให้แรงบังคับไหลเป็นทอด

หาจุดตรงึ (★★★ 48, จํานวนท่ีบรรยายตัวเอง) — เมื่อคําบรรยายบรรยายตัวมันเอง

จงเรียกร้องความคงเส้นคงวา: x = f(x)

นับสว่นเติมเต็ม และนับคู่ (★★ 32, วันเกิด) — "อยา่งน้อยหนึ่ง" แปลว่าคํานวณ "ไม่

มีเลย"; ปฏิสัมพันธ์สเกลเป็น n2

วางเง่ือนไขบนกระบวนการ ไม่ใช่บนภาพ (★★★ 33, Monty Hall) — หลักฐานคือ

ความนา่จะเป็นท่ีจะได้เห็นภาพนั้นภายใต้สมมุติฐานแต่ละข้อ

• 

• 

• 

• 

• 
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แยกชั้นก่อนเปรยีบเทยีบ (★★★ 35, Simpson) — หาตัวแปรท่ีต้อนเคสเข้ากลุ่ม;

อยา่ไว้ใจภาพรวมท่ีประจบประแจง

การสุม่ตัวอยา่งกําหนดแต้มต่อ (★★★★ 34, เด็กชายวันอังคาร) — ไมม่ีความนา่

จะเป็นแบบมีเง่ือนไขโดยปราศจากกระบวนการกําเนิดข้อมูล

แยกสว่น ประมาณ คณู (★★ 46, ชา่งจูนเปียโน) — กําลังของสิบ; แถบ ไมใ่ชจุ่ด

ตรวจสอบแผนภาพ (★★★ 22, สี่เหล่ียมท่ีหายไป) — รูปภาพคือคํากล่าวอ้าง

หาปรมิาณไม่แปรเปลีย่น (★★ 20, กระดานหมากรุก) — ความเป็นไปไมไ่ด้โดยการ

อนุรักษ์

มีท่าเหนือท่าหนึ่งท่าติดสอยห้อยตามมากับท้ังสิบ ทุกความล้มเหลวของสัญชาตญาณใน

บทนี้ประกาศตัวเองมาในคราบความแนใ่จ — คําตอบท่ีรู้สึกชัดเจนท่ีสุดคือกับดัก ทุกครั้ง

ไป ยิ่งเสียงคลิกของความชัดเจนรอบตัวเลขใดดังเท่าไร มันยิ่งสมควรได้รับการตรวจสอบ

สองบรรทัดมากขึ้นเท่านั้น

• 

• 

• 

• 

• 
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บ ท ที่  7

หอ้งบอส

เหล่านี้คือปริศนาท่ีนักคณิตศาสตร์เล่าสูกั่นฟัง แต่ละข้อเคยหยุดห้องพักอาจารย์ท่ีเต็มไป

ด้วยมืออาชีพมาแล้วท้ังห้อง; หลายข้องอกวรรณกรรมวิชาการเป็นของตัวเอง; ข้อสุดท้าย

ต้านทานทุกข้อเสนอคล่ีคลายมาเกือบแปดสิบปี และปิดบทนี้ท้ังท่ีตัวมันยังเปิดอยู ่เรตติง

ในห้องนี้อ่านว่า ★★★★ กับ ★★★★★ และมันวัดความลึก ไมใ่ชค่วามรู้พื้นฐาน — ไม่

มีอะไรในห้องนี้ต้องการเกินกว่าเลขคณิต สิ่งท่ีแต่ละปริศนาเรียกร้องคือท่าท่ีนา่จะยังไม่

อยูใ่นกระเป๋าเครื่องมือของคุณ ลงมือไปตามโซเ่หตุผลยาวเหยียดโดยรั่วไหลเป็นศูนย์

ห้องนี้มีกฎ หนึ่งปริศนาต่อการนั่งหนึ่งครั้ง อ่านโจทย์ แล้วปิดหนังสือ แบกปัญหาไว้กับตัว

หนึ่งวันก่อนอ่านต่อ: คุณค่าถูกผลิตขึ้นระหว่างความพยายาม ไมใ่ชท่ี่ตัวคําตอบ การแก้

ข้อใดข้อหนึ่งในนี้ได้สดๆ เป็นเรื่องหายาก และนั่นไมใ่ชเ่กณฑ์วัด เกณฑ์คือการมาพบ

เฉลยแต่ละข้อโดยมีความพยายามท่ีล้มเหลวมากพอหนุนหลัง จนไอเดียกุญแจ เมื่อมันมา

ถึง ได้ตอบคําถามท่ีคุณถามไปแล้วจริงๆ บอสท่ีถูกศึกษาถ่ายโอนได้เกือบดีเท่าบอสท่ีถูก

โค่น

ข้อสังเกตหนึ่งข้อก่อนประตูจะเปิด แทบทุกสถานการณ์ในห้องนี้คุกคามชีวิตตัวละครของ

มัน — นักโทษ โจรสลัด ชาวเกาะใต้กฤษฎีกา ชายผู้ต้องโทษประหาร แนวเรื่องกําลัง

ซื่อสัตย์กับระดับความสูงท่ีไต่มาถึง: ท่ีระดับนี้ไมม่ีคะแนนปลอบใจ หกในเจ็ดเฉลยข้าง

ล่างแนน่หนาไร้รอยรั่ว เป็นความแนน่อนโดยการก่อสร้าง ข้อท่ีเจ็ดแลกความแนน่อนกับ

ปาฏิหาริย์ 31 เปอร์เซ็นต์ — แล้วพิสูจน์ว่าไมม่ีกลยุทธ์ใดบนโลกนี้ทําได้ดีกว่าอยา่งมีนัย

สําคัญ

★★★★ 8 · ลกูบอลสบิสองลกู

ลูกบอลสิบสองลูกหน้าตาเหมือนกันหมด; หนึ่งลูกพอดีนํ้าหนักเพี้ยน — หนักกว่าหรือเบา

กว่า ไมรู้่ว่าทางไหน มีตาชั่งสองแขนหนึ่งเครื่อง และชั่งได้สามครั้งเท่านั้น จงระบุลูกท่ี

เพี้ยน และ ว่ามันหนักหรือเบา แบบการันตีผล
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ข้อน้ีคุ้มค่ากับหน่ึงคืนเต็มๆ มอบให้มันสักคืน

เฉลย. ก่อนความเฉลียวฉลาดใดๆ ให้ทํางบก่อน คําตอบท่ีเป็นไปได้มี 24 แบบ: สิบสองลูก

แต่ละลูกอาจหนักหรือเบา การชั่งหนึ่งครั้งมีผลลัพธ์สามทางพอดี — ซ้ายจม ขวาจม

สมดุล — ดังนั้นสามการชั่งแยกแยะอนาคตได้อยา่งมากท่ีสุด 33 = 27 แบบ ขณะท่ีสอง

ครั้งจัดการได้เพียง 9 สามคือพื้นขั้นตํ่า และ 24 ≤ 27 บอกว่าพื้นนั้นเฉียดฉิวพอดี: ห้าม

การชั่งครั้งใดผลาญสารสนเทศท้ิง หลังผลลัพธ์ทุกทาง กรณีท่ีรอดต้องเหลืออยา่งมาก 9

แล้ว 3 แล้ว 1

เลขคณิตนั้นออกแบบการเดินหมากแรกให้เองเสร็จสรรพ ชั่งหกกับหก สมดุลเป็นไปไม่

ได้: การเอียงเกิดแน ่สิบสองกรณีรอดผา่นมัน และสิบสองอัดผา่นอนาคต 9 ทางท่ีสองการ

ชั่งท่ีเหลือมีให้ไมไ่ด้ ตายต้ังแต่ยังไมเ่ริ่ม ห้ากับห้า? เอียงแล้วเหลือสิบ ตาย สี่กับสี่: เอียง

เหลือแปด (สี่ผู้ต้องสงสัยข้อหาหนัก สี่ข้อหาเบา) และสมดุลก็เหลือแปด (สี่ลูกท่ีไมถู่กแตะ

เป็นได้ท้ังสองทาง) รอดทุกก่ิง ขอบเขตเชิงสารสนเทศบังคับการแบง่ 4–4 ก่อนท่ีความ

ชา่งประดิษฐ์จะถูกเรียกปรึกษาเสียด้วยซํ้า

การชั่งครัง้แรก: {1,2,3,4} กับ {5,6,7,8}

ถ้าสมดุล — ลูกเพี้ยนอยูใ่น 9–12 แปดกรณี การชั่งครั้งสอง: {9,10,11} กับ {1,2,3} สามผู้

ต้องสงสัยเทียบกับตุ้มถ่วงท่ีรู้แนว่่าดี สมดุล → 12 คือตัวเพี้ยน; ชั่ง 12 กับลูกดีลูกใดก็ได้

เพื่ออ่านทิศทาง ซ้ายจม → หนึ่งใน 9, 10, 11 หนัก; ชั่ง 9 กับ 10 — จานท่ีหนักกว่าชี้ตัวผู้

ร้าย สมดุลตัดสินให้ 11 ผิด ขวาจม → สามตัวเดิมกลายเป็นผู้ต้องสงสัยข้อหาเบา; ทํา

แบบกระจกเงา

ถ้าฝั่ งซ้ายจม — ไม ่1–4 หนัก ก็ 5–8 เบา แปดกรณี การชั่งครั้งสองต้องคละผู้ต้องสงสัย

ข้ามจาน: {1,2,5} กับ {3,4,6} พัก 7 กับ 8 ไว้ข้างสนาม สมดุล → 7 หรือ 8 เบา; ชั่ง 7 กับ

8 ตัวท่ีเบากว่าคือผู้ร้าย (พวกมันสมดุลกันไมไ่ด้) ซ้ายจมอีกครั้ง → 1 หรือ 2 หนัก หรือ 6

เบา; ชั่ง 1 กับ 2 — ตัวหนักกว่าผิด สมดุลตัดสิน 6 เบา ขวาจม → 3 หรือ 4 หนัก หรือ 5

เบา; ชั่ง 3 กับ 4 — ตัวหนักกว่าผิด สมดุลตัดสิน 5 เบา นับก่ิงก้าน: 2 + 3 + 3 = 8 ทุกกรณี

ลงจอดครบ

ถ้าฝั่ งขวาจม — ภาพกระจกเงา
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สองไอเดียแบกการออกแบบนี้ไว้ ลูกท่ีพ้นข้อสงสัยแล้วกลายเป็นเครื่องมือ — ตุ้มถ่วงท่ีรู้

แนว่่าดี ซึ่งทําให้ชั่งผู้ต้องสงสัยสามตัวเทียบกับ "ความจริง" ได้ และผู้ต้องสงสัยถูก

หมุนเวียนสลับจานเพื่อให้แต่ละผลลัพธ์ผา่ผู้รอดออกเป็นเกือบสามสว่นเท่าๆ กัน นี่คือ

ปัญหาท่ีนักคณิตศาสตร์ยุคสงครามพูดเล่นกันว่านา่จะโปรยทางอากาศเหนือเยอรมนีเพื่อ

ทําให้งานวิจัยของศัตรูเป็นอัมพาต; การวิเคราะห์อยา่งเป็นระบบของ Freeman Dyson

ลงพิมพ์ใน Mathematical Gazette, 1946 — การคิดเชิงทฤษฎีสารสนเทศ สองปีก่อน

Shannon จะต้ังชื่อให้ศาสตร์นั้น

ท่า — รดีสารสนเทศสงูสดุต่อการทดสอบ. ทํางบผลลัพธ์ก่อนออกแบบการทดลอง

แล้วปั้ นทุกการทดสอบให้ผลลัพธ์ของมันรับนํ้าหนักเท่ากันท่ีสุดเท่าท่ีจะทําได้ นี่คือ

การออกแบบการทดลองฉบับจ๋ิว และมันโผล่ซํ้าทุกท่ีท่ีคําถามมีราคาต้องจ่าย: การดี

บัก การคัดแยกผู้ป่วยฉุกเฉิน และเกมยี่สิบคําถามทุกรูปแบบ

★★★★ 44 · เกมโจรสลัด

โจรสลัดห้าคน มีเหตุผลสมบูรณ์แบบ จัดลําดับชั้นเครง่ครัด: A อาวุโสสุด ตามด้วย B, C,

D, E พวกเขาต้องแบง่เหรียญทอง 100 เหรียญ โจรสลัดอาวุโสสุดเสนอวิธีแบง่; ท้ังห้า

โหวต; คะแนนเสมอถือว่าผา่น โดยเสียงของผู้เสนอเป็นเสียงชี้ขาด ถ้าข้อเสนอตก ผู้เสนอ

ถูกโยนลงทะเล แล้วคนถัดไปตามลําดับชั้นขึ้นเสนอแทน ลําดับความสําคัญของโจรสลัด

ทุกคน เรียงตามนี้: เอาชีวิตรอด; จากนั้นกอบโกยทองให้มากท่ีสุด; จากนั้น หากอยา่งอ่ืน

เท่ากันหมด ก็สนุกกับการได้เห็นคู่แขง่ถูกโยนลงทะเล A จะเสนออะไร?

ใช้เวลาตามสบาย ทองไม่หนีไปไหน

เฉลย. การให้เหตุผลเดินหน้าจมนํ้าตาย — "B จะทําอะไร ซึ่งขึ้นกับว่า C จะทําอะไร ซึ่ง

ขึ้นกับ..." หมุนวนโดยไร้สมอ จงทอดสมอท่ีตอนจบ ตรงท่ีเกมกลายเป็นเรื่องจ๊ิบจ๊อย แล้ว

ม้วนย้อนกลับมา

เหลือโจรสลัดสองคน (D, E): D เสนอ 100–0 ให้ตัวเอง โหวตรับเอง และคะแนนเสมอ

ผา่น ความเห็นของ E เป็นเพียงเครื่องประดับ
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สามคน (C, D, E): ถ้า C ตาย รัชสมัยของ D จะให้ E ศูนย์ — ดังนั้นเสียงของ E มีราคาหนึ่ง

เหรียญพอดี ซึ่งชนะ "ความว่างเปล่า" ท่ี D สัญญาไว้ (เกณฑ์ชี้ขาดกระหายเลือดใช้ได้

เฉพาะเมื่ออยา่งอ่ืนเท่ากันหมดเท่านั้น) C เสนอ 99–0–1 และผา่น 2–1 D สวนราคาไม่

ได้: อนาคตรอบถัดไปของเขาเองคือ 100 ดังนั้น C ไมม่ีวันซื้อเขาไหว

สี่คน (B, C, D, E): ถ้า B ตาย ระบอบของ C จ่าย D ศูนย์ D จึงกลายเป็นเสียงราคาถูก: 

99–0–1–0 ผา่น 2–2 ด้วยเสียงชี้ขาดของ B การซื้อ E แทนจะแพงถึง 2 เพราะ E เก็บ 1

อยูแ่ล้วภายใต้ C

ห้าคน: ถ้า A ตาย แผนของ B จ่าย C ศูนย์และ E ศูนย์ A ต้องการสามเสียงจากห้า — ของ

ตัวเองบวกอีกสอง — และคนอนาถาสองคนภายใต้ B ก็คือ C กับ E พอดี ราคาคนละหนึ่ง

เหรียญ A เสนอ 98–0–1–0–1 และผา่น 3–2

ความช็อกอยูท่ี่ทิศทาง ผู้เล่นท่ีเปราะบางท่ีสุด — คนแรกท่ีต้องเผชิญไม้กระดานพาด

กราบเรือ — คว้าไป 98 เปอร์เซ็นต์ ขณะท่ีโจรสลัดผู้ถือ "อํานาจต่อรองชัดๆ" เก็บได้

เหรียญเดียวหรือไมไ่ด้เลย กติกาการโหวตบวกความรู้รว่ม (common knowledge) เรื่อง

ความมีเหตุผล จัดสรรอํานาจในแบบท่ีสัญชาตญาณเรื่องอาวุโสไมม่ีวันทํานายถูก

บทเรียนท่ีสองซื้อได้ถูกกว่าท่ีนี่เมื่อเทียบกับโต๊ะเจรจาจริง: ทฤษฎีบทนี้เปราะ มนุษย์จริง

ปฏิเสธข้อเสนอท่ีหยามหน้าด้วยความแค้น — การทดลองเกมคําขาด (ultimatum

game) แสดงให้เห็นซํ้าแล้วซํ้าเล่า — ดังนั้นการอุปนัยย้อนกลับยืนได้ไกลเพียงเท่าท่ีข้อ

ต้ังของมันยืน จงรู้ว่าเมื่อไรเกมเป็นโจรสลัด และเมื่อไรเป็นมนุษย์ ปัญหานี้เป็นคติชนของ

วงการเศรษฐศาสตร์; ฉบับบัญญัติคือ "A Puzzle for Pirates" ของ Ian Stewart ใน 

Scientific American, พฤษภาคม 1999 ซึ่งให้เครดิต Stephen Omohundro

ท่า — แก้เกมช่วงปลายก่อน. ทอดสมอท่ีเกมยอ่ยสุดท้าย ตรงท่ีคําตอบจ๊ิบจ๊อย แล้ว

ม้วนกลับมาสูป่ัจจุบัน ตีราคาทุกเสียงโหวตด้วยอนาคตทางเลือกของเจ้าของเสียง

หมากรุกชว่งท้ายกระดาน การออกแบบสัญญา และการเจรจาทุกครั้งท่ีมีทางเดินหนี

ล้วนว่ิงด้วยเครื่องยนต์ตัวนี้
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★★★★ 9 · นักโทษ 100 คนกับหลอดไฟ

นักโทษหนึ่งร้อยคน ห้องสอบสวนหนึ่งห้องมีหลอดไฟดวงเดียว เริ่มต้นปิดอยู ่แต่ละวัน

พัศดีพานักโทษหนึ่งคน สุม่อยา่งสมํ่าเสมอ เข้าห้อง; นักโทษจะสับสวิตช์หลอดไฟหรือ

ปล่อยไว้เฉยๆ ก็ได้ ณ ขณะใดก็ตาม นักโทษคนใดก็ได้อาจประกาศ: "พวกเราท้ังหนึ่งร้อย

คนได้เข้าห้องนี้แล้ว" ถ้าคําประกาศถูก ทุกคนเป็นอิสระ; ถ้าผิด ทุกคนตาย นักโทษ

ปรึกษาหารือกันได้หนึ่งครั้ง ก่อนการเยือนครั้งแรก จงหากลยุทธ์ท่ีไมม่ีทางผิด

ออกแบบโพรโทคอลของตัวเองก่อนอ่านของพวกเขา

เฉลย. หนว่ยความจํารว่มของห้องคือหนึ่งบิต ไมม่ีใครนับเลขในนั้นได้ — แต่คนหนึ่งร้อย

คนคุยผา่นมันได้ ถ้าตกลงกันล่วงหน้าว่าใครพูดอะไร และเมื่อไร แต่งต้ังนักโทษหนึ่งคน

เป็นผูนั้บ (Counter) ท่ีเหลือทุกคนทําตามกฎข้อเดียว: ครั้งแรกท่ีคุณเข้าไปแล้วพบ

หลอดไฟปิดอยู ่จงเปิดมัน — ครั้งเดียวในชีวิต; ในทุกสถานการณ์อ่ืน อยา่แตะอะไรท้ังนั้น

กฎของผู้นับ: เมื่อใดท่ีเขาพบหลอดเปิดอยู ่เขาปิดมันและบวกหนึ่งเข้าบัญชีสว่นตัว เมื่อ

บัญชีถึง 99 เขาประกาศ

ความถูกต้องนั้นสัมบูรณ์ ไมใ่ชแ่ค่นา่จะถูก ทุกวงจรเปิด-แล้ว-ปิดท่ีผู้นับบันทึก สมนัยกับ

สัญญาณครั้งแรก-และ-ครั้งเดียวของผู้ท่ีไมใ่ชผู่้นับหนึ่งคนท่ีแตกต่างกันพอดีเป๊ะ: ไมม่ี

ใครสง่สัญญาณสองครั้ง และไมม่ีสัญญาณใดสูญหายได้ เพราะมีเพียงผู้นับเท่านั้นท่ีเคย

ปิดหลอด บัญชี 99 จึงแปลว่าคนอ่ืนท่ีแตกต่างกัน 99 คนได้มาเยือนแล้ว — และตัวผู้นับ

เองทําให้ครบ 100 หลอดไฟคือชอ่งสัญญาณขนาดหนึ่งบิต; โพรโทคอลนี้เรียงสง่สาร 99

ฉบับผา่นมัน ทีละฉบับ

ราคาท่ีต้องจ่ายคือความอดทน ซิมูเลชันประเมินเวลารอคาดหมายไว้ราว 10,300 วัน —

ยี่สิบแปดปี — สว่นใหญห่มดไปกับหลอดท่ีติดค้างเปล่าประโยชน์ รอการเยือนสุม่ครั้งถัด

ไปของผู้นับ โพรโทคอลท่ีเร็วกว่ามีอยูจ่ริง: แผนหลายขั้นท่ีนักโทษถือ "โทเคน" มูลค่าไต่

ระดับ ลดเวลาคาดหมายลงได้มาก (ตระกูลนี้ถูกวิเคราะห์โดย Dehaye, Ford &

Segerman, Mathematical Intelligencer, 2003) แต่แผนผู้นับเด่ียวคือบทพิสูจน์

บัญญัติของความเป็นไปได้ และอาร์กิวเมนต์ความถูกต้องของมันจุลงในสี่ประโยค —

ความเหมาะท่ีสุดในแบบของมันเอง ปริศนานี้ยังหนุม่มากสําหรับความคลาสสิก: ถูก

โพสต์ครั้งแรกในนิวส์กรุ๊ป rec.puzzles เมื่อ 24 กรกฎาคม 2002

หอ้งบอส

93



ท่า — ออกแบบโพรโทคอลหน่ึงบติ. เมื่อสถานะรว่มจ๋ิวเหลือเกิน จงเลิกถามว่า "ฉัน

นิรนัยอะไรได้บ้าง?" แล้วถามว่า "เราตกลงโพรโทคอลอะไรกันไว้ล่วงหน้าได้บ้าง?"

แต่งต้ังผู้รวบยอดหนึ่งคน; ทําให้ทุกสัญญาณยิงได้นัดเดียวและปราศจากความ

กํากวม นี่คือวิศวกรรมระบบกระจาย (distributed systems) ท่ีถูกเล่าเป็นนิทาน

★★★★★ 37 · นักโทษ 100 คนกับกล่อง 100 ใบ

นักโทษหนึ่งร้อยคนเดิม ในห้องท่ีโหดร้ายกว่า กล่องหนึ่งร้อยใบเรียงเป็นแถว; ข้างในคือ

หมายเลข 1 ถึง 100 ในการเรียงสับเปล่ียนสุม่อยา่งสมํ่าเสมอ ใบละหนึ่งหมายเลข

นักโทษแต่ละคน ตามลําพัง เปิดกล่องได้ห้าสิบใบเพื่อค้นหาหมายเลขของตัวเอง จากนั้น

ห้องถูกจัดคืนสภาพเหมือนเดิมเป๊ะ และเขาออกไปอีกประตูหนึ่ง สง่สัญญาณอะไรไมไ่ด้

ท้ังสิ้น ถ้านักโทษทุกคนพบหมายเลขของตัวเอง ทุกคนเป็นอิสระ; พลาดเพียงคนเดียว

ตายท้ังหมด หากเปิดกล่องแบบสุม่ นักโทษแต่ละคนสําเร็จด้วยความนา่จะเป็น 1/2 กลุ่ม

จึงรอดด้วยความนา่จะเป็น (1/2)100 ≈ 8 × 10−31 — เรียกมันว่าไมม่ีวัน มีกลยุทธ์ท่ีความ

นา่จะเป็นในการรอดเกิน 31 เปอร์เซ็นต์อยูจ่ริง จงหามัน

อ่านอีกคร้ัง: จาก 10−30 สู่เกือบหน่ึงในสาม ทีน้ี ออกล่า

เฉลย. การสื่อสารเป็นไปไมไ่ด้ ดังนั้นการประสานงานต้องถูกลักลอบผา่นโครงสร้างรว่ม

เพียงหนึ่งเดียวท่ีมีอยู:่ เนื้อในของกล่องนั่นเอง กลยุทธ์วัฏจักร: นักโทษหมายเลข k เปิด

กล่อง k ก่อน ข้างในมีเลข j สักตัว; เขาเปิดกล่อง j ต่อ; อ่านเจอ m ก็เปิดกล่อง m — ไล่

ตามตัวชี้ไปเรื่อยๆ นั่นคือกลยุทธ์ท้ังหมด

ทําไมมันได้ผล: ความสัมพันธ์กล่อง-สู-่เนื้อในคือการเรียงสับเปล่ียน และทุกการเรียง

สับเปล่ียนแยกสลายตัวออกเป็นวัฏจักร การเริ่มท่ีกล่อง k แล้วไล่ตามตัวชี้คือการเดินไป

ตามวัฏจักรท่ีบรรจุ k อยูพ่อดี และการเดินนั้นการันตีว่าจะไปถึงกล่องท่ีถือหมายเลข k —

ตัวชี้ท่ีปิดหว่งโซ ่ดังนั้นนักโทษ k สําเร็จก็ต่อเมื่อวัฏจักรของเขายาวไมเ่กินห้าสิบเท่านั้น

ชะตาของเขาเลิกเป็นการพนันอิสระห้าสิบตา และกลายเป็นคําถามข้อเดียวว่าด้วย

รูปทรงของการเรียงสับเปล่ียน
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เมื่อได้อยา่งนั้น ชะตาของท้ังกลุ่มก็ยุบรวมลงบนเหตุการณ์ระดับสากลเหตุการณ์เดียว: 

ท้ังหน่ึงรอ้ยสาํเรจ็ ก็ต่อเมื่อการเรยีงสบัเปลีย่นไม่มวัีฏจักรยาวเกิน 50 วัฏจักรยาวมี

โอกาสแค่ไหน? สําหรับความยาว k > 50 ใดๆ วัฏจักรเชน่นั้นมีได้อยา่งมากหนึ่งวง (สอง

วงต้องใช้สมาชิกเกิน 100 ตัว) และความนา่จะเป็นท่ีการเรียงสับเปล่ียนสุม่ของ 100 จะ

บรรจุวัฏจักรความยาว k คือ 1/k พอดี ดังนั้นความนา่จะเป็นของความล้มเหลวคือ 1/51

+ 1/52 + ⋯ + 1/100 = H100 − H50 ≈ ln 2 ≈ 0.693 และการรอดชีวิตคือ 1 − (H100 −

H50) = 0.31183 คํานวณได้แมน่เป๊ะ ตัวเลขนี้แทบไมเ่สื่อมถอยเมื่อคุกโตขึ้น: ลิมิตคือ 1

− ln 2 ≈ 30.7 เปอร์เซ็นต์ ไมว่่านักโทษจะมีหนึ่งร้อยคนหรือหนึ่งพันล้านคน

ทีนี้ถึงสว่นท่ีควรนั่งนิ่งๆ อยูกั่บมัน ลองถามนักโทษคนใดคนหนึ่งว่ากลยุทธ์นี้ทําอะไร

ใหเ้ขาบ้าง: วัฏจักรท่ีผา่นกล่องของเขามีโอกาสเท่ากันท่ีจะยาวเท่าใดก็ได้ต้ังแต่ 1 ถึง 100

ดังนั้นความนา่จะเป็นสําเร็จสว่นตัวของเขาคือ 50/100 — เท่ากับ 1/2 พอดี ไมต่่างจาก

การเดาสุม่เลยสักนิด แต้มต่อของปัจเจกไมก่ระเต้ืองขึ้นแม้แต่คนเดียว สิ่งท่ีเปล่ียน

คือสหสัมพันธ ์นักเดาสุม่ล้มเหลวเป็นอิสระจากกัน ใครสักคนจึงล้มเหลวแทบแนน่อน;

นักไล่วัฏจักรล้มเหลวพร้อมกันหรือไมล้่มเลย เพราะสมาชิกทุกคนของวัฏจักรท่ียาวเกิน

ล้มพร้อมกันท้ังยวง และเมื่อไมม่ีวัฏจักรยาว ก็ไมม่ีใครล้มเลย กลยุทธ์นี้ต้อนชะตาหนึ่ง

ร้อยชีวิตขึ้นไปกองอยูบ่นการโยนเหรียญครั้งเดียว ว่าด้วยรูปทรงของการเรียงสับเปล่ียน

ชุดเดียว และมันแทบไร้ผู้ท้าชิง: Curtin กับ Warshauer (2006) ต่อยอดการวิเคราะห์

ด้ังเดิมของ Miltersen กับ Gál แสดงว่าไมม่ีกลยุทธ์ใดทําได้ดีกว่านี้อยา่งมีนัยสําคัญ

ปัญหานี้ถือกําเนิดในวิทยาการคอมพิวเตอร์เชิงทฤษฎี — Peter Bro Miltersen ต้ังมันขึ้น

(รว่มกับ Anna Gál) ท่ี ICALP 2003 ในฐานะกลไกชิ้นหนึ่งของบทพิสูจน์ขอบเขตล่างของ

โครงสร้างข้อมูล และเพื่อนรว่มงานของเขา Sven Skyum คือผู้ค้นพบกลยุทธ์วัฏจักร มัน

ถูกขนานนามอยา่งมีนํ้าหนักนา่เชื่อว่า เป็นผลลัพธ์ท่ีฝืนสัญชาตญาณท่ีสุดในคณิตศาสตร์

บันเทิง

ท่า — ผกูชะตาใหส้มัพันธ์กัน. เมื่อความสําเร็จอิสระคูณทบกันเป็นหายนะ จง

ออกแบบใหมใ่ห้ทุกคนสําเร็จหรือล้มเหลวบนเหตุการณเ์ดียวกัน มีท่าท่ีสองติดสอย

มาด้วย: ยัดเยียดโครงสร้างให้ความสุม่ — การแยกสลายเป็นวัฏจักรของการเรียง

สับเปล่ียนนอนรออยูต่รงนั้นมาตลอด รอเพียงใครสักคนอ่านกล่องเป็นตัวชี้
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★★★★★ 10 · ชาวเกาะตาสฟี้า

เกาะแหง่หนึ่งมีนักตรรกะสมบูรณ์แบบสองร้อยคน: ตาสีฟ้าหนึ่งร้อย ตาสีนํ้าตาลหนึ่งร้อย

ไมม่ีกระจก ไมม่ีผืนนํ้าท่ีสะท้อนเงา และสีตาไมเ่คยถูกพูดถึง — ข้อห้ามท่ีมีเขี้ยวเล็บจริง

ทุกคนเห็นดวงตาของทุกคนอ่ืน; ไมม่ีใครรู้สีตาของตนเอง กฎหมายมีว่า: ณ เท่ียงคืนหลัง

จากท่ีคุณรู้ว่าตาของตัวเองสีฟ้า คุณต้องออกจากเกาะไปตลอดกาล ท้ังหมดนี้ — ตัว

กฎหมาย ความเป็นนักตรรกะสมบูรณ์แบบของทุกคน — เป็นความรู้รว่ม (common

knowledge) วันหนึ่งผู้มาเยือนกล่าวต่อท้ังเกาะพร้อมกัน: "ข้าพเจ้าเห็นคนตาสีฟ้าอยา่ง

น้อยหนึ่งคน" ชาวเกาะทุกคนเห็นคนตาสีฟ้าอยา่งน้อยเก้าสิบเก้าคนอยูแ่ล้ว; ผู้มาเยือนดู

จะไมไ่ด้พูดอะไรใหมเ่ลย จะเกิดอะไรขึ้น?

ผู้มาเยือนเพ่ิมอะไรเข้ามากันแน่? น่ังอยู่กับคําถามน้ันก่อน

เฉลย. ชาวเกาะตาสีฟ้าท้ังหนึ่งร้อยคนออกจากเกาะพร้อมกัน ณ เท่ียงคืนของวันท่ีหนึ่ง

ร้อย

ไต่ขึ้นจากพื้น ชาวเกาะตาสีฟ้าหนึ่งคน: เธอมองไปทางไหนก็ไมเ่ห็นตาสีฟ้า คําประกาศ

จึงหมายถึงเธอได้คนเดียว เธอออกไปในเท่ียงคืนแรก สองคน: แต่ละคนเห็นคนตาสีฟ้า

หนึ่งคนพอดี และให้เหตุผลว่า "ถ้าตาฉันสีนํ้าตาล เขาก็อยูลํ่าพัง — เขาจะคิดออกแล้ว

ออกไปคืนนี้" ไมม่ีใครออก เพราะต่างคนต่างรอกันและกัน ความเงียบนั้นดังกึกก้อง: บัดนี้

แต่ละคนรู้แล้วว่ามีดวงตาสีฟ้าคู่ท่ีสอง และรู้ว่าเป็นของใคร ท้ังคู่ออกไปในเท่ียงคืนท่ีสอง

สามคน: ชาวเกาะตาสีฟ้าแต่ละคนเห็นสองคน และให้เหตุผลว่า "ถ้าฉันสีนํ้าตาล สองคน

นั้นจะคล่ีคลายกันเองภายในคืนท่ีสอง" เท่ียงคืนท่ีสองผา่นไป เกาะยังอยูกั่นครบ ท้ังสาม

จึงรู้; พวกเขาออกไปคืนท่ีสาม การอุปนัยว่ิงบนราง: ชาวเกาะตาสีฟ้า n คนออกจากเกาะ

ณ เท่ียงคืนท่ี n เมื่อมีหนึ่งร้อยคน — เก้าสิบเก้าเท่ียงคืนแหง่ความเงียบ แล้วจึงการอพยพ

ครั้งใหญใ่นคืนท่ีหนึ่งร้อย

แต่ผู้มาเยือนเพิ่มอะไรกันแน?่ ทุกคนเห็นตาสีฟ้าอยูแ่ล้ว นี่คือคําตอบท่ีซื่อสัตย์ และมัน

คือปริศนาท้ังข้อ: ก่อนคําประกาศ "มีคนตาสีฟ้า" เป็นสิ่งท่ีทุกคนรู้ — แต่มันไมใ่ชค่วามรู้

รว่ม (common knowledge) ไล่ตามการซ้อนชั้นดู ชาวเกาะตาสีฟ้าคนหนึ่งเห็นคนอ่ืน

99 คน เขารู้ว่าแต่ละคนในนั้นเห็นอยา่งน้อย 98 เขารู้ว่าพวกเขารู้ว่าคนอ่ืนๆ เห็นอยา่ง

น้อย 97... "ทุกคนรู้ว่าทุกคนรู้" แต่ละชั้นเผาผลาญสว่นเผื่อไปหนึ่งชาวเกาะ และท่ีความ

ลึก 99 โซก็่หยั่งก้นลงในชาวเกาะสมมุติคนหนึ่งซึ่ง — ภายในจินตนาการซ้อนชั้นท้ังหมด
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นั้น — อาจไมเ่ห็นดวงตาสีฟ้าเลยสักคู่ ข้อความท่ีลึก 99 ชั้นนั้นเท็จ คําประกาศของผู้มา

เยือน — ทุกคนได้ยิน ทุกคนเห็นว่าทุกคนได้ยิน — ทําให้ "มีคนตาสีฟ้า" เป็นจริงท่ีทุก

ความลึกพร้อมกันในคราวเดียว นั่นคือสิ่งใหม:่ ไมใ่ชข่้อเท็จจริงเก่ียวกับดวงตา แต่เป็น

ข้อเท็จจริงเก่ียวกับความรู้ว่าด้วยความรู้

นับจากนั้น เท่ียงคืนอันเงียบงันแต่ละคืนก็เป็นประกาศสาธารณะในตัวมันเอง — "ยังไมม่ี

ใครรู้" — และการอุปนัยไต่ขึ้นคืนละขั้นบันได จนแตะถึงความจริง ถ้อยแถลงสาธารณะ

เปล่ียนโลกได้ ท้ังท่ีเพิ่มสารสนเทศชั้นท่ีหนึ่งเป็นศูนย์ ปริศนานี้สืบเชื้อสายจากปัญหา

ใบหน้าเปื้ อนของ Littlewood (A Mathematician's Miscellany, 1953) และภรรยา

นอกใจสี่สิบคนของ Gamow กับ Stern (Puzzle-Math, 1958); อาภรณ์ฉบับตาสีฟ้าของ

มันแพรไ่ปในทศวรรษ 2000 โดยเฉพาะผา่น xkcd และบทความบล็อกปี 2008 ของ

Terence Tao

ท่า — อุปนัยบนความรูร้ว่ม. "ทุกคนรู้ X" กับ "ทุกคนรู้ว่าทุกคนรู้ X..." คือสถานะ

ของโลกท่ีต่างกันคนละใบ และโพรโทคอล ตลาด กับการเผชิญหน้ากันล้วนว่ิงอยูบ่น

ความต่างนั้น เมื่อเหตุการณ์สาธารณะเปล่ียนพฤติกรรมโดยไมเ่ปล่ียนข้อเท็จจริง

สว่นตัวของใครเลย จงมองหาความลึกของความรู้ท่ีมันเพิ่งเติมจนครบ

★★★★★ 49 · ปรศินาเป็นไปไม่ได้ของ Freudenthal

จํานวนเต็มสองจํานวน x กับ y ถูกเลือกขึ้น โดย 1 < x < y และ x + y ≤ 100 คุณ P ได้รู้

เพียงผลคูณ; คุณ S ได้รู้เพียงผลบวก บทสนทนาต่อไปนี้เกิดขึ้น ทุกถ้อยคําเป็นจริงและ

ท้ังคู่ได้ยิน:

P: "ผมไมรู้่ว่าตัวเลขคืออะไร" S: "ผมรู้อยูแ่ล้วว่าคุณไมรู้่" P: "ตอนนี้ผมรู้แล้ว" S: "ตอนนี้

ผมก็รู้แล้วเหมือนกัน"

จงหา x กับ y — จากบทสนทนาเพียงลําพัง

มันเคยถูกเรียกว่าปัญหาท่ีเป็นไปไม่ได้ มันไม่ใช่หรอก — เกือบไปเท่าน้ัน

เฉลย. ไมม่ีสักคําท่ีเอ่ยถึงตัวเลข ทว่าแต่ละบรรทัดคือข้อเท็จจริงแข็งโป๊กว่าสารสนเทศ

ของผู้พูดอนุญาตให้ทําอะไรได้ — และข้อเท็จจริงแต่ละข้อกรองคู่ผู้สมัครลงไปเรื่อยๆ
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บรรทัด 1 — P ไมรู้่ ผลคูณของเขาต้องแยกตัวประกอบได้อยา่งกํากวมภายใต้เง่ือนไข

หากมันเป็น สมมุติ 35 = 5 × 7 จํานวนเฉพาะสองตัว เขายอ่มรู้ทันที ผลคูณทุกตัวท่ีแยก

ได้แบบเดียวตายท่ีบรรทัดนี้

บรรทัด 2 — S รู้อยูแ่ล้วว่า P ไมรู้่ ไมใ่ชเ่ดา: รู้ จากผลบวกเพียงลําพัง ดังนั้นการแตกผล

บวกของ S ทกุแบบท่ียอมรับได้ ต้องให้ผลคูณท่ีกํากวมท้ังหมด ข้อนี้โหดเหี้ยม ผลบวกใด

ท่ีแตกเป็นจํานวนเฉพาะสองตัวได้ ตกรอบ — ผลคูณของการแตกแบบนั้นจะบอก P จน

หมดเปลือก — และท่ีขนาดนี้ ผลบวกคู่ทุกตัวแตกเชน่นั้นได้ (ตรวจตรงๆ ได้เลย; ไมต้่อง

พึ่งข้อความคาดการณ์ใด) รอ่นผู้รอดท่ีเป็นจํานวนค่ีแล้วเหลือผลบวกสิบตัวพอดี: {11,

17, 23, 27, 29, 35, 37, 41, 47, 53}

บรรทัด 3 — ตอนนี้ P รู้แล้ว การได้ยินบรรทัด 2 บอก P ว่าผลบวกอยูใ่นบัญชีสิบตัวนั้น;

ผลคูณของเขาต้องเข้ากันได้กับสมาชิกเพียงหนึ่งเดียวเท่านั้น ดูมันทํางานกับคําตอบ

สุดท้าย: ผลคูณ 52 = 4 × 13 ผลบวก 17 — อยูใ่นบัญชี; หรือ 2 × 26 ผลบวก 28 — เป็น

คู่ ตกไป เหลือผู้รอดหนึ่งเดียว P จึงประกาศว่ารู้

บรรทัด 4 — ตอนนี้ S ก็รู้ด้วย ในบรรดาการแตกท้ังหมดของผลบวกของเขา ต้องมีเพียง

แบบเดียวท่ีเพิ่งกลายเป็นแบบท่ี P แก้ได้ ณ บรรทัด 3 ลองรันผลบวกของเขา 17: การ

แตก (2,15) มีผลคูณ 30 = 2 × 15 (ผลบวก 17 อยูใ่นบัญชี) แต่ก็เท่ากับ 5 × 6 (ผลบวก

11 ซึ่งก็อยูใ่นบัญชี) — P แบบนั้นจะยังติดแหง็ก ดังนั้น (2,15) ถูกคัดท้ิง (3,14): ผลคูณ

42 กํากวมระหว่างผลบวก 17 กับ 23 ตก (5,12): 60 ฉีกใจระหว่าง 17 กับ 23 (7,10): 70

ฉีกระหว่าง 17 กับ 37 (8,9): 72 ฉีกระหว่าง 17 กับ 27 (6,11): 66 ฉีกระหว่าง 17 กับ 35

เหลือรอดเพียง (4,13) — ดังนั้น S ผู้ถือ 17 จึงรู้แล้ว และการทวนสอบด้วยเครื่องปิด

วงจรให้สนิท: สําหรับผลบวกตัวอ่ืนทุกตัวในบัญชี มีการแตกท่ีรอดบรรทัด 3 อยูส่องแบบ

ขึ้นไป บรรทัด 4 จึงยอ่มเป็นเท็จ ผลบวกคือ 17 ผลคูณคือ 52: x = 4, y = 13

บทสนทนาท่ีดูไร้เนื้อหากลับกําหนดตัวเลขสองตัวได้อยา่งหนึ่งเดียว วันเกิดของ Cheryl

ในบทท่ี 5 คือทายาทป๊อปไวรัลของปริศนาข้อนี้ รันด้วยเครื่องยนต์เดียวกันท่ีแรงดันตํ่า

กว่า Hans Freudenthal ตีพิมพ์ต้นฉบับใน Nieuw Archief voor Wiskunde, 1969;

Gardner นํามาเล่าเป็นภาษาอังกฤษในทศวรรษถัดมาในชื่อ "the impossible problem"

— เป็นไปไมไ่ด้แค่โดยรูปลักษณ์ เพราะความไมรู้่ท่ีถูกประกาศออกมา ดูราวกับการไร้ซึ่ง

สารสนเทศ
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ท่า — ขุดเหมืองจากอภิถ้อยแถลง. "ผมไมรู้่" กับ "ผมรู้อยูแ่ล้วว่าคุณไมรู้่" คือ

ข้อเท็จจริงทางคณิตศาสตร์เก่ียวกับเซตสารสนเทศ — ตัวกรองท่ีคมกริบเท่าสมการ

เมื่อนักเจรจา ตลาด หรือเครื่องจักรประกาศสิ่งท่ีมันยังสรุปไมไ่ด้ คําประกาศนั้นคือ

ข้อมูล ไมม่ีอะไรถูกพูดเก่ียวกับตัวเลขเลย และนั่นแหละคือข้อมูล

★★★★ 50 · การแขวนคอทีไ่ม่คาดฝัน

ผู้พิพากษามีคําสั่งในวันอาทิตย์: "เจ้าจะถูกแขวนคอตอนเท่ียงของวันธรรมดาวันหนึ่งใน

สัปดาห์ท่ีจะถึงนี้ — และการแขวนคอจะเป็นเรื่องไมค่าดฝัน เจ้าจะไมรู้่วันล่วงหน้า"

นักโทษให้เหตุผล: "พวกเขาแขวนฉันวันศุกร์ไมไ่ด้: พอถึงคืนวันพฤหัส เมื่อสี่วันผา่นพ้น

ไป ฉันยอ่มรู้ว่ามันกําลังจะมา วันศุกร์ตกไป แต่เมื่อวันศุกร์ถูกขีดฆา่ วันพฤหัสก็กลายเป็น

วันสุดท้ายท่ีเป็นไปได้ ดังนั้นพอถึงคืนวันพุธฉันยอ่มรู้ — วันพฤหัสก็ตกไปด้วย" วันแล้ววัน

เล่า ท้ังสัปดาห์พังครืนลง และนักโทษก็สรุปอยา่งโล่งอกว่าโทษนี้ไมม่ีทางถูกลงมือได้เลย

วันพุธตอนเท่ียง เพชฌฆาตมาถึง นักโทษประหลาดใจอยา่งสิ้นเชิง คําสั่งนั้น ในบั้นปลาย

เป็นจริง ข้อบกพรอ่งในการให้เหตุผลของเขาอยูต่รงไหน?

ปรัชญาเกือบแปดสิบปียังปิดคดีข้อน้ีไม่ลง

เฉลย. ไมม่ี — อยา่งน้อยก็ไมม่ีข้อยุติ — และหนังสือเล่มนี้จะไมแ่สร้งว่ามี สิ่งท่ีตกลงกันได้

มีเท่านี้: อาร์กิวเมนต์คัดวันท้ิงของนักโทษ กับการท่ีคําสั่งเป็นจริงขึ้นมาในท้ายท่ีสุด จะ

ถูกต้องพร้อมกันท้ังคู่ไมไ่ด้ และรอยตําหนิต้องนั่งอยูท่ี่ไหนสักแหง่ในการให้เหตุผล

ว่าด้วยการรู้ แต่ตรงไหนกันแน ่ยังคงเป็นสมรภูมิชว่งชิงกันในบทความวิชาการกว่าห้าสิบ

ชิ้น

การวินิจฉัยมีสามตระกูล ไมม่ีตระกูลใดเป็นฉันทามติ Quine (1953) โจมตีฐานของการ

อุปนัย: การคัดวันศุกร์ท้ิงต้องการให้คําสั่งไมเ่พียงเป็นจริง แต่ต้องพึ่งพิงได้อยา่งรู้ได้ ณ

ทุกจุดเวลาในอนาคต — และ "คําสั่งจะเป็นจริง" กับ "ฉันเอาคําสั่งมาใช้พิงในการให้

เหตุผลของตัวเองได้" เป็นคนละคํากล่าวอ้าง ท่ีถูกเหมารวมเข้าด้วยกันอยา่งเงียบเชียบ

สํานักตรรกศาสตร์เชิงญาณ (epistemic logic) จัดรูป "ความไมค่าดฝัน" ด้วยตัวดําเนิน

การความรู้ และพบว่าคําประกาศนั้นไมเ่สถียรเชิงอ้างถึงตัวเอง: ข้อความท่ีเป็นจริงได้แต่

ไมอ่าจรู้ได้ว่าจริง จนการท่ีนักโทษหยิบมันไปใช้เองคือสิ่งท่ีทําลายมัน — Sorensen
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(1988) เรียกกรณีวันสุดท้ายว่า "blindspot" สว่นสํานักลดทอนยักไหล่: สําหรับสัปดาห์ท่ี

มีวันเดียว คําสั่งขัดแย้งกันโต้งๆ สําหรับห้าวัน มัน "ยืนยันได้โดยประมาณ" และ

สัญชาตญาณก็ละเลงความต่างนั้นจนกลายเป็นรัศมีเรืองรองของพาราด็อกซ์

ว่ากันว่าปัญหานี้เริ่มชีวิตในฐานะประกาศป้องกันภัยฝ่ายพลเรือนยามสงครามของสวีเดน

— การซ้อมท่ีจะจัดขึ้นสัปดาห์หน้า ในวันท่ีไมม่ีใครทํานายได้ — และถูกขบคิดต่อกันมา

จน D. J. O'Connor นํามันลงวารสาร Mind ในปี 1948 คอลัมน์ปี 1963 ของ Gardner

ทําให้มันโด่งดัง; Blindspots (1988) ของ Sorensen มอบหนังสือท้ังเล่มให้มัน บัญชีคดีนี้

ยังเปิดอยู่

ทําไมจึงปิดห้องบอสด้วยบอสท่ียังไมม่ีใครโค่น? เพราะแนวเรื่องควรซื่อสัตย์กับขอบเขต

ของตัวเอง และเพราะบทเรียนอยูร่อดได้แม้เฉลยจะขาดหาย ปริศนาข้ออ่ืนทุกข้อในห้อง

นี้ว่ิงอยูบ่นความรู้ท่ีประพฤติตามกฎ — ถูกนับผา่นหลอดไฟ ถูกซ้อนชั้นบนเกาะ ถูกขุด

ออกจากบทสนทนา ตรงนี้คือประตูท่ีแปะป้ายว่า ความรู้เก่ียวกับความรู้ในอนาคตของ

ตนเอง และเบื้องหลังบานประตูนั้น พื้นหายไป การตอบสนองท่ีซื่อสัตย์ต่อปัญหาเปิดคือ

ประโยคท่ีหนังสือเล่มนี้พยายามมาตลอดท้ังเล่ม เพื่อให้ได้สิทธิ์พูดมันออกมาตรงๆ: ยังไม่

มีใครรู้

ท่า — ความรูทํ้าลายตัวเองได้. ถ้อยแถลงว่าด้วยสิ่งท่ีคุณจะรู้ ไมใ่ชข่้อเท็จจริง

ธรรมดา; การป้อนมันกลับเข้าการอนุมานของตัวเองอาจทําให้มันเป็นโมฆะ จง

เคารพความต่างเชิงชนิดระหว่างสิ่งท่ีเป็นจริง กับสิ่งท่ีรู้ได้ว่าจริง — คําประกาศ

ทํานอง "คุณจะถูกตรวจสอบ โดยไมแ่จ้งล่วงหน้า" มีนํ้าหนักจริงในทางกฎหมายและ

ความมั่นคง และปริศนาข้อนี้คือหลักฐานยืนยงว่า สิ่งเหล่านั้นอาจถูกก่อขึ้นบน

อากาศ

ท่าทีต่อนนีเ้ป็นของคณุแล้ว

รดีสารสนเทศสงูสดุต่อการทดสอบ (★★★★ 8, ลูกบอลสิบสองลูก) — ทํางบ

ผลลัพธ์ก่อน (33 ≥ 24) แล้วให้ทุกการทดสอบผา่ผู้รอดออกอยา่งเท่าเทียม

แก้เกมช่วงปลายก่อน (★★★★ 44, โจรสลัด) — ทอดสมอตรงท่ีเกมจ๊ิบจ๊อย; ม้วน

ย้อนกลับ ตีราคาแต่ละเสียงด้วยอนาคตทางเลือกของมัน

• 

• 
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ออกแบบโพรโทคอลหน่ึงบติ (★★★★ 9, หลอดไฟ) — สถานะรว่มอันจ๋ิวเรียกหา

โพรโทคอลท่ีตกลงกันล่วงหน้า ไมใ่ชก่ารนิรนัย; แต่งต้ังผู้รวบยอด

ผกูชะตาใหส้มัพันธ์กัน (★★★★★ 37, กล่อง) — เมื่อความสําเร็จแบบอิสระสิ้น

หวัง จงแขวนความสําเร็จของทุกคนไว้บนเหตุการณ์รว่มเดียว

อุปนัยบนความรูร้ว่ม (★★★★★ 10, ชาวเกาะ) — "ทุกคนรู้" กับ "ทุกคนรู้ว่าทุกคน

รู้" คือคนละโลก

ขุดเหมืองจากอภิถ้อยแถลง (★★★★★ 49, Freudenthal) — ความไมรู้่ท่ีถูก

ประกาศคือข้อมูล; กรองบนเซตสารสนเทศ

ความรูทํ้าลายตัวเองได้ (★★★★ 50, การแขวนคอ) — ความจริงว่าด้วยความรู้ใน

อนาคตอาจไมร่อดจากการถูกนําไปใช้

ท้ังเจ็ดนี้คือสันเขายอดสุดของภาค II เหนือไปกว่าท่าเด่ียวๆ ของแต่ละข้อ พวกมันฝึก

อุปนิสัยอยา่งหนึ่ง: ความอดทนต่อโซเ่หตุผลยาวท่ีห้ามรั่วสักข้อ ความเคารพต่อคําตอบท่ี

หยามสัญชาตญาณแต่ก็จริงอยูดี่ และ — เพียงครั้งเดียว ในตอนท้าย — ความสงบนิ่งพอ

ท่ีจะท้ิงคําถามไว้ให้เปิดอยู ่เพราะมันยังเปิดอยูจ่ริงๆ ภาค III จะพาไปเยือนผู้คนท่ีไต่เกรด

ระดับนี้เป็นกีฬา แล้วแกะการฝึกของพวกเขาออกมาเป็นชิ้นๆ

• 

• 

• 

• 

• 
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บ ท ที่  8

แชมป์คิดอยา่งไร

คณิตศาสตร์สายแขง่ขันดูเผินๆ เหมือนสนามวัดความหลักแหลมดิบๆ แต่เนื้อแท้แล้วมัน

วัดการจําท่าท่ีผา่นการฝึกฝนเป็นหลัก สิ่งท่ีแยกเจ้าของเหรียญ IMO ออกจากนักเรียนเก่ง

ประจําห้องไมใ่ชค่วามเร็วของหนว่ยประมวลผล แต่คือห้องสมุดของคู่ "สัญญาณจํา–ท่า

ตอบ" ราวสองร้อยคู่ — "ข้อนี้กล่ินเหมือนภาวะคู่ค่ี (parity)" "เง่ือนไขชุดนี้ตะโกนว่า

ไบนารีเสิร์ช" — ท่ีถูกกล่ันขึ้นจากโจทย์นับพันข้อ ท้ังข้อท่ีแก้ได้ และท่ีสําคัญยิ่งกว่า ข้อท่ี

แก้พลาด ไมม่ีใครเกิดมารู้ว่า "จงทําค่ามากสุดให้น้อยสุด" คือประโยคท่ีกําลังพูดเรื่อง

ไบนารีเสิร์ช ต้องมีใครสักคนเคยฝึกมัน พลาดมัน จดความพลาดลงสมุด แล้วได้เจอมันอีก

ครั้ง

จิตวิทยาเบื้องหลังเรื่องนี้ท้ังเก่าแก่และหนักแนน่ งานศึกษาหมากรุกของ Adriaan de

Groot ในทศวรรษ 1940 ซึ่ง Chase กับ Simon ต่อยอดใน "Perception in

Chess" (1973) แสดงให้เห็นว่าในตําแหนง่สว่นใหญ ่แกรนด์มาสเตอร์ไมไ่ด้คิดลึกกว่าผู้

เล่นระดับสโมสรเลย พวกเขามองเห็นดีกว่าต่างหาก ในการทดลองคลาสสิก ตําแหนง่

หมากจริงท่ีฉายให้ดูเพียงไมก่ี่วินาที มาสเตอร์เรียงกลับคืนได้เกือบสมบูรณ์แบบ สว่น

มือใหมเ่รียงได้กะท่อนกะแท่น — แต่พอสับหมากให้กลายเป็นการวางแบบสุม่ ความได้

เปรียบของมาสเตอร์แทบระเหยหายไป หลายปีของการศึกษาได้ยอ่ยกระดานให้เป็นก้อน

แบบแผนท่ีมีความหมาย และความเชี่ยวชาญก็แปลงการค้นหาให้กลายเป็นการเปิดดู

Chase กับ Simon ประเมินคลังศัพท์ของมาสเตอร์ไว้ท่ีหลายหมื่นก้อน — ขนาดเดียวกับ

คลังคําศัพท์ในการอ่านหนังสือ ซึ่งเป็นการเปรียบเทียบท่ีตรงจุด: ผู้เล่นระดับแข็งอ่าน

ตําแหนง่ ไมใ่ชคํ่านวณมัน ฮิวริสติกคือประสบการณ์ท่ีถูกบีบอัด: มันเล็มต้นไม้ความเป็น

ไปได้ขนาดเอ็กซ์โพเนนเชียลให้เหลือหมากตัวเลือกเพียงหยิบมือ

บทนี้ว่าด้วยจิตใจท่ีแบกห้องสมุดแบบนั้น: กรอบท่ีมันใช้คิด รอยร้าวในกรอบนั้น

วัฒนธรรมท่ีก่อรา่งห้องสมุดขึ้นมา และฝีมือชา่งของการอ่านผู้ออกโจทย์ราวกับเปิดแฟ้ม

สืบประวัติ บทนี้ปิดท้ายด้วยเหล่าเครื่องจักรท่ีเริ่มคว้าเหรียญเดียวกันได้ในปี 2024–25

และเหตุผลท่ีวัฒนธรรมการฝึกไมไ่ด้กลายเป็นพิพิธภัณฑ์ไปเพราะเหตุนั้น สามบทถัดไป

แชมป์คิดอยา่งไร

105



คือตัวห้องสมุดเอง — เครื่องมือสิบหกชิ้น แต่ละชิ้นมาพร้อมสัญญาณจําท่าและโจทย์คู่ท่ี

แก้ให้ดู สว่นบทนี้คือคู่มือปฏิบัติงานของบรรณารักษ์

สีข่ั้น

George Pólya (โพลยา) นักคณิตศาสตร์ชาวฮังการีแหง่สแตนฟอร์ด ตีพิมพ์ How to

Solve It ในปี 1945 หนังสือขายได้กว่าล้านเล่ม และเป็นเอกสารก่อต้ังของแนวคิด "ฮิวริส

ติกในฐานะหลักสูตร" — ข้อถกเถียงต่อเนื่องจริงจังชิ้นแรกท่ียืนยันว่าการแก้ปัญหาคือ

เทคนิคท่ีสอนกันได้ ไมใ่ชพ่รสวรรค์ติดตัว ทุกสิ่งในภาค III แขวนอยูบ่นกรอบของเขา จึง

คุ้มค่าท่ีจะมองเห็นมันท้ังองค์ก่อนท่ีเครื่องมือจะมาถึง

ขั้นที ่1 — เข้าใจปัญหา. คําถามของ Pólya: สิ่งท่ีไมรู้่คืออะไร ข้อมูลมีอะไรบ้าง เง่ือนไข

คืออะไร เง่ือนไขเพียงพอจะกําหนดสิ่งท่ีไมรู้่หรือเปล่า วาดรูป ต้ังสัญกรณ์ท่ีเหมาะมือ

ฉบับแปลของสนามแขง่: เขียนโจทย์ใหมใ่นภาษารูปนัยของตัวเองก่อนจะลงมือแตะมัน

คําตอบผิดสว่นใหญต่ายตรงนี้ — พวกมันแก้โจทย์ข้อข้างเคียง และบอ่ยครั้งแก้ได้อยา่ง

สมบูรณ์แบบเสียด้วย ทีม ICPC ทําขั้นนี้เป็นพิธีกรรม: สมาชิกคนหนึ่งอ่านโจทย์ซํ้าเพื่อล่า

ประโยคท่ีทุกคนอ่านผา่นตา

ขั้นที ่2 — วางแผน. เคยเห็นมันมาก่อนไหม รู้จักโจทย์ท่ีเก่ียวข้องไหม เล่าโจทย์ใหมอี่ก

แบบได้หรือเปล่า แก้โจทย์ท่ีง่ายกว่าหรือคล้ายกันก่อนได้ไหม ใช้ข้อมูลครบทุกชิ้นแล้ว

หรือยัง ขั้นนี้แหละคือคลังแสงของบทท่ี 9 ถึง 11 "การวางแผน" หมายถึงการกวาด

สัญญาณจําท่าของคุณไปบนโจทย์ จนกว่าสัญญาณสักตัวจะล่ันไก

ขั้นที ่3 — ลงมือตามแผน. ตรวจทุกก้าว มองเห็นชัดหรือไมว่่าก้าวนี้ถูกต้อง — พิสูจน์ได้

ไหม คําแปล: วินัยการลงมือ การทําบัญชีแยกกรณี สุขอนามัยของพีชคณิต ความระแวง

off-by-one และในสนามเขียนโปรแกรม พิธีกรรมเทสต์ก่อนสง่ แผนนะ่ราคาถูก แต่การ

ลงมือแบบไร้ตําหนิใต้เข็มนาฬิกาคือกล้ามเนื้ออีกมัดท่ีต้องฝึกแยกต่างหาก และสนาม

แขง่พา่ยกันท่ีขั้นนี้อยา่งน้อยก็บอ่ยพอกันกับขั้นก่อนหน้า ทีม ICPC ดีบั๊กโค้ดท่ีพิมพ์ลง

กระดาษขณะท่ีเพื่อนรว่มทีมพิมพ์คําตอบข้อถัดไป — วินัยการลงมือท่ีถูกกางออกเป็น

พื้นท่ีจริง
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ขั้นที ่4 — มองยอ้นกลับ. ตรวจผลลัพธ์ได้ไหม หาทางอ่ืนไปถึงมันได้ไหม เอาวิธีนี้ไปใช้ท่ี

อ่ืนได้อีกไหม นี่คือขั้นท่ีมือสมัครเล่นข้าม และแชมป์ทําจนเป็นอุตสาหกรรม วัฒนธรรม

upsolving (แก้ซํ้าหลังรู้แพ้) ท่ีเล่าอยูข่้างล่างคือขั้นท่ี 4 ท่ีถูกแปลงเป็นวิถีชีวิต

สองหมายเหตุก่อนถึงคําเตือน หนึ่ง ขั้นท้ังสี่วนเป็นลูป ไมใ่ชเ่ดินแถวหน้ากระดาน: แผนท่ี

ล้มเหลวสง่คุณกลับไปทําความเข้าใจใหม ่และการมองย้อนกลับท่ีโจทย์ยอ่ยซึ่งแก้แล้ว

บอ่ยครั้งก็คือแผนของโจทย์หลักนั่นเอง สอง ขั้นท่ี 2 คือบ้านของสามบทถัดไป — ท่า

สังหารของบทท่ี 9 เครื่องมือนักสร้างของบทท่ี 10 และเลนส์ของบทท่ี 11 ล้วนคือขั้นวาง

แผนท่ีถูกแตกกระจายออกเป็นรีเฟล็กซ์มีชื่อสิบหกท่า

หน้าปัดทีห่ายไป

คําเตือนท่ีรักษาความซื่อสัตย์ของกรอบนี้มาจาก Mathematical Problem Solving

(1985) ของ Alan Schoenfeld — เขาเฝ้าดูนักเรียนท่ีถูกสอนฮิวริสติกของ Pólya แล้วก็

ยังล้มเหลวอยูดี่ ไมใ่ชเ่พราะขาดเครื่องมือ แต่เพราะขาดการควบคุม แผนภูมิไทม์ไลน์เซส

ชันนักเรียนของเขาโด่งดังในวงการ: อ่านโจทย์ หยิบไอเดียแรกท่ีเสนอหน้าเข้ามา แล้วไล่

ตามมันเป็นเส้นแบนราบเส้นเดียวจนหมดเวลา แผนภูมิของผู้เชี่ยวชาญกลับแกว่งไปมา

— วิเคราะห์ วางแผน ลอง ตรวจ ถอยออก วางแผนใหม ่นักเรียนมีเครื่องมือครบมือ แต่

ขาดนาฬิกาจับเวลาในหัวท่ีคอยขัดจังหวะเป็นระยะด้วยคําถามว่า แนวทางนี้คุ้มค่าตัว

ของมันอยูห่รือเปล่า? วิธีแก้ในห้องเรียนของ Schoenfeld เรียบง่ายจนเกือบขํา: เขา

ขัดจังหวะนักเรียนท่ีกําลังทํางาน ครั้งแล้วครั้งเล่า ด้วยคําถามสามข้อ — กําลังทําอะไรอยู่

กันแน?่ ทําไปทําไม? มันชว่ยอะไรคุณ? — จนกระท่ังการขัดจังหวะติดต้ังตัวเองลงในหัว

และนักเรียนเริ่มถามเองโดยไมต้่องมีใครจ้ี

จะเรียกการเฝ้าระวังอภิปัญญา (metacognitive monitoring) ว่าฮิวริสติกล่องหนตัวท่ี

สิบเจ็ดก็ได้ เครื่องมือเลือกท่า สว่นการควบคุมตัดสินว่าเมื่อไรควรท้ิงท่า พีชคณิตสอง

นาทีท่ีไมม่ีอะไรง่ายลงเลย — ทบทวนใหม ่การแยกกรณีท่ีออกลูกออกหลานเป็นเจ็ดกรณี

ยอ่ย — ถอยออกมาแล้วล่าปริมาณไมแ่ปรเปล่ียน (invariant) แทน การควบคุมยังเป็น

ทักษะท่ีนาฬิกาฝึกหนักท่ีสุดด้วย: ใต้แรงกดดันของสนามแขง่ ต้นทุนจมจะกระซิบว่า อีก

ห้านาทีเดียว ในจังหวะเดียวกันเป๊ะกับท่ีหน้าปัดบอกว่าถึงเวลาเปล่ียน ทุกอยา่งในสาม

บทถัดไปต้ังอยูบ่นข้อสมมุติว่าลูปนี้กําลังหมุนอยู ่เพราะห้องสมุดท่ีไร้บรรณารักษ์ก็เป็น

แค่กองหนังสือ
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หอ้งสมุดมาจากไหน

สาธารณชนจินตนาการถึงอัจฉริยะฟ้าประทาน แต่ตัววงการเดินเครื่องอุตสาหกรรมการ

ฝึก พร้อมลูปฟีดแบ็กท่ีซื่อสัตย์อยา่งหาได้ยาก

สงัเวยีน. สังเวียนใหญแ่ต่ละแหง่ฝึกกล้ามเนื้อคนละมัด และนักแขง่ท่ีเอาจริงฝึกข้ามสาย

International Mathematical Olympiad จัดมาต้ังแต่ปี 1959 ปัจจุบันดึงดูดกว่าร้อย

ประเทศ: สองวัน วันละสามข้อ วันละสี่ชั่วโมงครึ่ง ข้อละเจ็ดคะแนน เต็ม 42 ครา่วๆ คือ

ข้อ 1 กับ 4 เป็นขาเข้า ข้อ 2 กับ 5 ระดับกลาง ข้อ 3 กับ 6 โหดเหี้ยม International

Olympiad in Informatics คือฝาแฝดสายเขียนโปรแกรมระดับมัธยม — ให้คะแนนบาง

สว่นได้ สองวัน วันละห้าชั่วโมง ICPC แชมเปียนชิปประเภททีมระดับมหาวิทยาลัย จับ

นักศึกษาสามคนนั่งหน้าคอมพิวเตอร์เครื่องเดียวรว่มกันห้าชั่วโมง กับโจทย์สิบถึงสิบสาม

ข้อ ความขาดแคลนท่ีจงใจออกแบบบังคับให้เกิดการแบง่บทบาท — คนอ่าน คนเขียน

โค้ด คนพิสูจน์ — และการดีบั๊กบนกระดาษ ซึ่งฝึกอะไรบางอยา่งท่ีละเอียดอ่อน: การ

เปล่งความคิดครึ่งรูปครึ่งรา่งออกมาเป็นถ้อยคํา Putnam จัดมาต้ังแต่ปี 1938 ให้โจทย์

สิบสองข้อ 120 คะแนน กับค่ามัธยฐานท่ีหลายปีอยูแ่ค่ 0 หรือ 1 — การสอบเทียบท่ีทําให้

ความล้มเหลวกลายเป็นสถานะปริยายของการแก้ปัญหา และการสอบเทียบนี้ท้ังจงใจท้ัง

แบกนํ้าหนักทางการสอนไว้เต็มๆ: กีฬาท่ีผู้เข้าแขง่ค่ามัธยฐานได้ 1 จาก 120 จะเป็นเรื่อง

ของการรู้สึกฉลาดไมไ่ด้ มันจึงกลายเป็นเกมยาวของการผิดให้น้อยลงเรื่อยๆ Codeforces

ก่อต้ังปี 2010 โดย Mike Mirzayanov ท่ีเมือง Saratov คือโรงยิมรายวันของกีฬานี้: รอบ

แขง่คิดเรตต้ิงยาวสองชั่วโมง กับบันไดสีจากมือใหมส่ีเทา ผา่นฟ้าอมเขียว นํ้าเงิน มว่ง ส้ม

ไปถึงแกรนด์มาสเตอร์สีแดง และชั้น "ตํานาน" ดํา-แดงเหนือเรตต้ิง 3000 Gennady

Korotkevich — "tourist" ผู้เป็น Federer ของกีฬานี้ — คือคนแรกท่ีทะลุเรตต้ิง 4000 ใน

ปี 2024 ฝั่ งคณิตศาสตร์ Art of Problem Solving ก่อต้ังปี 2003 โดย Richard Rusczyk

เป็นท้ังฟอรัม สํานักพิมพ์ตํารา และเรือนเพาะชํา — สมาชิกทีม IMO สหรัฐฯ รุน่หลังๆ

สว่นใหญเ่ติบโตมากับมัน

Upsolving — ลปูแกนกลาง. ธรรมเนียมปฏิบัติข้อเดียวท่ีท้ังวงการเห็นพ้องกันมากท่ีสุด:

หลังจบทุกสนาม จงแก้ข้อท่ีคุณพลาด — ภายในวันนั้น ก่อนความเจ็บจะจางหาย เรตต้ิง

วัดอดีต upsolving สร้างอนาคต ข้อท่ีพลาดปักหมุดพรมแดนความสามารถของคุณไว้

อยา่งแมน่ยํา และการแปลงมันจากความล้มเหลวให้กลายเป็นแบบแผนท่ีครอบครองจริง

คือการขยับพรมแดนนั้น — สนามแขง่อุตสา่ห์หาจุดอ่อนท่ีสุดของคุณมาให้ฟรีๆ แล้ว
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upsolving คือการปฏิเสธท่ีจะท้ิงผลวินิจฉัยนั้นให้เสียเปล่า นักแขง่จะพูดว่าโจทย์ "เข้า

มือ" ก็ต่อเมื่อมันถูกแก้ใหมต้ั่งแต่ศูนย์เท่านั้น เข้าใจ-จาก-เฉลยไมน่ับ: การอ่านเฉลยให้

ความรู้สึกเหมือนเข้าใจ แต่มีเพียงการผลิตซํ้าจากหน้ากระดาษเปล่าเท่านั้นท่ีพิสูจน์ว่า

แบบแผนถูกติดต้ังจริง ไมใ่ชเ่พียงถูกชื่นชม

สมุดบนัทึกพลาด. เวอร์ชันเข้มข้นกว่า ท่ีนักแขง่เรตต้ิงสูงจํานวนมากทํากัน: ทุกการสง่ท่ี

ผิดถูกจําแนกประเภท — อ่านโจทย์พลาด อัลกอริทึมผิด off-by-one อัลกอริทึมตะกละ

(greedy) ท่ีไมไ่ด้พิสูจน์ overflow — และทุกข้อท่ีพลาดถูกจดบันทึกไว้ แล้วกลับมาเยี่ยม

ตามตารางเพื่อแก้ใหมแ่บบไมดู่อะไรเลย นี่คือ spaced repetition ท่ีนํามาใช้กับ

แบบแผนการให้เหตุผลแทนคําศัพท์ กองไพท่บทวนคือการแจกแจงความผิดพลาด

สว่นตัวของคุณเอง ขั้นจําแนกประเภทสําคัญพอกันกับขั้นทบทวน "ผมเสียเรตต้ิงสว่น

ใหญใ่ห้ greedy ท่ีไมไ่ด้พิสูจน์" คือผลวินิจฉัยท่ีลงมือแก้ได้จริง และบทท่ี 10 มียาสั่งจ่าย

สําหรับโรคนี้โดยเฉพาะ พลังของสมุดเล่มนี้อยูท่ี่ตัวสว่น: เมื่อจดครบห้าสิบรายการ คุณ

จะรู้ base rate ของตัวเอง และ base rate จะแปลงความต้ังใจลอยๆ ให้เป็นแบบฝึกท่ี

เล็งเป้าได้

บนัไดกับกฎ +200. ฝึกเหนือระดับตัวเองเล็กน้อย — สูตรชาวบ้านคือราว 200 แต้ม

เรตต้ิงขึ้นไป: ยากพอให้เจ็บ ใกล้พอให้จบ "ladders" ของ A2OJ โดย Ahmed Aly ทํา

ไอเดียนี้ให้เป็นทางการในรูปรายการโจทย์เรียงลําดับ ทุกวันนี้เรตต้ิงความยากรายข้อและ

หลักสูตรอยา่ง USACO Guide สืบทอดมันต่อ ตรรกะเบื้องหลังคือ deliberate practice

ในความหมายตามตําราของ Ericsson — เวลามากท่ีสุด ณ ขอบของความสามารถ เวลา

น้อยท่ีสุดในเขตสบาย ตํ่ากว่าขอบไมม่ีอะไรถูกเรียนรู้ สูงเกินขอบไปมากก็ไมม่ีอะไรถูกทํา

จนจบ และการทําจบนี่แหละคือจุดท่ีแบบแผนเซ็ตตัว

สูก่้อนเปิดเฉลย. บรรทัดฐานของวงการท่ีเถียงกันจริงเรื่องตัวเลข แต่ไมม่ีใครเถียงเรื่อง

หลักการ: สู้กับโจทย์อยา่งถึงเนื้อถึงตัว — สามสิบถึงหกสิบนาทีของการขยับจริง ไมใ่ชน่ั่ง

ค้าง — ก่อนเปิดอ่านเฉลย จากนั้นอ่านแค่คําใบ้เดียวแล้วลองใหม ่การอ่านเฉลยเร็วเกิน

ไปฝึกให้จําเฉลยเป็น ไมใ่ชผ่ลิตเฉลยเอง การด้ินรนไมใ่ชร่าคาท่ีจ่ายเพื่อแลกการเรียนรู้

มันคือตัวการเรียนรู้เอง: สัญญาณจําท่าของบทถัดๆ ไปถูกเดินสายเข้าสมองระหว่างการ

ต่อสู้นี่แหละ
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Stress testing. ระเบียบวิธีทางวิทยาศาสตร์ฉบับนักเขียนโปรแกรมแขง่ขัน: เมื่อคําตอบ

นา่สงสัย จงเขียน brute force ห้าบรรทัด ตัวสุม่เทสต์เคส และลูปท่ี diff ผลของท้ังคู่จน

ตัวอยา่งค้านขนาดเล็กสุดหล่นออกมา นักแขง่แข็งๆ ทําสิ่งนี้กลางสนาม — มันแปลง "ผม

เชื่อ greedy ของผม" ให้เป็นหลักฐานภายในหนึ่งนาที สังเกตรูปทรงของนิสัยนี้ให้ดี —

เป็นจักรกล เป็นปรปักษ์ และเล็งเข้าหาตัวเอง มันถ่ายโอนตรงไปสูก่ารตรวจสอบผลลัพธ์

ของเครื่องจักร ประเด็นท่ีภาค V จะยํ้าให้หนัก

สนามจําลอง (virtual contest). นําสนามเก่ามารันใหมใ่ต้นาฬิกาจริง กติกาเต็ม สิ่งนี้

ฝึกเมตาทักษะท่ีไมม่ีรายการโจทย์ใดสอน: อ่านโจทย์ทุกข้อก่อน เรียงลําดับตามค่า

คาดหมาย ตัดสินใจว่าเมื่อไรควรท้ิงแนวทาง — หน้าปัดของ Schoenfeld ท่ีถูกจับมาฝึก

อยา่งจงใจ — และการเอาอยูกั่บอาการแพนิกของนาทีท่ี 100 ทีม ICPC ซ้อมโลจิสติกส์ว่า

ใครแตะคีย์บอร์ดเมื่อไร เหมือนทีมพิทในสนามแขง่รถ ท้ังหมดนี้ไมม่ีอะไรหวือหวาเลยสัก

นิด และนั่นแหละคือประเด็น: วงการนี้ปฏิบัติต่อการให้เหตุผลเหมือนทักษะกล้ามเนื้อท่ี

ฝึกได้ — มีโรงยิม มีเทคนิค และมีสมุดบันทึกประจําตัว

คัมภรีห์ลัก. Pólya (1945). Problem-Solving Strategies (1998) ของ Engel ท่ีอัดแบบ

ฝึกหลายร้อยข้อต่อเครื่องมือหนึ่งชิ้น The Art and Craft of Problem Solving ของ

Zeitz ชุดหนังสือ AoPS และ IMO Shortlist ท่ีตีพิมพ์หลังโอลิมปิกแต่ละครั้งหนึ่งปี —

ธนาคารโจทย์จัดเกรดของวงการและชุดฝึกของทีมชาติทุกทีม ฝั่ งเขียนโปรแกรม: 

Competitive Programmer's Handbook ของ Laaksonen, Competitive

Programming ของ Halim และ cp-algorithms.com เป็นคู่มืออ้างอิงประจําโต๊ะทํางาน

ในหวัคนออกโจทย์

โจทย์ไมไ่ด้ถูกค้นพบ มันถูกผลิต — และการรู้กรรมวิธีของโรงงานก็เป็นเครื่องมือแก้โจทย์

ในตัวมันเอง แบบเดียวกับท่ีชา่งกุญแจสะเดาะกุญแจได้ไวขึ้นเพราะรู้ว่ากุญแจถูกตัดมา

อยา่งไร

ไสก้รอกทํากันแบบนี.้ สามแบบแผนครองตลาด เมล็ดมาก่อน (kernel-first): คนออก

โจทย์เริ่มจากปรากฏการณ์ — invariant ท่ีชวนตะลึง, greedy ท่ีได้ผลด้วยเหตุผลไม่

โจ่งแจ้ง, การจับคู่หนึ่งต่อหนึ่งระหว่างวัตถุท่ีหน้าตาไมเ่หมือนกันเลย — แล้วหอ่เรื่องเล่า

รอบมัน จูนเง่ือนไขจนไอเดียท่ีต้ังใจไว้ท้ังจําเป็นและเพียงพอ ตัวเรื่องเล่านั้น ไมว่่าจะเป็น
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อัศวิน โรงงาน หรือช็อกโกแลตแท่ง คือเครื่องแต่งกายท่ีจงใจให้ไมแ่บกนํ้าหนักอะไรเลย 

ย้อนจากคําตอบ (backwards-first): คนออกโจทย์ตรึงรูปทรงของคําตอบไว้ก่อน —

"โครงแบบตัวสุดขั้วควรเป็นคู่อัตราสว่นทอง" — แล้วประกอบชุดกติกาท่ีทําให้สิ่งนั้นเป็น

คําตอบ การออกแบบโจทย์ในฐานะการแก้โจทย์ผกผัน ฆา่ทางลัดท่ีไมไ่ด้ต้ังใจ: ลูปรา่ง

โจทย์เป็นการประลอง เทสเตอร์บุกด้วย greedy ซื่อๆ, brute force และการเดา

แพตเทิร์น ทุกการโจมตีราคาถูกท่ีทะลุเข้ามาได้จะถูกอุด — ขยับเง่ือนไขขึ้นให้ brute

force ตาย เพิ่มเทสต์ให้ greedy ท่ีฟังขึ้นแต่ผิดพังลง คัดตัวอยา่งในโจทย์แบบไมใ่หเ้ผย

เคล็ด ถ้า greedy ท่ีฟังขึ้นรอดการทดสอบมาได้ คนออกโจทย์จะสร้างกรณีท่ีมันพลาดขึ้น

มาเอง — จําเรื่องนี้ไว้ตอนเหรียญ {1, 3, 4} ซุม่โจมตีคุณในบทท่ี 10 โจทย์ Codeforces

ทุกข้อผา่น Polygon ระบบเตรียมโจทย์ท่ีมีท้ัง validator, checker, generator และ

stress test: ระบบ QA อุตสาหกรรมสําหรับปริศนา สว่นท่ี IMO ประเทศต่างๆ สง่โจทย์

เสนอเข้ามา Problem Selection Committee กล่ันเหลือ shortlist ราวสามสิบข้อ

ครอบคลุมพีชคณิต คอมบินาทอริกส์ เรขาคณิต และทฤษฎีจํานวน แล้วคณะ Jury นานา

ชาติคัดเลือกและขัดเงาหกข้อสุดท้าย

สามแบบแผนโรงงานนี้สําคัญเพราะแต่ละแบบท้ิงรอยนิ้วมือไว้บนโจทย์สําเร็จรูป — และ

รอยนิ้วมืออ่านได้ ฉะนั้นจงอ่านโจทย์ทุกข้อในฐานะสารจากผู้สร้างมัน

เง่ือนไขขนาดรัว่ความซบัซอ้นทีต้ั่งใจไว้ ในสนามเขียนโปรแกรม n ≤ 20 กระซิบว่า

bitmask; n ≤ 40 ตะโกนว่า meet-in-the-middle; n ≤ 200,000 พร้อมโจทย์ผลรวม

บอกว่า n log n ตารางถอดรหัสฉบับเต็มรออยูใ่นบทท่ี 11 — อ่านกลับด้าน มันคือ

เครื่องถอดรหัสเจตนาของผู้เขียนโจทย์

สมมุติฐานทกุข้อถกูใช ้โจทย์โอลิมปิกกระชับท่ีสุดเพราะแรงกดของการตรวจแก้ ถ้า

โจทย์บอกจํานวนเต็มท่ีแตกต่างกัน ความแตกต่างนั้นแบกนํ้าหนักอยู ่ถ้ากราฟเชื่อม

โยง บทพิสูจน์จะต้องใช้มัน เง่ือนไขท่ีคุณยังไมไ่ด้ใช้ ถ้าไมใ่ชกุ่ญแจท่ีคุณยังหาไมเ่จอ

ก็คือประตูท่ีคุณยังไมพ่บ — และในทางกลับกันโดยแย้งสลับท่ี "คําตอบ" ท่ีไมเ่คยแตะ

เง่ือนไขประหลาดเลย แทบแนน่อนว่าผิด

ความเป๊ะประหลาดคือป้ายบอกทาง "จํานวน 2n − 1 ตัวพอดี"; "n2 + 1 พจน์" ตัว

นับหน้าตาคมกริบแปลว่าขอบเขตนั้นแนน่ และตัวอยา่งท่ีแสดงความแนน่ก็เป็นสว่น

หนึ่งของความเข้าใจท่ีโจทย์ต้ังใจมอบให้ หามันให้เจอ แล้วคุณมักได้กลไกมาด้วย ตัว

นับสองตัวนี้จะระเบิดขึ้นจริงในบทถัดๆ ไปท้ังคู่

• 

• 

• 
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ตําแหน่งข้อคือ prior ข้อ 1 ของวันสอบ IMO มีคําตอบสั้นและตรงไปตรงมา — ถ้า

ของคุณกลายเป็นสัตว์ประหลาด จงเริ่มใหม ่โจทย์สนามระดับกลางต้องการหนึ่ง

ไอเดียบวกการลงมือท่ีสะอาด ไมใ่ชโ่ปรแกรมวิจัย การสอบเทียบของคนออกโจทย์คือ

หลักฐานแบบเบย์ท่ีได้มาฟรี และนักแก้โจทย์แข็งๆ ต้ังใจ condition บนมัน การ

condition นี้ใช้ในทิศกลับได้ด้วย: ข้อ 6 ท่ีหน้าตากล้วยๆ คือคําเตือน ไมใ่ชข่องขวัญ

ลายน้ิวมือทางวัฒนธรรม มอดุลัส 998244353 — จํานวนเฉพาะ p ท่ี 223 หาร p − 1

ลงตัว — ประกาศแก่ผู้รู้ว่านี่คือ convolution แบบ number-theoretic transform

เชน่เดียวกับท่ี 109 + 7 ประกาศว่า "แค่กันโอเวอร์โฟลว์ก็พอ" สัญญาณพวกนี้ไมใ่ช่

เกร็ดความรู้ มันคือคําใบ้เด่ียวท่ีแรงท่ีสุดบนหน้ากระดาษ เพราะมันเข้ารหัสสิ่งท่ีผู้

เขียนคาดหวังให้คําตอบเป็น ตัวอยา่งเอาต์พุตท่ีหลบกรณีนา่สนใจ กําลังบอกคุณว่า

กรณีนา่สนใจนั้นมีอยูจ่ริง

ประเด็นท่ีลึกกว่านั้น สําหรับหนังสือว่าด้วยการคิด: นักแก้โจทย์ระดับเชี่ยวชาญรัน

theory of mind ใสผู่้เขียนซึ่งเป็นคู่ปรับ นักออกแบบสติดีคนไหนจะใสว่รรคนี้เข้ามา

ทําไม? ไมใ่ชค่ณิตศาสตร์เลยแม้แต่น้อย — มันคือศาสตร์แหง่การตีความ

(hermeneutics) และมันคือทักษะตัวท่ีถ่ายโอนออกนอกสังเวียนได้พอดิบพอดี ไปสู่

สัญญา กฎระเบียบ เบนช์มาร์ก (benchmark) และการประเมิน AI สิ่งประดิษฐ์ท่ีถูกสร้าง

ด้วยเจตนา ถอดรหัสได้เร็วท่ีสุดด้วยการจําลองเจตนานั้น

เครื่องจักรมาถึง

บทท่ีซื่อสัตย์ว่าด้วยสมองโอลิมปิกต้องจบด้วยขา่ว กรกฎาคม 2024 AlphaProof กับ

AlphaGeometry 2 ของ DeepMind ไปถึงระดับเหรียญเงินบนข้อสอบ IMO ปีนั้น — 28

จาก 42 คะแนน ตํ่ากว่าเส้นเหรียญทองหนึ่งคะแนน — พร้อมดอกจันหนึ่งดอก: ข้อ

เรขาคณิตล้มลงในไมก่ี่วินาที แต่บางข้อท่ีเหลือกินเวลาเป็นวันๆ เกินเง่ือนไขสนามจริงไป

ไกล หนึ่งปีถัดมาดอกจันก็หายไป กรกฎาคม 2025 Gemini Deep Think ถูกตัดเกรดอยา่ง

เป็นทางการท่ีมาตรฐานเหรียญทองของ IMO 2025 — 35 จาก 42 ภายในกรอบเวลาสี่

ชั่วโมงครึ่ง ทํางานด้วยภาษาธรรมชาติ — และ OpenAI ประกาศผลทดลองระดับใกล้

เคียงกันในสัปดาห์เดียวกัน ณ กลางปี 2026 โมเดลแนวหน้ายังเล่นระดับแกรนด์มาสเตอร์

บวกบนเบนช์มาร์กเขียนโปรแกรมแขง่ขันอีกด้วย ทุกข้อความในยอ่หน้านี้ประทับวันท่ีไว้

โดยเจตนา — ในแนวเรื่องนี้ ข้อความท่ีไมล่งวันท่ีคือข้อความท่ีผิดไปเรียบร้อยแล้ว

• 

• 
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คําถามท่ีแฟร์จึงลอยค้างอยูเ่หนือทุกสิ่งท่ีบทนี้บรรยาย: จะฝึกมนุษย์ไปทําไม ในสิ่งท่ีศูนย์

ข้อมูลคว้าเหรียญได้?

ถือคําถามนี้ไว้ก่อน มันเป็นของภาค IV ท่ีซึ่งมันจะได้รับวันท่ี ตัวเลข และเซอร์ไพรส์เป็น

ครั้งคราว แทนท่ีจะได้แค่การยักไหล่ แต่มีสองอยา่งท่ีพูดได้แล้วตอนนี้ เพราะมันตามมา

จากบทนี้ล้วนๆ หนึ่ง วัฒนธรรมนี้ไมเ่คยเป็นเรื่องของเหรียญจริงๆ มันคือหลักสูตรท่ี

ประณีตท่ีสุดท่ีมนุษยชาติเคยสร้างขึ้นเพื่อติดต้ังท่าจําพื้นฐานลงในหัวมนุษย์ และตัวท่า

พื้นฐานต่างหากท่ีถ่ายโอนได้ ไมใ่ชถ้่วยรางวัล สอง มองย้อนไปดูว่าวัฒนธรรมนี้ฝึกนิสัย

ไหนหนักท่ีสุด: stress-test คําตอบของตัวเอง จดบันทึกความพลาดของตัวเอง ด้ินรน

ก่อนอ่านเฉลย ถอดรหัสเจตนาของผู้เขียนท่ีซอ่นตัวอยู ่จิตใจท่ีถูกฝึกแบบนี้ไมใ่ชแ่ค่

เครื่องผลิตคําตอบ มันคือผู้ตรวจสอบคําตอบ — ของใครก็ได้ รวมท้ังของเครื่องจักร

คลังแสงตัวจริงมาถัดจากนี้: ท่าสังหารห้าท่า เครื่องมือนักสร้างห้าชิ้น วิธีมองหกแบบ —

แต่ละอยา่งมาพร้อมนิยาม สัญญาณจําของมัน โจทย์คู่ท่ีแก้ให้ดู และหนึ่งบรรทัดตรงไป

ตรงมาว่าเครื่องจักรทําอะไรกับมันได้แล้ว และยังทําอะไรไมไ่ด้ สิ่งท่ีคุณเพิ่งอ่านจบไปคือ

วิธีถือพวกมัน
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บ ท ที่  9

ท่าสงัหาร

เครื่องมือบางชิ้นก่อคําตอบขึ้นทีละชิ้นสว่น แต่ห้าชิ้นนี้จบการต่อสู้ในดาบเดียว ท่าสังหาร

คือข้อสังเกตเพียงหนึ่งเดียวท่ีทําให้การค้นหาเชิงเอ็กซ์โพเนนเชียลหมดความจําเป็น:

หนึ่งบรรทัด ณ จุดท่ีเครื่องจักรซึ่งทํางานโดยปราศจากนามธรรมตัวนี้จะจมนํ้าตายในกอง

กรณี

เครื่องมือแต่ละชิ้นได้รับการปฏิบัติเหมือนกัน: นิยาม ซึ่งตําราทุกเล่มมี; สัญญาณจํา ซึ่ง

ตําราปล่อยไว้เป็นความรู้เงียบ — กล่ิน ท่ีจิตใจซึ่งฝึกมาแล้วสังเกตได้ บอ่ยครั้งก่อนจะเป็น

ถ้อยคําเสียอีก ก่อนท่ีมือจะเอ้ือมหยิบเครื่องมือ; โจทย์คู่ท่ีแก้ให้ดู ข้อหนึ่งสอนจบได้ใน

การนั่งครั้งเดียว (★★) อีกข้อระดับโอลิมปิกของแท้ (★★★★); และหนึ่งบรรทัดว่า

เครื่องจักรรับมือกับมันได้แค่ไหน สัญญาณคือของจริงท่ีบทนี้สง่มอบ เรียนรู้กล่ินให้ได้

แล้วเครื่องมือจะล่ันไกเอง

หลักรงันกพิราบ

เครื่องมือ. ใสวั่ตถุมากกว่า n ชิ้นลงกล่อง n ใบ แล้วกล่องใดกล่องหนึ่งจะมีอยา่งน้อยสอง

ชิ้น โดยท่ัวไป วัตถุ n ชิ้นในกล่อง k ใบ ยอ่มมีกล่องหนึ่งท่ีได้อยา่งน้อย ⌈n/k⌉ ชิ้น นั่นคือ

ทฤษฎีบทท้ังหมดแล้ว พลังของมันอาศัยอยูท่ี่การเลือกกล่อง — ซึ่งโจทย์ไมเ่คยให้มา มัน

ต้องถูกประดิษฐ์ขึ้น

กล่ิน. "จงพิสูจน์ว่ามีสองตัวท่ี..." หรือ "จงแสดงว่ามีบางตัว..." โดยไมม่ีการสร้างท่ีเห็นได้

ชัด ปริมาณท่ีถูกขีดขอบเขต: "ในบรรดาจํานวน 51 ตัวใดๆ..." "จุดห้าจุดใดๆ ในจัตุรัส..."

การรับประกันท่ีถูกเรียกร้องไมว่่าปรปักษ์จะจัดเรียงอยา่งไร รีเฟล็กซ์ท่ีฝึกมา: ฉันบังคับ

วัตถุพวกนี้ให้ตกลงในหมวดหมูเ่ซตจํากัดแบบไหนได้บ้าง? ระยะทางชวนให้นึกถึงเซลล์

เชิงเรขาคณิต การหารลงตัวชวนถึงเศษเหลือหรือสว่นค่ี ลําดับชวนถึงผลรวมนําหน้า

(prefix sums) ชาวลอนดอนสองคนมีจํานวนเส้นผมบนหัวเท่ากัน — ประชากรเก้าล้าน

แต่จํานวนเส้นผมท่ีเป็นไปได้มีอยา่งมากราวหนึ่งล้านค่า กล่องคือค่าจํานวนเส้นผม

จํานวนเต็ม 100 ตัวใดๆ มีบล็อกท่ีเรียงติดกันซึ่งผลรวมหารด้วย 100 ลงตัว — กล่องคือ
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เศษเหลือของผลรวมนําหน้า 101 ตัว S0, ..., S100; สองตัวยอ่มชนกัน และบล็อกท่ีค่ัน

กลางระหว่างมันคือผลต่างของท้ังคู่ เมื่อเล็งไปท่ีคอนตินิวอัม บรรทัดเดียวกันนี้ก็ประดิษฐ์

การประมาณด้วยจํานวนตรรกยะ: ทฤษฎีบทของ Dirichlet — สําหรับจํานวนจริง α ใดๆ

มี q ≤ N บางค่าท่ี |qα − p| < 1/N — คือสว่นเศษ (fractional parts) จํานวน N + 1 ค่า

ตกลงในชว่ง N ชว่ง

★★ · หา้จุดในจัตรุสั

จงพิสูจน์ว่าในบรรดาจุดห้าจุดใดๆ ในจัตุรัสหนึ่งหนว่ยแบบปิด มีสองจุดท่ีอยูห่า่งกันไม่

เกิน √2/2 ≈ 0.707

หยุดตรงน้ีก่อน หน้ากระดาษรอได้

เฉลย. ตัดจัตุรัสเป็นสี่ควอดแรนต์ขนาด 1⁄2 × 1⁄2 ห้าจุด สี่ควอดแรนต์: ควอดแรนต์หนึ่ง

ยอ่มถือสองจุด จุดสองจุดในจัตุรัส 1⁄2 × 1⁄2 หา่งกันได้อยา่งมากเท่าเส้นทแยงมุม: √((1⁄2)2

+ (1⁄2)2) = √2/2 ∎

ไมม่ีคําว่าควอดแรนต์อยูใ่นโจทย์เลย นักแก้โจทย์ผลิตกล่องขึ้นมาเองเพื่อให้ "อยูก่ล่อง

เดียวกัน" บังคับข้อสรุปออกมา — และการเลือกกล่องสี่ใบ ไมใ่ชเ่ก้าไมใ่ชส่อง ถูก

วิศวกรรมย้อนกลับมาจากเลขห้า: กล่องน้อยกว่าจุดหนึ่งใบ

ท่า — ผลิตกล่องเอง. ทฤษฎีบทได้มาฟรี กล่องคือตัวงาน จงอ่านข้อสรุปท่ีคุณอยาก

ได้ แล้วประดิษฐ์หมวดหมูท่ี่การชนกันภายในสง่มอบข้อสรุปนั้นมาให้

★★★★ · ลําดับเรยีงทีห่นไีม่พ้น

จงพิสูจน์ว่าทุกลําดับของจํานวนจริงท่ีต่างกันท้ังหมด n2 + 1 ตัว ยอ่มมีลําดับยอ่ยทาง

เดียว — เพิ่มขึ้นหรือลดลง — ท่ียาว n + 1

ลองก่อนอ่านต่อ กล่องซ่อนตัวไว้แนบเนียนทีเดียว

เฉลย. แปะป้ายสองตัวเลข (xi, yi) ให้แต่ละตําแหนง่ i: ความยาวของลําดับยอ่ยเพิ่มขึ้นท่ี

ยาวท่ีสุดซึ่งจบท่ี i และของลําดับยอ่ยลดลงท่ียาวท่ีสุดซึ่งจบตรงนั้น สมมุติว่าไมม่ีลําดับ
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ยอ่ยทางเดียวใดยาวถึง n + 1 เมื่อนั้นทุก xi และ yi อยูใ่น {1, ..., n}: ป้ายต่างกันได้อยา่ง

มาก n2 แบบ สําหรับ n2 + 1 ตําแหนง่ หลักรังนกพิราบ: สองตําแหนง่ i < j ใช้ป้าย

เดียวกัน แต่ตัวเลขต่างกันท้ังหมด ดังนั้นถ้าไม ่ai < aj — ซึ่งลําดับเพิ่มขึ้นยาวสุดท่ีจบท่ี i

ต่อท้ายด้วย aj ได้ บังคับให้ xj ≥ xi + 1 — ก็ต้อง ai > aj บังคับให้ yj ≥ yi + 1 ไมว่่าทางไหน

ป้ายยอ่มต่างกัน ขัดแย้ง ∎

นี่คือ Erdős–Szekeres (1935) ซึ่งแบกสัญญาณบอกใบ้ของคนออกโจทย์จากบทท่ี 8 มา

เต็มตัว: "n2 + 1 พจน์" คือความเป๊ะประหลาด — n2 พจน์ยังหลบได้ ด้วยบล็อกลดลง n

บล็อก บล็อกละ n ตัว โดยแต่ละบล็อกสูงกว่าบล็อกก่อนหน้า กล่องในท่ีนี้คือคู่สถิติเก่ียว

กับตัววัตถุเอง: ไมม่ีใคร "เห็น" กล่อง n2 ใบในโจทย์ นักแก้สร้างลายนิ้วมือสองพิกัดขึ้นมา

โดยเจาะจงให้การชนกันเป็นไปไมไ่ด้ แล้วจึงนับลายนิ้วมือ คลาสสิกคู่หูท่ีว่ิงด้วยเชื้อเพลิง

เดียวกัน: จํานวน n + 1 ตัวใดๆ จาก {1, ..., 2n} มีตัวหนึ่งหารอีกตัวลงตัว — เขียนแต่ละ

ตัวเป็น 2k·m โดย m เป็นจํานวนค่ี สว่นค่ีมีอยูเ่พียง n แบบ สองจํานวนยอ่มใช้สว่นค่ีรว่ม

กัน และตัวท่ีกําลังตํ่ากว่าหารอีกตัวลงตัว

ท่า — ประทับลายน้ิวมือแล้วบงัคับชน. แปะสถิติทางเดียวจนกว่าการชนกันจะ

กลายเป็นเรื่องเหลวไหล แล้วบังคับให้ชนด้วยการนับ กลเม็ดป้ายคู่ตัวนี้โผล่ซํ้าท่ัว

คอมบินาทอริกส์

เครื่องจักรกับท่านี.้ การตรวจบทพิสูจน์รังนกพิราบเป็นเรื่องจ๊ิบจ๊อย แต่การหากล่องคือ

การประดิษฐ์เหนือปริภูมิอนันต์ของการแบง่สว่น — และ Haken พิสูจน์ในปี 1985 ว่า

ระบบพิสูจน์แบบ resolution ซึ่งเป็นเครื่องยนต์ในตัวแก้ SAT แบบคลาสสิก ต้องใช้บท

พิสูจน์ยาวเชิงเอ็กซ์โพเนนเชียลกับสูตรรังนกพิราบเสียเอง หนึ่งนามธรรมของมนุษย์

หนึ่งกําแพงเอ็กซ์โพเนนเชียลท่ีถูกเดินอ้อม

ปรมิาณไม่แปรเปลีย่นและปรมิาณว่ิงทางเดยีว

เครื่องมือ. ปริมาณไมแ่ปรเปล่ียน (invariant) คือปริมาณท่ีไมม่ีการเดินถูกกติกาครั้งใด

เปล่ียนแปลงมันได้ — ประจุอนุรักษ์ จะพิสูจน์ว่าเป้าหมายไปไมถึ่ง จงแสดง invariant ท่ี

มีค่าต่างกันระหว่างจุดต้ังต้นกับเป้าหมาย สว่นปริมาณว่ิงทางเดียว (monovariant)

เคล่ือนท่ีทิศทางเดียวเท่านั้น ใช้มันพิสูจน์ว่ากระบวนการต้องหยุด และมองว่ามันจบลง
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ตรงไหนได้บ้าง นี่คือท่าท่ีฆา่การสลับ 14–15 ในบทท่ี 2: ภาวะคู่ค่ีของการเรียงสับเปล่ียน

คูณภาวะคู่ค่ีของแถวชอ่งว่างไมม่ีวันเปล่ียน เงินรางวัลพันดอลลาร์ของ Loyd จึงไมเ่คย

ตกอยูใ่นอันตราย

กล่ิน. โจทย์บรรยายการเดิน — "ลบตัวเลขสองตัวแล้วเขียน..." "ก้ิงก่าสองตัวเจอกัน

แล้ว..." "พลิกแถวไหนก็ได้" — แล้วถามว่า ไปถึงตรงนี้ได้ไหม? มันหยุดไหม? จบแบบไหน

ได้บ้าง? หว่งโซร่ีเฟล็กซ์: คํานวณปริมาณราคาถูกสักสองสามตัว (ผลรวม, ผลรวม mod

2, mod 3, เครื่องหมายของผลคูณ, จํานวนคู่สลับลําดับ) ก่อนและหลังการเดินท่ัวไปหนึ่ง

ครั้ง อะไรท่ีรอดมาโดยไมเ่ปล่ียนคือผู้ท้าชิงของคุณ สําหรับเรื่องการยุติ จงล่าปริมาณมี

ขอบเขตท่ีถูกบังคับให้ว่ิงทางเดียว นิสัยชั้นลึก: เมินวิถีโคจรไปเลย แล้วศึกษาว่าพลวัต

อนุรักษ์อะไรไว้ — สัญชาตญาณของ Noether ฉบับยอ่สว่น

★★ · การลดทอนบนกระดานดํา

ตัวเลข 1 ถึง 10 ยืนเรียงอยูบ่นกระดานดํา หนึ่งการเดิน: ลบสองตัวใดๆ a และ b ออก

แล้วเขียน |a − b| แทน หลังเก้าการเดินจะเหลือตัวเลขตัวเดียว มันเป็น 0 ได้หรือไม?่

หยุดก่อน ลองเดินในหัวสักสองสามตา

เฉลย. ติดตาม S ผลรวมของทุกอยา่งบนกระดาน mod 2 หนึ่งการเดินเปล่ียนผลรวมไป

(a + b) − |a − b| = 2·min(a, b) — จํานวนคู่ — ดังนั้น S mod 2 ไมม่ีวันเปล่ียน มันเริ่มท่ี

1 + 2 + ⋯ + 10 = 55 ซึ่งเป็นจํานวนค่ี ตัวเลขสุดท้ายจึงเป็นค่ี และโดยเฉพาะอยา่งยิ่ง

ไมม่ีทางเป็น 0 ∎ (การจบด้วยจํานวนค่ีทําได้จริงลงไปจนถึง 1; invariant ระบุเป๊ะว่าการ

จบแบบไหนถูกห้าม)

กราฟความไปถึงได้ของเกมนี้มีสถานะนับพัน invariant ยุบมันเหลือสอง

ท่า — หาประจุอนุรกัษ์. ตัดสินความไปถึงได้โดยไมต้่องสํารวจสักก่ิงเดียว: คํานวณ

สิ่งท่ีทุกการเดินรักษาไว้ แล้วเทียบจุดต้ังต้นกับเป้าหมาย
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★★★★ · หา้เหลีย่มทีต้่องหยุด

(IMO 1986 ข้อ 3.) จํานวนเต็ม x1, ..., x5 ประจําอยูต่ามมุมของรูปห้าเหล่ียม ผลรวม

ท้ังหมด s > 0 เมื่อใดท่ีค่ามุมสักตัว y ติดลบ คุณสามารถแทนท่ีสามตัวเรียงติดกัน (x, y, z)

ด้วย (x + y, −y, y + z) จงพิสูจน์ว่ากระบวนการนี้จําต้องยุติ

หยุดตรงน้ี — เช็กก่อนว่าการเดินหน่ึงคร้ังปล่อยอะไรไว้ไม่แตะต้อง

เฉลย. การเดินอนุรักษ์ผลรวม: (x + y) + (−y) + (y + z) = x + y + z ผลรวมจึงคงอยูท่ี่ s >

0 ตลอดกาล คราวนี้นิยาม f(x1, ..., x5) = Σi (xi − xi+2)2 ดัชนีคิด mod 5 — จํานวนเต็มไม่

เป็นลบ ใช้การเดินท่ีตําแหนง่ 4 (สมมาตรเชิงวัฏจักรทําให้กรณีนี้เป็นตัวแทนได้) โดย y =

x4 < 0 สี่ในห้าพจน์ของ f เปล่ียนไป; (x3 − x5)2 รอด เพราะปลายท้ังสองข้างของมันเล่ือน

ไป y เท่ากัน กระจายกําลังสองสี่พจน์ท่ีได้รับผลกระทบแล้วตัดทอนกัน:

Δf = [−2y(x1 − x3) + y2] + 4x2y + 4x1y + [2y(x5 − x2) + y2] = 2y(x1 + x2 + x3 + x5) +

2y2 = 2y·s.

เนื่องจาก y < 0 < s ทุกการเดินจึงลดค่า f อยา่งเครง่ครัด จํานวนเต็มไมเ่ป็นลบท่ีลดลง

อยา่งเครง่ครัดยอมให้เดินได้เพียงจํากัดครั้ง ∎

คราวนี้ถึงสว่นท่ีซื่อสัตย์: ไมม่ีใครเสก f ออกมาด้วยรสนิยมล้วนๆ ในห้องสอบ คุณต้องล่า

คุณต้องการจํานวนเต็มไมเ่ป็นลบท่ีพิสูจน์ได้ว่าตกลง ผลรวมและรูปเชิงเส้นถูกอนุรักษ์ —

ใช้การไมไ่ด้ — คุณจึงลองรูปกําลังสองตามธรรมชาติ Σxi2, Σ(xi − xi+1)2, Σ(xi − xi+2)2

คํานวณ Δ ของแต่ละตัว จนกว่าจะมีตัวหนึ่งแยกตัวประกอบผา่น s ได้ ในปี 1986 มี

นักเรียนแก้ข้อนี้ได้เพียงสิบเอ็ดคน ชอ่งว่างระหว่างการตรวจ invariant กับการ

ประดิษฐม์ัน คือชอ่งว่างระหว่าง ★★ กับ ★★★★

แบบฝึกคู่หู: ก้ิงก่าแดง 13 เขียว 15 นํ้าเงิน 17 ตัว เมื่อสองตัวต่างสีพบกัน ท้ังคู่เปล่ียน

เป็นสีท่ีสาม สีเดียวล้วนท้ังฝูงเป็นไปไมไ่ด้ — การพบกันทุกครั้งขยับผลต่างรายคู่ของ

จํานวนตัวไป 0 หรือ ±3 ผลต่าง mod 3 จึงถูกอนุรักษ์ พวกมันเริ่มท่ี 2, 2, 1 ขณะท่ี

สถานะสีเดียวล้วนต้องการเลข 0
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ท่า — เมื่อไม่มอีะไรถกูอนุรกัษ์ จงหาสิง่ทีเ่อาแต่ตก. การยุติต้องการปริมาณทาง

เดียวท่ีมีขอบเขต ล่ามันในครอบครัวฟังก์ชันท่ีใสพ่ารามิเตอร์ไว้ แล้วปล่อยให้

พีชคณิตเลือกสมาชิกให้เอง

เครื่องจักรกับท่านี.้ การเช็ก invariant คือพีชคณิตบรรทัดเดียว การค้นพบมันคือการ

สังเคราะห์เหนือปริภูมิฟังก์ชันอนันต์ — ปัญหาเดียวกันในชื่อ loop-invariant inference

ยังเป็นคอขวดเบนช์มาร์กในการทวนสอบโปรแกรม และโมเดลภาษาทําได้ดีกับ

invariant ท่ีโด่งดัง แต่ทําได้แยกั่บพลวัตท่ีเพิ่งถูกผลิตสดใหม่

หลักตัวสดุขั้ว

เครื่องมือ. สอบปากคําพยานตัวสุดขั้ว: ตัวใหญสุ่ด เล็กสุด ตัวแรก ใกล้สุด กรณีขอบ

โหมดหนึ่ง — โครงสร้าง: ความสุดขั้วของวัตถุตัวสุดขั้วห้ามโครงแบบบางอยา่งรอบตัวมัน

ไว้ ซึ่งคือคานงัดท่ีคุณต้องการพอดี โหมดสอง — ตัวอยา่งค้านเล็กสุด, descente infinie

ของ Fermat: สมมุติว่าตัวอยา่งค้านมีอยู ่หยิบตัวเล็กสุด สร้างตัวท่ีเล็กกว่าขึ้นมา ดังนั้น

ยอ่มไมม่ีเลย การไต่ลงในหนึ่งลมหายใจ: ถ้า √2 = a/b โดย b เล็กสุด แล้ว a2 = 2b2

บังคับให้ a = 2c ตามมาด้วย 2c2 = b2 — และ (b, c) คือการแทนท่ีเล็กกว่าอยา่งเครง่ครัด

จบเห ่โครงกระดูกเดียวกันจัดการ x4 + y4 = z4 ผลงานโชว์ของ Fermat เอง

กล่ิน. "มีสมาชิกท่ีมีสมบัติ P" ในกองยุง่เหยิงจํากัด — ถามก่อนว่าตัวมากสุดหรือน้อยสุด

ได้ P มาฟรีหรือเปล่า โครงแบบใดๆ ท่ี "หยิบตัวการเลวร้ายท่ีสุดมาปรับปรุง" ดูจะทําได้

เรขาคณิตกับคู่ใกล้สุด วงกลมเล็กสุด มุมน้อยสุด ก่อนประดิษฐ์เครื่องจักรกลไก จงถามว่า

สมาชิกตัวสุดขั้วรู้อะไรอยูแ่ล้วบ้าง: ตัวสุดขั้วแถมเครื่องผลิตข้อขัดแย้งมาให้ฟรี เพราะสิ่ง

ท่ีสุดขั้วยิ่งกว่ามันเป็นไปไมไ่ด้โดยข้อกําหนด

★★ · ราชาแหง่ทัวรน์าเมนต์

ในทัวร์นาเมนต์แบบพบกันหมด — ทุกคู่เล่นกันหนึ่งครั้ง ไมม่ีเสมอ — จงพิสูจน์ว่ามีผู้เล่น

v ท่ีผู้เล่นอ่ืนทุกคนถ้าไมแ่พ้ v เอง ก็แพ้ให้ใครสักคนท่ีแพ้ v

หยุดก่อน คุณจะเสนอช่ือใคร?
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เฉลย. เสนอชื่อ v ผู้เล่นท่ีมีจํานวนชัยชนะมากท่ีสุด สมมุติว่ามี u ท่ีไปถึงไมไ่ด้ในสองก้าว:

เมื่อนั้น u ชนะ v และ u ยังชนะทุกคนท่ี v เคยชนะด้วย — เพราะถ้า v ชนะ w และ w

ชนะ u แล้ว u จะไปถึงได้ ดังนั้นรายชื่อเหยื่อของ u รวมเหยื่อท้ังหมดของ v บวกตัว v

เอง: wins(u) ≥ wins(v) + 1 ขัดแย้งกับความมากสุด ∎

ไมม่ีอุปนัยเชิงคณิตศาสตร์ ไมม่ีการสร้าง ไมม่ีอัลกอริทึม ตัวมากสุดถูกบังคับให้มีสมบัตินี้

เพราะการละเมิดจะผลิตบางสิ่งท่ียิ่งกว่าตัวมากสุดขึ้นมา

ท่า — ถามว่าตัวมากสดุรูอ้ะไรอยูแ่ล้ว. การเลือกตัวสุดขั้วเพียงครั้งเดียวแทนท่ีการ

ค้นหาท้ังยวง

★★★★ · เสน้ตรงของ Sylvester

เซตจํากัดของจุดบนระนาบ ซึ่งไมไ่ด้อยูบ่นเส้นตรงเดียวกันท้ังหมด จงพิสูจน์ว่ามีเส้นตรง

บางเส้นท่ีผา่นจุดสองจุดของเซตโดยไมม่ีจุดท่ีสามของเซตอยูบ่นมัน (Sylvester ต้ังโจทย์

นี้ในปี 1893 มันยืนเปิดอยูร่าวสี่สิบปี บทพิสูจน์ข้างล่างเป็นของ L. M. Kelly — ท่ีถูก

ขนานนามกันกว้างขวางว่าเป็นบทพิสูจน์จาก The Book)

หยุดก่อน คุณจะเลือกทําอะไรให้น้อยสุด?

เฉลย. พิจารณาทุกคู่ (P, l) โดย l เป็นเส้นตรงท่ีผา่นอยา่งน้อยสองจุดของเซต และ P

เป็นจุดของเซตท่ีไมอ่ยูบ่น l คู่เชน่นี้มีอยูจ่ริง เพราะเซตไมอ่ยูร่ว่มเส้นเดียว และมีจํานวน

จํากัด — จงเลือกคู่ท่ีทําให้ระยะจาก P ถึง l น้อยสุด ข้ออ้าง: l บรรทุกจุดสองจุดพอดี

สมมุติว่ามันบรรทุกสามจุด ลากเส้นต้ังฉากจาก P ลงบน l ให้เท้าฉากคือ F ในสามจุดนั้น

สองจุดยอ่มอยูฝ่ั่ งปิดเดียวกันของ F: เรียกมัน A (ใกล้ F กว่า อาจอยูท่ี่ F พอดี) กับ B (ไกล

กว่า) ลําดับตามแนว l จึงเป็น F, A, B โดยท่ี A ≠ B ท้ังนี้ A ไมอ่ยูบ่นเส้น PB — มิฉะนั้น PB

จะตัด l สองครั้งและ P จะต้องอยูบ่น l คราวนี้นับพื้นท่ีสามเหล่ียม ABP สองทาง: 1⁄2·|

AB|·d(P, l) = 1⁄2·|PB|·d(A, PB) ดังนั้น d(A, PB) = d(P, l)·|AB|/|PB| แต่ |PB| = √(PF2 +

FB2) > FB ≥ AB เพราะ P อยูน่อกเส้น (PF > 0) และ B อยูพ่้น A ออกไป (FB ≥ AB)

เพราะฉะนั้น d(A, PB) < d(P, l): คู่จุด–เส้นท่ีใกล้กันยิ่งกว่าค่าน้อยสุด ขัดแย้ง ∎
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สี่สิบปีของการบุกท่ีล้มเหลว แล้วก็มาจบด้วยครึ่งหน้ากระดาษท่ีไอเดียเดียวของมัน

คือการเลือกว่าจะทําอะไรให้น้อยสุด — และฝีมือชา่งอยูท่ี่การเลือกนั้น: วัตถุรว่มจุด–เส้น

ไมใ่ชอ่ยา่งใดอยา่งหนึ่งโดดๆ "แล้วฉันจะไปหาสิ่งนี้เจอได้อยา่งไร?" คําตอบซื่อๆ คือเช็ก

ลิสต์ ท่ีรันแบบเดียวกับนักหมากรุกไล่รายการทางรุก: คู่ใกล้สุด? มุมเล็กสุด? พื้นท่ีน้อย

สุด? ระยะจุด–เส้นน้อยสุด?

ท่า — เลือกว่าจะทําอะไรใหน้้อยสดุ. หลักตัวสุดขั้วแข็งแรงได้เพียงเท่าฟังก์ชันนัลท่ี

คุณยื่นให้มัน จงไล่รายการผู้ท้าชิงอยา่งจงใจ

เครื่องจักรกับท่านี.้ การคํานวณ argmax เสร็จในพริบตา แต่การกวัดแกว่งความสุดขั้ว

เป็นคานงัดของบทพิสูจน์หมายถึงการประดิษฐ์สิ่งท่ีจะเอามาหาค่าสุดขั้ว — คอขวดกล่อง

รังนกพิราบตัวเดิมอีกครั้ง; สว่นอันดับของการไต่ลงก็คือ "termination measures" ท่ีตัว

ทวนสอบอัตโนมัติยังต้องพึ่งมนุษย์จัดหาให้

สมมาตรและการจับคู่

เครื่องมือ. ใช้ประโยชน์จากการแปลงท่ีรักษาโจทย์ไว้ไมเ่ปล่ียน สามรูปแบบม้าใช้งาน 

การจับคู่: จับวัตถุเป็นคู่ให้แต่ละคู่แบกสว่นรว่มคงท่ีหรือหักล้างกันเอง การเล่นกระจก: ใน

เกม ตอบทุกการเดินของคู่ต่อสู้ผา่นสมมาตร อนาคตจึงถูกตอบไว้ล่วงหน้า การขโมย

กลยุทธ์: สมมาตรระหว่างผู้เล่นท้ังสองแสดงว่าการเดินแถมของผู้เล่นแรกไมม่ีทางเป็น

โทษ — ชัยชนะของผู้เล่นแรกจึงมีอยู ่ไมว่่าจะแสดงตัวมันออกมาได้หรือไมก็่ตาม

กล่ิน. พจน์ท่ีมาเป็นคู่เติมเต็มกัน — k กับ n + 1 − k, สับเซตกับสว่นเติมเต็มของมัน, ตัว

หาร d กับ n/d จุดศูนย์กลาง แกน อินโวลูชัน: ปฏิบัติการท่ีย้อนคืนตัวเอง "ใครชนะเมื่อ

เล่นสมบูรณ์แบบ?" บนกระดานสมมาตร รีเฟล็กซ์: ล่าอินโวลูชันแล้วถามว่าจุดตรึงของ

มันคืออะไร ผลรวมยุบตัวลง บทพิสูจน์การมีอยูห่ล่นออกมาจากสมาชิกท่ีไร้คู่ (การจับคู่ท่ี

โด่งดังท่ีสุดในคณิตศาสตร์คือตํานานห้องเรียนว่าด้วยเด็กชาย Gauss — ตัวเรื่องเล่า และ

สิ่งท่ีผิดในเรื่องเล่านั้น ปิดท้ายบทท่ี 11)
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★★ · เหรยีญบนโต๊ะกลม

ผู้เล่นสองคนผลัดกันวางเหรียญกลมแบบเดียวกันลงบนโต๊ะกลม ห้ามเหรียญซ้อนทับกัน

ใครหมดท่ีวางก่อนแพ้ ใครชนะ?

หยุดก่อน โต๊ะกลมมาไม่ใช่เร่ืองบังเอิญ

เฉลย. ผู้เล่นแรก — ด้วยการชิงยึดจุดสมมาตรกับตัวเองเพียงจุดเดียวท่ีมี การเดินท่ี 1:

วางเหรียญกลางโต๊ะเป๊ะ จากนั้นเล่นกระจก: เมื่อไรท่ีคู่ต่อสู้วางท่ีจุด S จงตอบท่ี S′ ภาพ

หมุน 180° ของมันรอบจุดศูนย์กลาง invariant: หลังการเดินของคุณทุกครั้ง โครงแบบ

ท้ังหมดสมมาตรใต้การหมุนนั้น ดังนั้นเมื่อคู่ต่อสู้หาท่ีวางถูกกติกา S ใดๆ ได้ กระจก S′

ของมันยอ่มว่างอยู ่— เพราะตําแหนง่สมมาตรอยูแ่ล้วก่อนการเดินของเขา — และถูก

กติกา เพราะมันพ้นภาพกระจกของทุกสิ่งท่ี S พ้น; อีกท้ัง S′ ≠ S เพราะจุดตรึงเดียวของ

การหมุน คือจุดศูนย์กลาง ถูกยึดไปต้ังแต่การเดินท่ีหนึ่งแล้ว โต๊ะมีพื้นท่ีจํากัด สักคนยอ่ม

หมดท่ีวาง และคนนั้นไมม่ีวันเป็นคุณ ∎

ผู้เล่นสายกระจกไมเ่คยต้องคํานวณ สมมาตรตอบทุกคําถามในอนาคตไว้ล่วงหน้า —

กลยุทธ์ท่ีสมบูรณ์ถูกบีบอัดลงในประโยคเดียว

ท่า — ยดึจุดตรงึ แล้วเล่นกระจก. ใครครองสมมาตร คนนั้นครองเกมชว่งปลาย

กระดาน

★★★ · นิม หรอืกระจกทีทํ่าจากบติ

หินสามกอง: 3, 4, 5 หนึ่งการเดินหยิบหินจํานวนบวกเท่าไรก็ได้จากกองเดียวกองใดกอง

หนึ่ง ใครหยิบหินก้อนสุดท้ายชนะ ใครชนะ และชนะอยา่งไร?

หยุดก่อน เล่นเวอร์ชันสองกองให้ดูก่อน — เช่น 2 กับ 2

เฉลย. สองกองเท่ากันพา่ยให้การเล่นกระจกล้วนๆ: ผู้เล่นท่ีสองเดินซํ้าทุกการเดินบนอีก

กอง คืนสภาพ (n, n) หลังทุกเทิร์น — คําตอบมีอยูเ่สมอ หินก้อนสุดท้ายจึงเป็นของเขา

กองไมเ่ท่ากัน: ผู้เล่นแรกทําให้เท่า แล้วกลายเป็นกระจกเสียเอง
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ทฤษฎีบทของ Bouton (Charles Bouton, 1901 — การวิเคราะห์ท่ีก่อต้ังทฤษฎีเกมคอม

บินาทอเรียล) วางนัยท่ัวไปให้กระจกกับกองก่ีกองก็ได้ เขียนขนาดกองเป็นเลขฐานสอง

ตําแหนง่หนึ่งเป็นฝ่ายแพ้สําหรับผู้ถึงตาเดิน ก็ต่อเมื่อทุกหลักฐานสองมีเลข 1 เป็นจํานวน

คู่ — สมมูลกับว่า XOR ของขนาดกองท้ังหมด หรือ nim-sum เท่ากับ 0 ท้ังสองทิศทางใช้

ข้อสังเกตทิศละหนึ่ง จากตําแหนง่ศูนย์ การเดินใดๆ แก้ไขกองเดียว พลิกอยา่งน้อยหนึ่ง

บิต — บางหลักกลายเป็นค่ี สมดุลพังเสมอ จากตําแหนง่ไมเ่ป็นศูนย์ จงมองหลักไมส่มดุล

ท่ีสูงท่ีสุด บางกองยอ่มมี 1 ตรงนั้น การหดกองนั้นให้เหลือ (ตัวมันเอง XOR กับ nim-sum)

จะคืนสมดุลให้ทุกหลัก — และมันเป็นการหดจริง เพราะบิตนําหน้าท่ีเปล่ียนของมันพลิก

จาก 1 เป็น 0 ตําแหนง่ว่างเปล่ามี XOR เท่ากับ 0 และผู้ถึงตาเดินของมันแพ้ไปเรียบร้อย

แล้ว นโยบายชนะจึงเรียบง่าย: ยื่นศูนย์ให้คู่ต่อสู้เสมอ

ท่ีนี่: 3, 4, 5 = 011, 100, 101 XOR ได้ 010 ≠ 0 ผู้เล่นแรกจึงชนะ หลักสองคือหลักท่ีไม่

สมดุล และมีเพียงกอง 3 ท่ีมี 1 ตรงนั้น: เล่น 3 → 3 ⊕ 2 = 1 ตรวจ: 001, 100, 101 —

ทุกหลักเป็นคู่ นี่คือการเปิดเกมชนะเพียงหนึ่งเดียว การจะคืนสมดุลผา่นกอง 4 หรือกอง

5 จะบังคับให้พวกมันต้องโตขึ้น ∎

กองเท่ากันคือกรณีพิเศษท่ีกระจกอธิบายได้: (n, n) สมดุลกันหลักต่อหลัก ศูนย์ของ

Bouton คือการเล่นกระจกท่ีถูกวางนัยท่ัวไป — เมื่อกระดานไมม่ีสมมาตรเชิงเรขาคณิต

ให้ใช้ จงสร้างสมมาตรเชิงเลขคณิตขึ้นมาเองแล้วรักษาสมดุลของมันไว้

ท่า — จับคู่บติ. อินโวลูชันอาศัยอยูใ่นเลขคณิตได้ ไมจํ่าเป็นต้องอยูบ่นกระดาน จง

หาปริมาณท่ีสถานะสมดุลของมันคุณกู้คืนได้เสมอ สว่นคู่ต่อสู้ไมม่ีวันรักษาไว้ได้

★★★★ · ชอมป์ กับกลยุทธ์ทีถ่กูขโมย

Chomp (David Gale, 1974): ช็อกโกแลตแท่งขนาด m × n, mn ≥ 2 โดยชอ่งมุมล่างซ้าย

อาบยาพิษ หนึ่งการเดิน: เลือกชอ่งท่ีเหลืออยูช่อ่งใดก็ได้ แล้วกินมันพร้อมทุกชอ่งท่ีอยู่

เหนือและอยูข่วาของมัน ใครกินชอ่งยาพิษแพ้ จงพิสูจน์ว่าผู้เล่นแรกชนะ — สําหรับทุก

ขนาดกระดาน — ท้ังท่ีไมม่ีใครรู้จักกลยุทธ์ชนะแบบท่ัวไปเลย

หยุดตรงน้ี คุณจะหากลยุทธ์ไม่เจอหรอก น่ันแหละคือประเด็น
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เฉลย. Chomp เป็นเกมจํากัด กําหนดแนน่อน สารสนเทศสมบูรณ์ และเสมอกันไมไ่ด้ —

โดยการอุปนัยย้อนกลับ (Zermelo) จึงมีฝ่ายเดียวพอดีท่ีครอบครองกลยุทธ์ชนะ สมมุติ

ว่าเป็นผู้เล่นท่ีสอง ให้ผู้เล่นแรกเปิดเกมด้วยการแทะท่ีเล็กท่ีสุดเท่าท่ีเป็นไปได้: ชอ่งขวา

บนเพียงชอ่งเดียว โดยข้อสมมุติ ผู้เล่นท่ีสองยอ่มมีคําตอบชนะ Y ท่ีนําไปสูตํ่าแหนง่ Q ซึ่ง

ผู้ถึงตาเดิน — ผู้เล่นหนึ่ง — เป็นฝ่ายแพ้ แต่สังเกต: การเดินของ Chomp ทุกการเดินลบ

ชอ่งขวาบนออกอยูแ่ล้ว Q จึงคือตําแหนง่เดียวกันเป๊ะกับท่ีจะได้ ถ้า Y ถูกเล่นเป็นการเปิด

เกมเสียเอง ผู้เล่นหนึ่งจึงสามารถเปิดด้วย Y ได้ต้ังแต่แรก จับผู้เล่นสองไปนั่งฝั่ งแพ้ของ Q

ขัดแย้ง — ผู้ชนะคือผู้เล่นหนึ่ง ∎ บทพิสูจน์ไมเ่อ่ยชื่อกลยุทธ์ใดเลย และสําหรับกระดาน

ท่ัวไป การเดินเปิดเกมท่ีชนะยังคงไมม่ีใครรู้ คํานวณสําเร็จเฉพาะกรณีเล็กๆ เท่านั้น

สมมาตรในท่ีนี้อยูร่ะหว่างผู้เล่นท้ังสอง: อะไรก็ตามท่ีคําตอบชนะของคุณทําสําเร็จ ฉันก็

ทําสําเร็จได้ก่อนหนึ่งการเดิน โครงกระดูกเดียวกันให้ข้อโต้แย้งของ Nash สําหรับ Hex —

หมากแถมไมเ่คยเป็นโทษ — และให้ "ผู้เล่นแรกไมแ่พ้" ของ tic-tac-toe

ท่า — ขโมยกลยุทธ์. พิสูจน์ว่าชัยชนะมีอยูจ่ริงด้วยการชิงตัดหน้ากลยุทธ์สมมุติของ

ผู้เล่นท่ีสอง การมีอยูโ่ดยไมต้่องแสดงตัวอยา่ง

เครื่องจักรกับท่านี.้ เอนจินตรวจจับและใช้ประโยชน์จากสมมาตรของกระดานเพื่อเล็ม

ก่ิงการค้นหา แต่การขโมยกลยุทธ์คือบทพิสูจน์ท่ีใช้การค้นหาเป็นศูนย์และให้นโยบาย

เป็นศูนย์ — reinforcement learner ฝึกเล่น Chomp จนชํ่าชองได้ แต่ก็ยังบอกไมไ่ด้อยูดี่

ว่าทําไมผู้เล่นหนึ่งถึงชนะ

การระบายสแีละภาวะคู่คี่

บทท่ี 6 จบลงบนกระดานหมากรุกพิการ: มุมตรงข้ามสองมุมหายไป โดมิโนสามสิบเอ็ดตัว

ถูกยื่นให้ และคําปฏิเสธความยาวสองประโยค — โดมิโนทุกตัวคลุมชอ่งเข้มหนึ่งชอ่งกับ

ชอ่งสว่างหนึ่งชอ่ง และมุมท่ีหายไปท้ังสองเป็นสีเดียวกัน คราวนี้จงรับการวางนัยท่ัวไปไป

เพราะมันคือคลังแสงท้ังคลัง เครื่องมือ: กําหนดสีหรือนํ้าหนักให้แต่ละชอ่ง เพื่อให้ (a)

ทุกชิ้นสว่น ไมว่่าลงจอดตรงไหน คลุมแบบแผนสีคงท่ีเสมอ ขณะท่ี (b) ยอดนับสีรวมของ

กระดานเป็นยอดท่ีชิ้นสว่นประกอบขึ้นมาไมไ่ด้ การระบายสีคือ homomorphism: มันสง่

ปริภูมิมโหฬารของความพยายามปูกระเบื้องลงบนเลขคณิตจ๋ิว — ยอดนับ mod k — ท่ี
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ซึ่งความเป็นไปไมไ่ด้กลายเป็นสิ่งมองเห็นได้ ข้อโต้แย้งภาวะคู่ค่ีคือกรณีพิเศษสองสี ท้ัง

อุปกรณ์นี้คือประจุอนุรักษ์ของบทนี้ฉบับเจาะจงสําหรับการปูกระเบื้อง — invariant ท่ี

สวมเม็ดสี

กล่ิน. คําถามปูกระเบื้องและการคลุมพื้นท่ี การท่องไปบนกริด — ทัวร์ม้าหมากรุก เกม

สลับสถานะหลอดไฟ และเหนืออ่ืนใดคือลายเซ็นนี้: เลขคณิตพื้นท่ีบอกว่าเป็นไปได้ ขณะ

ท่ีทุกความพยายามสร้างจริงพังไมเ่ป็นท่าอยา่งด้ือรั้น ความด้ือรั้นนั้นคือกล่ินของสิ่ง

กีดขวางท่ีซอ่นอยู ่รีเฟล็กซ์: ลองสีแบบกระดานหมากรุก แล้วลายทาง แล้วทแยง mod k

— โดยเลือก k ให้เข้าคู่กับความยาวกระเบื้อง จูนคาบของเม็ดสีให้เข้ากับรอยเท้าของชิ้น

สว่น

★★ · ตัวทยีีส่บิหา้ตัว

T-tetromino ยี่สิบห้าตัวปูกระดาน 10 × 10 ได้หรือไม?่ (เช็กพื้นท่ี: 25 × 4 = 100

เลขคณิตไมม่ีข้อคัดค้าน)

หยุดก่อน ระบายสีก่อน แล้วค่อยนับ

เฉลย. ระบายสีกระดานแบบกระดานหมากรุก: ชอ่งเข้ม 50 ชอ่งสว่าง 50 ไมว่่า T-

tetromino ลงจอดท่ีไหน มันคลุมสามชอ่งของสีหนึ่งกับหนึ่งชอ่งของอีกสี — จํานวนชอ่ง

เข้มท่ีคลุมเป็นค่ีไมว่่าทางไหน ตัวทียี่สิบห้าตัวจึงคลุมชอ่งเข้มรวมเป็นผลบวกของจํานวน

ค่ียี่สิบห้าจํานวน: ค่ี แต่กระดานมีชอ่งเข้ม 50 ชอ่งพอดี — คู่ เป็นไปไมไ่ด้ ∎

ท่า — ใหภ้าวะคู่คีเ่หน็ในสิง่ทีพ่ื้นทีม่องไม่เหน็. เมื่อยอดนับผา่นฉลุยแต่การสร้างพัง

ครั้งแล้วครั้งเล่า การระบายสองสีมักรู้ว่าเพราะอะไร

★★★★ · สบิคณูสบิทีไ่ม่ยอมแพ้ใคร

จงพิสูจน์ว่ากระดาน 10 × 10 ไมอ่าจปูด้วย straight tetromino — กระเบื้อง 1 × 4 —

จํานวนยี่สิบห้าตัวได้ (เช็กพื้นท่ีผา่นอีกเชน่เคย กับดักขึ้นลําพร้อมล่ัน)

หยุดตรงน้ี เม็ดสีกระดานหมากรุกหยาบเกินไปสําหรับข้อน้ี
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เฉลย. ระบายสีชอ่ง (i, j) — นับแถวและคอลัมน์จาก 0 — ด้วย (i + j) mod 4: ลายทาง

ทแยงคาบสี่ สมบัติกุญแจ: straight tetromino ไมว่่าวางนอนหรือวางต้ัง ครอบครองสี่

ชอ่งท่ีค่า (i + j) เรียงติดกัน — จึงกินสีละหนึ่งชอ่งพอดีของสี 0, 1, 2, 3 กระเบื้องยี่สิบห้า

ตัวจึงต้องคลุมแต่ละสีสีละ 25 ครั้งพอดี: การปูท่ีสําเร็จบังคับให้ทุกสีมี 25 ชอ่ง คราวนี้ทํา

สํามะโนกระดาน ในบรรดา i ∈ {0, ..., 9} เศษเหลือ 0 กับ 1 ปรากฏอยา่งละสามครั้ง ({0,

4, 8} และ {1, 5, 9}) เศษเหลือ 2 กับ 3 อยา่งละสองครั้ง เชน่เดียวกันสําหรับ j การนับชอ่ง

ท่ี (i + j) ≡ r คือการ convolve c = (3, 3, 2, 2) กับตัวมันเอง:

สี 0: 3·3 + 3·2 + 2·2 + 2·3 = 25

สี 1: 3·3 + 3·3 + 2·2 + 2·2 = 26

สี 2: 3·2 + 3·3 + 2·3 + 2·2 = 25

สี 3: 3·2 + 3·2 + 2·3 + 2·3 = 24

(เช็กสติ: 25 + 26 + 25 + 24 = 100 ✓) สี 1 กับสี 3 ถือ 26 และ 24 ชอ่ง — ไมใ่ช ่25 การ

ปูจึงไมม่ีทางดํารงอยู ่∎

การระบายสีถูกวิศวกรรมมาให้เข้ากับตัวกระเบื้อง: ทแยงคาบสี่ก็เพราะกระเบื้องยาวสี่

และจําต้องกินสีละหนึ่งชอ่ง (ทฤษฎีบทท่ัวไปท่ีซุม่อยูห่ลังกลเม็ดนี้ — de Bruijn, 1969:

สี่เหล่ียมผืนผ้า a × b ปูด้วย 1 × n ได้ก็ต่อเมื่อ n หาร a หรือ b ลงตัว) ทักษะระดับ

★★★★ ไมใ่ชก่ารหยิบการระบายสีมาใช้ แต่คือการออกแบบการระบายสีท่ีกระเบื้อง

เคารพเลขคณิตของมัน สว่นกระดานละเมิด

หนึ่งคําเตือนเรื่องขอบเขต: การระบายสีพิสูจน์ได้เพียงความเป็นไปไมไ่ด้ ความเป็นไปได้

ต้องการการสร้าง — และบทท่ี 10 เปิดฉากด้วยเครื่องจักรแหง่การสร้าง

ท่า — วิศวกรรมการระบายสใีหเ้ข้ากับกระเบื้อง. จับคาบของเม็ดสีให้ตรงกับรอย

เท้าของชิ้นสว่น แล้วนับสิ่งท่ีกระดานมีอยูจ่ริง

เครื่องจักรกับท่านี.้ กระดานท่ีปูไมไ่ด้คือกรณีเลวร้ายท่ีสุดของตัวแก้ SAT — John

McCarthy เคยเวียนโจทย์กระดานหมากรุกพิการในฐานะ "tough nut" สําหรับ

กระบวนการพิสูจน์ — ทว่าใบรับรองด้วยการระบายสี เมื่อถูกเดาขึ้นมาแล้ว เครื่องเช็กได้

ในหลักไมโครวินาที การเดามันขึ้นมาต่างหากคือสว่นของมนุษย์

• 

• 

• 

• 
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หา้ท่า ในพรบิตาเดยีว

ท่า กล่ิน ตราประจํา

ผลิตกล่องเอง "จงพสิูจน์ว่าต้องมสีองตัวท่ีรว่ม..." หา้จุด, √2/2

ประจุอนุรกัษ์ / ปรมิาณว่ิงทาง

เดียว

ใหก้ารเดินมา; "ไปถึงได้ไหม? หยุดไหม?" Δf = 2ys ของหา้เหล่ียม

สอบปากคําตัวสุดขั้ว "ต้องมสีมาชิกบางตัวท่ี..." ราชาแหง่ทัวรน์าเมนต์

กระจก จับคู่ ขโมย กระดานสมมาตร; เล่นสมบูรณ์แบบ; พจน์

เป็นคู่

หลักสมดลุของนิม

ระบายสใีหข้ัดแยง้ พื้นท่ีว่าได้ ความพยายามว่าไม่ สิบคณูสิบท่ีไมย่อมแพ้

ใคร

ห้าวิธีจบการต่อสู้ก่อนมันจะเริ่ม — แต่ละวิธีแทนท่ีการค้นหาด้วยข้อสังเกตหนึ่งข้อ ซึ่งคือ

เหตุผลเป๊ะๆ ว่าทําไมท่าพวกนี้จึงเป็นสิ่งท่ีเครื่องจักรริเริ่มเองได้ยากท่ีสุดแต่ตรวจได้ง่าย

ท่ีสุด เครื่องมือของบทถัดไปทํางานตรงกันข้าม พวกมันสร้าง
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บ ท ที่  1 0

เครื่องมือนักสรา้ง

ท่าสังหารจบปัญหาด้วยการสังเกตครั้งเดียว เครื่องมือท้ังห้าชิ้นนี้ทํางานตรงกันข้าม: มัน

สร้าง — คําตอบ การปูกระเบื้อง ตารางงาน กลยุทธ์ — ทีละชิ้น พร้อมบทพิสูจน์ติดรถมา

ด้วย รูปแบบเดิม: นิยาม สัญญาณ โจทย์คู่ฝึกมือ และเครื่องจักร

อุปนัย กับศลิปะแหง่การขอมากกว่าเดิม

เครื่องมือ. พิสูจน์กรณีฐาน แล้วพิสูจน์ว่าแต่ละกรณีบังคับกรณีถัดไป ฝีมือท่ีไมเ่ห็นชัดอยู่

สูงขึ้นไปหนึ่งชั้น: บางครั้งข้อความ P พิสูจน์ด้วยอุปนัยไมไ่ด้ แต่ข้อความท่ีแรงกว่ากลับ

แล่นฉลุย — เพราะขั้นอุปนัยได้สมมุติสมมุติฐานมาใช้ และข้อความท่ีแรงกว่าก็คือ

เครื่องมือท่ีแรงกว่าด้วย Pólya (โพลยา) ต้ังชื่อปรากฏการณ์นี้ว่าปฏิทรรศน์นักประดิษฐ์

(inventor's paradox): พิสูจน์ให้มากกว่าอาจง่ายกว่า นี่คือคานงัดท่ีสวนสัญชาตญาณ

ท่ีสุดเพียงหนึ่งเดียวในการเปล่ียนผา่นจากมือใหมสู่น่ักโอลิมปิก

กล่ิน. ข้อความใดๆ ท่ีมีพารามิเตอร์ n; โครงสร้างเวียนเกิดหรือคล้ายตัวเอง — ต้นไม้ การ

ปูกระเบื้องบนกระดาน 2n นิพจน์ซ้อนกัน ตัวจุดชนวนของการเสริมแรงนั้นเฉพาะเจาะจง

และควรค่าแก่การจําขึ้นใจ: ขั้นอุปนัยของคุณเกือบทํางาน แต่สมมุติฐานอ่อนเกินกว่าจะ

ดันให้ผา่น — มันต้องการข้อเท็จจริงท่ีข้อความฉบับธรรมดาไมไ่ด้แบกมา คําตอบไมใ่ช่

การท้ิงอุปนัย แต่คือบรรทุกสัมภาระท่ีขาดหายลงไปในตัวข้อความ — ขอบเขตท่ีคมกว่า

การจัดวางท่ีกว้างกว่า — แล้วรันใหม่

★★ · ผลบวกของจํานวนคี่

จงพิสูจน์ว่า 1 + 3 + 5 + ⋯ + (2n − 1) = n2

หยุดก่อน วาดรูปมันก่อนจะพิสูจน์มัน

เฉลย. ฐาน n = 1: 1 = 12 ขั้นอุปนัย: สมมุติว่าผลบวกถึง (2n − 1) เท่ากับ n2; บวก

จํานวนค่ีตัวถัดไป: n2 + (2n + 1) = (n + 1)2 ∎ ภาพดีกว่าพีชคณิต: จัตุรัส n × n โตเป็น
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จัตุรัส (n + 1) × (n + 1) โดยหอ่เปลือกรูปตัว L หนา 2n + 1 ชอ่งพอดีรอบสองด้าน

อุปนัยในฐานะเรขาคณิตของการพอกพูน

ท่า — ไต่จาก n สู ่n + 1. เครื่องมือท่ีเรียบท่ีสุดในเล่ม — และเป็นโครงรถท่ีการขัด

เกลาทุกชิ้นด้านล่างขันน็อตยึดเข้าใส่

★★★ · กระดานแหว่ง

จงพิสูจน์ว่ากระดาน 2n × 2n ท่ีหายไปหนึ่งชอ่งใดก็ตาม ปูเต็มได้ด้วย L-tromino (สาม

ชอ่งเรียงเป็นรูปตัว L)

หยุดตรงน้ี บทท่ี 9 พิสูจน์ว่ากระดานเป็นไปไม่ได้ คราวน้ีจงสร้างข้ึนมาสักแผ่น

เฉลย. การเสริมแรงอยูใ่นตัวโจทย์แล้ว — และนั่นแหละคือบทเรียน คําถามฉบับ

"ธรรมชาติ" (มุมหายหนึ่งชอ่ง) กลับอุปนัยยากกว่า: กระดานท่ีผา่สี่ยื่นกระดานยอ่ยท่ีไมม่ี

มุมแหว่งมาให้ และสมมุติฐานก็ไมม่ีท่ีให้เกาะ จงพิสูจน์ฉบับแรงกว่า "หายชอ่งไหนก็ได้"

แทน ฐาน n = 1: กระดาน 2 × 2 ท่ีหายชอ่งใดชอ่งหนึ่งคือ L-tromino หนึ่งตัวพอดี ขั้น

อุปนัย: ผา่กระดาน 2n+1 เป็นสี่จตุภาคขนาด 2n; ชอ่งท่ีหายอยูใ่นจตุภาคหนึ่ง วาง

tromino ตัวเดียวตรงกลาง คลุมชอ่งมุมของอีกสามจตุภาคท่ีเหลือ จตุภาคละหนึ่งชอ่ง

บัดนี้ทุกจตุภาคคือกระดาน 2n × 2n ท่ีหายไปหนึ่งชอ่งพอดี — ใช้สมมุติฐานฉบับแรงกว่า

สี่ครั้ง ∎ (ตรวจนับ: (4n+1 − 1)/3 = 4·(4n − 1)/3 + 1 — ผลิตรอยแหว่งให้สามจตุภาค

จ่าย tromino ไปหนึ่งตัว ✓)

นี่คือฝาแฝดสายสร้างของการระบายสีในบทท่ี 9: สีพิสูจน์ความเป็นไปไมไ่ด้ อุปนัยผลิต

ความเป็นไปได้

ท่า — วางนัยท่ัวไปจนขั้นอุปนัยมทีีเ่กาะ. ข้อความท่ีท่ัวไปกว่ายื่นของให้ขั้นอุปนัย

จับมากกว่า ถ้าการผา่สี่ของปัญหาผลิตปัญหายอ่ยท่ีสมมุติฐานของคุณแตะไมถึ่ง จง

ขยายสมมุติฐานจนแตะถึง
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★★★★ · เบาะรองทีทํ่าจากความว่างเปล่า

จงพิสูจน์ว่า 1/12 + 1/22 + ⋯ + 1/n2 < 2 สําหรับทุก n

หยุดก่อน ลองอุปนัยแบบเห็นๆ แล้วดูมันตายต่อหน้า

เฉลย. อุปนัยแบบเห็นๆ: สมมุติ Sn < 2; แล้ว Sn+1 = Sn + 1/(n + 1)2 < 2 + อะไรสัก

อยา่ง ไมม่ีท่ีว่างเหลือ ข้อความนี้จริงแต่เป็นหมันเชิงอุปนัย — สมมุติฐานไมเ่หลืออะไรไว้

ดูดซับพจน์ใหม่

เสริมแรงมัน: พิสูจน์ Sn ≤ 2 − 1/n ฐาน n = 1: S1 = 1 = 2 − 1 ขั้นอุปนัย: เมื่อได้ Sn ≤ 2

− 1/n เพียงพอท่ีจะแสดงว่า 1/(n + 1)2 ≤ 1/n − 1/(n + 1) = 1/(n(n + 1)) นั่นคือ n(n +

1) ≤ (n + 1)2 นั่นคือ n ≤ n + 1 ซึ่งจริง ดังนั้น Sn+1 ≤ 2 − 1/(n + 1) และโดยเฉพาะ Sn <

2 สําหรับทุก n ∎

ข้อความท่ีแรงกว่าแบกเชื้อเพลิงของตัวเองมาด้วย: พจน์ −1/n คือเบาะดูดซับท่ีขั้นอุปนัย

ต้องการพอดิบพอดี (ภายหลัง Euler แสดงว่าลิมิตแท้จริงคือ π2/6 ≈ 1.645 — เบาะของ

เราหา่งจากค่าคมลิบลับ และนั่นไมเ่ป็นไรเลย การเสริมแรงต้องเพียงปิดวงอุปนัยได้ ไม่

จําเป็นต้องคม)

ท่า — เสรมิแรงสมมุติฐาน. สมมุติฐานอุปนัยไมใ่ชส่ิ่งท่ีคุณต้องพิสูจน์ แต่คือสิ่งท่ีคุณ

ได้หยิบมาใช้ เมื่อขั้นอุปนัยรั่ว จงถามคําถามกลับหัวของ Pólya: ข้อความท่ีแรงกว่า

แบบไหนจะทําให้ขั้นนี้กลายเป็นเรื่องจ๊ิบจ๊อย?

เครื่องจักรกับท่านี.้ การเสริมแรงสมมุติฐานคือการประดิษฐ์บทต้ัง (lemma) — คอขวด

คลาสสิกของการพิสูจน์ทฤษฎีบทอัตโนมัติ ซึ่งมีฮิวริสติกแต่ไมม่ีวิธีท่ีวางใจได้ — และ

โมเดลเลียนแบบการเสริมแรงอันโด่งดังได้ดี แต่แทบไมเ่คยให้กําเนิดการวางนัยท่ัวไปท่ี

ถูกต้องขึ้นสดๆ เอง; มนุษยรู้์สึกได้ว่าขั้นอุปนัยรั่วตรงไหน แล้วปะท่ีตัวข้อความ

การเวยีนเกิด → Dynamic Programming

เครื่องมือ. เขียนคําตอบของปัญหาในรูปคําตอบของอินสแตนซ์ท่ีเล็กกว่า; เมื่อปัญหา

ยอ่ยซํ้าหน้าเดิม ก็แคชมันไว้ (memoization) หรือเติมจากล่างขึ้นบน (dynamic

programming — DP) ตําราขาย DP ในฐานะเทคนิค แต่นักแขง่รู้จักมันในฐานะคําถาม
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เชิงการแทน: เลือกว่า "สถานะ" คืออะไร — บทสรุปยอ่ท่ีสุดของอดีตท่ีอนาคตต้องใช้ —

แล้วความสัมพันธ์เวียนเกิดมักเขียนตัวมันเองออกมา บันไดคลาสสิกไต่ทีละมิติ:

Fibonacci (หนึ่งมิติ — จํานวนวิธีปูแถบ 1 × n ด้วยชิ้นยาว 1 กับ 2), เส้นทางบนกริด

(สองมิติ), knapsack (ทรัพยากร), bitmask DP (เซต), digit DP กับ tree DP (พรีฟิกซ์ท่ีมี

โครงสร้าง)

กล่ิน. "นับจํานวนวิธี..." "ต้นทุนตํ่าสุดท่ีจะ..." "ยาวท่ีสุด ... บนลําดับ กริด ต้นไม้" ปัญหา

แตกตัวตามคําถาม "ทางเลือกสุดท้ายคืออะไร?" Brute force เป็นเอกซ์โพเนนเชียล แต่

อดีตท่ีเก่ียวข้องจริงมีขนาดเล็ก เช็กลิสต์ของมืออาชีพ เรียงตามลําดับ: การตัดสินใจคือ

อะไรบ้าง? หลังพรีฟิกซ์ของการตัดสินใจชุดหนึ่ง อนาคตต้องรู้อะไรจริงๆ? — นั่นแหละ

คือสถานะ ทรานซิชันคือการตัดสินใจหนึ่งครั้ง; ต้นทุนคือ #สถานะ × ต้นทุนทรานซิชัน;

และถ้ามันใหญเ่กินไป แปลว่าสถานะกําลังแบกขยะ — บีบอัดมันซะ

★★ · ยีส่บิเสน้ทาง

มีเส้นทางโมโนโทน — เดินขวากับลงเท่านั้น — ก่ีเส้น จากมุมบนซ้ายสูมุ่มล่างขวาของแล

ตทิซโหนดขนาด 4 × 4 จาก (0,0) ถึง (3,3)?

หยุดก่อน แก้มุมบนซ้ายของคําถามเสียก่อน

เฉลย. สถานะ: f(i, j) = จํานวนเส้นทางโมโนโทนท่ีมาถึงโหนด (i, j) คุณมาจากข้างบน

หรือจากซ้าย ดังนั้น f(i, j) = f(i−1, j) + f(i, j−1) โดยตลอดขอบเป็น 1 ท้ังหมด เติมตาราง:

j=0 1 2 3

i=0 1 1 1 1

1 1 2 3 4

2 1 3 6 10

3 1 4 10 20

คําตอบ: 20 และมองตารางสิ — มันคือสามเหล่ียม Pascal วางเอียง: f(i, j) = C(i+j, i) ท่ีนี่

C(6,3) = 20 ✓ ∎
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ท่า — ต้ังชื่อสถานะ แล้วเติมตาราง. การเวียนเกิด ("ก้าวสุดท้ายมาจากซ้ายหรือ

บน") นั้นจ๊ิบจ๊อย; รางวัลคือรูปปิดท่ีผุดเป็นตัวขึ้นมาจากตาราง dynamic

programming ในฐานะคณิตศาสตร์เชิงทดลอง

★★★★ · Knapsack ต้ังแต่ต้นจนจบ

ความจุ W = 8 สิ่งของ: A (นํ้าหนัก 2, มูลค่า 3), B (3, 4), C (4, 5), D (5, 8) จงทํามูลค่า

รวมให้มากท่ีสุดภายในความจุ — และจงรู้ว่าทําไมอัลกอริทึมตะกละ (greedy) จึงพลาด

หยุดตรงน้ี ลองตะกละดูก่อน โดยเจตนา

เฉลย. ตะกละตามความหนาแนน่มูลค่า: D = 1.6, A = 1.5, B ≈ 1.33, C = 1.25 ความ

ตะกละคว้า D (นํ้าหนัก 5) แล้วคว้า A (นํ้าหนัก 2) — มูลค่า 11 นํ้าหนัก 7 ไมม่ีชิ้นไหนใส่

ลงได้อีก 11 ไม่ใช่ค่าเหมาะทีส่ดุ

ทีนี้ DP สถานะ: dp[c] = มูลค่าดีท่ีสุดท่ีทําได้ภายในความจุ c เมื่อคิดเฉพาะสิ่งของท่ี

ประมวลมาแล้ว; ประมวลสิ่งของทีละชิ้น กวาด c จากมากลงน้อยเพื่อให้แต่ละชิ้นถูกใช้

ได้อยา่งมากหนึ่งครั้ง เริ่มต้นเป็นศูนย์ท้ังหมด

หลัง A: dp = [0, 0, 3, 3, 3, 3, 3, 3, 3]

หลัง B: dp = [0, 0, 3, 4, 4, 7, 7, 7, 7] (เชน่ dp[5] = max(3, dp[2] + 4) = 7)

หลัง C: dp = [0, 0, 3, 4, 5, 7, 8, 9, 9] (dp[6] = max(7, dp[2] + 5) = 8; dp[7] =

max(7, dp[3] + 5) = 9)

หลัง D: dp = [0, 0, 3, 4, 5, 8, 8, 11, 12] (dp[7] = max(9, dp[2] + 8) = 11; dp[8]

= max(9, dp[3] + 8) = 12)

ค่าเหมาะท่ีสุดคือ 12 = B + D: นํ้าหนัก 3 + 5 = 8 มูลค่า 4 + 8 — เลข 11 ของความ

ตะกละแพ้ 12 (ทวนสอบกับการแจกแจงครบท้ัง 24 สับเซต: ตัวเต็งท่ีเป็นไปได้คือ A+D =

11, B+D = 12, B+C = 9, A+C = 8) ต้นทุน: 4 ชิ้น × 9 ระดับความจุ ≈ 36 การอัปเดตชอ่ง

ตาราง แทนการเช็ก 16 สับเซต — และท่ี n = 100, W = 100,000 ตารางแบบเดียวกันนี้

• 

• 

• 

• 
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แทนท่ี 2100 สับเซต คําเตือนซื่อตรงหนึ่งข้อ: O(nW) เป็น pseudo-polynomial — W เป็น

เอกซ์โพเนนเชียลในจํานวนหลักของตัวมันเอง — knapsack จึงยังเป็น NP-hard ∎

ท่า — บบีอัดประวัติศาสตรใ์หเ้หลือสถิติทีพ่อเพยีง. สถานะไมใ่ช ่"หยิบชิ้นไหนไป

แล้วบ้าง" (2n สถานะ) แต่คือ "ใช้ความจุไปเท่าไร" — เพราะมูลค่าคือท้ังหมดท่ี

อนาคตต้องการ และความจุคือท้ังหมดท่ีพันธนาการอนาคต DP ยากทุกข้อยากตรง

นี้แหละ: longest-increasing-subsequence บีบ "พรีฟิกซ์ท้ังก้อน" เหลือ "หางเล็ก

สุดต่อความยาว"; DP ของ traveling-salesman บีบ "เส้นทางท่ีผา่นมา" เหลือ "(เซต

ท่ีเยือนแล้ว, เมืองปัจจุบัน)"; digit DP บีบ "ตัวเลขท่ีสร้างมา" เหลือ "(ตําแหนง่, ยัง

ชิดขอบบนอยูไ่หม?, สมบัติท่ีสะสมมา)" ท่าเดียวกัน ไต่ขึ้นบันไดไปเรื่อยๆ

เครื่องจักรกับท่านี.้ เครื่องมือท่ีเป็นมิตรกับเครื่องจักรท่ีสุดในคลังแสง — พอสถานะถูก

นิยามแล้ว การเติมตารางคือสิ่งท่ีคอมพิวเตอร์เป็นอยูแ่ล้วโดยกําเนิด และบันไดคลาสสิก

ก็อ่ิมตัวอยูใ่นข้อมูลฝึกของพวกมัน; ขอบท่ีเหลือของมนุษย์คือการประดิษฐส์ถานะ —

การมองออกว่าประวัติศาสตร์หน้าตาพิสดารยุบลงเหลือสถิติพอเพียงตัวเล็กๆ ได้

อัลกอรทึิมตะกละ กับการพิสจูน์แบบสลับชิ้น

เครื่องมือ. อัลกอริทึมตะกละ (greedy) เลือกทางท่ีดีท่ีสุดเฉพาะหน้าแล้วไมห่วนกลับมา

แก้ ความตะกละมักผิด; ยามใดท่ีมันถูก บทพิสูจน์มาตรฐานคือการพิสจูน์แบบสลับชิ้น

(exchange argument): หยิบคําตอบเหมาะท่ีสุด OPT ใดๆ มา แสดงว่าสลับตัวเลือก

หนึ่งของมันเป็นตัวเลือกของตะกละได้โดยไมแ่ยล่ง แล้วอุปนัยต่อ — ผลลัพธ์ของตะกละ

จึงทาบเท่า OPT (ฉบับโครงสร้างลึกบอกว่าตะกละเหมาะท่ีสุดพอดีเป๊ะบน matroid; นัก

แขง่สว่นใหญค่วงบทต้ังสลับชิ้นกันตรงๆ)

กล่ิน. จัดตารางเวลา คัดเลือก ผสาน เรียงลําดับ — ท่ีใดก็ตามท่ี sort ตามกุญแจท่ีถูกต้อง

ฟังดูมีเค้า และอนาคตขึ้นกับอดีตผา่นแค่ยอดสะสมหรือแนวหน้าเท่านั้น รีเฟล็กซ์ท่ีมีวินัย

ต้องสองด้าน: ล่าการสลับชิ้น และ ล่าตัวอยา่งค้านด้วยพลังงานเท่ากัน — n เล็กๆ

นํ้าหนักเจตนาร้าย ถ้าสิบนาทีแล้วไมม่ีฝ่ายไหนชนะ ให้สงสัยว่าเป็น DP แทน และจงพก

กระสุนเตือนท่ีนักแขง่ทุกคนเคยโดนมาแต่หัดใหม:่ เหรียญ {1, 3, 4} จํานวนเงิน 6
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ตะกละ: 4 + 1 + 1 สามเหรียญ เหมาะท่ีสุด: 3 + 3 สองเหรียญ ตะกละพร้อมบทพิสูจน์

เท่านั้น ไมง้ั่นไมต้่องสง่

★★ · เลือกนัดประชุม

จากชว่ง [0,2), [1,3), [2,4), [3,5), [4,6) จงเลือกจํานวนชว่งมากท่ีสุดท่ีไมทั่บซ้อนกันเป็น

คู่ๆ

หยุดก่อน คุณจะ sort ด้วยกุญแจไหน?

เฉลย. กฎตะกละ: หยิบชว่งท่ีจบเรว็ทีส่ดุในบรรดาชว่งท่ีเข้ากันได้กับท่ีถืออยู ่ทําซํ้าไป

เรื่อยๆ ไล่รอย: หยิบ [0,2); ข้าม [1,3); หยิบ [2,4); ข้าม [3,5); หยิบ [4,6) — 3 การ

ประชุม และ 3 คือค่ามากท่ีสุด (ชว่งยาว 2 สี่ชว่งท่ีไมทั่บกันเป็นคู่ ต้องกินความยาวรวม 8

ในพิสัยแค่ 6)

บทพิสูจน์สลับชิ้นของกฎ: ให้ g1 เป็นชว่งท่ีจบเร็วท่ีสุดในท้ังหมด และ o1 เป็นสมาชิกท่ี

เริ่มเร็วท่ีสุดของเซตเหมาะท่ีสุด OPT ใดๆ แล้ว finish(g1) ≤ finish(o1) ดังนั้น OPT − {o1}

+ {g1} ยังไมทั่บกันเป็นคู่อยูดี่ — g1 จบไมช่้ากว่า o1 จึงชนกับสมาชิกท่ีเหลือของ OPT ไม่

ได้ — และมีขนาดเท่าเดิม จึงมีคําตอบเหมาะท่ีสุดสักชุดท่ีเริ่มต้นด้วยตัวเลือกของตะกละ;

เวียนทําต่อบนพิสัยท่ีเหลือ ∎

ท่า — ป้ัน OPT ใหก้ลายรา่งเป็นตะกละ. บทพิสูจน์ไมเ่คยพูดว่าตะกละชนะ OPT

มันพูดว่า OPT ถูกปั้ นรูปใหมใ่ห้เป็นตะกละได้ ทีละการสลับท่ีไมเ่สียอะไรเลย — แม่

แบบท่ีหยิบใช้ซํ้าได้ครึ่งวงการอัลกอริทึม

★★★★ · จํานวนทีใ่หญ่ทีส่ดุ

กําหนดจํานวนเต็มบวก — เชน่ {9, 5, 34, 3, 30} — จงเรียงพวกมันเป็นแถว ให้การนํา

หลักฐานสิบมาต่อกันได้จํานวนท่ีใหญท่ี่สุดเท่าท่ีเป็นไปได้

หยุดตรงน้ี sort แบบเห็นๆ น้ันผิด จงหาตัวเปรียบเทียบท่ีถูก
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เฉลย. Sort ด้วยตัวเปรียบเทียบ: ให ้x มาก่อน y เมื่อผลต่อ xy มากกว่า yx (เทียบกันใน

ฐานะจํานวน) ไล่รอย: 9 กับ 5 → "95" > "59"; 34 กับ 3 → "343" > "334" ดังนั้น 34 นํา

หน้า 3; 3 กับ 30 → "330" > "303" ดังนั้น 3 นําหน้า 30 ลําดับ: 9, 5, 34, 3, 30 — คํา

ตอบ 9534330 (ชนะ ตัวอยา่งเชน่ 9, 5, 3, 34, 30 → 9533430)

ทําไมท่านี้จึงชอบธรรม — หนี้สองก้อนท่ีนักแก้สว่นใหญเ่บี้ยว:

ตัวเปรยีบเทยีบเป็นอันดับรวมของแท้ เขียน X แทนค่าของ x และ lx แทนจํานวน

หลักของมัน: xy > yx ⟺ X·10^ly + Y > Y·10^lx + X ⟺ X(10^ly − 1) >

Y(10^lx − 1) ⟺ X/(10^lx − 1) > Y/(10^ly − 1) กฎจับคู่หน้าตาพิลึกนี้แอบเป็น

การ sort ตามกุญแจจํานวนจริงตัวเดียว κ(x) = X/(10^lx − 1) — จึงถ่ายทอดได้ จึง

เป็น sort ท่ีใช้การได้ และ κ มีคําอ่านนา่รัก: κ(34) = 34/99 = 0.343434..., κ(3) =

3/9 = 0.333... — หลักของแต่ละจํานวนวนซํ้าไปชั่วนิรันดร์ การจัดเรียงนี้ sort

ตามสิ่งท่ีคุณจะกลายเป็น หากทําซํ้าตัวเองไมรู้่จบ

สลับชิ้นเพื่อความเหมาะทีส่ดุ ในการจัดเรียงใดๆ ถ้ามีคู่ติดกันสักคู่วางค้านตัว

เปรียบเทียบ (...yx... ท้ังท่ี xy > yx) การสลับสองตัวนั้นเปล่ียนแค่รอยต่อจุดนั้น —

หลักอ่ืนทุกหลักคงตําแหนง่เดิม — และทําให้จํานวนท้ังก้อนใหญข่ึ้นโดยแท้ การจัด

เรียงใดท่ีไมเ่รียงตาม sort ยอ่มมีคู่ติดกันท่ีกลับลําดับเชน่นี้ จึงไมเ่หมาะท่ีสุด; การจัด

เรียงตาม sort คือค่ามากท่ีสุด โดยตัวท่ี κ เท่ากันสลับกันได้ ∎

ท่า — พิสจูน์หนีท้ั้งสองก้อน. กฎตะกละติดหนี้อยูส่องก้อน: ความคงเส้นคงวา (ตัว

เปรียบเทียบต้องถ่ายทอดได้ — และภาษาโปรแกรมยินดีจะ "sort" ด้วยตัว

เปรียบเทียบท่ีไมถ่่ายทอดออกมาเป็นความไร้สาระ) และเสถียรภาพต่อการสลับชิ้น

จ่ายให้ครบท้ังคู่ ไมง้ั่นอยา่สง่คําตอบ

เครื่องจักรกับท่านี.้ โมเดลภาษาเสนอกฎตะกละได้คล่องปาก และแต่งเรื่อง

(hallucinate) ความถูกต้องของมันขึ้นมาเอง; รีเฟล็กซ์ {1, 3, 4} — โจมตีกฎของตัวเอง

ก่อนจะเชื่อมัน — คือนิสัยปรปักษ์ท่ีต้องฝึกฝน ไมใ่ชค่่าโรงงาน

1. 

2. 
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ไบนารเีสริช์บนคําตอบ

เครื่องมือ. จะหาค่าเหมาะท่ีสุดของปริมาณท่ีคํานวณตรงๆ ยาก ให้พลิกคําถาม: มีคํา

ตอบท่ีค่าอยา่งน้อย x ไหม? ถ้าความเป็นไปได้โมโนโทนใน x — เป็นไปได้ท่ี x แปลว่าเป็น

ไปได้ตลอดท้ังซีกหนึ่ง — ค่าเหมาะท่ีสุดก็คือธรณีประตู และไบนารีเสิร์ชหามันเจอด้วย

การเรียกกระบวนการตัดสินเพียง O(log พิสัย) ครั้ง คุณเพิ่งแลก "หาค่าเหมาะท่ีสุด" กับ

"ตัดสิน" และการตัดสินแทบจะง่ายกว่าเสมอ: greedy สักตัว หรือเช็กกราฟสักรอบ

กล่ิน. คาถาวิเศษ: ทําค่ามากสุดให้น้อยสุด, ทําค่าน้อยสุดให้มากสุด — "ระยะหา่งตํ่าสุดท่ี

ใหญท่ี่สุด" "เวลาน้อยท่ีสุดท่ีงานทุกชิ้นเสร็จครบ" อีกกล่ิน: คําตอบเป็นตัวเลขตัวเดียวใน

พิสัยจํากัด และการเช็กผู้สมัครนั้นง่าย แม้การผลิตตัวท่ีดีท่ีสุดจะยาก รีเฟล็กซ์: ถามว่า 

"ถ้าออราเคิลกระซิบคําตอบ x มาให้ ฉันทวนสอบคําตอบท่ีระดับ x ได้ถูกๆ ไหม?" ถ้าใช่

และโมโนโทน — ปัญหาแก้เสร็จแล้ว เหลือแค่ซับรูทีนเช็กความเป็นไปได้

★★ · โรงเล่ือย

ต้นไม้สูง 20, 15, 10, 17 ใบเล่ือยต้ังท่ีความสูง H จะตัดทุกอยา่งท่ีอยูเ่หนือ H เก็บไม้ได้ Σ

max(0, hi − H) หนว่ย จงหาจํานวนเต็ม H ท่ีใหญท่ี่สุดท่ีเก็บไม้ได้อยา่งน้อย 7 หนว่ย

(โจทย์คลาสสิกจากเว็บฝึกซ้อม รู้จักกันในชื่อ EKO)

หยุดก่อน อย่าหาค่าเหมาะท่ีสุด เดาแล้วเช็ก — อย่างมีประสิทธิภาพ

เฉลย. ความเป็นไปได้ f(H) = "wood(H) ≥ 7" ปริมาณไม้ไมเ่พิ่มตาม H ดังนั้น f โมโนโทน:

จริงข้างล่าง เท็จข้างบน ไบนารีเสิร์ชบน [0, 20]:

H = 10: ไม้ = 10 + 5 + 0 + 7 = 22 ≥ 7 ✓ → ขยับสูงขึ้น, [10, 20]

H = 15: ไม้ = 5 + 0 + 0 + 2 = 7 ≥ 7 ✓ → [15, 20]

H = 18: ไม้ = 2 + 0 + 0 + 0 = 2 ✗ → [15, 17]

H = 16: ไม้ = 4 + 0 + 0 + 1 = 5 ✗ → [15, 15]

คําตอบ H = 15 (wood(15) = 7 ✓, wood(16) = 5 ✗) การเรียกตัดสินห้าครั้งแทนการ

กวาดทุกความสูง; ถ้าความสูงไปได้ถึง 109 ก็ราวสามสิบครั้ง ลอการิทึมคือโมเดลธุรกิจ

ท้ังหมดของท่านี้ ∎

• 

• 

• 

• 
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ท่า — ซกัถามผูส้มัคร ไม่ใช่ค่าเหมาะทีส่ดุ. ถ้าคําตอบท่ีถูกกระซิบมาจะเช็กได้ง่าย

จงเลิกพยายามคํานวณมัน แล้วเริ่มผา่ครึ่งไล่หามัน

★★★★ · วัวจอมหา้ว

คอกอยูท่ี่ตําแหนง่ 1, 2, 4, 8, 9 บนเส้นตรง จงวางวัว 3 ตัวลงคอก ให้ระยะหา่งตํ่าสุด

ระหว่างวัวคู่ใดๆ ใหญท่ี่สุดเท่าท่ีเป็นไปได้ (ฉบับคลาสสิกรู้จักกันในชื่อ AGGRCOW)

หยุดตรงน้ี เคร่ืองมือสองช้ินกําลังจะต้องประกอบร่างกัน

เฉลย. ฉบับตัดสิน: วางวัว 3 ตัวให้ทุกคู่หา่งกันอยา่งน้อย d ได้ไหม? เช็กด้วยตะกละ: วาง

วัวตัวแรกท่ีคอกซ้ายสุด แล้วหยิบคอกถัดไปท่ีหา่งจากวัวตัวก่อนอยา่งน้อย d เสมอ; นับ

จํานวนท่ีวางได้ ตัวเช็กนี้ต้องการบทพิสูจน์สลับชิ้นเล็กๆ ของตัวเอง: ถ้ามีการวาง k ตัวท่ี

ชอ่งไฟ d แบบใช้ได้จริงอยูส่ักแบบ การเล่ือนวัวซ้ายสุดของมันไปคอกซ้ายสุด และวัวตัว

ถัดๆ ไป ไปยังคอกเร็วท่ีสุดท่ี ≥ d เลยตัวก่อนหน้า มีแต่จะเล่ือนวัวไปทางซ้ายหรืออยูท่ี่

เดิม ไมม่ีวันละเมิด d — การวางแบบตะกละ-ชิดซ้ายจึงนั่งวัวได้ไมน่้อยกว่าแบบไหนๆ

ดังนั้น "ตะกละนั่งได้ ≥ 3" สมมูลกับความเป็นไปได้ ความเป็นไปได้โมโนโทน — d ยิ่งใหญ่

ยิ่งยาก — จึงไบนารีเสิร์ช d บน [1, 8]:

d = 4: วางท่ี 1 → ถัดไป ≥ 5 → 8 → ถัดไป ≥ 12 → ไมม่ี ได้วัวสองตัว < 3 ✗ → [1,

3]

d = 2: 1 → 4 → 8 วัวสามตัว ✓ → [2, 3]

d = 3: 1 → 4 → 8 ชอ่งไฟ 3 กับ 4 วัวสามตัว ✓ → [3, 3]

คําตอบ d = 3 โดยแสดงแล้วว่า d = 4 เป็นไปไมไ่ด้ ∎

เนื้อหาระดับ ★★★★ อยูท่ี่ตัวกรอบ: นักแก้ไมเ่คยหาค่าเหมาะท่ีสุดของอะไรเลยสัก

อยา่ง "ทําค่าน้อยสุดให้มากสุด" ละลายหายกลายเป็น (ก) การมองเห็นความโมโนโทน

(ข) ตัวเช็กตัดสินแบบตะกละท่ีพกบทพิสูจน์สลับชิ้นของตัวเองมาด้วย (ค) การทําซํ้าแค่

หลักลอการิทึมครั้ง เครื่องมือประกอบเครื่องมือ — หมวดนี้อยูเ่ปลือกนอก หมวด

ก่อนหน้าอยูไ่ส้ใน

• 

• 

• 
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ท่า — ละลาย "ทําค่าน้อยสดุใหม้ากสดุ" ใหเ้ป็นความเป็นไปได้. ค่าเหมาะท่ีสุดคือ

ธรณีประตู; จงล่าธรณีประตู ไมใ่ชล่่าคําตอบ

เครื่องจักรกับท่านี.้ กลไกล้วนๆ ทันทีท่ีความโมโนโทนถูกประกาศไว้ — นี่อาจเป็น

แพตเทิร์นท่ีพบบอ่ยท่ีสุดในข้อมูลฝึกสายแขง่เขียนโปรแกรมของโมเดล; ขั้นตอนของ

มนุษย์คือการรับรองความโมโนโทนบนปัญหารกๆ ท่ีซึ่ง "โมโนโทนชัดๆ" บางทีก็ไมโ่มโน

โทน จงพิสูจน์นัยหนึ่งบรรทัดนั้นก่อนจะเชื่อการเสิร์ช

คิดยอ้นจากปลายทาง

เครื่องมือ. เริ่มจากสถานะเป้าหมายแล้วคํานวณตัวก่อนหน้า แทนการสํารวจเดินหน้า

จากจุดเริ่ม ในเกมนี่คืออุปนัยย้อนกลับ (backward induction): ป้ายตําแหนง่จบเกมว่า

ชนะ หรือ แพ้ แล้วแพรป่้ายออกไป — ตําแหนง่หนึ่งเป็นฝ่ายชนะถ้ามีสักท่าเดินท่ีพาไป

ถึงตําแหนง่ซึ่งแพ้สําหรับคู่ต่อสู้ เป็นฝ่ายแพ้ถ้าทุกท่าเดินพาไปถึงตําแหนง่ชนะท้ังหมด

ในปริศนามันคือ "ก้าวสุดท้ายจําต้องเป็นอะไร?" — ก้าวสุดท้ายมักถูกบีบรัดยิ่งกว่าก้าว

แรกมาก ต้นไม้จากปลายด้านนั้นจึงผอมกว่า

กล่ิน. เป้าหมายระบุชัดแต่จุดเริ่มพรา่มัว: "ไปให้ถึง 100 พอดี" "จบด้วยโทเคนหนึ่งอัน"

"รุกฆาตในสามตา" เกมข้อมูลสมบูรณ์ — "เล่นดีท่ีสุดแล้วใครชนะ?" ท่าเดินท่ีกลับทิศได้

ง่ายกว่าเลือกเดินหน้า รีเฟล็กซ์: เมื่อการแตกก่ิงไปข้างหน้ากว้างแต่เป้าหมายแคบ จง

ปลูกต้นไม้จากปลายด้านแคบ — หรือจากท้ังสองปลายพร้อมกัน หั่นเลขชี้กําลังลงครึ่ง

หนึ่ง

★★ · ว่ิงสู ่100

สองโจทย์คลาสสิก โครงกระดูกเดียวกัน (ก) หิน 21 ก้อน; ผู้เล่นผลัดกันหยิบ 1, 2 หรือ 3

ก้อน; ใครหยิบก้อนสุดท้ายชนะ (ข) ผู้เล่นผลัดกันบวก 1 ถึง 10 เข้ายอดรวมท่ีเริ่มจาก 0;

ใครพูด 100 ชนะ ใครชนะในแต่ละเกม และชนะอยา่งไร?

หยุดก่อน เร่ิมจากตอนจบ — ตามตัวอักษรเลย

เฉลย. (ก) ป้ายย้อนกลับ เผชิญหิน 0 ก้อนคือคุณแพ้ไปแล้ว — ผู้เล่นก่อนหน้าหยิบก้อน

สุดท้ายไป เผชิญ 1–3 คุณชนะ (หยิบหมดกํามือ) เผชิญ 4 ทุกท่าเดินยื่นชัยชนะให้คู่ต่อสู้:
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4 คือฝ่ายแพ้ แพรป่้ายต่อไป ตําแหนง่แพ้คือพหุคูณของ 4 พอดิบพอดี — จาก 4k การ

หยิบ t ใดๆ เหลือจํานวนท่ีไมใ่ชพ่หุคูณ; จาก 4k + r (r = 1, 2, 3) จงหยิบ r เนื่องจาก 21

≡ 1 (mod 4) ผู้เล่นคนแรกชนะ: หยิบ 1 แล้วตอบทุก t ด้วย 4 − t คืนสภาพพหุคูณของ 4

เสมอ (ข) เครื่องยนต์เดียวกัน ฉบับบวกเลข: เป้าท่ีต้องยื่นให้คู่ต่อสู้ไล่ย้อนจาก 100 ทีละ

11 — 100, 89, 78, ..., 12, 1 — เพราะ k ของคู่ต่อสู้ถูกตอบด้วย 11 − k ของคุณ ผู้เล่น

คนแรกพูด 1 แล้วไต่ 12, 23, ..., 89, 100 ∎

เล่นเดินหน้าท่ี 21 เห็นต้นไม้พุม่หนาทึบ; การป้ายย้อนกลับให้ทฤษฎีท้ังหมดออกมาเป็น

ลําดับเลขคณิตเดียว มันยังปลูกมโนทัศน์ท่ัวไปไว้ด้วย — ตําแหนง่เย็น (แพ้สําหรับผู้ถึงตา

เดิน) ปะทะตําแหนง่ร้อน — โครงกระดูกเป็นคาบท่ีรองรับทฤษฎีเกมตระกูล Nim:

คอลัมน์สมดุลของบทท่ี 9 ก็คือตําแหนง่เย็นของ Nim เป๊ะๆ และทฤษฎีฉบับท่ัวไป

(Sprague–Grundy) ก็งอกจากเมล็ดนี้

ท่า — ป้ายจากตอนจบ. เป้าหมายคือสถานะเดียว จุดเริ่มมีนับไมถ้่วน จงคํานวณ

ชนะ/แพ้ กระจายออกจากเป้าหมาย แล้วอ่านคําตอบออกจากตารางของคุณเอง

★★★★ · เกมของ Wythoff กับอัตราสว่นทอง

กองหินสองกอง ท่าเดิน: หยิบจํานวนบวกเท่าใดก็ได้จากกองเดียว หรอื หยิบจํานวน

บวกเท่ากันจากท้ังสองกอง หินก้อนสุดท้ายเป็นของผู้ชนะ จงบรรยายลักษณะตําแหนง่

แพ้ท้ังหมด

หยุดตรงน้ี บดกรณีเล็กๆ ก่อนจะต้ังทฤษฎี

เฉลย. ป้ายย้อนกลับสถานะเล็กๆ นับคู่แบบไมจั่ดอันดับ (0,0) คือแพ้ — ผู้ถึงตาเดิน

เผชิญความว่างเปล่า ผู้เล่นก่อนหน้าหยิบก้อนสุดท้ายไปแล้ว ทุกอยา่งท่ีไปถึง (0,0) ได้ใน

หนึ่งท่า — ทุก (k,0) และ (k,k) — คือชนะ กวาดขึ้นไปหาสถานะถัดไปท่ีทางออกทุกทาง

เป็นชนะ: (1,2) ท่าเดินของมันไปถึง (0,2), (1,1), (1,0) และทางทแยง (0,1) — แต่ละตัว

ชนะ (แต่ละตัวถึง (0,0) ได้ในหนึ่งท่า) ดังนั้น (1,2) แพ้ ตัดทุกอยา่งท่ีไปถึง (0,0) หรือ

(1,2) ได้ท้ิงไป ผู้สมัครถัดไปคือ (3,5) ท่ากองเดียวของมันไปถึง (0,5), (1,5), (2,5), (3,4),

(3,3), (3,2), (3,1), (3,0); ท่าทแยงไปถึง (2,4), (1,3), (0,2) ทุกตัวชนะหมด: (0,5), (3,0),
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(0,2) แตะ (0,0) ได้ตรงๆ และ (3,3) แตะได้ทางทแยง; (1,5) → (1,2) โดยหยิบ 3; (2,5)

→ (2,1) โดยหยิบ 4; (3,2) → (1,2) โดยหยิบ 2; (1,3) → (1,2) โดยหยิบ 1; (3,1) → (2,1)

โดยหยิบ 1; (3,4) → (1,2) ด้วยทแยง −2; (2,4) → (2,1) โดยหยิบ 3 (คู่ไมจั่ดอันดับ: (2,1)

ก็คือ (1,2)) ดังนั้น (3,5) แพ้ ตะแกรงรอ่นต่อไป: (0,0), (1,2), (3,5), (4,7), (6,10), (8,13),

...

ข้อเท็จจริงเชิงโครงสร้างสองข้อรว่งออกมาจากตาราง: จํานวนเต็มบวกทุกตัวปรากฏในคู่

แพ้เพียงคู่เดียวพอดี และคู่ตัวท่ี k ต่างกัน k พอดี รูปปิด (Wythoff, 1907): ตําแหนง่แพ้

ตัวท่ี k คือ (⌊kφ⌋, ⌊kφ2⌋) โดย φ = (1 + √5)/2 ตรวจ — k = 1: (1, 2); k = 2: (⌊3.236⌋,

⌊5.236⌋) = (3, 5); k = 3: (⌊4.854⌋, ⌊7.854⌋) = (4, 7) ✓ ทําไมต้องอัตราสว่นทอง:

ทฤษฎีบทของ Beatty กล่าวว่าลําดับ ⌊kα⌋ กับ ⌊kβ⌋ แบง่ก้ันเซตจํานวนเต็มบวกพอดี ก็

ต่อเมื่อ 1/α + 1/β = 1 — และ 1/φ + 1/φ2 = 1; ขณะท่ี φ2 = φ + 1 ทําให้ชอ่งว่างของคู่

ตัวท่ี k เท่ากับ k พอดี สมบัติสองข้อนี้คือกฎของตะแกรงเป๊ะๆ: คู่แพ้ใหมแ่ต่ละคู่ใช้

จํานวนเต็มตัวเล็กสุดท่ียังไมถู่กใช้ (สมบัติการแบง่ก้ัน) พร้อมชอ่งว่าง k (สมบัติท่าทแยง)

∎

การวิเคราะห์ถอยหลัง (retrograde analysis) คือการทดลอง; อัตราสว่นทองคือทฤษฎี

เวิร์กโฟลว์ท่ีซื่อตรง — บดตารางย้อนกลับ จ้องมอง ต้ังข้อคาดการณ์ แล้วพิสูจน์ผา่น

Beatty — คือวิธีท่ีผลลัพธ์นี้ถูกค้นพบจริงๆ ในประวัติศาสตร์ และมันจําลองเครื่องยนต์

สองจังหวะท่ีหนังสือเล่มนี้พบเจอซํ้าแล้วซํ้าเล่า: เครื่องจักรผลิตข้อมูล; การจดจําบีบอัด

มัน; บทพิสูจน์รับรองมัน

ท่า — บดตารางก่อน แล้วค่อยคู่ควรกับสตูร. อุปนัยย้อนกลับให้ความจริงโดยไร้

การปิ๊ ง; การบีบอัดตารางให้เป็นรูปปิดคือการปิ๊ ง — และจากนั้นมันต้องถูกพิสูจน์ ไม่

ใชจั่บแพตเทิร์นเอาเฉยๆ

เครื่องจักรกับท่านี.้ การวิเคราะห์ถอยหลังคือสนามเหย้าของเครื่องจักร — ตารางจบเกม

หมากรุก (endgame tablebase) ท่ีทุกตําแหนง่ซึ่งเหลือหมากเจ็ดตัวหรือน้อยกว่าถูกแก้

ย้อนหลังจนหมด คืออนุสาวรีย์อุตสาหกรรมของมัน; จังหวะของมนุษย์คือการบีบตาราง

ให้เหลือ φ ซึ่งไมม่ี tablebase ตัวไหนจะอาสาบอกให้เด็ดขาด
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หา้ท่า ในพรบิตาเดยีว

ท่า กล่ิน ตราประจําท่า

เสรมิแรงสมมติุฐาน ขั้นอุปนัยเกือบจะทํางาน เบาะ 2 − 1/n

บบีอัดประวัติศาสตรเ์ป็น

สถานะ

นับ/หาค่าเหมาะท่ีสุดบนลําดับ; อดีตท่ี

เก่ียวข้องมขีนาดเล็ก

12 ของ knapsack ชนะ 11

ของตะกละ

การพสิูจน์แบบสลับชิ้น sort ตามกญุแจสักตัวฟงัดมูเีค้า 9534330

ไบนารเีสิรช์บนคําตอบ ทําค่ามากสุดใหน้้อยสุด วัวท่ี d = 3

ป้ายจากตอนจบ เป้าหมายแคบ จุดเริม่พรา่มวั φ ของ Wythoff

ท้ังห้าคือนักสร้าง: แต่ละท่าคืนให้ไมใ่ชแ่ค่คําตอบ แต่คือสิ่งก่อสร้างพร้อมใบรับประกัน

เหลืออีกหนึ่งตระกูล — เครื่องมือท่ีเปล่ียนว่าปัญหาคืออะไร ก่อนท่ีใครจะเริ่มลงมือแก้
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บ ท ที่  1 1

สายตานักจําลองแบบ

ตระกูลสุดท้ายไมโ่จมตีปัญหา; มันเปล่ียนว่าปัญหาคืออะไร การแทนเสียใหม ่(re-

representation) — เรื่องเล่ากลายเป็นกราฟ ผลบวกกลายเป็นเซต ปริศนากลายเป็นค่า

เฉล่ีย — คือท่าท่ีเงียบท่ีสุดในคลังแสงและทรงพลังท่ีสุด: หลังการแปลท่ีถูกต้อง ปัญหาท่ี

ลือชื่อว่ายากก็แก้ตัวเองจนจบ และนี่ยังเป็นสนามท่ีนักแก้มนุษย์ถือแต้มนําเครื่องจักร

กว้างท่ีสุดด้วย บทนี้ปิดท้ายด้วยฉากใหญเ่ล่ืองชื่อสามฉาก เล่าพร้อมชําระประวัติให้ตรง

ตามจริง

เรื่องเล่า → โครงสรา้ง

เครื่องมือ. หล่อปัญหาขึ้นรูปใหมใ่ห้เป็นอินสแตนซ์ของนามธรรมท่ีรู้จักและแก้ไว้แล้ว:

กราฟ โครงขา่ยการไหล การจับคู่ วิถีสั้นสุด ระบบสมภาค การแก้โจทย์คือการแปลภาษา

— บอกให้ได้ว่าจุดยอดคืออะไร เส้นเชื่อมคืออะไร และทฤษฎีบทคลาสสิกข้อไหนใช้ได้

แล้ว ณ บัดนี้ การเขียนโปรแกรมแขง่ขันระดับยอดคือกีฬาแหง่การจดจําการลดรูป

(reduction); ปัญหายากสว่นใหญคื่อแก่นท่ีรู้จักกันดี สวมชุดแฟนซีมา

กล่ิน. เอนทิตีท่ีมีความสัมพันธ์เป็นคู่ๆ: กราฟกําลังมา "จัด X ให้ Y" ใต้เง่ือนไขความเข้า

กันได้: การจับคู่สองฝั่ ง (bipartite matching) "ปริมาณผา่นทาง" "คอขวด" "ตัดขาดพวก

มัน": max-flow, min-cut สถานะต่อเนื่องพร้อมทรานซิชันท่ีถูกกติกา: วิถีสั้นสุด

บนปริภูมิสถานะ ไมใ่ชบ่นพื้นท่ีกายภาพ สัญญาณเมตา: เรื่องเล่าต้านการโจมตีซึ่งหน้า

แต่ทุกประโยคฟังเหมือนกําลังบรรยายโครงสร้างอะไรสักอยา่ง รีเฟล็กซ์: ต้ังชื่อจุดยอด

ปริศนาแรกสุดของหนังสือเล่มนี้แอบเป็นตัวอยา่งง่ายของหมวดนี้มาตลอด หมาป่า แพะ

กะหลํ่าปลี ของบทท่ี 1 กลายเป็น: จุดยอด = การกระจายตัวท่ีถูกกติกาของ {ชาวนา,

หมาป่า, แพะ, กะหลํ่าปลี} บนสองฝั่ งนํ้า — สถานะดิบ 16 ถูกกติกา 10; เส้นเชื่อม = การ

ข้ามฟากหนึ่งเท่ียว คําถามกลายเป็นวิถีสั้นสุด; breadth-first search หาเส้นทาง 7 เท่ียว

ข้ามเจอ แถมรับรองว่าน้อยสุด — และอาฮ่าอันลือล่ัน การพาแพะย้อนกลับ ก็กลายเป็น

แค่เส้นเชื่อมธรรมดาเส้นหนึ่ง ถูกข้ามผา่นโดยการเสิร์ชโง่ๆ ตัวเดียวกัน การปิ๊ งอยูท่ี่ขั้น
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จําลองแบบ; หลังจากนั้นไมต้่องใช้การปิ๊ งอีกเลย ท่าเดียวกันนี้แก้ลูกบาศก์ Rubik ปริศนา

เล่ือนแผน่ และการทวนสอบโพรโทคอล: วิถีสั้นสุดในกราฟของคอนฟิกูเรชัน ไมใ่ชข่อง

สถานท่ี

★★★★ · ยามในวัง

พื้นวังขนาด 4 × 4 มีสมบัติอยูท่ี่ชอ่ง (1,1), (1,3), (2,2), (3,1), (3,3) — แถว, คอลัมน์

ยามหนึ่งคนลาดตระเวนเต็มหนึ่งแถวหรือเต็มหนึ่งคอลัมน์ จงหาจํานวนยามน้อยท่ีสุดท่ี

คุ้มกันสมบัติได้ครบทุกชิ้น และพิสูจนว่์าน้อยท่ีสุดจริง

หยุดตรงน้ี อะไรกันแน่คือจุดยอด?

เฉลย. ไปทางสองฝั่ ง: จุดยอดฝั่ งซ้ายคือแถว จุดยอดฝั่ งขวาคือคอลัมน์ และสมบติัแต่ละ

ชิ้นคือเสน้เชื่อมท่ีโยงแถวของมันเข้ากับคอลัมน์ของมัน ยามคือจุดยอด; การคุ้มกันสมบัติ

ครบทุกชิ้นคือการแตะทุกเส้นเชื่อม: vertex cover ในกราฟสองฝั่ ง vertex cover น้อย

สุดเท่ากับ matching มากสุด — ทฤษฎีบทของ König, 1931 ขอบเขตล่าง: สมบัติ (1,1),

(2,2), (3,3) เป็น matching ขนาด 3 ไมใ่ช้แถวรว่มกัน ไมใ่ช้คอลัมน์รว่มกัน และยามหนึ่ง

คนคุ้มเส้นเชื่อมของ matching ได้อยา่งมากหนึ่งเส้น — 3 คนจึงถูกบังคับ ขอบเขตบน:

แถว 1, 2, 3 คุ้มสมบัติครบท้ังห้า น้อยสุด: 3 ∎ (ตรวจตรงๆ ว่าสองคนไมพ่อ: จะคุ้ม (2,2)

ต้องใช้แถว 2 หรือคอลัมน์ 2 ซึ่งไมแ่ตะสมบัติมุมท้ังสี่ชิ้นเลย — และเส้นเดียวคุ้มสี่ชิ้นมุม

นั้นได้อยา่งมากสอง)

ไมม่ีตรงไหนในเรื่องเล่าพูดคําว่า "กราฟ" และการแปลท่ีชนะ — สมบัติ = เส้นเชื่อม ไมใ่ช่

จุดยอด — คือเนื้อแท้ของทักษะการจําลองแบบล้วนๆ พอแปลเสร็จ ทฤษฎีบทปี 1931 ก็

ปิดฉากการต่อสู้ให้ พร้อมใบรับรองแนบมา: ตัว matching นั่นแหละคือพยานของ

ขอบเขตล่าง

ท่า — ต้ังชื่อจุดยอด. เลือกอะตอมให้ถูก แล้วทฤษฎีบทมักรออยูต่รงนั้นแล้ว

เครื่องจักรกับท่านี.้ การรัน max-flow นั้นจ๊ิบจ๊อย; การตัดสินว่าเรื่องเล่านี้เป็นปัญหาการ

ไหลคือ abduction บนปริภูมิการแทนแบบเปิด — โมเดลจําชุดแฟนซีท่ีเคยอ่านผา่นตาได้

แต่พลาดท่ากับการปลอมตัวสดใหม่
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แยกกรณ ีกับ WLOG

เครื่องมือ. เมื่อไมม่ีอาร์กิวเมนต์เดียวท่ีคลุมได้ท้ังหมด จงแบง่ปริภูมิเป็นกรณีจํานวน

จํากัดแล้วสังหารทีละกรณี วินัย: ครบถ้วน (บอกให้ได้ว่าทําไม) ควรไมทั่บซ้อนกัน

และน้อยกรณ ี— ตรงนี้แหละท่ี "without loss of generality (WLOG — โดยไมเ่สียนัย

ท่ัวไป)" หาเล้ียงชีพ: หารสมมาตรท้ิงก่อนจะแยกกรณี ด้วยการตรึงลําดับ ตรึงตําแหนง่

หรือตรึงการต้ังชื่อ

กล่ิน. ปริภูมิเล็กและมีโครงสร้าง — สองสี เศษเหลือ mod 3 ใครเดินก่อน ข้อความท่ีไม่

แปรเปล่ียนใต้การสลับป้ายชื่อ: ความไมแ่ปรเปล่ียนนั้นคือคูปอง จงใช้มัน กล่ินเตือนใน

ทิศตรงข้าม: จํานวนกรณีท่ีทะลุห้าไปแล้วโดยประมาณ มักแปลว่าขาด invariant หรือ

ขาดการเลือกตัวสุดขั้วสักตัว การแยกกรณีคือทางเลือกสุดท้ายอันมีเกียรติ

★★ · ปารต์ีห้กคน

จงพิสูจน์ว่าในคน 6 คนใดๆ มีสัก 3 คนท่ีรู้จักกันหมด หรือสัก 3 คนท่ีแปลกหน้ากันหมด

หยุดก่อน ตรึงแขกหน่ึงคน แล้วมองความสัมพันธ์ท้ังห้าเส้นของเขา

เฉลย. ตรึงคนหนึ่งคน เรียก v ในความสัมพันธ์ 5 เส้นท่ี v ต้องมีชนิดหนึ่งปรากฏอยา่ง

น้อย ⌈5/2⌉ = 3 ครั้ง (หลักรังนกพิราบ); WLOG ใหเ้ป็น "รูจั้ก" — ตัวข้อความสมมาตรใต้

การสลับ รู้จัก/แปลกหน้า ท่านี้จึงหั่นบทพิสูจน์เหลือครึ่งเดียว สมมุติ v รู้จัก A, B, C ถ้ามีคู่

ไหนในสามคนนี้รู้จักกัน คู่นั้นบวก v คือสามเหล่ียมคนรู้จัก ถ้าไมม่ีคู่ไหนเลย A, B, C ก็คือ

สามคนแปลกหน้ากันหมด จบท้ังสองทาง ∎ ความคม: จับคน 5 คนนั่งเป็นรูปห้าเหล่ียม

เพื่อนบ้านรู้จักกัน เส้นทแยงแปลกหน้ากัน — ไมม่ีสามเหล่ียมชนิดใดเลย ดังนั้น 6 คือค่า

เป๊ะ: R(3,3) = 6

เครื่องมือสามชิ้นในแปดบรรทัด — รังนกพิราบเลือกก่ิง WLOG หั่นต้นไม้เหลือครึ่ง

excluded middle ทําให้กรณีครบถ้วน แล้วคําขวัญของทฤษฎี Ramsey ก็ตามมา:

โครงสร้างกลายเป็นสิ่งเล่ียงไมไ่ด้เมื่อขนาดถึง

ท่า — หารสมมาตรท้ิงก่อนจะแยกกรณ.ี สมมาตรทุกอันท่ีคุณไมย่อมใช้ จะกลาย

เป็นกรณีท่ีเหมือนกันเป๊ะสองกรณี ท่ีถูกเขียนซํ้าสองรอบ
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★★★★ · สามจากหา้

จงพิสูจน์ว่าในจํานวนเต็ม 5 ตัวใดๆ มีสัก 3 ตัวท่ีผลบวกหารด้วย 3 ลงตัว — และจงแสดง

ว่า 4 ตัวนั้นไมพ่อ

หยุดตรงน้ี เลือกวิธีแยกกรณีให้แต่ละก่ิงมีอาวุธประจํามือ

เฉลย. ท่ีสําคัญมีแค่เศษเหลือ mod 3; คัดห้าตัวเข้าชั้น R0, R1, R2 แล้วแยกกรณี

ตามขนาดชั้นท่ีใหญท่ี่สุด กรณ ีA — มชีั้นหน่ึงจุ ≥ 3. หยิบสามตัวจากชั้นนั้น: ผลบวก ≡

3r ≡ 0 (mod 3) กรณ ีB — ทกุชั้นจุ ≤ 2. ห้าจํานวนจึงบังคับขนาดเป็น (2, 2, 1) ในลําดับ

ใดลําดับหนึ่ง — โดยเฉพาะอยา่งยิ่งไมม่ีชั้นไหนว่าง เพราะสองชั้นจุได้อยา่งมาก 4 หยิบ

ชั้นละหนึ่งตัว: 0 + 1 + 2 ≡ 0 (mod 3) กรณีครบถ้วนแน:่ ค่าสูงสุดถ้าไม ่≥ 3 ก็ต้อง ≤ 2 ∎ 

ความคม. สี่จํานวนหลบได้: เศษเหลือ {0, 0, 1, 1} — สามตัวใดๆ บวกกันได้ 1 หรือ 2

(mod 3) ไมม่ีวันเป็น 0 ดังนั้น 5 คือค่าเป๊ะ นี่คือกรณี n = 3 ของทฤษฎีบท Erdős–

Ginzburg–Ziv (1961): ในจํานวนเต็ม 2n − 1 ตัวใดๆ มีสัก n ตัวท่ีผลบวกหารด้วย n

ลงตัว และ 2n − 2 ตัวไมม่ีวันพอ — ศูนย์จํานวน n − 1 ตัวกับหนึ่งจํานวน n − 1 ตัวคือท่า

หลบฉบับท่ัวไป ป้ายบอกทาง "ความเป๊ะประหลาด" ของบทท่ี 8 ระเบิดตรงตามนัด

ท่า — ออกแบบกรณยีอ้นจากท่าปิดเกม. แยกตามตัวแปรท่ีเลือกมาให้ทุกก่ิงตาย

ด้วยอาวุธท่ีมีในมือ; การวิเคราะห์ท่ีโชว์ความคม (tightness) ไมไ่ด้ มักซุกกรณี

หยอ่นไว้ท่ีไหนสักแหง่

เครื่องจักรกับท่านี.้ การเช็กแบบถ้วนท่ัวคือท่วงก้าวโดยกําเนิดของเครื่องจักร — บท

พิสูจน์สี่สีของ Appel กับ Haken (1976) เช็กราว 1,936 คอนฟิกูเรชัน — แต่ใบอนุญาต

WLOG การมองออกว่าผลหารตัวไหนยุบ 36 กรณีให้เหลือ 2 ยังเป็นงานออกแบบของ

มนุษย์

แก้โจทยเ์ล็กก่อน

เครื่องมือ. สองทิศทางบนหน้าปัดเดียว กรณีเล็กก่อน: คํานวณ n = 1, 2, 3, 4 ด้วยมือ ต้ัง

ข้อคาดการณ์แพตเทิร์น แล้วพิสจูน์มัน — กรณีท่ีคํานวณไว้กลายเป็นฐานของอุปนัย วาง

นัยท่ัวไปก่อน — ปฏิทรรศน์นักประดิษฐ์ของ Pólya อีกครั้ง: แทนท่ีคําถามเฉพาะเจาะจง
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(100, เลขปีนี้, กระดานแผน่นี้) ด้วยครอบครัวพารามิเตอร์ของมัน; คําถามฉบับท่ัวไปมี

โครงสร้างให้จับมากกว่า และคําตอบเฉพาะก็รว่งออกมาเองด้วยการแทนค่า

กล่ิน. ค่าคงตัวใหญเ่จาะจง — 2026, 100, 1018 — แทบทุกครั้งคือชุดแฟนซีท่ีคลุม

พารามิเตอร์สะอาดๆ ตัวหนึ่งชื่อ n "จงหาค่า" โดยไมม่ีโครงสร้างให้เห็น: ทําตารางทันที

ข้อความท่ีให้ความรู้สึกตามอําเภอใจ: วางนัยท่ัวไปจนกว่ามันจะรู้สึกหลีกเล่ียงไมไ่ด้ และรี

เฟล็กซ์ของมืออาชีพ: แพตเทิร์นจากข้อมูลสามจุดคือสมมุติฐาน ไม่ใช่คําตอบ

★★ · หลักสดุท้ายของ 72026

จงหาหลักสุดท้ายของ 72026

หยุดก่อน แทน 2026 ด้วย n แล้วทําตารางเล็กๆ

เฉลย. ทําตาราง 7n mod 10: 7, 9, 3, 1 แล้วก็ 7, 9, 3, 1, ... — คาบ 4 (เศษเหลือซํ้า

เมื่อไร ท้ังวงจรต้องซํ้าตาม: การคูณด้วย 7 mod 10 เป็นแมปตายตัว) คําตอบจึงขึ้นกับ n

mod 4 เท่านั้น และ 2026 ≡ 2 (mod 4): หลักสุดท้าย = 72 mod 10 = 9 ∎ เบื้องหลัง

ของเล่นชิ้นนี้คือเครื่องจักรท่ัวไป: กําลังต่างๆ mod m เป็นคาบในท่ีสุดเสมอ — รังนก

พิราบบนเศษเหลือ m ตัว — และทฤษฎีบทของ Euler ทํานายว่าคาบต้องหาร φ(10) = 4

ลงตัว

ท่า — แทนปีด้วย n. ความเป็นคาบสองบรรทัด ในชุดแฟนซีสี่หลัก จงถอดชุดมัน

ออก

★★★★ · วงกลมปะทะเสยีงไซเรน

วงกลม n วงบนระนาบ แต่ละคู่ตัดกันท่ี 2 จุดพอดี ไมม่ีสามวงผา่นจุดเดียวกัน พวกมันหั่น

ระนาบออกเป็นก่ีบริเวณ? จงคํานวณกรณีเล็ก ต้ังข้อคาดการณ์ — แล้วพิสูจน์

หยุดตรงน้ี และอย่าเช่ือสูตรแรกของตัวเอง

เฉลย. กรณีเล็ก: n = 1 → 2 บริเวณ; n = 2 → 4; n = 3 → 8 ไซเรนขับขาน: 2n ทดสอบ n

= 4 วงกลมวงท่ีสี่ตัดอีก 3 วงก่อนหน้าท่ี 6 จุด ถูกหั่นเป็น 6 สว่นโค้ง และแต่ละสว่นโค้งผา่
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หนึ่งบริเวณ: 8 + 6 = 14 ไม่ใช่ 16 การเบิ้ลสองเท่าคือภาพลวงตาของจํานวนเล็ก การนับ

แบบสะสมทีละวง คราวนี้ซื่อตรง: วงกลมวงท่ี k ตัดวงก่อนหน้าท้ัง k − 1 วงท่ี 2(k − 1)

จุด ถูกหั่นเป็น 2(k − 1) สว่นโค้ง และแต่ละสว่นโค้งผา่บริเวณเดิมหนึ่งบริเวณพอดี —

เพิ่ม 2(k − 1) ขณะท่ีวงแรกเพิ่ม 1 จากค่าต้ังต้น 1 R(n) = 2 + Σk=2n 2(k − 1) = n2 − n

+ 2 ตรวจ: 2, 4, 8, 14, 22 ✓ แล้วรับรองอยา่งเป็นอิสระด้วยสูตรของ Euler V − E + F =

2: V = n(n − 1) จุดตัด; แต่ละวงแบกจุดตัดไว้ 2(n − 1) จุด ดังนั้น E = 2n(n − 1) สว่น

โค้ง; F = 2 − V + E = n(n − 1) + 2 — ได้ n2 − n + 2 ตัวเดิม ∎ สองถนน หนึ่งคําตอบ:

มาตรฐานท่ีแท้จริงของคําว่า "ทวนสอบแล้ว"

วางแฝดเตือนใจไว้เคียงกัน — ปัญหาวงกลมของ Moser: n จุดบนวงกลม ลากคอร์ดครบ

ทุกเส้น ไมม่ีสามเส้นรว่มจุดเดียว นับบริเวณ ลําดับว่ิง 1, 2, 4, 8, 16 — แล้วก็ 31 ท่ี n = 6

สูตรจริงคือ C(n,4) + C(n,2) + 1 (คอร์ดแต่ละเส้นเพิ่มหนึ่งบริเวณ; จุดตัดภายในแต่ละจุด

— หนึ่งจุดต่อทุก 4 จุดบนวง — เพิ่มอีกหนึ่ง): 1, 2, 4, 8, 16, 31, 57 — ลําดับ A000127

ใน OEIS เบิ้ลสองเท่าห้าครั้งติดกัน แล้วก็ทรยศ กรณีเล็กมีหน้าท่ีเสนอ; บทพิสูจน์เท่านั้น

ท่ีชี้ขาด

ท่า — คาดการณ์ใหถ้กูๆ ทวนสอบใหแ้พงๆ รบัรองสองชั้น. กรณีเล็กตัวท่ีสี่คือเบี้ย

ประกันราคาถูก; การหาท่ีมาอีกเส้นทางท่ีเป็นอิสระคือตราประทับ

เครื่องจักรกับท่านี.้ เครื่องจักรแจกแจงเก่งกว่าเราชนิดไร้สาระ — นักแขง่คํานวณสี่พจน์

แล้วเปิด OEIS กันจริงๆ — แต่การลากเส้นต่อเป็น 2n จากสี่พจน์คือกับดักของ Moser

ฉบับอุตสาหกรรม; คาดการณ์-แล้ว-รับรอง ถ่ายโอนไปใช้ตรวจสอบเอาต์พุตของ

เครื่องจักรได้คําต่อคํา

นับสองทาง

เครื่องมือ. นับวัตถุชุดเดียวด้วยระบบทําบัญชีสองแบบ; ท้ังสองแบบนับสิ่งเดียวกัน สอง

นิพจน์จึงเท่ากัน — และสมการนั้นแหละคือทฤษฎีบท วัตถุท่ีใช้บอ่ยคือเซต

ของอุบัติการณ์ (incidence): ผลรวมรายแถวปะทะผลรวมรายคอลัมน์ของเมทริกซ์ 0/1

ตัวเดียวกัน นับสองทางคือโรงตีเหล็กแหง่เอกลักษณ์ของคอมบินาทอริกส์
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กล่ิน. เอกลักษณ์หรือการหารลงตัวระหว่างปริมาณเชิงนับ; ผลบวกท่ีจะง่ายลงถ้าจัดดัชนี

ใหม ่— "สําหรับนักเรียนแต่ละคน..." ปะทะ "สําหรับโจทย์แต่ละข้อ..."; การจับมือ สมาชิก

ภาพ ค่าเฉล่ีย (ค่าเฉล่ียคือการนับสองทางหารด้วยจํานวนหัว) รีเฟล็กซ์: นิยามเซต

อุบัติการณ์ให้ชัดแจ้ง — "คู่ (x, y) ท่ีซึ่ง..." — แล้วรวมยอดมันท้ังสองทาง

★★ · การจับมือ กับสาํมะโน

(ก) จงพิสูจน์ว่าในกราฟใดๆ ผลรวมของดีกรีเท่ากับสองเท่าของจํานวนเส้นเชื่อม และ

สรุปว่าจํานวนจุดยอดดีกรีค่ีเป็นจํานวนคู่เสมอ (ข) ในห้องเรียนหนึ่ง นักเรียน 35 คน

แต่ละคนแก้โจทย์ได้คนละ 3 ข้อพอดี และโจทย์ทุกข้อถูกแก้โดยนักเรียน 5 คนพอดี มี

โจทย์ท้ังหมดก่ีข้อ?

หยุดก่อน ท้ังสองข้อคือท่าเดียวกัน

เฉลย. (ก) นับอุบัติการณ์ (v, e) ท่ีจุดยอด v เป็นปลายของเส้นเชื่อม e: จัดกลุ่มตามจุด

ยอด ได้ Σ deg(v); จัดกลุ่มตามเส้นเชื่อม ได้เส้นละ 2 พอดี ดังนั้น Σ deg(v) = 2|E| —

และผลบวกของจํานวนเต็มท่ีลงเอยเป็นคู่ ต้องมีพจน์ค่ีอยูเ่ป็นจํานวนคู่ตัว จุดยอดดีกรีค่ี

จึงมาเป็นจํานวนคู่เสมอ (ข) นับอุบัติการณ์ (นักเรียน, โจทย์) สองทาง: 35 · 3 = P · 5

ดังนั้น P = 21 ∎ ไมต้่องแจกแจง ไมต้่องรู้โครงสร้าง — สองมุมมองเพียงลําพังก็ตรึงคํา

ตอบอยูห่มัด

ท่า — รวมยอดเมทรกิซท้ั์งสองทาง. จะรายแถวหรือรายคอลัมน์ ยอดรวมใหญไ่มม่ี

ทางแคร์ จงทําให้ความไมแ่คร์นั้นพูดอะไรออกมาสักอยา่ง

★★★★ · จุดตรงึทกุจุด นับจากด้านข้าง

(IMO 1987 ข้อ 1) ให้ pn(k) เป็นจํานวนการเรียงสับเปล่ียนของ {1, ..., n} ท่ีมีจุดตรึง k จุด

พอดี จงพิสูจน์ว่า Σk=0n k · pn(k) = n!

หยุดตรงน้ี เซตหน่ึงเดียวเซตไหน ท่ีท้ังสองข้างอาจกําลังนับอยู่?
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เฉลย. ข้างซ้ายนับการเรียงสับเปล่ียน π แต่ละตัว หนึ่งครั้งต่อจุดตรึงหนึ่งจุดท่ีมันมี: มัน

คือขนาดของเซตอุบัติการณ์ F = {(π, i) : π(i) = i} เมื่อจัดกลุ่มตาม π จัดกลุ่มตาม i แทน

สิ: การเรียงสับเปล่ียนท่ีตรึง i ตัวท่ีกําหนด ก็คือการเรียงสับเปล่ียนของสมาชิกอีก n − 1

ตัวนั่นเอง — มี (n − 1)! ตัว ดังนั้น |F| = n · (n − 1)! = n! ∎ เช็กสติท่ี n = 3: การเรียง

สับเปล่ียนหนึ่งตัวมีจุดตรึง 3 จุด สามตัวมี 1 สองตัวมี 0; 3·1 + 1·3 + 0·2 = 6 = 3! ✓

โจทย์ IMO แท้ๆ — และคําเฉลยท้ังหมดคือการเปล่ียนมุมมองครั้งเดียว ยาวสามบรรทัด

ความยากกับความยาวของคําเฉลยท่ีดีท่ีสุดแทบเป็นตัวแปรอิสระต่อกัน; ข้อสอบข้อนี้

ทดสอบว่าผลบวกตัวนั้นได้กล่ินการนับอุบัติการณ์หรือเปล่า อ่านในเชิงความนา่จะเป็น

เอกลักษณ์นี้บอกว่าการเรียงสับเปล่ียนโดยเฉล่ียมีจุดตรึงหนึ่งจุดพอดี — ซึ่งสง่เครื่องมือ

ถัดไปมาใสม่ือเรา

ท่า — ทกุผลบวกคือเซตหน่ึงทีกํ่าลังถกูนับ จงหาเซตน้ันใหเ้จอ.

เครื่องจักรกับท่านี.้ การทวนสอบว่าสองยอดตรงกันคือเลขคณิต; การเลือกเซต

อุบัติการณ์คือการแทนเสียใหม ่ซึ่งวางนัยท่ัวไปได้แยใ่นโมเดล เมื่อเจอผลบวกถ่วงนํ้าหนัก

ท่ีแปลกใหม่

เลนสค์วามน่าจะเป็น

เครื่องมือ. นําเข้าความนา่จะเป็นสูป่ัญหาท่ีไมเ่อ่ยถึงมันสักคํา เครื่องยนต์ท่ีหนึ่ง — ภาวะ

เชิงเสน้ของค่าคาดหมาย: E[X1 + ⋯ + Xn] = Σ E[Xi] โดยสมมุติความเป็นอิสระศูนยข์้อ

ความยุง่เหยิงท่ีพันกันสหสัมพันธ์กันจึงแตกตัวเป็นผลบวกรายชิ้นสว่น เครื่องยนต์ท่ีสอง

— การเฉลีย่ วิธีความนา่จะเป็น (probabilistic method) ของ Erdős: ถ้าค่าเฉล่ียท่ัวท้ัง

ครอบครัวคือ v สมาชิกบางตัวยอ่มทําได้อยา่งน้อย v สุม่หยิบวัตถุ คํานวณคุณค่า

คาดหมายของมัน แล้ววัตถุดีๆ ก็มีอยูจ่ริง — โดยไมเ่คยถูกสร้างขึ้นเลย

กล่ิน. "จงพิสูจน์ว่ามีการจัดเรียง / การระบายสี / สับเซต ท่ีอยา่งน้อย..." โดยมองไมเ่ห็น

วิธีสร้าง: จงสุม่แล้วเฉล่ีย ปริมาณใดก็ตามท่ีเป็นผลบวกของสว่นชว่ยเล็กๆ จํานวนมากท่ี

ทับซ้อนกัน: ผลบวกตัวชี้วัด (indicator) รีเฟล็กซ์: ต้ังชื่อตัวชีวั้ด — แล้วมองดูการพึ่งพา

กัน อุปสรรคตัวใหญใ่นทุกท่ีอ่ืน กลายเป็นไมส่ําคัญเสียเฉยๆ
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★★ · การเรยีงสบัเปลีย่นเฉลีย่

จงแสดงว่าจํานวนจุดตรึงเฉล่ียของการเรียงสับเปล่ียนสุม่ของ n สมาชิกคือ 1 — สําหรับ

ทุก n

หยุดก่อน ห้ามใช้ผลบวกบน k

เฉลย. ให้ Xi = 1 ถ้า π(i) = i มิฉะนั้นเป็น 0; จํานวนจุดตรึงคือ X = Σ Xi และ E[Xi] =

P(π(i) = i) = (n − 1)!/n! = 1/n ภาวะเชิงเส้น — Xi ท้ังหลายสหสัมพันธ์กันหนักหนว่ง

และนั่นไมส่ําคัญเลย: E[X] = n · (1/n) = 1 ∎

เลขคณิตข้อนี้ก็คือเอกลักษณ์ IMO จากหมวดท่ีแล้ว หารด้วย n! แต่การนับสองทาง

ต้องการแรงบันดาลใจ — ต้องหาเซตอุบัติการณ์ให้เจอ — ขณะท่ีค่าคาดหมายต้องการแค่

รีเฟล็กซ์ประจํากาย ภาษาความนา่จะเป็นแปลงการปิ๊ งครั้งเดียวจบให้กลายเป็นการ

คํานวณกิจวัตร; การแปลงนั้นแหละคือประเด็นของการมีเลนส์เป็นของตัวเอง

ท่า — เขยีนตัวชีวั้ดออกมา. ภาวะเชิงเส้นไมเ่คยถามว่าพวกมันอิสระต่อกันหรือ

เปล่า

★★★★ · รอยตัดใหญ่

จงพิสูจน์ว่ากราฟทุกกราฟท่ีมี m เส้นเชื่อม มีการแบง่จุดยอดออกเป็นสองฝั่ ง ท่ีมีเส้น

เชื่อมข้ามระหว่างฝั่ งอยา่งน้อย m/2 เส้น (ไมม่ีความสุม่อยูใ่นตัวโจทย์เลย)

หยุดตรงน้ี โยนเหรียญให้จุดยอดทุกจุด

เฉลย. ระบายสีจุดยอดแต่ละจุดเป็น ซ้าย หรือ ขวา ด้วยเหรียญเท่ียงตรงท่ีอิสระต่อกัน

สําหรับเส้นเชื่อม e = {u, v} ให้ Xe ชี้วัดเหตุการณ์ "u กับ v อยูค่นละฝั่ ง": P(Xe = 1) =

1/2 ดังนั้น E[Σ Xe] = m/2 ค่าเฉล่ีย m/2 บังคับให้มีบางผลลัพธ์ ≥ m/2 — ค่าเฉล่ียเกิน

ค่าสูงสุดของตัวเองไมไ่ด้ ผลลัพธ์นั้นแหละคือการแบง่ฝั่ งท่ีต้องการ ∎

จากนั้นถอดความสุม่ (derandomize) ด้วยเพื่อนเก่าคนหนึ่ง บทพิสูจน์ไมไ่ด้ระบุชื่อรอย

ตัดสักอัน แต่ monovariant (บทท่ี 9) สกัดมันออกมาได้: เริ่มท่ีไหนก็ได้; ตราบใดท่ียังมีจุด

ยอดสักจุดท่ีมีเพื่อนบ้านฝั่ งตัวเองมากกว่าฝั่ งตรงข้าม จงพลิกฝั่ งมัน การพลิกแต่ละครั้ง
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เพิ่มจํานวนเส้นข้ามฝั่ งโดยแท้ ซึ่งถูกขังเพดานไว้ท่ี m กระบวนการจึงต้องหยุด — และ ณ

จุดหยุด จุดยอดทุกจุดมีอยา่งน้อยครึ่งหนึ่งของดีกรีข้ามฝั่ งอยู ่ดังนั้นเส้นข้าม ≥ 1⁄2 · Σ

deg(v)/2 = m/2 การค้นเฉพาะท่ี (local search) หาสิ่งท่ีความนา่จะเป็นให้สัญญาไว้จน

เจอ (สูงขึ้นอีกขั้นบันได: การกําหนดค่าแบบสุม่ทําให้อนุประโยค (clause) ของสูตร 3-

SAT ใดๆ เป็นจริงได้ 7/8 สว่น แต่ละอนุประโยคล้มด้วยความนา่จะเป็น 1/8 — และ

Håstad พิสูจน์ว่า 7/8 คือค่าประมาณท่ีดีท่ีสุดแล้ว เว้นแต่ P = NP ขอบเขตสุม่แสน

ธรรมดาคือพรมแดนเป๊ะๆ ของความแก้ไหว)

Erdős ก่อต้ังวิธีนี้ในปี 1947 ด้วยการหาขอบเขตล่างของจํานวน Ramsey ผา่นการ

ระบายสีสุม่ มันคือการคิดแบบกรณีเฉล่ียในฐานะอาวุธ: ถามว่ากรณตีามแบบฉบับทําได้

แค่ไหน แล้วอัปเกรดความตามแบบฉบับให้เป็นการมีอยู ่(การเฉล่ีย) หรือเป็นอัลกอริทึม

(การถอดความสุม่) ปาฏิหาริย์นักโทษร้อยคนของบทท่ี 7 คือเลนส์นี้เปิดเต็มกําลัง —

อัตรารอดของปัจเจกไมม่ีใครดีขึ้นเลย; กลยุทธ์เพียงต้อนความล้มเหลวท้ังหลายให้ไปกอง

อยูใ่นโลกซวยชุดเดียวกัน ค่าเฉล่ียแตะต้องไมไ่ด้; ความแปรปรวนคือคานงัด

ท่า — อัปเกรดค่าเฉลีย่เป็นการมอียู ่แล้วเป็นอัลกอรทึิม.

เครื่องจักรกับท่านี.้ ไมม่ีอะไรให้การเสิร์ชค้นเจอ จนกว่าใครสักคนจะหล่อกรอบ "มีอยู"่

เสียใหมเ่ป็น "ค่าเฉล่ีย" — การเป็นเจ้าของการตัดสินใจท่ีจะสุม่โลกท่ีกําหนดแนน่อนไว้

แล้ว ยังคงเป็นสว่นของมนุษย์

งบประมาณมาก่อน

เครื่องมือ. ก่อนลงมือแก้ จงต้ังงบ: ขนาดของปริภูมิค้นหา ปริมาณสารสนเทศของคําตอบ

จํานวนปฏิบัติการท่ีจ่ายไหว — แล้วปล่อยให้ตัวเลขเหล่านั้นเลือกวิธีให ้สําหรับ

โปรแกรมเมอร์นี่คือความหมายตรงตัว: ราว 108 ปฏิบัติการง่ายๆ ต่อวินาที เง่ือนไข

ขอบเขตของโจทย์จึงเข้ารหัสอัลกอริทึมท่ีผู้ออกต้ังใจไว้ สําหรับนักคณิตศาสตร์มันคือเชิง

ทฤษฎีสารสนเทศ: กระบวนการท่ีมีผลลัพธ์สามทางจํานวน k ครั้ง แยกแยะได้อยา่งมาก

3k สถานการณ์ กลยุทธ์ใดๆ จึงต้องใช้อยา่งน้อย ⌈log(#กรณี)⌉ ขั้น — ขอบเขตล่างท่ีไม่

เรียกร้องความเฉลียวฉลาด เรียกร้องแค่การนับ

แหวนถอดรหัสของนักแขง่เขียนโปรแกรม ควรค่าแก่การพิมพ์แปะข้างโต๊ะ:
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เง่ือนไขขอบเขต รูปทรงทีจ่่ายไหว เจตนาตามแบบฉบบั

n ≤ 11 n! ≈ 4·107 brute-force การเรยีงสับเปล่ียน

n ≤ 20–24 2n·n bitmask DP

n ≤ 40 2^(n/2) meet in the middle

n ≤ 500 n3 DP กําลังสาม / วิถีสั้นสุดทกุคู่

n ≤ 105–106 n log n sort / heap / แบง่แล้วพชิิต

n ≤ 108 n กวาดเชิงเส้น, two pointers

n ~ 1018 log n / √n ไบนารเีสิรช์บนคําตอบ, คณิตศาสตร์

อ่านไปข้างหน้า ตารางนี้ต้ังงบให้แผนของคุณ; อ่านย้อนกลับ มันคือเครื่องถอดรหัส

เจตนาผู้ออกโจทย์ของบทท่ี 8

กล่ิน. เง่ือนไขขอบเขตใดๆ ท่ีถูกระบุมา — n ≤ 20, n ≤ 105 และ n ≤ 1018 คือสามปัญหา

คนละเรื่องท่ีสวมโจทย์ข้อความเดียวกัน "อยา่งน้อยต้องถาม / ชั่ง / เปรียบเทียบก่ีครั้ง?":

ขอบเขตเชิงสารสนเทศกําลังร้องขอให้ถูกนับ แผนท่ียังไมเ่คยประเมินต้นทุน: จงประเมิน

ก่อนลงมือ

★★ · พบกันครึง่ทาง

มีสับเซตของ {1, 2, 3, 4} ก่ีชุดท่ีผลบวกเป็น 5 — และคุณจะนับผลบวกสับเซตในหมู่

ตัวเลข 40 ตัวอยา่งไร ในเมื่อ brute force บน 240 ≈ 1012 สับเซตนั้นตายสนิท?

หยุดก่อน ผ่าตัวปัญหา ไม่ใช่ผ่าคร่ึงความต่าง

เฉลย. ผา่ครึ่ง: L = {1, 2}, R = {3, 4} ผลบวกสับเซตของแต่ละข้างคือ {0, 1, 2, 3} และ

{0, 3, 4, 7} สับเซตเต็มตัวคือคู่หนึ่งคู่ หยิบชิ้นสว่นข้างละหนึ่ง และมันแตะ 5 เมื่อ sl + sr

= 5: คู่ (1, 4) = {1} + {4} กับ (2, 3) = {2} + {3} สองสบัเซต ตรงกับการแจกแจงตรงๆ

สําหรับ n = 40: แจกแจงผลบวก 220 ≈ 106 ค่าของแต่ละครึ่ง sort ข้างหนึ่ง แล้วไบนารี

เสิร์ชหาตัวเติมเต็ม — ราว 220 · 20 ปฏิบัติการ เป็นหลักวินาทีแทนท่ีจะเป็นหลักศตวรรษ
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ไอเดียเดียวท่ีใช้คือเลขคณิต: 2n ฆา่คุณตาย 2 · 2^(n/2) ถูกแสนถูก และคู่ของครึ่งสับเซต

สมนัยหนึ่งต่อหนึ่งกับสับเซต เลขคณิตงบประมาณไมไ่ด้แค่ตรวจวิธี — มันประดิษฐวิ์ธีขึ้น

มาเลย ∎

ท่า — ซื้อเลขชีกํ้าลังมาครึง่เดยีว. เมื่อ 2n ฆา่คุณ จงถามว่าปัญหาผา่ออกเป็นสอง

ครึ่งท่ีมาบรรจบกันตรงตะเข็บได้หรือไม่

หน้าเชิงทฤษฎีสารสนเทศของท่านี้ชนะศึกไปแล้วในบทท่ี 7: การชั่งลูกบอลสิบสองลูกมี

คําตอบเป็นไปได้ 24 แบบ กับตาชั่งสามผลลัพธ์ — 32 = 9 < 24 สองครั้งชั่งจึงตายสนิท;

33 = 27 ผา่นฉิวเฉียด และขอบเขตนี้ทํางานสองหน้าท่ี ออกแบบแผนการชั่งให้ด้วย: การ

ชั่งแต่ละครั้งต้องผา่ผู้รอดชีวิตให้ใกล้สามสว่นเท่าๆ กัน จึงต้องสี่ต่อสี่ ขณะท่ีหกต่อหกท้ิง

ผลลัพธ์ตาชั่งสมดุลไปเปล่าๆ นับปริภูมิคําตอบ นับความจุชอ่งสัญญาณ ให้อัตราสว่นเป็น

หางเสือ — รีเฟล็กซ์เดียวกันนี้ตีราคาเกมยี่สิบคําถาม (220 ≈ 106 วัตถุ) การ sort ด้วยการ

เปรียบเทียบ (log2 n! ≈ n log n) และเมื่ออ่านย้อนกลับ เง่ือนไขขอบเขตของคนออก

โจทย์

เครื่องจักรกับท่านี.้ อะซิมป์โทติกคือธาตุแท้ของเครื่องจักร กระนั้นการประเมินก่อน

คํานวณคือพฤติกรรมเชิงวางแผนท่ีเอเจนต์อัตโนมัติขึ้นชื่อลือชาว่าชอบข้าม — และ

ขอบเขตเชิงสารสนเทศคือบทพิสูจน์ว่าด้วยกลยุทธท้ั์งหมด ไมใ่ชก่ลยุทธ์อันใดอันหนึ่ง:

รสไมเ่ชิงสร้าง (nonconstructive) แบบนั้นอีกแล้ว

สามฉากใหญ่

เรื่องเล่าเล่ืองชื่อสามเรื่อง แต่ละเรื่องคือเครื่องมือหนึ่งชิ้นในชุดแฟนซีท่ีโด่งดังท่ีสุดของ

มัน — และแต่ละเรื่องมาพร้อมการแก้ข้อมูลท่ีฉบับเล่าซํ้ามักข้ามไป

★★ · สะพานท้ังเจ็ดแหง่ Königsberg

Königsberg ปี 1736 — ปัจจุบันคือ Kaliningrad แมน่ํ้า Pregel แบง่เมืองออกเป็น

แผน่ดินสี่ผืน — เกาะ Kneiphof ฝั่ งเหนือ ฝั่ งใต้ และแหลมด้านตะวันออก — เชื่อมกัน

ด้วยสะพานเจ็ดแหง่ จะเดินเล่นให้ข้ามสะพานทุกแหง่ แหง่ละหนึ่งครั้งพอดี ได้หรือไม?่

หยุดก่อน ตอนน้ีคุณมีเคร่ืองมือแล้ว: ต้ังช่ือจุดยอด
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เฉลย. ท่าของ Euler — พูดได้เต็มปากว่าเป็นปฐมบทของทฤษฎีกราฟและของโทโพโลยี

"เรขาคณิตแหง่ตําแหนง่" ในถ้อยคําของเขาเอง — คือการลบเมืองท้ิง: แผน่ดินแต่ละผืน

เป็นจุด สะพานแต่ละแหง่เป็นเส้น สิ่งท่ีเหลือรอดมีแค่โครงสร้างอุบัติการณ์ จากนั้นคือ

ข้อสังเกต: การเดินท่ีผา่นทะลุจุดยอดหนึ่ง บริโภคสะพานของมันเป็นคู่ เข้าหนึ่งออกหนึ่ง

ดังนั้นแผน่ดินทุกผืน ยกเว้นอยา่งมากจุดต้ังต้นกับจุดสิ้นสุด ต้องมีสะพานเป็นจํานวนคู่

ดีกรีของ Königsberg คือ 5, 3, 3, 3 — รวมได้ 14 = 2 × 7 สะพาน เช็กสติเงียบๆ ของบท

ต้ังการจับมือ — จุดยอดค่ีสี่จุด ในขณะท่ีการเดินหนึ่งรอบทนได้อยา่งมากสอง การเดิน

เล่นเชน่ว่าจึงไมม่ีอยูจ่ริง ∎ Euler พิสูจน์ฝั่ งความเป็นไปไมไ่ด้; สว่นท่ีว่าจุดยอดค่ีไมเ่กิน

สองนั้นเพียงพอบนมัลติกราฟเชื่อมโยง ถูกตอกตะปูปิดโดย Hierholzer ในปี 1873

คติของเรื่องคือท่าเปิดบทนี้ท้ังบทในฉบับจ๋ิว: การปิ๊ งไมไ่ด้เก่ียวกับสะพานเลย มันคือการ

ตัดสินใจว่ามีแต่โครงสร้างเท่านั้นท่ีสําคัญ — นามธรรมหนึ่งชั้น จากนั้นภาวะคู่ค่ี (parity)

ท่ีเด็กก็เช็กได้

ท่า — ลบเมืองท้ิง. ปอกทุกรายละเอียดท่ีคําถามไมไ่ด้บริโภคออกไป; สิ่งท่ีเหลือมัก

เป็นปัญหาท่ีแก้ไว้แล้ว

★★★ · วงกลมของ Josephus

ตํานานว่าไว้: Yodfat ปี ค.ศ. 67 — นักประวัติศาสตร์ Flavius Josephus ติดกับดักอยูกั่บ

เหล่าทหารของเขา และรอดชีวิตจากวงกลมมรณะ ความซื่อตรงต้องมาก่อน: บันทึกของ

เขาเอง (The Jewish War เล่ม 3) บอกว่าใช้การจับสลาก และเขาเหลือรอดจนคนสุดท้าย

"โดยบังเอิญหรือโดยพรหมลิขิต" ฉบับกําหนดแนน่อน — n คนยืนเป็นวงกลม นับวนไป

ทุกคนท่ี k ล้มลง คนสุดท้ายรอด — คือการจัดรูปของนักคณิตศาสตร์ยุคหลัง คุณควรไป

ยืนตรงไหน?

หยุดก่อน แก้วงสองคนก่อน แล้วค่อยวงสามคน

เฉลย. ให้ J(n) เป็นตําแหนง่ผู้รอดชีวิต ดัชนีเริ่มท่ี 0 ก้าวนับ k หลังการกําจัดครั้งแรก

(ตําแหนง่ k − 1) คนท่ีเหลือ n − 1 คนเล่นเกมเดียวกันเป๊ะแค่เล่ือนไป k: J(n) = (J(n−1)

+ k) mod n โดย J(1) = 0 หนึ่งบรรทัด รันได้ใน O(n) ทวนสอบด้วยการจําลองสําหรับ k
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= 2: n = 5 กําจัด 2, 4, 1, 5 เหลือ 3 และความสัมพันธ์เวียนเกิดให้ 0, 0, 2, 0, 2 →

ตําแหนง่ 3 ✓; n = 6 กําจัด 2, 4, 6, 3, 1 เหลือ 5 และความสัมพันธ์เวียนเกิดให้ 4 →

ตําแหนง่ 5 ✓ สําหรับ k = 2 มีรูปปิด: เขียน n = 2^m + L โดย 0 ≤ L < 2^m; ผู้รอดชีวิต

นับจาก 1 คือ 2L + 1 พูดอีกแบบท่ีเทียบเท่ากัน — อัญมณีเม็ดหนึ่ง — หมุนการแทนฐาน

สองของ n ไปทางซ้ายหนึ่งบิต: 41 = 1010012 → 0100112 = 19 และจริงตามนั้น 41 =

32 + 9 ให้ 2·9 + 1 = 19 ✓; 6 = 1102 → 1012 = 5 ✓ (รอบแรกกําจัดตําแหนง่เลขคู่

ท้ังหมด และผู้รอดถูกติดป้ายใหมเ่ป็นการเล่ือนบิตฐานสองพอดิบพอดี — การเวียนเกิดท่ี

มองเห็นได้ในตัวฐานเลข) ตัวเลขของตํานาน: ด้วย n = 41 กับ k = 3 ความสัมพันธ์เวียน

เกิดรันเต็มรูปให้ J(41) = 30 — ตําแหนง่ 31 เมื่อนับจาก 1 โดยผู้รอดรองสุดท้ายอยูท่ี่ 16

ฉบับเล่าขานด้ังเดิม — Josephus ท่ีตําแหนง่ 31 กับสหายท่ี 16 — แมน่ยําเชิงเลขคณิต

เป๊ะ ไมว่่านักประวัติศาสตร์ผู้นั้นจะคํานวณหรือด้นสด ∎

ท่า — หดวงใหเ้ล็กลง. การกําจัดหนึ่งครั้งเปล่ียนเกมให้เป็นสําเนายอ่สว่นของตัวมัน

เอง ท่ีถูกติดป้ายใหม;่ จงแก้วงเล็กท่ีสุด แล้วยกคําตอบกลับขึ้นมา

★ · ผลบวกของคณุครู

เรื่องเล่า: ครู Büttner สั่งให้ท้ังชั้นบวก 1 + 2 + ⋯ + 100 หมายจะได้ชั่วโมงเงียบสงบ;

หนูน้อย Gauss เขียน 5050 ลงกระดานชนวนแทบจะทันที ทําได้อยา่งไร — และมันเกิด

ขึ้นจริงหรือเปล่า?

หยุดก่อน คุณเจอท่าน้ีมาแล้วในบทท่ี 9

เฉลย. จับตัวแรกคู่กับตัวสุดท้าย: 1 + 100, 2 + 99, ..., 50 + 51 — ห้าสิบคู่ คู่ละ 101

พอดี: 50 × 101 = 5050 รูปท่ัวไปท่ีทนทานกว่าเล่ียงข้อกังวลเรื่อง n ค่ีได้ทุกประตู: เขียน

ผลบวกไปข้างหน้าและย้อนกลับ แล้วบวกทีละคอลัมน์ — 2S = n(n + 1) ดังนั้น S = n(n

+ 1)/2 ∎ ทีนี้มาดูบันทึกจริง: แหล่งข้อมูลแรกสุดของเกร็ดนี้ ชีวประวัติท่ีระลึกของ Gauss

โดย Sartorius von Waltershausen (1856) เอ่ยถึงโจทย์อนุกรมเลขคณิตข้อหนึ่ง แต่ไม่

ได้ระบุท้ัง 1-ถึง-100 และทริกจับคู่; รายละเอียดชวนเห็นภาพพอกพูนขึ้นตลอดหนึ่ง

ศตวรรษของการเล่าซํ้า และ Brian Hayes (American Scientist, 2006) ตามรอยพบ

ฉบับเล่าหลายสิบฉบับท่ีขัดแย้งกันเอง จงเล่ามันแบบตํานาน; จงสอนมันแบบ
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คณิตศาสตร์ เนื้อแท้จริงคืออินโวลูชัน k ↦ n + 1 − k ท่ีทําให้ทุกคู่บวกได้ค่าคงตัว — หิน

ฐานรากท่ีใช้บวกอนุกรมเลขคณิตได้ทุกอนุกรม และแสดงว่า C(n, k) = C(n, n−k)

ท่า — จับคู่ใหไ้ด้ค่าคงตัว. เครื่องมือสมมาตรของบทท่ี 9 ในชุดออกงานวันอาทิตย์

หอ้งสมุด ครบชุดแล้ว

เครื่องมือสิบหกชิ้นตลอดสามบท — กล่องถูกประดิษฐ์ ประจุถูกอนุรักษ์ ตัวสุดขั้วถูกซัก

ถาม กระจกถูกยกขึ้นสอ่ง การระบายสีถูกวิศวกรรม; สมมุติฐานถูกเสริมแรง

ประวัติศาสตร์ถูกบีบอัด ค่าเหมาะท่ีสุดถูกปั้ นรูป ธรณีประตูถูกผา่ครึ่ง ตารางถูกรันย้อน

กลับ; จุดยอดถูกต้ังชื่อ สมมาตรถูกหารท้ิง ปีถูกแปลงเป็น n ผลบวกถูกนับจากด้านข้าง

โลกถูกเฉล่ีย งบประมาณถูกอ่าน หนังสือทุกเล่มในห้องสมุดนี้คือวิธีของการมองเห็น ไม่

ใชวิ่ธีของการบดขยี้ เครื่องจักรก็อ่านห้องสมุดนี้จบแล้วเชน่กัน — พวกมันอ่านมาแล้วทุก

อยา่ง ตรงไหนท่ีวันนี้พวกมันรันเครื่องมือได้เร็วกว่ามนุษย์คนไหนๆ และตรงไหนท่ีพวก

มันยังเอ้ือมหยิบมันเองไมไ่ด้หากไมม่ีใครสะกิด คือคําถามของภาคถัดไป ซึ่งมาพร้อมวันท่ี

และตัวเลข
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บ ท ที่  1 2

กระดานคะแนน

ภาค I ถึง III ของหนังสือเล่มนี้เขียนขึ้นในห้องสมุด ภาคนี้สง่ตรงมาจากแนวหน้า

ระหว่างธันวาคม 2024 ถึงกรกฎาคม 2026 สนามแขง่ชุดหนึ่งท่ียืนหยัดมาหลายปี —

หนึ่งในนั้นคือเบนช์มาร์ก (benchmark) ท่ีสร้างขึ้นเพื่อให้อยูท่นกว่าเครื่องจักรโดยเฉพาะ

— ถูกตัดสินจนจบ และไมใ่ชฝ่ั่ งเราท่ีชนะ ทุกวันนี้ซอฟต์แวร์ทําคะแนนแซงมนุษย์ใน

หลายสิ่งท่ีสิบเอ็ดบทก่อนหน้าสอนให้คุณรัก จะเขียนหนังสือว่าด้วยปัญญาธรรมชาติในปี

2026 อยา่งซื่อสัตย์โดยไมว่างเรื่องนี้ลงบนโต๊ะเป็นอยา่งแรก — ครบถ้วน พร้อมวันท่ี —

เป็นไปไมไ่ด้

ภาค IV จึงเป็นรายงานสงครามสามฉบับจากแนวหน้า บทนี้คือบัญชีของสิ่งท่ีรว่งหล่น บท

ท่ี 13 เดินสํารวจคูเมืองท่ียังยืนอยู ่บทท่ี 14 รายงานพื้นท่ีชว่งชิงตรงกลาง ท่ีแนวรบยัง

ขยับอยูข่ณะหนังสือเล่มนี้เข้าแท่นพิมพ์

กติกาสามข้อกํากับท้ังสามบท เพราะภาคนี้แบกพันธะพิเศษ: มันจะถูกอ่านหลังจาก

ตัวเลขบางตัวของมันหมดอายุไปแล้ว และมันต้ังใจจะได้รับความเคารพอยูดี่

ทกุข้อกล่าวอ้างมวัีนทีกํ่ากับ "ณ กรกฎาคม 2026" ไมใ่ชคํ่าพูดติดปาก มันคือวลีแบก

นํ้าหนักของท้ังภาค ข้อกล่าวอ้างเรื่องความสามารถท่ีไร้วันท่ีคือโฆษณา

ทกุความสามารถมแีท็กกํากับ FALLEN  แปลว่าเครื่องจักรเทียบเท่าหรือชนะมนุษย์บน

หลักฐานท่ีมีวันท่ี ERODING  แปลว่าแต้มต่อมนุษย์มีจริงแต่กําลังหดลงบนนาฬิกาท่ีวัดได้ 

DURABLE  แปลว่าแต้มต่อมนุษย์ห้าปียังเป็นเดิมพันท่ีแก้ต่างได้ — แก้ต่างได้ ไมใ่ช่

ศักด์ิสิทธิ์

ข้อกล่าวอ้างทีแ่บกงานจรงิมเีกรดติดตัว ⚖ หมายถึงผลลัพธ์จากแหล่งปฐมภูมิ ⚠

ตัวเลขทุติยภูมิหรือยังพิพาทกันอยู ่⚙ กลไก — ว่าทําไมบางอยา่งจึงเกิดขึ้น — และ ✦ กฎ

หัวแมม่ือ ตรงไหนตัวเลขมาจากตัวรวบรวมกระดานคะแนน (leaderboard aggregator)

แทนท่ีจะมาจากแล็บ ตัวบทจะบอกไว้

กระดานคะแนน

161



แท็กพวกนี้ทํางานท่ีคําคุณศัพท์ทําไมไ่ด้ "AI นา่ท่ึง" กับ "AI ถูกโหมเกินจริง" เป็นอารมณ์

ท้ังคู่ สว่น FALLEN  ลงวันท่ีธันวาคม 2024 คือข้อความเก่ียวกับโลกท่ีตรวจสอบได้ ภาคนี้

เอาอารมณ์ไปแลกกับข้อความ

ถ้าคุณอ่านหน้านี้ในปี 2028 แล้วบรรทัดไหนข้างล่างถูกโลกว่ิงแซงไปแล้ว — ดี วันท่ีมีไว้

เพื่อการนั้น จงตัดสินวิธีการ ไมใ่ชภ่าพนิ่ง และห้ามเชียร์ไมว่่าทิศไหน: กระดานคะแนนท่ี

ประจบทีมเหย้าไมใ่ชก่ระดานคะแนน

ข้อสอบทีส่รา้งมาใหอ้ยูท่นกว่าเครื่องจักร FALLEN

บทท่ี 3 จบลงท่ี Abstraction and Reasoning Corpus — ประตูด่านของสฟิงซ์ท่ีถูกสร้าง

ขึ้นใหมส่ําหรับเครื่องจักร นี่คือสิ่งท่ีเกิดขึ้นกับมัน

ARC-AGI-1 (2019) วางเดิมพันไว้สะอาดหมดจด: ตารางเล็กๆ ของชอ่งสี ตัวอยา่งการ

แปลงไมก่ี่ชุด แล้วตามด้วยเคสใหม ่— จงหากฎ ไมม่ีเกร็ดความรู้ให้ท่องจํา ไมม่ีชุดฝึกให้

ขุด แต่ละภารกิจเรียกร้องการสร้างนามธรรมสดใหม ่เป้าหมายการออกแบบไมเ่คยเป็น

การยากแบบท่ีหมากรุกยาก แต่เพื่อวัดว่าผู้แก้โจทย์เรียนทักษะใหมเ่อ่ียมจากตัวอยา่ง

หยิบมือเดียวได้อยา่งมีประสิทธิภาพแค่ไหน — สิ่งท่ีเด็กๆ ทํากันท้ังวัน และเครื่องจักรทํา

ไมไ่ด้เลยอยูห่ลายปี เดิมพันนี้ยืนอยูห่้าปี ผา่นการขยายสเกลห้าหมื่นเท่าของโมเดลภาษา

ท่ีถูกโยนใสม่ัน ⚖ ครึ่งทศวรรษท่ีคะแนนฝั่ งเครื่องจักรแปะอยูติ่ดพื้นขณะแทบทุกอยา่ง

ในวงการ AI ขยับ แล้วในธันวาคม 2024 o3 ของ OpenAI — ทุ่มการคํานวณมหาศาล ณ

เวลาทดสอบ ปรับตัวเข้าหาแต่ละภารกิจแบบสดๆ — ก็ไปถึง 87.5% ในโหมดคํานวณ

หนัก ห้าปีแหง่ความว่างเปล่า แล้วทุกอยา่งก็มาถึงภายในฤดูกาลเดียว

ตัวสืบทอดถูกสร้างให้โหดขึ้น ARC-AGI-2 (มีนาคม 2025) สอบเทียบกับผู้ทดสอบมนุษย์

กว่า 400 คนท่ี San Diego: ทุกภารกิจประเมินผลแก้ได้ภายในสองครั้งโดยคนธรรมดา

อยา่งน้อยสองคน และผู้เข้าสอบรายบุคคลเฉล่ียได้ราว 60% ตอนเปิดตัว โมเดลภาษา

ล้วนทําได้ 0–4% สิบหกเดือนต่อมา — กรกฎาคม 2026 — กระดานผู้นําแนวหน้าโชว์ราว

85% (GPT-5.5) ตัวเลขจากตัวรวบรวม ⚠ สูงกว่ามนุษย์เฉล่ียและถึงเส้นรางวัลใหญ่

ทีนี้ถึงดอกจันท่ีสําคัญ: ต้นทุน บนสายแขง่ด้านประสิทธิภาพของรายการ ท่ีผู้เข้าแขง่ได้

งบคํานวณราว $50 ต่อ 120 ภารกิจ คะแนนดีท่ีสุดคือ 24.03% (NVARC, ธันวาคม

2025) ⚖ และรางวัลใหญบ่นชุดข้อสอบลับยังไมม่ีใครคว้าไป ณ กรกฎาคม 2026
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เครื่องจักรทํานามธรรมแบบนี้ได้แล้ว แต่ทําด้วยเงินหลักสตางค์เป็นอีกเรื่องหนึ่ง มนุษย์

แก้ปริศนาพวกนี้ได้ด้วยแซนด์วิชชิ้นเดียว เส้นด้ายเส้นนั้น — วัตต์ ถ้อยคํา เศรษฐศาสตร์

ของความคิด — จะถูกหยิบขึ้นมาต่อในบทท่ี 13 เพราะมันคือหนึ่งในสิ่งท่ียังยืนอยู่

คําตัดสิน กล่าวอยา่งเท่ียงตรง: การให้เหตุผลเชิงนามธรรมแบบสถิต ในฐานะความ

สามารถ รว่งหล่นภายในกรกฎาคม 2026 ข้อโต้แย้งเรื่องประสิทธิภาพยังรอด และผู้

ออกแบบเบนช์มาร์กเองก็ย้ายธงไปปักท่ีโลกแบบโต้ตอบ — ARC-AGI-3 — ท่ีซึ่งคะแนน

พลิกกลับหัวอยา่งตระการตา ศึกนั้นเป็นของบทท่ี 14

หน่ึงปีหลัง "มนุษยชาติชนะแล้ว" FALLEN

การเขียนโปรแกรมแขง่ขันรว่งหล่นเป็นสององก์ หา่งกันสิบสองเดือน และวันท่ีท้ังหลาย

สมควรถูกเขียนออกมาเต็มๆ

องก์หนึ่ง: กรกฎาคม 2025, AtCoder World Tour Finals สายฮิวริสติก — การหาค่า

เหมาะสุดปลายเปิดปะทะมือดีท่ีสุดของโลก แชมป์มนุษย์ ผู้แขง่ใต้ชื่อ Psyho เอาชนะผู้

เข้าแขง่ของ OpenAI แล้วโพสต์สามคําท่ีเดินทางรอบโลก: "humanity has prevailed" —

มนุษยชาติชนะแล้ว

องก์สอง: โตเกียว 9 กรกฎาคม 2026 ท่ีรอบชิงเดียวกันหนึ่งปีให้หลัง โมเดลของ OpenAI

กวาดครบท้ังห้าข้อและทํา 8,300 คะแนน มนุษย์ท่ีดีท่ีสุดได้ 4,300 ⚠ (ตัวเลขจาก

รายงานขา่ว) ไมใ่ชเ่ฉือนชนะ — เกือบสองเท่า ICPC World Finals ปีเดียวกัน สนามแขง่

ประเภททีมชั้นนําของนักเขียนโปรแกรมระดับมหาวิทยาลัย ก็ไปทางเดียวกันก่อนหน้า

นั้นแล้ว: ระบบของ OpenAI แก้ครบท้ังสิบสองข้อ (2025)

สังเกตให้ดีว่าสนามโตเกียวเป็นสนามแบบไหน สายฮิวริสติกไมม่ีคําตอบถูกหนึ่งเดียว —

ผู้เข้าแขง่ไล่ล่าคะแนนดีท่ีสุดท่ีหาได้ในปริภูมิการค้นหาอันมหึมา มันรว่งอยูดี่ และนั่น

สําคัญต่อแบบแผนท้ายบทนี้: สิ่งท่ีทําให้ภารกิจหนึ่งเป็นสนามท่ีเครื่องจักรชนะได้ ไมใ่ช่

คําตอบหนึ่งเดียว แต่คือการให้คะแนนอัตโนมัติ โจทย์ปลายเปิดท่ีมีกระดานคะแนนก็ยัง

คือโจทย์ปิด

บทเรียนไมใ่ชว่่าชัยชนะปี 2025 กลวงเปล่า มันจริง และได้มาโดยเอาชนะระบบท่ีดีท่ีสุด

เท่าท่ีเคยสร้าง ณ ตอนนั้น บทเรียนคือชว่งหา่ง ระยะทางจาก "มนุษยชาติชนะแล้ว" ถึง

การโดนกวาดเรียบคือหนึ่งปีพอดี จําชว่งหา่งนี้ไว้ทุกครั้งท่ีหนังสือเล่มนี้พูดว่า ERODING :
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ประตู AtCoder คือหน้าตาของการถูกกัดเซาะเมื่อมองจากข้างใน — ชัยชนะมนุษย์ของ

แท้ เฉลิมฉลองอยา่งสุจริตใจ พร้อมนาฬิกานับถอยหลังท่ีไมม่ีใครอ่านออกแขวนติดมา

ด้วย

เสน้บทพิสจูน์ FALLEN

คณิตศาสตร์โอลิมปิก — ยอดเขาท่ีภาค III ฝึกให้ไต่ — ยืนอยูไ่ด้นานกว่าคําพยากรณ์สว่น

ใหญ ่แล้วก็รว่งตามกําหนดพร้อมท่ีเหลือ

กรกฎาคม 2025: สองระบบ — Gemini Deep Think ของ DeepMind และโมเดลทดลอง

ของ OpenAI — แตะเส้นเหรียญทองของ International Mathematical Olympiad ท่ี

35 จาก 42 คะแนน ⚖ ผลงานระดับเหรียญทองบนสนามคณิตศาสตร์ท่ีคัดเข้มท่ีสุดใน

โลก จากเครื่องจักร ภายในชว่งชีวิตทํางานของทุกคนท่ีเคยพูดว่ามันเป็นไปไมไ่ด้

และมันไมห่ยุดแค่สนามแขง่ ภายในปี 2026 ระบบแนวหน้าปิดโจทย์เปิดไปแล้ว 9 จาก

353 ข้อในคอลเลกชันอันโด่งดังของ Erdős โดยบทพิสูจน์ถูกตรวจในระบบทวนสอบเชิง

รูปนัย Lean และได้หักล้าง planar unit-distance conjecture ของ Erdős (ประกาศปี

2026) ⚠ (รายงานขา่ว) มือสมัครเล่นคนหนึ่งทํางานคู่กับ GPT-5.4 Pro ปิดโจทย์เรื่อง

เซตจํานวนเฉพาะท่ีเปิดค้างมาหกสิบปี (2026) ⚠

อ่านประโยคสุดท้ายอีกรอบ: มือสมัครเล่น เครื่องจักรให้เทคนิค มนุษย์ให้คําถาม ความ

อึด และวิจารณญาณว่าอะไรนับว่าเสร็จ ตลอดผลลัพธ์คณิตศาสตร์ปี 2025–26 บทบาท

มนุษย์แคบลงเหลือสามอยา่ง — เลือกโจทย์ วางกลยุทธ์ และตรวจรับผลลัพธ์ เก็บสาม

อยา่งนี้เข้าแฟ้มไว้ มันคือโครงกระดูกของบทถัดไป

และรายละเอียดเรื่อง Lean ไมใ่ชเ่กร็ดเทคนิค มันคือกลไกท่ีถูกกางออกให้ดู ⚙ ตัวตรวจ

บทพิสูจน์เชิงรูปนัยคือผู้ตรวจรับท่ีถูกท่ีสุดและเข้มงวดท่ีสุดเท่าท่ีมี — กรรมการท่ีทํางาน

ฟรี ไมรู้่จักเหนื่อย และป้อยอเอาใจไมไ่ด้ มอบกรรมการคนนี้ให้เครื่องจักรนักค้นหา มันจะ

ลองทางตันคืนละล้านทางแล้วเก็บไว้เฉพาะท่ีคอมไพล์ผา่น คณิตศาสตร์ไมไ่ด้รว่งท้ังท่ีมัน

เครง่ครัด มันรว่งเพราะมันเครง่ครัด

ขณะหนังสือเล่มนี้เข้าแท่นพิมพ์ IMO 2026 กําลังดําเนินอยูท่ี่เซี่ยงไฮ้ (10–21 กรกฎาคม

2026) โดยตลาดพยากรณ์ให้ราคาเหรียญทองของ AI ไว้ราว 82% ⚠ ผลลัพธ์ไปตกอยูใ่น

รายการเฝ้าดูของบทท่ี 14 หนังสือเล่มนี้แถลงเดิมพันก่อนผลออก ไมใ่ชห่ลังผลออก
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เสื้อกาวน์ขาว — ในขอบเขตแคบ FALLEN

การวินิจฉัยทางคลินิกควรจะได้นั่งอยูอ่ยา่งปลอดภัยหลังใบประกอบวิชาชีพและ

ประสบการณ์ชีวิต บนงานเวอร์ชันจําเพาะเวอร์ชันหนึ่ง มันไมป่ลอดภัย งานศึกษาของ

Harvard/Beth Israel Deaconess (เมษายน–พฤษภาคม 2026) จับโมเดลระดับ o1

ประชันกับเวชระเบียนห้องฉุกเฉินของจริง: ความแมน่ยําวินิจฉัย 67.1% สําหรับโมเดล

เทียบกับ 55.3% และ 50.0% ของแพทย์เฉพาะทางผู้เชี่ยวชาญสองกลุ่ม ⚖ (งานศึกษา

ผา่นรายงานขา่ว) คําจารึกหลุมศพยุคข้อสอบจากปากนักวิจัยเอง: "เราอยูท่ี่เพดานแล้ว"

ของเบนช์มาร์กแบบปรนัย

ประโยคนั้นสมควรถูกอ่านช้าๆ ข้อสอบปรนัย — เครื่องมือท่ีระบบใบอนุญาตวิชาชีพท้ัง

ศตวรรษต้ังอยูบ่นมัน — หยุดสามารถแยกเครื่องจักรออกจากผู้เชี่ยวชาญได้ต้ังแต่ก่อน

กลางปี 2026 ไมว่่าเราจะยังอยากอ้างอะไรเก่ียวกับวิจารณญาณมนุษย์ในการแพทย์ ข้อ

สอบไมใ่ชท่ี่ท่ีเราอ้างมันได้อีกต่อไป

ทีนี้ความกว้างของข้อกล่าวอ้าง อยา่งเท่ียงตรง โมเดลอ่านเวชระเบียน มันไมไ่ด้บริหาร

แผนก งานศึกษาเป็นข้อความล้วน ระบบชั้นเดียวกันนี้มีแนวโน้มสั่งตรวจเกินจําเป็น และ

ชอ่งว่างระหว่างการวินิจฉัยถูกบนกระดาษกับผู้ป่วยท่ีได้รับการรักษาจริงในโรงพยาบาล

ท่ีเดินเครื่องอยูก็่ยังกว้าง (Stanford–Harvard State of Clinical AI, 2026) สิ่งท่ีรว่งคือ

การอ่านชาร์ตท่ีเตรียมไว้ให้ ได้ดีกว่านักอ่านผู้เชี่ยวชาญระดับมัธยฐาน — งานสถิต ระบุ

ครบถ้วน ตรวจสอบได้ กําสามคําคุณศัพท์นั้นไว้ให้แนน่ พวกมันกําลังจะกลายเป็น

วิทยานิพนธ์ของบทนี้

บญัชทีีเ่หลือ FALLEN

อีกหกรายการ บีบอัดเป็นตารางเพราะภาคนี้เคารพเวลาของคุณ แต่ละรายการคือของ

จริง แต่ละรายการแบกดอกจันของตัวเอง — และดอกจันคือท่ีท่ีสองบทถัดไปอาศัยอยู่

สิง่ทีร่ว่ง หลักฐานพรอ้มวันที่ ดอกจัน

การจําและการให้

เหตผุลระดับข้อ

สอบผูเ้ชีย่วชาญ

Humanity's Last Exam: คะแนนดีสุด

~53.3% โมเดลแนวหน้าเกาะกลุ่มแน่น

(กรกฎาคม 2026) ⚠

ข้อสอบกําลังอ่ิมตัวในฐานะตัวจําแนก

ความต่างระหว่างโมเดล — ยงัไมม่ี

โมเดลไหนสอบมนัได้เต็ม
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สิง่ทีร่ว่ง หลักฐานพรอ้มวันที่ ดอกจัน

การโน้มน้าวแบบ

เฉพาะบุคคล

GPT-4 แบบรูข้้อมลูส่วนบุคคล: odds

การเปล่ียนความคิดเหน็สูงกว่านักโต้

วาทีมนุษย ์+81.2% (Nature Human

Behaviour, พฤษภาคม 2025) ⚖

โน้มน้าวได้ไมเ่ท่ากับรบัผดิชอบต่อสิ่งท่ี

โน้มน้าวใหใ้ครไปทํา — บทท่ี 13

ชุดแบบทดสอบ

theory of mind

เทียบเท่าผูใ้หญม่นุษยถึ์งการใหเ้หตผุล

อันดับท่ี 6 (Frontiers in Human

Neuroscience, 2025) ⚖

ฉากเล่าแบบน่ิง; การปรบัพฤติกรรมเข้า

หาจิตใจท่ีติดตามข้ามเวลายงัล้มเหลว

(DialToM, 2026)

รอ้ยแก้วเลียน

เสยีงนักเขยีน

ตัดสินโดย

ผูเ้ชีย่วชาญ

โมเดล fine-tune ถูกผูอ่้านผูเ้ชีย่วชาญ

เลือกชอบ 62% ของครั้ง (CHI,

เมษายน 2026) ⚖

เรื่องเต็ม — และสิ่งท่ีรอดจากมนั — คือ

ชิ้นเอกกลางเวทีของบทท่ี 13

การลงมอื

ออกแบบยา

AlphaFold3 → IsoDDE (กมุภาพนัธ์

2026); สารประกอบมะเรง็วิทยา

ออกแบบโดย AI ชุดแรกต้ังเป้าเข้า

ทดลองในมนุษยป์ี 2026

ศนูยก์ารอนุมติัจาก FDA ณ กลางปี

2026; การออกแบบโมเลกลุไมเ่ท่ากับ

การได้รบัอนุญาตใหม้ตัีวตน

การขับรถ ในรั้ว

ภูมศิาสตร์

Waymo: 220.6 ล้านไมล์แบบผูโ้ดยสาร

ล้วน อุบติัเหตบุาดเจ็บสาหสัน้อยกว่า

คนขับมนุษยจั์บคู่เทียบ 91% (มนีาคม

2026) ⚖

โดเมนแคบ ทําแผนท่ีครบ อุตสาหกรรม

ข้อมลูจัดเต็ม; รถโรงเรยีนจอดน่ิงกับไฟ

จราจรดับ (2025–26) ยงัทําใหม้นัพงัได้

— กรณท่ัีวไปคือคเูมอืงแรกของบทท่ี

13

แบบแผนของการรว่งหล่น

วางสิ่งท่ีรว่งหล่นเรียงเคียงกัน แล้วโปรไฟล์หนึ่งเดียวก็ผุดขึ้น โปรแกรมสนามแขง่ บท

พิสูจน์โอลิมปิก ตารางนามธรรม ข้อสอบ ชาร์ตผู้ป่วยท่ีเตรียมไว้ โจทย์โต้วาที ร้อยแก้วใน

นํ้าเสียงนักเขียนท่ีรู้จัก ทุกรายการล้วน:

สถิต ภารกิจนั่งนิ่งขณะคุณทํางานกับมัน ชาร์ตถูกเขียนเสร็จแล้ว โจทย์ไมสู่้กลับ ไมม่ี

ซัพพลายเออร์โกหกคุณกลางทาง เวลาไมใ่ชคู่่ต่อสู้
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ระบุครบถ้วน เป้าหมายมาถึงจากข้างนอก สมบูรณ์พร้อม จงพิสูจน์สิ่งนี้ จงวินิจฉัยสิ่งนี้

จงดันคะแนนนี้ให้สูงสุด ไมม่ีใครในบัญชีผู้รว่งต้องตัดสินใจว่าอะไรควรค่าแก่การอยากได้

— ท่วงท่าท่ียากท่ีสุดในศาสตร์ของคนออกโจทย์ (บทท่ี 8) ถูกทําให้เสร็จล่วงหน้าแล้ว

ตรวจสอบได้ เครื่องจักรตรวจคําตอบได้ถูกและเป๊ะ บทพิสูจน์คอมไพล์ผา่น Lean หรือ

ไมผ่า่น โปรแกรมได้ 8,300 หรือไมไ่ด้ ตารางตรงกันหรือไมต่รง

คุณสมบัติข้อสามคือเครื่องยนต์ ⚙ ท่ีไหนการตรวจราคาถูก ท่ีนั่นการฝึกเป็นไปได้: สร้าง

ความพยายามล้านครั้ง เก็บท่ีตัวตรวจอวยพร ทําซํ้าจนตัวตรวจพอใจเสมอ ผู้ตรวจรับ

ราคาถูกแปลงการคํานวณดิบให้เป็นทักษะ นั่นคือเหตุผลท่ีทฤษฎีบท — มงกุฎเพชรของ

การให้เหตุผลมนุษย์ ยอดเขาท่ีภาค III ปฏิบัติต่อด้วยความเคารพ — รว่งก่อนห้องครัวท่ี

ไมคุ่้นเคย: บทพิสูจน์ตรวจด้วยเครื่องได้ อาหารเช้าตรวจไมไ่ด้ ผลตู้ขายของอัตโนมัติใน

บทท่ี 14 ตอกยํ้าประเด็นเดียวกันด้วยเงินจริง

มีการพลิกกลับของศักด์ิศรีฝังอยูต่รงนี้ และมันแสบ มนุษย์จัดอันดับงานพวกนี้ตามความ

ยากสําหรับเรา: โอลิมปิกอยูเ่หนือการคุยสัพเพเหระ บทพิสูจน์อยูเ่หนือห้องครัว

เครื่องจักรเรียงงานตามแกนคนละแกนโดยสิ้นเชิง — ยากแค่ไหนท่ีจะระบุ และยากแค่

ไหนท่ีจะตรวจ ⚙ สองอันดับนี้เกือบต้ังฉากกัน นั่นคือเหตุผลท่ีลําดับการรว่งดูกลับหัวเมื่อ

มองจากในมหาวิทยาลัย และถูกต้องเผงเมื่อมองจากในรอบฝึกโมเดล Moravec ชี้ความ

เอียงนี้ไว้หลายทศวรรษก่อน; 2024–2026 วัดมันออกมา

บทแทรกสามข้อ แต่ละข้อได้มาด้วยตัวอยา่งท่ีมีวันท่ี:

การรว่งมาฉับพลัน ARC-AGI-1 นั่งติดพื้นห้าปี แล้วแตะ 87.5% ภายในฤดูกาลเดียว

(ธันวาคม 2024) AtCoder ไปจากแชมป์มนุษย์ถึงโดนกวาดเรียบในสิบสองเดือนพอดี

(กรกฎาคม 2025 → 9 กรกฎาคม 2026) ความสามารถมาถึงเป็นฟังก์ชันขั้นบันไดบอ่ย

กว่าเป็นทางลาด และความเงียบยาวนานก่อนการรว่งแทบไมบ่อกอะไรเก่ียวกับวันท่ีของ

การรว่งเลย ✦ ความฉับพลันนี้มีกลไก ⚙: ความสามารถสะสมตัวอยา่งมองไมเ่ห็น — ใน

สเกล ในเครื่องมือ ในกลเม็ด ณ เวลาทดสอบ — ขณะคะแนนนั่งนิ่ง เหมือนนํ้าท่ีขึ้นสูงหลัง

เขื่อน คะแนนวัดนํ้าท่ีล้นข้าม ไมใ่ชน่ํ้าในอ่าง เมื่อสันเขื่อนถูกข้ามในท่ีสุด การกระโดดจึง

ดูราวเกิดขึ้นชั่วพริบตา ท้ังท่ีการเติมนํ้าไมเ่คยฉับพลันเลย

การรว่งเป็นทางเดยีว ไมม่ีอะไรในบัญชีนี้ลุกกลับขึ้นยืน เบนช์มาร์กถูกปลดระวางแล้ว

สร้างใหมใ่ห้โหดขึ้น — ARC-2 หลัง ARC-1, ARC-3 หลัง ARC-2 — แต่ไมม่ีความสามารถ
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ท่ีสาธิตแล้วรายการไหนสูญหาย กระดานคะแนนคือเฟืองหมุนทางเดียว แผนใดท่ีต้องพึ่ง

ให้ความสามารถท่ีรว่งแล้วรว่งกลับคืน ไมใ่ชแ่ผน ✦

เบนช์มารก์ทีร่ว่งไม่เท่ากับตัวแทนทีเ่ข้าประจําการแล้ว คะแนน ARC ~85%

(กรกฎาคม 2026) ว่ิงบนงบท่ีไกลเกิน $50 ท่ีซื้อได้ 24.03% (ธันวาคม 2025) ตัวเลข

วินิจฉัย 67.1% มาพร้อมการสั่งตรวจเกินและไมม่ีวอร์ดให้ต้องรับผิดชอบ ยาท่ีออกแบบ

แล้วมีศูนย์การอนุมัติ ณ กลางปี 2026 ความสามารถรว่งก่อน เศรษฐศาสตร์ การผนวก

เข้าระบบ และภาระรับผิดรว่งทีหลัง หรือไมร่ว่งเลย บทท่ี 13 สว่นใหญอ่าศัยอยูใ่น

ชอ่งว่างนั้น

อีกสิ่งหนึ่งควรอยูใ่นบัญชีท่ีซื่อสัตย์ และมันไมใ่ชตั่วเลข ถ้าบางอยา่งในบัญชีผู้รว่งคือยอด

เขาของคุณ — ทักษะท่ีท้ังชีวิตถูกจัดระเบียบไว้รอบมัน — หนังสือเล่มนี้จะไมเ่กล้ียกล่อม

ให้คุณเลิกแสบ นักเขียนโปรแกรมฮิวริสติกท่ีเก่งท่ีสุดในโลกถูกเอาชนะในสิ่งท่ีพวกเขา

สร้างชีวิตขึ้นรอบมัน ต่อหน้าสาธารณะ สิบสองเดือนหลังชั่วโมงท่ีงดงามท่ีสุดของแชมป์

ฝั่ งพวกเขา นั่นคือของจริง และมันไมใ่ชจุ่ดจบของการวิเคราะห์: สิ่งท่ีเรารักในทักษะเหล่า

นี้แทบไมเ่คยเป็นสว่นท่ีตรวจสอบได้ และสว่นท่ีตรวจสอบได้คือท้ังหมดท่ีรว่งไป บทถัดไป

ทําข้อกล่าวอ้างนี้ให้เท่ียงตรง

ดังนั้น ไทรอาจฉบับผู้อ่าน — สามคําถามท่ีควรยิงใสง่านใดก็ตาม รวมถึงงานท่ีคุณรับเงิน

ทํา ✦:

งานนั่งนิ่งอยูกั่บท่ีขณะคุณทํามันหรือเปล่า?

เป้าหมายถูกยื่นมาให้ ระบุครบถ้วนแล้วหรือเปล่า?

เครื่องจักรตรวจคําตอบได้ด้วยเงินหลักสตางค์หรือเปล่า?

สามคําตอบ "ใช"่ คือโปรไฟล์ของทุกสิ่งท่ีรว่งภายในกลางปี 2026 ทุกคําตอบ "ไม"่ คือคู

เมือง — และคูเมือง จําไว้ ไมใ่ชกํ่าแพง มันคือผืนดินท่ียังป้องกันได้ ตราบท่ีคุณยืนอยูบ่น

มันและลงมือทํางาน

คูเมืองคือเรื่องถัดไป

1. 

2. 

3. 
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แหล่งอ้างอิง

เข้าถึงท้ังหมดเมื่อ 16 กรกฎาคม 2026 รายการจากสื่อและตัวรวบรวมถูกระบุกํากับไว้ โปรดปฏิบติัต่อตัวเลขของพวกมนั
ด้วยระดับความมั่นใจตามท่ีระบุในตัวบท

ARC Prize Foundation — ARC-AGI-2 specification and human calibration: arcprize.org/arc-agi/2

ARC Prize 2025 results and analysis (December 2025): arcprize.org/blog/arc-prize-2025-results-
analysis · technical report: arxiv.org/html/2601.10904v1

ARC-AGI-2 frontier score ~85%, GPT-5.5 (July 2026) — aggregator, secondary: benchlm.ai/
benchmarks/arcAgi2

AtCoder World Tour Finals 2026 sweep, 8,300 vs 4,300 (July 9, 2026) — press: the-decoder.com/
openais-ai-beats-every-human-at-atcoder-a-top-competitive-programming-contest/

International Mathematical Olympiad 2026, Shanghai (July 10–21, 2026): imo-official.org/editions/
2026/

Erdős problems settled and conjecture disproved (announced 2026) — press: scientificamerican.com/
article/ai-uncovers-solutions-to-erdos-problems-moving-closer-to-transforming-math/

Harvard/Beth Israel Deaconess emergency-diagnosis study (April–May 2026) — press: fortune.com/
2026/05/04/harvard-study-ai-outdiagnose-doctors-openai-o1-preview/

Humanity's Last Exam leaderboard (July 2026) — aggregator, secondary: llm-stats.com/benchmarks/
humanity's-last-exam

Conversational persuasiveness of personalized GPT-4, Nature Human Behaviour (May 2025):
nature.com/articles/s41562-025-02194-6

Higher-order theory of mind, Frontiers in Human Neuroscience (2025): frontiersin.org/journals/
human-neuroscience/articles/10.3389/fnhum.2025.1633272/full

DialToM (2026): arxiv.org/pdf/2604.20443

Fine-tuned AI writing versus MFA-trained experts, CHI (April 2026): dl.acm.org/doi/
10.1145/3772318.3791276

Isomorphic Labs first-in-human AI-designed drug trials (2026) — press: mlq.ai/news/isomorphic-labs-
launches-human-trials-for-ai-designed-drugs/

Waymo Safety Impact, 220.6M rider-only miles (March 2026): waymo.com/safety/impact/
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บ ท ที่  1 3

คเูมือง

ทุกอยา่งในบทท่ีแล้วรว่งหล่นภายในเวลาราวยี่สิบเดือน จะเปิดบทนี้ด้วยการเตรียมใจรับ

รางวัลปลอบใจก็เข้าใจได้ — ความสบายใจนุม่นิ่มชนิดพิสูจน์ค้านไมไ่ด้ ว่าด้วยความคิด

สร้างสรรค์และสัมผัสมนุษย์ ท่ีอัดแนน่อยูใ่นหนังสือแผงสนามบินว่าด้วยหัวข้อนี้

บทนี้ไมม่ีของแบบนั้นให้เลย เพราะมันถูกเรียบเรียงขึ้นใต้กติกาต้านโรแมนติก: แต้มต่อ

มนุษย์ทุกข้อข้างล่างถูกโจมตีก่อนจึงถูกรับเข้ามา ผู้สมัครแต่ละรายถูกไล่ล่าหาหลักฐาน

ฝั่ งค้าน ถูกลงวันท่ี และ — ตรงไหนท่ีหลักฐานชี้ไปอีกทาง — ถูกลดชั้นไปอยูบ่ทท่ี 12 หรือ

14 สิ่งท่ีรอดจากการล่าคือรายการท่ีสั้น เฉพาะเจาะจง และถูกป้องกันไว้แนน่หนากว่า

ฉบับชาวบ้านหลายขุม

แท็ก DURABLE  ท่ีนี่หมายความเป๊ะๆ ว่า: บนหลักฐาน ณ กรกฎาคม 2026 แต้มต่อมนุษย์

ห้าปีคือเดิมพันท่ีแก้ต่างได้ แก้ต่างได้ — ไมใ่ชร่ับประกัน ไมใ่ชศ่ักด์ิสิทธิ์ ห้าคูเมืองผา่น

เกณฑ์ จากนั้นคือการพลิกกลับ: ผลลัพธ์เรื่องรสนิยมผู้เชี่ยวชาญท่ีบทนี้ปฏิเสธจะทําให้

นุม่ลง เพราะคูเมืองจะนา่เชื่อก็ต่อเมื่อความพา่ยแพ้ถูกคิดบัญชีเต็มราคา

# คเูมือง หลักฐานแบกนํ้าหนัก พรอ้มวันที่

1 โลกสู้กลับ DURABLE โมเดลวิดีโอเดาสุ่มบนฟสิิกส์ท่ีเป็นไปไมไ่ด้ มนุษย ์>95% (IntPhys 2,

Meta, 2025)

2 ยีส่ิบวัตต์ DURABLE <100M คําภายในอายุ 13 เทียบกับมากกว่าน้ัน 1,000–10,000×; ~20

W เทียบแคมปัส 100–750 MW (2026)

3 การเรยีนรูท่ี้เกาะติด 

DURABLE

continual learning ถูกยกใหเ้ป็นความสามารถขาดหายอันดับ #1 โดย

ฉันทามติ (2026)

4 รูว่้าตัวเองไมรู่ ้

DURABLE

ไรอ้ภิปัญญาระดับปัจเจก (2026); 1,313 คดีในศาลจากการแต่งเรื่อง

ของ AI ภายในเมษายน 2026

5 ลายเซน็ DURABLE
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# คเูมือง หลักฐานแบกนํ้าหนัก พรอ้มวันที่

ภาระรบัผดิเกาะติดลายเซน็ "ไมว่่าใครเป็นผูร้า่ง" (2026); หน้าท่ีกํากับ

ดแูลโดยมนุษยข์อง EU เริม่สิงหาคม 2026

คเูมืองที ่1 — โลกสูก้ลับ DURABLE

เริ่มจากการวัดท่ีสะอาดท่ีสุด เบนช์มาร์ก IntPhys 2 ของ Meta (2025) แสดงให้เห็น

โมเดลวิดีโอตัดสินเหตุการณ์ท่ีเป็นไปไมไ่ด้ทางฟิสิกส์ — ชนิดท่ีละเมิดความคงอยูข่อง

วัตถุ ความทึบตัน ความต่อเนื่อง — ท่ีระดับเดาสุม่ ราว 50–60% มนุษย์ทําได้เกิน 95%

⚖ ฟิสิกส์ท่ีเด็กหนึ่งขวบบังคับใช้ได้ก่อนจะได้ภาษาแม้แต่คําเดียว ณ 2025–26 ยังขาด

หายจากระบบท่ีเขียนโคลงกลอนพอฟังได้ นี่คือปฏิทรรศน์ของ Moravec — ของยากกลับ

ง่าย ของง่ายกลับยาก — และยังคงเป็นแต้มต่อมนุษย์ท่ีหลักฐานหนุนหลังดีท่ีสุดในบัญชี

ฝั่ งฮาร์ดแวร์เล่าเรื่องเดียวกันโดยมีเงินแนบมาด้วย ความคล่องแคล่วของหุน่ยนต์ขยับ

จริง: หุน่ NEO ของ 1X มากับมือขับเคล่ือนด้วยเอ็น 22 องศาอิสระ; โมเดลรากฐาน π0.7

ของ Physical Intelligence (เมษายน 2026) พับผ้าและประกอบกล่องได้; สาย π*0.6

ของบริษัทเดียวกันเรียนจาก reinforcement ในโลกจริง กระนั้น วรรณกรรมเทคนิคปี

2026 ปีเดียวกันก็ยังเรียกวงการนี้ว่า "หา่งไกลจากความสามารถมนุษย์อีกมาก"

(Construction Physics, 2026; การโต้แย้งต่อเนื่องใน Science Robotics, 2026) ตัวเลข

การประจําการเห็นพ้อง: หุน่ 02 ของ Figure สะสมชั่วโมงทํางานราว 1,250 ชั่วโมงตลอด

สิบเอ็ดเดือนท่ีโรงงาน BMW; Tesla พลาดเป้าการผลิต Optimus ปี 2025 ไปราว 90%

โดย Musk ยอมรับใน earnings call ไตรมาส 4 ปี 2025 ว่าหุน่ "ยังไมไ่ด้ทํางานท่ีมี

ประโยชน์"; การประเมินท่ีนา่เชื่อถือวางจํานวนหุน่มนุษย์อัตโนมัติท่ีผลิตงานได้จริงท่ัว

โลกไว้ท่ีหลักร้อยถึงพันต้นๆ ภายในสิ้นปี 2026 ไมใ่ชศู่นย์ แต่ก็ไมใ่ชกํ่าลังแรงงาน

เหตุท่ีคูเมืองนี้ยืนอยูไ่ด้ ว่ากันเชิงกลไก ⚙: เหตุผลเชิงโครงสร้างสองข้อ ไมใ่ชค่วามหวัง

ลมๆ ข้อเดียว ฮาร์ดแวร์วนรอบพัฒนาบนเวลากายภาพ — กริปเปอร์ท่ีพังจะแพตช์คืนนี้

แล้วสง่ให้ผู้ใช้ล้านคนพรุง่นี้ไมไ่ด้ และข้อมูลฝึกเชิงกายภาพนั้นหายาก: ไมม่ีอินเทอร์เน็ต

ของการสัมผัส วงการเรียกสิ่งนี้ว่ากําแพงข้อมูลกายภาพ (physical data wall) ข้อความ

รว่งก่อนเพราะข้อความหลายศตวรรษถูกกองไว้แล้ว ติดป้ายแล้ว และตรวจได้ในราคาถูก

สว่นโลกยื่นข้อมูลให้ทีละหนึ่งการหยิบจับ
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ทีนี้ข้อยกเว้นท่ีต้องพูดอยา่งซื่อสัตย์ เพราะคูเมืองนี้มีรูโหว่ท่ีมีโลโก้บริษัทแปะอยู ่ฟลีตไร้

คนขับของ Waymo ผา่นหลัก 220.6 ล้านไมล์แบบผู้โดยสารล้วนภายในมีนาคม 2026

พร้อมอุบัติเหตุบาดเจ็บสาหัสน้อยกว่าคนขับมนุษย์จับคู่เทียบ 91% ⚖ — ในโดเมนท่ีถูก

บีบให้แคบด้วยรั้วภูมิศาสตร์ แผนท่ีความละเอียดสูง และการเก็บข้อมูลแบบอุตสาหกรรม

มารว่มทศวรรษ ถึงอยา่งนั้นหางยาวก็ยังกัด: รถโรงเรียนจอดนิ่งและไฟจราจรดับผลิต

ความล้มเหลวตลอด 2025–26 กฎท่ีข้อยกเว้นสอนไว้ ✦: ท่ีไหนโดเมนกายภาพถูกล้อมรั้ว

ทําแผนท่ี และทําฟาร์มข้อมูลได้ ท่ีนั่นรว่งเหมือนเบนช์มาร์ก สิ่งท่ียืนอยูคื่อโลกเปิด —

ห้องครัวท่ีไมคุ่้นเคย ไซต์งานรกๆ งานท่ีไมม่ีใครล้อมรั้วเตรียมไว้ล่วงหน้า สามัญสํานึกเชิง

กายภาพแบบอเนกประสงค์คือเดิมพันห้าปีท่ีแก้ต่างได้ ณ กรกฎาคม 2026 แต่เดิมพันห้า

ปีบนเสี้ยวใดเสี้ยวหนึ่งท่ีถูกล้อมรั้วได้ ไมใ่ช่

คเูมืองที ่2 — ยีส่บิวัตต์กับรอ้ยล้านคํา DURABLE

สองตัวเลข และไมม่ีตัวไหนขยับ แม้ผา่นหลายปีของความพยายามทุนหนา

หนึ่ง: เด็กคนหนึ่งได้ยินไมถึ่ง 100 ล้านคําภายในอายุสิบสาม โมเดลภาษาแนวหน้าฝึกบน

ข้อมูลมากกว่านั้นสามถึงสี่อันดับของขนาด — หนึ่งพันถึงหนึ่งหมื่นเท่าของประสบการณ์

ทางภาษา — และยังคงจําเป็นต้องใช้มัน (BabyLM 2026 call for papers) โครงการ

ท้าทาย BabyLM ใช้เวลาสี่ปีไล่ล่าเทคนิคฝึกท่ีจะปิดชอ่งว่างท่ีสเกลของเด็ก ผลลัพธ์ชว่ย

ได้ท่ีสเกลเล็ก และเข้าไมใ่กล้ประสิทธิภาพเชิงตัวอยา่งของเด็กบนการเรียนรู้ปลายเปิด

เลยแม้แต่น้อย ⚖

สอง: สมองว่ิงบนไฟราว 20 วัตต์ เมื่อคิดต่อวัตต์ การประเมินท่ีตีพิมพ์แล้ววางการรับรู้เชิง

ชีวภาพไว้ระหว่างพันถึงล้านเท่าของประสิทธิภาพฮาร์ดแวร์ AI ปัจจุบัน ขณะเดียวกัน

แคมปัส AI แหง่เดียวดึงไฟ 100–750 เมกะวัตต์ (2026) — ตัวเลขข้างบนสุดคือการเผา

ผลาญขณะพักของสมองมนุษย์หลายสิบล้านสมอง — และกําลังผลิต AI ใหมก่ว่า 10 กิกะ

วัตต์ถูกประกาศในปี 2025 เพียงปีเดียว

อ่านสองตัวเลขนี้คู่กันแล้วประเด็นจะคมขึ้น ⚙: ชอ่งว่างนี้เป็นเรื่องสถาปัตยกรรม ไมใ่ช่

เรื่องสเกล เพราะสเกลดิบๆ คือสิ่งท่ีชอ่งว่างนี้วัดอยูพ่อดี ทุกกิกะวัตต์ท่ีเพิ่มเข้ามายิ่งถ่าง

มัน อะไรก็ตามท่ีสมองทําเพื่อดึงโครงสร้างลึกออกจากข้อมูลบางเบา ยังไมถู่กจําลอง

สําเร็จ และไมใ่ชเ่พราะขาดงบประมาณ
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หนึ่งข้อแม้ท่ีซื่อสัตย์ การเรียนในบริบท (in-context learning) — ตัวอยา่งไมก่ี่ชุดท่ีโชว์

อยูใ่นพรอมต์ — หดชอ่งว่างเชิงปฏิบัติสําหรับงานตรงหน้า และมันได้ผลจริง แต่มัน

ระเหยไปเมื่อเซสชันจบ การเรียนรู้ถาวรแบบ few-shot ยังไมม่ีอยูจ่ริง ณ กรกฎาคม

2026 ความแตกต่างข้อนั้นเป็นคูเมืองในสิทธิ์ของตัวมันเอง และมันได้หัวข้อถัดไปไป

ครอง

เหตุท่ีเรื่องนี้ควรอยูใ่นหนังสือปริศนา: การเรียนรู้แบบประหยัดตัวอยา่งคือนิสัยของนัก

ปริศนา เชือกเส้นเดียว ชนวนเส้นเดียว เฉลยหนึ่งข้อท่ียอ่ยมาดีแล้ว กลายเป็นท่าท่ีคุณ

ครอบครองไปตลอดชีวิต ประสิทธิภาพแบบนั้น — ตัวอยา่งเดียวแปลงรา่งเป็นทักษะ

ถาวร — คือสิ่งท่ีภาค II และ III ฝึกอยูเ่ป๊ะๆ ทีละปริศนา

คเูมืองที ่3 — การเรยีนรูท้ีเ่กาะติด DURABLE

ลองถามตัววงการเองในปี 2026 ว่าความสามารถข้อเดียวข้อไหนท่ีขาดหายอยา่งเด่นชัด

ท่ีสุด แล้วคําตอบจะสมํ่าเสมอผิดปกติ: การเรียนรู้ต่อเนื่อง (continual learning) มันขึ้น

พาดหัว "AGI's Last Bottlenecks" (AI Frontiers, 2026); มันคือเหตุผลท่ี Karpathy

เรียกยุคนี้ว่า "ทศวรรษของเอเจนต์" ไมใ่ชป่ีของเอเจนต์ (2025); มันเป็นเชื้อเพลิงของวง

ถกเถียง "continual-learning overhang" (2026) ⚖ ภาพเชิงคลินิกท่ีวงการใช้กันเอง:

โมเดลต่ืนขึ้นมาพร้อมภาวะเสียความจําแบบไปข้างหน้า (anterograde amnesia)

ในทางปฏิบัติมันแปลว่าอยา่งนี้ ทุกสิ่งท่ีโมเดลเรียนรู้ภายในเซสชัน — คําแก้ไขของคุณ

การค้นพบของมันเอง บั๊กท่ีในท่ีสุดมันก็เข้าใจ — ระเหยไปเมื่อเซสชันจบ เพื่อนรว่มงานท่ี

ปราดเปรื่องเมื่อวาน มาถึงวันนี้โดยไมเ่คยพบคุณมาก่อน ทุกเช้าคือเช้าแรกเสมอ

ทางเล่ียงมีอยูจ่ริง และมันไมใ่ชก่ารเรียนรู้ ⚙ เอเจนต์ถาวรเก็บความจําภายนอก — ไฟล์

วิกิ โน้ตถึงตัวเอง คลัง retrieval — และของพวกนี้ชว่ยได้แบบเดียวกับท่ีสมุดโน้ตของคน

แปลกหน้าชว่ยคนแปลกหน้าคนถัดไปท่ีรับมรดกมัน: ทักษะไมเ่คยย้ายเข้าไปอยูใ่นตัว

ระบบ มันนั่งอยูใ่นไฟล์ท่ีเซสชันถัดไปอาจอ่าน หรืออ่านผิด ก็ได้ท้ังนั้น ขณะเดียวกัน

ปัญหาภาพกระจกกลับด้านก็เริ่มงอกเขี้ยวระดับโปรดักชัน: การลืมแบบหายนะ

(catastrophic forgetting) — ฝึกของใหม ่ทําของเก่าพัง — กลายเป็นอาการปวดหัวของ

วิศวกรหน้างานใน 2025–26 เมื่อเอเจนต์กลายเป็นบริการท่ีรันถาวร ⚖
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เทียบกับท้ังหมดนี้ เส้นฐานของมนุษย์แทบไมต้่องแถลง: ทักษะทบต้นข้ามทศวรรษ

บทสนทนาครั้งท่ีหนึ่งหมื่นของคุณหล่อเล้ียงครั้งท่ีหนึ่งหมื่นเอ็ด ผู้อ่านท่ีซึมซับท่าคิดของ

หนังสือเล่มนี้ในปี 2026 จะยังครอบครองมันอยูใ่นปี 2046 โดยไมต้่องมีคลัง retrieval

ใดๆ บทท่ี 15 สร้างตรงบนความไมส่มมาตรนี้ — สมุดบันทึกพลาด, upsolving (แก้ซํ้า

หลังรู้แพ้), การทบทวนเว้นระยะ — เพราะผู้เรียนแบบทบต้นควรลงทุนตรงท่ีการทบต้น

ให้ดอกผล

แต่ก็ต้องให้เกรดมันอยา่งซื่อสัตย์ นี่คือเป้าวิจัยท่ีถูกโจมตีหนักท่ีสุดเป้าเดียวในวงการ AI

⚠: หุน่ยนต์เรียนจากประสบการณ์โลกจริงในฉากแคบๆ ได้แล้ว (π0.6, 2026) และแรง

จูงใจในการเจาะกรณีท่ัวไปวัดกันเป็นล้านล้านดอลลาร์ DURABLE  ตรงนี้ถูกหมุดไว้

กับสถาปัตยกรรมของวันนี้* และวันนี้มีวันท่ีกํากับ: กรกฎาคม 2026 ถ้าจะมีคูเมืองสัก

แหง่ในบทนี้รว่งให้กับการเปล่ียนสถาปัตยกรรม แทนท่ีจะรว่งให้กับสเกล คาดหมายได้

เลยว่าคือแหง่นี้

คเูมืองที ่4 — รูว่้าตัวเองไม่รู ้ DURABLE

เริ่มจากสว่นท่ีกําลังถูกกัดเซาะก่อน เพื่อให้สว่นท่ีทนทานสมควรได้รับความเชื่อของคุณ

อัตราความผิดพลาดดิบกําลังทรุดฮวบ อาการแต่งเรื่อง (hallucination) ในการสรุปแบบ

มีหลักยึด: 3–8% ในปี 2023 ลงมาเหลือ 1.0–2.5% ภายในปี 2026 (ตัวเลข HHEM)

ความผิดพลาดด้านความซื่อตรงต่อแหล่งในระบบ retrieval-augmented: 4–9% ความ

ผิดข้อเท็จจริงแบบปิดตําราบนแบบทดสอบสไตล์ SimpleQA: ราว 4–10% สําหรับโมเดล

แนวหน้า โดยโหมดคิดยาวลดความผิดลงราวครึ่งหนึ่ง (เมษายน 2026; ตัวเลขตัว

รวบรวม) ⚠ กระดาษของ OpenAI เดือนกันยายน 2025 "Why Language Models

Hallucinate" เสนอว่ารากเหง้าคือแรงจูงใจของเบนช์มาร์กท่ีให้รางวัลการเดามากกว่า

การงดตอบ — ข้อโต้แย้งท่ีว่าปรากฏการณ์นี้ท้ังยวงแก้ไขได้ ⚠ ใครท่ีกําลังสร้างคูเมือง

มนุษย์จากอัตราความผิดพลาดของ AI กําลังสร้างบ้านบนทราย และหนังสือเล่มนี้ขอไม่

รว่มด้วย

คูเมืองนั่งอยูลึ่กลงไปอีกหนึ่งชั้น และมันไมข่ยับ งานศึกษาตลอดจนถึงปี 2026 พบว่า

โมเดลภาษาไมแ่สดงสัญญาณของอภิปัญญาระดับปัจเจก (individuated

metacognition) ⚖: ความมั่นใจท่ีโมเดลแถลงไมไ่ด้ตามรอยสิ่งท่ีโมเดลตัวนั้นๆ รู้จริง
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และความเต็มใจจะพูดว่า "ไมรู้่" กลายเป็นสิ่งประดิษฐ์ของพรอมต์ — เปล่ียนถ้อยคําของ

ตัวเลือก "Unknown" แล้วอัตราการงดตอบก็เล่ือนตาม เป็นอคติท่ีโมเดลตรวจจับใน

ตัวเองไมไ่ด้ (arXiv, 2026) โมเดลถูกพรอมต์ใหแ้สดงความสงสัยได้ แต่มันไมไ่ด้มคีวาม

สงสัย ⚙ ความต่างนี้ฟังดูเป็นปรัชญา จนกระท่ังวันท่ีมันเจอห้องพิจารณาคดี

ง้ันก็ไปพบห้องพิจารณาคดีกัน ภายในเมษายน 2026 ตัวติดตามท่ีเดินเครื่องอยูตั่วหนึ่ง

นับได้ 1,313 กระบวนพิจารณาในศาลท่ีมีเนื้อหากุขึ้นโดย AI — คดีท่ีประดิษฐ์ขึ้น การ

อ้างอิงผี — 496 รายการในนั้นเก่ียวพันทนายความมีใบอนุญาต ⚖ ศาลสหรัฐฯ สั่งลงโทษ

เป็นเงินกว่า $145,000 ภายในไตรมาสแรกของปี 2026 ไตรมาสเดียว Nebraska สง่มอบ

การพักใช้ใบอนุญาตทนายความแบบไมม่ีกําหนดครั้งแรก จากคําคู่ความท่ี AI กุขึ้น

สังเกตกายวิภาคของความล้มเหลวพวกนี้ให้ดี: ไมม่ีอะไรพิสดารเลย มืออาชีพคนหนึ่ง

ถามคําถามใสร่ะบบท่ีพูดคล่อง ได้คําตอบท่ีคล่องแคล่วกลับมา แล้วลงนาม

เศรษฐศาสตร์ลงจอดตรงจุดเดียวกับแนวคําพิพากษาเป๊ะ ⚙: เมื่อการสร้างเนื้อหาแทบจะ

ฟรี การทวนสอบกลายเป็นวัตถุดิบท่ีหายาก ความสงสัยท่ีผา่นการสอบเทียบ — รู้ว่าคํา

ตอบไหนของตัวเองสมควรถูกเช็ก และพูดว่า "ไมรู้่" ในจังหวะท่ีถูกด้วยเหตุผลท่ีถูก — คือ

งานฝีมือของมนุษย์ ณ กรกฎาคม 2026 และมันเป็นงานฝีมือท่ีฝึกได้ด้วย ภาค V จะเค่ียว

มัน

จดจํารูปทรงของคูเมืองนี้ไว้ให้ดี แกนอภิปัญญาของมันทนทาน ขณะกําแพงชั้นนอก —

ความแมน่ยําดิบ — สึกกรอ่นลงทุกไตรมาส อยา่ถอดความหัวข้อนี้เป็น "AI ชอบแต่งเรื่อง"

มันแต่งเรื่องน้อยลงทุกปี แต่มันยังคงไมรู้่ตัวว่ากําลังแต่งอยูเ่มื่อไร

คเูมืองที ่5 — ลายเซน็ DURABLE

การพักใบอนุญาตท่ี Nebraska ชี้ไปยังบางสิ่งท่ีใหญก่ว่าอัตราความผิดพลาด: ต้องมีใคร

สักคนเป็นคนท่ีลงนาม

หลักท่ีตกผลึกจากคล่ืนบทลงโทษปี 2026 นั้นท่ือตรง: ลายเซ็น "ก่อภาระรับผิดต่อเนื้อหา

ของมัน ไมว่่าใครเป็นผู้รา่ง" ⚖ ศาลไมไ่ด้ถามว่าเครื่องจักรฉลาดหรือไม ่ศาลถามว่าใคร

ลงนาม ต้ังแต่สิงหาคม 2026 หน้าท่ีกํากับดูแลโดยมนุษย์ตาม EU AI Act สําหรับระบบ

ความเสี่ยงสูง เขียนการมอบหมายเดียวกันนี้ลงเป็นลายลักษณ์อักษรในกฎหมาย ภาระ

รับผิดชอบ กลายเป็นว่า ไมใ่ชค่วามสามารถทางปัญญาท่ีเครื่องจักรขาดและอาจได้มาสัก
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วัน มันคือบทบาทท่ีสถาบันมอบหมายให้แก่ตัวตนท่ีถูกลงโทษ ถูกถอนใบอนุญาต ถูกฟ้อง

และถูกประจานได้ ⚙ ไมม่ีเบนช์มาร์กให้ไต่ เพราะมันไมใ่ชส่มรรถนะ — มันคือตําแหนง่

ทนทานโดยตัวการก่อสร้างเอง

ความเป็นเจ้าของเป้าหมายคือคูเมืองเดียวกันเมื่อมองจากด้านหน้า บทปริทัศน์ว่าด้วย

"นักวิทยาศาสตร์ AI" เชิงเอเจนต์ในปี 2026 พบว่าการประจําการว่ิงแบบเทคโนโลยี

ผลักดัน: ระบบลงมือทําได้อยา่งนา่ประทับใจ ขณะท่ีการเลือกปัญหา กลยุทธ์ระดับสูง

และมาตรฐานการพิสูจน์ยังถูกกําหนดโดยมนุษย์ ⚖ (บทปริทัศน์และกรณีศึกษาบน

arXiv, 2026) แบบแผนจากคณิตศาสตร์ของบทท่ี 12 ซํ้ารอยทุกหนแหง่: เครื่องจักรให้

เทคนิค มนุษย์ตัดสินว่าอะไรควรค่าแก่การพิสูจน์ และอะไรนับว่าพิสูจน์แล้ว

แต่จงบันทึกการกัดเซาะเต็มราคาด้วย ตัวตัดสินท่ีฝึกบนคู่บทความจับคู่การอ้างอิง

700,000 คู่ สามารถเรียนบางอยา่งท่ีประพฤติตัวเหมือนรสนิยมทางวิทยาศาสตร์ได้

(มีนาคม 2026) และแล็บแนวหน้าแหง่หนึ่งรายงานว่าในเซสชันวิจัยจริง ขั้นถัดไปท่ี

โมเดลของตนเสนอ ชนะข้อเสนอของนักวิจัยมนุษย์ราวครึ่งหนึ่งของครั้งแล้ว (2026;

รายงานทุติยภูมิ ความมั่นใจ ~75%) ⚠ การเสนอขั้นถัดไปไมใ่ชก่ารเลือกภูเขา แต่ระยะ

หา่งระหว่างสองสิ่งนั้นสั้นกว่าท่ีฟังดู และยอ่หน้านี้อาจแก่เร็ว

สองสิ่งยังอยูกั่บท่ีถึงกระนั้น หนึ่ง การให้เหตุผลทางสังคมตามแนวยาวของเวลา: โมเดล

ผา่นแบบทดสอบสภาวะจิตแบบสถิต (บทท่ี 12) แต่ล้มเหลวท่ีจะปรับพฤติกรรมของ

ตัวเองเข้าหาจิตใจดวงหนึ่งท่ีติดตามข้ามเวลา (DialToM, 2026) ⚖ สอง และลึกกว่านั้น:

การอยาก ระบบหนึ่งหาค่าเหมาะสุดให้เป้าหมายท่ีถูกยื่นมาให้ได้ แต่ ณ กรกฎาคม 2026

ไมม่ีอะไรเป็นเดิมพันสําหรับตัวระบบเอง มันถูกไล่ออกไมไ่ด้ ล้มละลายไมไ่ด้ อับอายไมไ่ด้

ภูมิใจไมไ่ด้ skin in the game ตรงนี้ไมใ่ชอุ่ปมา — มันคือกลไกท่ีโครงสร้างภาระ

รับผิดชอบท้ังระบบว่ิงอยูบ่นมัน ⚙ สิทธิ์ท่ีจะเป็นผู้ตัดสินใจ และพันธะท่ีต้องตอบคําถาม

แทนการตัดสินใจนั้น เป็นการผูกขาดของมนุษย์ ไมใ่ชเ่พราะเครื่องจักรท่ึม แต่เพราะ

สถาบันถูกสร้างขึ้นจากผลสืบเนื่อง

การพลิกกลับ — รสนิยมผูเ้ชีย่วชาญกับแปดสบิเอ็ดดอลลาร์

บทนี้ติดค้างคุณอยูห่นึ่งเรื่องท่ีต้องเล่าเต็มกําลัง เพราะมันคือเรื่องท่ีทําให้นุม่ลงได้ง่าย

ท่ีสุด
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ฉากต้ังต้น (CHI, ตีพิมพ์เมษายน 2026): นักเขียนท่ีผา่นหลักสูตร MFA ยี่สิบแปดคน —

คนท่ีอาชีพของพวกเขาคือการแยกร้อยแก้วชั้นดีออกจากชั้นเกือบดี — ตัดสินข้อเขียน

จากโมเดลภาษาท่ีเลียนแบบนักเขียนมีชื่อห้าสิบคน ภายใต้การพรอมต์แบบธรรมดา

ผู้เชี่ยวชาญเลือกร้อยแก้วฝีมือมนุษย์ 82.7% ของครั้ง คูเมืองยืนอยู ่ตาแบบผู้รู้จริงยัง

แยกออก

จากนั้นนักวิจัยใช้เงินราว $81 fine-tune โมเดลบนคลังงานเขียนจริงของนักเขียน ความ

ชอบของผู้เชี่ยวชาญพลิกกลับ: 62% เทให้เครื่องจักร สว่นผู้อ่านท่ัวไปนะ่ชอบเครื่องจักร

มาต้ังแต่ต้น ในท้ังสองเง่ือนไข บันทึก debrief ของงานศึกษาจดคําว่า "วิกฤตอัตลักษณ์"

ของเหล่าผู้เชี่ยวชาญไว้ แรงงานมนุษย์ท่ีถูกเลียนแบบถูกประเมินไว้ท่ีราว $25,000 ของ

เวลาเขียน การพลิกใช้เงินแปดสิบเอ็ดดอลลาร์ ⚖

พูดสว่นท่ีกวนใจออกมาตรงๆ เพราะการแสร้งเป็นอ่ืนจะวางยาพิษบทท่ีเหลือท้ังบท

รสนิยมผู้เชี่ยวชาญ เมื่อเล็งใสง่านคุณภาพระดับปกติ ควรจะลึก — วิจารณญาณสั่งสมฝัง

เนื้อฝังตัวของท้ังอาชีพ แต่ในฐานะเครื่องตรวจจับ มันถูกตีแตกด้วยเงินเท่าอาหารคํ่ามื้อ

ดีๆ มื้อหนึ่ง และผู้เชี่ยวชาญไมไ่ด้แค่จับเครื่องจักรไมไ่ด้ พวกเขาชอบมันมากกว่า ถ้า

แต้มต่อทางวิชาชีพของใครสรุปลงได้แค่ "ฉันแยกของดีจากของเกือบดีออก" แต้มต่อนั้น

ไมใ่ชคู่เมือง มันคือรอบ fine-tuning ท่ียังไมไ่ด้เกิดขึ้นเท่านั้นเอง

และเรื่องนี้ไมไ่ด้จํากัดอยูท่ี่ร้อยแก้ว GDPval ของ OpenAI (กันยายน 2025 อัปเดตต่อ

เนื่อง) ให้คะแนนชิ้นงานสง่มอบของโมเดลแนวหน้าว่าเท่ากับหรือดีกว่าของมืออาชีพท่ี

ประสบการณ์เฉล่ียสิบสี่ปี บนราวครึ่งหนึ่งของ 220 งานอาชีพจริง — เร็วกว่าและถูกกว่า

ราวร้อยเท่า

ทีนี้ สิ่งท่ีรอด — เพราะมีบางอยา่งรอดจริง และมันมีหลักฐานหนุนดีกว่าสิ่งท่ีรว่งไปเสียอีก

หางของการแจกแจง แอ่งงานเขียนของมนุษย์มีความหลากหลายเชิงความหมายมาก

กว่าแอ่งงานเขียนของโมเดล 2–8 เท่า และการกลายเป็นเนื้อเดียวกันนี้คงอยูแ่ม้ผา่นการ

แทรกแซงกระตุ้นความหลากหลายโดยจงใจ (Doshi & Hauser, Science Advances,

2024; ผลเพิ่มเติม 2025–26) ⚖ โมเดลถดถอยเข้าหาศูนย์กลางของวัฒนธรรม ⚙ —

พวกมันคือเครื่องยนต์ของสิ่งท่ีคาดหมายได้ แทบจะโดยการก่อสร้างเลยทีเดียว

ศูนย์กลางคือท่ีท่ีพวกมันชนะมืออาชีพมัธยฐานไปแล้วพอดี แต่หางคือท่ีท่ีแนวเขียนใหม่

ตลาดใหม ่และวิทยาศาสตร์ใหมถื่อกําเนิด และหางยังคงเป็นของมนุษย์ ณ ปี 2026 นัก
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เขียนเครื่องจักรชั้นเลิศหนึ่งตัวนา่ประทับใจ แต่หนึ่งล้านตัวคือ — เมื่อรวมกันแล้ว — นัก

เขียนคนเดิมคนเดียว

การเลือก รสนิยมในฐานะการจําแนกแยกแยะรว่งไปแล้วท่ีศูนย์กลาง รสนิยมในฐานะ

การคัดเลือก — ปัญหาไหนสมควรได้หนึ่งปีของคุณ มาตรฐานการพิสูจน์แบบไหนท่ีนับ

รา่งไหนในบรรดาพันรา่งท่ีพอใช้ได้ควรค่าแก่การเอาชื่อไปคํ้าประกัน — ว่ิงผา่นคูเมืองท่ี

5 และหลักฐานปี 2026 ยังพบว่ามันถูกกําหนดโดยมนุษย์ ⚖

หนึ่งคําเตือนกับหนึ่งคําสั่ง คําเตือน: รสนิยมนอกกรอบทนทานอยูไ่ด้สว่นหนึ่งเพราะยังไม่

มีใครสร้างเบนช์มาร์กให้มัน และการถูกคุ้มครองด้วยความวัดไมไ่ด้ เป็นความปลอดภัย

ชนิดท่ีอ่อนแอกว่าการถูกคุ้มครองด้วยหลักฐาน ⚠ — จงคาดหมายว่าหัวข้อนี้จะถูก

stress-test ก่อนหัวข้ออ่ืนๆ สว่นคําสั่ง สําหรับใครก็ตามท่ีงานของเขาคือวิจารณญาณ:

จงย้ายคุณค่าของคุณออกจากศูนย์กลาง ✦ การจําแนกระดับมัธยฐานกําลังรว่ง ความ

แปลกประหลาด การคัดเลือก และความเต็มใจท่ีจะลงนาม ยังไมร่ว่ง — ณ กรกฎาคม

2026

สิง่ทีค่เูมืองมรีว่มกัน

ถอยออกมามองห้าคูเมืองกับการพลิกกลับ แล้วบัญชีผู้รว่งของบทท่ี 12 จะอ่านราวกับ

ฟิล์มเนกาทีฟของบทนี้

สิ่งท่ีรว่งคือสิ่งสถิต ระบุครบถ้วน และตรวจได้ในราคาถูก สิ่งท่ียืนอยูคื่อขั้วตรงข้ามในทุก

พิกัด: โลกท่ีสู้กลับกลางคัน (คูเมือง 1); การเรียนรู้ท่ีทบต้นแทนท่ีจะระเหย (คูเมือง 2 กับ

3); ความสงสัยท่ีถูกครอบครองจริง ไมใ่ชถู่กแสดง (คูเมือง 4); เป้าหมายท่ีถูกเลือกเอง

และลงนามรับ (คูเมือง 5); หางแทนท่ีจะเป็นศูนย์กลาง (ผู้รอดจากการพลิก) เครื่องจักร

พิชิตลูปปิดไปแล้ว ⚙ คูเมืองทุกแหง่คือลูปเปิด — ไมม่ีรั้วล้อมโลก ไมม่ีเป้าหมายสง่ลงมา

ให้ ไมม่ีผู้ตรวจรับฟรี และผลสืบเนื่องตกลงบนตัวผู้ท่ีลงมือ

ท้ังหมดนี้ไมใ่ชคํ่าสัญญา บทท่ี 12 แสดงให้เห็นแล้วว่าการรว่งมาฉับพลันและเป็นทาง

เดียว คูเมืองท่ี 3 อยูใ่ต้การบุกโจมตีโดยตรงจากความพยายามวิจัยทุนหนาท่ีสุดใน

ประวัติศาสตร์ การพลิกเกิดขึ้นกับมืออาชีพท่ีมั่นใจไมน่้อยไปกว่าผู้อ่านหน้านี้คนใด สิ่งท่ี

คูเมืองมอบให้ไมใ่ชค่วามปลอดภัย แต่คือทิศทาง: มันชี้ว่าตรงไหนท่ีความพยายามของ

มนุษย์ยังทบต้น และภาค V เอาข้อมูลนั้นไปใช้จ่าย
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ระหว่างผู้ท่ีรว่งกับผู้ท่ีทนทาน มีแถบพื้นดินท่ีไมใ่ชท้ั่งสองอยา่งทอดอยู ่— ตัวแนวหน้า

เอง ท่ีซึ่งแต้มต่อมีจริงและนาฬิกาของมันเปิดให้สาธารณะอ่าน นั่นคือบทถัดไป

แหล่งอ้างอิง

เข้าถึงท้ังหมดเมื่อ 16 กรกฎาคม 2026 รายการจากสื่อและตัวรวบรวมถูกระบุกํากับไว้ โปรดปฏิบติัต่อตัวเลขของพวกมนั
ด้วยระดับความมั่นใจตามท่ีระบุในตัวบท

IntPhys 2, Meta (2025): arxiv.org/abs/2506.09849

Robot dexterity assessment (2026) — press: construction-physics.com/p/robot-dexterity-still-seems-
hard

Humanoid deployment reality check, Q2 2026 — press: 1023jack.com/news/the-humanoid-robotics-
reality-check-q2-2026-pilot-to-production-status/

Waymo Safety Impact, 220.6M rider-only miles (March 2026): waymo.com/safety/impact/

BabyLM 2026 call for papers (child data-efficiency gap): arxiv.org/abs/2602.20092

AI Frontiers, "AGI's Last Bottlenecks" (2026): ai-frontiers.org/articles/agis-last-bottlenecks

Karpathy on agent memory and the "decade of agents" (2025–26) — press: inovabeing.com/blog/
karpathy-llm-wiki-ai-agent-memory-2026

No individuated metacognition (2026): arxiv.org/pdf/2605.24299 · abstention as prompt artifact
(2026): arxiv.org/pdf/2507.16199 and arXiv 2604.17073

OpenAI, "Why Language Models Hallucinate" (September 2025) — cited by title; hallucination-rate
figures from HHEM (2026) and aggregator data (April 2026), secondary

Legal tracker of AI-fabricated content in court — 1,313 proceedings by April 2026: gc.ai/blog/ai-
hallucination-legal-cases

Fine-tuned AI writing versus MFA-trained experts, CHI (April 2026): dl.acm.org/doi/
10.1145/3772318.3791276

GDPval, OpenAI (September 2025): openai.com/index/gdpval/

"AI Can Learn Scientific Taste" (March 2026): arxiv.org/abs/2603.14473

Agentic AI scientists — deployment critique (2026): arxiv.org/pdf/2605.08956

Homogenization of creative diversity: Doshi & Hauser, Science Advances (2024); replication and
extension (2025): sciencedirect.com/science/article/pii/S294988212500091X

DialToM (2026): arxiv.org/pdf/2604.20443

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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บ ท ที่  1 4

การไล่กวด

บทท่ี 12 นับผู้ท่ีรว่ง บทท่ี 13 เดินสํารวจคูเมือง บทนี้รายงานจากแถบพื้นท่ีระหว่างท้ัง

สอง: ความสามารถท่ีแต้มต่อมนุษย์มีจริง วัดได้ และกําลังหดลงบนนาฬิกาท่ีใครก็อ่านได้

ทุกอยา่งในบทนี้ติดแท็ก ERODING  — ซึ่งทําให้นี่คือบทท่ีมีโอกาสผิดมากท่ีสุดเมื่อถึงเวลา

ท่ีคุณอ่านมัน มันบอกไว้ต้ังแต่ต้น และมันถูกสร้างมาเพื่อถูกอัปเดต ไมใ่ชถู่กเชื่อ: วันท่ี

กํากับทุกตัวเลข พิสัยแทนท่ีจะเป็นจุดเดียว และรายการเฝ้าดูท้ายบทท่ีระบุชื่อเป๊ะๆ ว่า

ตัวเลขไหนต้องเอาไปเทียบกับโลก

จุดประสงค์ท่ีลึกกว่านั้นคือตัววิธีการ ตัวเลขเก่ียวกับ AI มาถึงมือเราในหอ่ของขวัญ —

หอ่ด้วยความต่ืนเต้นของใครสักคน หรือความหวาดหว่ันของใครสักคน บทเรียนแท้จริง

ของบทนี้คือวิธีแกะหอ่นั้น

นาฬิกา ERODING

ไม้บรรทัดชิ้นเดียวท่ีมีประโยชน์ท่ีสุดสําหรับการไล่กวดครั้งนี้คือเมตริก time-horizon

ของ METR และมันคุ้มค่าแก่การทําความเข้าใจก่อนหยิบไปอ้าง ⚙: เอาชุดภารกิจขนาด

ใหญท่ี่ความยากถูกสอบเทียบเป็นเวลาทํางานของมนุษย์ แล้วหาความยาวภารกิจท่ี

โมเดลทําสําเร็จ 50% ของครั้ง ความยาวนั้นคือขอบฟ้า (horizon) ของโมเดล มันแปลง

"มันฉลาดแค่ไหน?" — ซึ่งตอบไมไ่ด้ — ให้เป็น "คุณสง่งานยาวแค่ไหนให้มันได้?" — ซึ่งวัด

ได้

ค่าท่ีอ่านได้ จากแหล่งปฐมภูมิ งานศึกษาต้นฉบับของ METR (มีนาคม 2025) พบขอบฟ้า

เพิ่มเป็นสองเท่าราวทุกเจ็ดเดือน สว่นอัปเดต Time Horizon 1.1 (29 มกราคม 2026;

228 ภารกิจ) วางขอบฟ้าความสําเร็จ 50% ของ Claude Opus 4.5 ไว้ท่ี 320 นาที — ราว

5.3 ชั่วโมง — พร้อมชว่งความมั่นใจ 170 ถึง 729 นาที และของ GPT-5 ท่ี 214 นาที ⚖

เวลาเพิ่มสองเท่าจากการ refit: 131 วันเมื่อวัดจากปี 2023 หรือ 89 วันเมื่อวัดจากปี

2024
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สังเกตความซื่อสัตย์ท่ีอยูใ่นตัวแหล่งปฐมภูมิเอง: ตัวเลขพาดหัว 5.3 ชั่วโมงมาถึงโดยหอ่

ด้วยชว่งความมั่นใจท่ีว่ิงจากไมถึ่งสามชั่วโมงไปจนเกินสิบสอง ความกว้างนั้นไมใ่ชค่วาม

สะเพรา่ มันคือหน้าตาจริงของการวัดพรมแดนท่ีกําลังเคล่ือนท่ีด้วยภารกิจ 228 ข้อ จงไม่

ไว้ใจตัวเลขนี้ฉบับมือสองท่ีอ้างจุดแล้วท้ิงชว่ง ✦

นั่งอยูกั่บตัวเลขคู่นั้นสักครู ่ตัวเวลาเพิ่มสองเท่าเองก็หดลงระหว่างสองรายงาน — เส้น

โค้งว่ิงแซง extrapolation ของตัวเองภายในสิบเดือน ไมว่่าอะไรจะจริงอีก "เด๋ียวเทรนด์ก็

ชะลอไปเอง" เป็นฝั่ งท่ีแพ้ของเดิมพันข้อนี้มาโดยตลอด

หนึ่งค่าอ่านจากแนวหน้าสุด ติดธงตามนํ้าหนักท่ีแท้จริงของมัน: รายงานทุติยภูมิ (data

fit เดือนกุมภาพันธ์ 2026) วางโมเดลพรีวิวเดือนมีนาคม 2026 ไว้ใกล้ขอบฟ้า 16 ชั่วโมง

— แต่ค่านั้นนั่งอยูร่ิมสุดของสิ่งท่ีชุดภารกิจวัดได้เลยทีเดียว และ METR เองก็เตือนว่าค่า

ประเมินเหนือ 16 ชั่วโมงไมน่า่เชื่อถือ เพราะมีเพียง 5 จาก 228 ภารกิจท่ียาวขนาดนั้น ⚠

(ความมั่นใจ ~70%) เมื่อค่าอ่านนั่งอยูท่ี่ยอดบนสุดของไม้บรรทัด จงสงสัยไม้บรรทัดก่อน

คํานวณใหจ้บ แล้วจงสงสยัผลลัพธ์

นี่คือ extrapolation ท่ีทุกคนทํากันเงียบๆ ในใจ จงทํามันออกมาดังๆ แทน ด้วยปลายท้ัง

สองข้างของพิสัยท่ีวัดได้ จุดยึด: 5.3 ชั่วโมง ณ 29 มกราคม 2026 สูตร: ขอบฟ้า = 5.3 h

× 2^(จํานวนวันท่ีผา่นไป ÷ เวลาเพิ่มสองเท่า) สัปดาห์ทํางาน = 40 ชั่วโมง เดือนทํางาน

≈ 170 ปีทํางาน ≈ 2,000

วันที่ ทีเ่วลาเพิ่มสองเท่า 131 วัน ทีเ่วลาเพิ่มสองเท่า 89 วัน

มกราคม 2026 (วัดจรงิ) 5.3 h 5.3 h

มกราคม 2028 (+2 ปี) ≈250 h — หกสัปดาหทํ์างาน ≈1,600 h — เก้าเดือนทํางาน

มกราคม 2031 (+5 ปี) ≈80,000 h — อาชพีการงานสีส่ิบปี ≈8,000,000 h — สีพ่นัปีทํางาน

อ่านแถวกลางก่อน หกสัปดาห์ทํางานคืองานท่ีปรึกษาชิ้นจริงจัง เก้าเดือนทํางานคือ

โครงการวิจัยท่ีมีทุนสนับสนุน แม้แต่ปลายอนุรักษนิยม อีกแค่สองปีข้างหน้า ก็กําลัง

บรรยายการยื่นงานชนิดท่ีจัดโครงท้ังไตรมาสของมืออาชีพคนหนึ่งให้เครื่องจักร — ท่ี
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ความนา่เชื่อถือระดับโยนเหรียญ บนภารกิจสะอาดแบบเบนช์มาร์ก ถ้าเทรนด์ยืนระยะ

ตัวขยายท้ังสามนั้นแบกงานจริงทุกตัว จงเก็บมันติดประโยคไว้เสมอ

อ่านแถวล่างอีกครั้ง ตีความตามตัวอักษร มันบอกว่าโมเดลปี 2031 ทําสําเร็จ — ท่ีความ

นา่เชื่อถือโยนเหรียญ — ภารกิจท่ีจะกินเวลามนุษย์คนหนึ่งหลายสหัสวรรษ แถวสองปีคือ

คําพยากรณ์ แถวห้าปีคือเครื่องเตือนใจว่า ท่ีไหนสักแหง่ระหว่างสองแถวนั้น ข้อสมมุติ

หยุดบรรยายโลกจริง ✦ เอ็กซ์โพเนนเชียลซื่อสัตย์กับระยะใกล้และแต่งเรื่องกับระยะไกล

นั่นไมใ่ชตํ่าหนิของเส้นโค้งเส้นนี้โดยเฉพาะ แต่คือคุณสมบัติของตัววิธีการ

สี่ข้อแก้ไขก่อนคุณจะอ้างแม้แต่แถวใกล้:

ความน่าเชื่อถือ ตัวเลขพวกนี้คือขอบฟ้าท่ีความสําเร็จ 50% — โอกาสเท่าโยน

เหรียญ ขอบฟ้าท่ีความนา่เชื่อถือ 80% สั้นกว่าราวสี่เท่า: 3–4 ชั่วโมงสําหรับโมเดลท่ี

ดีท่ีสุด ณ มกราคม 2026 ⚖ ถ้าต้องการระดับ "พึ่งพาได้" จงหักออกราวสองรอบเพิ่ม

สองเท่าจากทุกชอ่งในตาราง

เพดานของไม้บรรทัด ชุดภารกิจโหรงเหรงลงเหนือเส้น 16 ชั่วโมง (5 ภารกิจจาก

228) พ้นเส้นนั้นไป ตัวเครื่องมือวัด — ไมจํ่าเป็นว่าตัวปรากฏการณ์ — คือสิ่งท่ีหมด

แรง ⚙ จงรอชุดสืบทอดของ METR ก่อนจะไว้ใจตัวเลขใดท่ีพ้นเส้นนั้น

ภารกิจเบนช์มารก์สะอาดกว่างานจรงิ ภารกิจในชุดจบในตัวเองและให้คะแนนด้วย

เครื่อง — โปรไฟล์ผู้รว่งของบทท่ี 12 โดยการออกแบบ เดือนทํางานจริงๆ มีความ

กํากวม มีการขัดจังหวะ และมีซัพพลายเออร์ท่ีโกหก หัวข้อถัดไปตีราคาความต่างนั้น

ออกมาเป็นดอลลาร์

เอ็กซโ์พเนนเชยีลหกังอได้ — ท้ังสองทิศ เส้นโค้งการเติบโตเชิงกายภาพทุกเส้น

อ่ิมตัวในท่ีสุด แต่เส้นนี้ ท่ีผา่นมา งอไปในทางท่ีไมช่วนสบายใจ (จากเจ็ดเดือนเหลือ

89–131 วัน ระหว่างมีนาคม 2025 กับมกราคม 2026) ใครท่ีมั่นใจว่าเส้นโค้งต้องหัก

และใครท่ีมั่นใจว่ามันต้องยืน กําลังขายอะไรบางอยา่งอยูท้ั่งคู่ ✦

ทีนี้ เลขคณิตบนคําถามท่ีคนถามกันจริงๆ จาก 5.3 ชั่วโมงถึงเดือนทํางาน 170 ชั่วโมง คือ

ห้ารอบเพิ่มสองเท่า เกือบพอดีเป๊ะ ท่ี 89 วันต่อรอบ นั่นลงจอดราวเมษายน 2027 ท่ี 131

วัน ราวพฤศจิกายน 2027 เรียกร้องความนา่เชื่อถือ 80% แทน 50% — อีกสองรอบ —

หน้าต่างก็เล่ือนไปปลาย 2027 ถึงกลาง 2028 ซ้อนคําเตือนเรื่องการวัดเข้าไปอีกชั้น

ประโยคท่ีซื่อสัตย์จึงอ่านว่า: เดือนงานเครื่องจักรท่ีพึ่งพาได้ เป็นไปได้ท่ีไหนสักแหง่ใน

1. 

2. 

3. 
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2028–2029 ถ้าเทรนด์ยืนระยะ — และ "ถ้าเทรนด์ยืนระยะ" คือเดิมพันท้ังหมดของเรื่อง

สองซีกของประโยคนั้นถูกเขียนขึ้นในกรกฎาคม 2026 จงเช็กรายการเฝ้าดูก่อนพูดซํ้าซีก

ไหนก็ตาม

หน่ึงปีทีม่ผีลสบืเน่ือง ERODING

เพื่อถ่วงนํ้าหนักความหวังจากเส้นโค้งขอบฟ้า จงชั่งกับเบนช์มาร์กท่ีจับเอเจนต์ไปบริหาร

ธุรกิจ

Vending-Bench 2 (Andon Labs; อัปเดตกรกฎาคม 2026) ยื่นปฏิบัติการตู้ขายของ

อัตโนมัติจําลองให้โมเดลดูแลเต็มหนึ่งปีธุรกิจ: เติมสต๊อก ต้ังราคา เจรจากับ

ซัพพลายเออร์ รับมือเรื่องไมค่าดฝัน และอยูร่อดทางการเงิน ไมม่ีปริศนากลใดๆ — มีแค่

หนึ่งปีจําลองของผลสืบเนื่อง โมเดลท่ีดีท่ีสุด Claude Opus 4.7 จบปีด้วยมูลค่าสุทธิ

$10,937 กลยุทธ์มนุษย์ระดับแค่ "ดี" ถูกประเมินไว้ราว $63,000 ⚖ ชอ่งว่างราวหกเท่า

— ไมใ่ชบ่นข้อสอบตรรกะ แต่บนการเล้ียงธุรกิจจ๋ิวให้มีชีวิตรอด

เงินหายไปไหน? หายเข้าไปในชอ่งว่างท่ีเมตริกขอบฟ้าสะอาดเกินกว่าจะมองเห็นพอดิบ

พอดี ⚙: ความนา่เชื่อถือตลอดชว่งเวลายาว การกู้คืนจากความผิดพลาดแทนท่ีจะทบต้น

มัน และการไมถู่กซัพพลายเออร์ต้มตุ๋น ให้เครดิตตรงท่ีควรให้: โมเดลหัวแถวเก็บแต้ม

สว่นหนึ่งผา่นการเจรจาต่อรองราคาแบบไมล่ดละ — ทักษะคล่องแคล่วทางสังคม และ

เป็นเสียงสะท้อนเบาๆ ของผลการโน้มน้าวในบทท่ี 12 แต่ความคล่องแคล่วในชั่วขณะ ไม่

ใชค่วามอยูร่อดตลอดท้ังปี

คุ้มค่าท่ีจะหยุดตรงคําถามว่าทําไมหนึ่งปีของผลสืบเนื่องจึงต้านทานได้ ในเมื่อทฤษฎีบท

ต้านทานไมไ่ด้ ⚙ เครื่องยนต์ของบทท่ี 12 คือผู้ตรวจรับราคาถูก: ลองล้านครั้ง เก็บท่ีตัว

ตรวจอวยพร แต่หนึ่งปีธุรกิจไมม่ีตัวตรวจกลางทาง — ฟีดแบ็กมาช้า พันเกลียวกับโชค

และการตัดสินใจพลาดในเดือนมีนาคมโผล่มาเป็นรูโหว่ในบัญชีเดือนกันยายน ท่ีไหนฟีด

แบ็กช้า เบาบาง และมีราคาต้องจ่าย การค้นหาแบบถึกก็หยุดทบต้น และสัตว์ผู้อดทนท่ี

คอยแก้ไขความผิดพลาดของตัวเองก็ยังคุ้มค่าข้าวอยู่

สองบรรทัดท่ีต้องกําไว้ด้วยกัน ท้ังคู่ลงวันท่ีกรกฎาคม 2026: โมเดลพัฒนาขึ้นบนเบนช์

มาร์กนี้ราว $799 ต่อเดือน บน fit ท่ี R2 = 0.96 — เส้นตรงจนนา่ขนลุก — และเส้นนั้นตัด

ผา่นหมุดมนุษย์ $63,000 ราวปี 2031 ถ้าไมม่ีอะไรหักงอ ใบรายงานผลใบเดียวกันจึง
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แบกสองสารพร้อมกัน: มนุษย์ครองปีแหง่ผลสืบเนื่องอยูใ่นวันนี้ และชอ่งว่างกําลังปิดลง

ด้วยอัตราท่ีประกาศไว้ต่อสาธารณะ คู่สารนั้น — แต้มต่อชัดเจน นาฬิกามองเห็นได้ —

คือความหมายของ ERODING  ในหนังสือเล่มนี้

ช่องว่างทีทํ่าใหเ้ครื่องจักรขายหน้า ERODING

ชอ่งว่างมนุษย์–เครื่องจักรท่ีวัดได้ใหญท่ี่สุดในการเบนช์มาร์กกระแสหลัก ณ กรกฎาคม

2026 ไมใ่กล้เคียงกันเลยด้วยซํ้า

ARC-AGI-3 (เปิดตัว 25 มีนาคม 2026) ท้ิงตารางสถิตไปสูส่ภาพแวดล้อมแบบโต้ตอบท่ี

ไร้คําสั่ง ไร้เป้าหมายท่ีแถลง ไร้กติกาท่ีบรรยายไว้ เอเจนต์ต้องสํารวจ สร้างแบบจําลอง

ของโลกขึ้นจากศูนย์ คิดให้ออกว่าเป้าหมายคืออะไรด้วยซํ้า แล้วจึงวางแผนมุง่เข้าหามัน

มันคือฉบับห้องทดลองของการถูกหยอ่นลงกลางสถานการณ์ท่ีไมคุ่้นเคย — สิ่งท่ีทุก

ปริศนาในภาค II ซ้อมกันในรูปยอ่สว่น

ตอนเปิดตัว: มนุษย์แก้ได้ 100% ของสภาพแวดล้อม โมเดลแนวหน้าทุกตัวได้คะแนนตํ่า

กว่า 1% ⚖ คนธรรมดา เกือบสมบูรณ์แบบ เครื่องจักรท่ีดีท่ีสุดบนโลก แค่เศษปัดเศษ

เหนือศูนย์ ภายในกรกฎาคม 2026 สแนปช็อตสาธารณะท่ีดีท่ีสุดไปถึงราว 8% (GPT-5.6

Sol; ตัวเลขตัวรวบรวม ความมั่นใจ ~80%) ⚠

จงต้านแรงกระตุ้นท่ีจะสร้างศาลเจ้าตรงนี้ แหล่งอ้างอิงของหนังสือเล่มนี้เองให้เหตุผลไว้

แล้ว: ARC-AGI-1 ยืนห้าปีก่อนรว่งภายในฤดูกาลเดียว (ธันวาคม 2024) ARC-AGI-2 ยืน

ราวสิบหกเดือน (กรกฎาคม 2026) สถิติประจําตระกูลชี้ว่าตัวท่ีสามก็จะถูกกัดเซาะเชน่

กัน — และจากไมถึ่ง 1% สูร่าว 8% ในเวลาไมถึ่งสี่เดือน ไมใ่ชกํ่าแพงท่ียืนมั่นคง มันคือ

กําแพงท่ีกําลังถูกปีน การพนันว่าชอ่งว่างนี้จะยืนห้าปี คือการพนันสวนเทรนด์เดียวกัน

เป๊ะกับท่ีฆา่รุน่พี่ท้ังสองของมัน จึงเป็นท่ีมาของแท็ก: ERODING  พร้อมชอ่งว่างปัจจุบันท่ี

ใหญท่ี่สุดในบัญชี ฤดูกาล ARC Prize 2026 ปิดพฤศจิกายน 2026 รายการเฝ้าดูข้างล่าง

แถลงล่วงหน้าว่าคะแนนเท่าไรจะบังคับให้เขียนใหม่

ป๊ิงแตก เมื่อโลกพูดกลับ ERODING

รอยเล่ือนเดียวกันพาดผา่นการคิดแนวข้าง (lateral thinking) และคุ้มค่าท่ีจะทําแผนท่ี

ให้เท่ียงตรง เพราะภูมิปัญญาชาวบ้านวางมันไว้ฝั่ งมนุษย์มากเกินจริงไปไกล

การไล่กวด

185



บนชุดปริศนาคําทายแบบสถิต เครื่องจักรทําได้ดีอยูแ่ล้ว: 76–83% ข้ามสไตล์การพร

อมต์ต่างๆ บนเบนช์มาร์ก 139 ปริศนา (งานศึกษาปี 2026) การ "อ๋อ!" แบบช็อตเดียว —

ข้อหลอดไฟสว่างบนหน้ากระดาษ — ไมใ่ชแ่ต้มต่อมนุษย์ท่ีไว้ใจได้อีกต่อไป และหนังสือ

เล่มนี้จะไมแ่สร้งเป็นอ่ืน ท่ีท่ีมนุษย์ยังชนะชัดคือการปิ๊ งแบบโต้ตอบ: situation puzzles

(แนวปริศนาห้องนั่งเล่นท่ีฉากพิสดารต้องถูกเจาะด้วยการถามคําถามใช/่ไมใ่ชใ่ห้ถูกจุด)

ท่ีศึกษาผา่น LatEval และชุด SPLAT ~975 ปริศนา ท่ีนั่น โมเดลแสดงท่าคิดแนวข้าง

"แทบเป็นศูนย์" ในการโต้ตอบ ถอยกลับไปบดเชิงด่ิงแบบนิรนัย ท้ังท่ีท่าท่ีทําแต้มได้คือ

การต้ังคําถามกับตัวกรอบเอง ⚖

สังเกตว่านี่คือความล้มเหลวเดียวกันกับท่ี ARC-AGI-3 วัด เพียงแต่ใสเ่สื้อผ้าคนละชุด ⚙:

การจัดโครงสร้างการแทนความใหมข่ณะกําลังสํารวจมัน — อัปเดตไมใ่ชแ่ค่คําตอบของ

คุณ แต่รวมถึงภาพว่าคําถามคืออะไร กลางบทสนทนากับโลกท่ีตอบกลับมา ภาค II เรียก

สิ่งนี้ว่าการทลายกรอบ บทท่ี 4 ฝึกมัน ณ กรกฎาคม 2026 ฉบับโต้ตอบยังเป็นแผน่ดิน

ของมนุษย์ ท่ีนั่งอยูใ่นรัศมีระเบิดของเบนช์มาร์กท่ีเคล่ือนท่ีเร็วท่ีสุดในวงการ ERODING  —

จงเอ็นจอยมัน จงฝึกมัน แต่อยา่เอาอัตลักษณ์ไปพิงไว้กับมัน

นัยต่อการฝึกนั้นตรงไปตรงมา และภาค V หยิบมันไปทําต่อ: จงฝึกการปิ๊ งในรูปแบบ

โต้ตอบ ไมใ่ชป่ริศนาคําทายบนหน้ากระดาษ — อันนั้นเครื่องจักรได้ไปแล้ว — แต่คือฉบับ

ท่ีคุณต้องซื้อข้อมูลด้วยคําถาม สังเกตให้ทันว่าภาพปัญหาในหัวคุณผิด แล้วสร้างมันขึ้น

ใหมข่ณะนาฬิกาเดิน ณ กรกฎาคม 2026 ทักษะนั้นหายากในเครื่องจักรอยา่งวัดได้ และ

เป็นสิ่งท่ีเหลืออยูบ่นกระดานท่ีมีความเป็นปริศนามากท่ีสุด

วิธอ่ีานเทรนด์โดยไม่เมาไฮป์

หัวข้อนี้คือนํ้าหนักบรรทุกท่ีแท้จริงของบท ตัวเลขข้างบนจะแก่ตัวลง แต่วิธีจัดการกับ

ตัวเลขแบบนั้นไมค่วรแก่ตาม กฎหกข้อ แต่ละข้อถูกฝึกใช้จริงบนข้อมูลของบทนี้เองมา

แล้ว ✦:

ลงวันทีท่กุตัวเลข ข้อกล่าวอ้างความสามารถท่ีไร้วันท่ีคือโฆษณา พอมีวันท่ี มันกลาย

เป็นจุดข้อมูลท่ีพล็อตและตรวจได้ ทุกตัวเลขในภาคนี้แบกเดือนของมันไว้ด้วยเหตุผล

นี้เป๊ะๆ

1. 
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หานิยามก่อนตัวเลข ห้าสิบเปอร์เซ็นต์ของอะไร? ถูกเลือกชอบโดยใคร? "~85%"

ของ ARC-AGI-2 (กรกฎาคม 2026) กับ "24.03%" (ธันวาคม 2025) บรรยายเบนช์

มาร์กตัวเดียวกันภายใต้งบคํานวณคนละก้อน — ความไมล่งรอย 3.5 เท่าท่ีถูกผลิต

ขึ้นจากนิยามล้วนๆ ไมใ่ชจ่ากความสามารถ

Extrapolate ด้วยปลายท้ังสองข้าง อยา่ใช้จุดก่ึงกลาง พิสัยเวลาเพิ่มสองเท่าท่ีวัด

ได้ 89–131 วัน แตกออกเป็นความไมล่งรอยหกเท่าภายในสองปี (≈250 กับ ≈1,600

ชั่วโมง ภายในมกราคม 2028) พิสัยซื่อสัตย์ท่ีกว้างขนาดนั้นไมใ่ชจุ่ดอ่อนของการ

วิเคราะห์ มันคือตัวการวิเคราะห์ ตัวเลขมั่นอกมั่นใจตัวเดียวต่างหากท่ีจะเป็นคํา

โกหก

ถามว่าไม้บรรทัดมองไม่เหน็อะไร ชุดภารกิจของ METR โหรงเหรงเหนือ 16 ชั่วโมง

กระดานผู้นําอ่ิมตัว ผู้เชี่ยวชาญเริ่มแยกไมอ่อก (บทท่ี 13) เส้นแบนราบท่ียอดบนสุด

ของสเกล เป็นเครื่องมือท่ีพังบอ่ยพอๆ กับท่ีเป็นท่ีราบสูง ⚙

แยกความสามารถออกจากผลสบืเน่ือง เบนช์มาร์กท่ีรว่งไมไ่ด้แปลว่างานหายไป:

คะแนนวินิจฉัย 67.1% มาพร้อมการสั่งตรวจเกินและไมม่ีวอร์ดให้ต้องรับผิดชอบ

(บทท่ี 12) ยาท่ีออกแบบแล้วมีศูนย์การอนุมัติ ณ กลางปี 2026 (บทท่ี 12) ชอ่งว่างตู้

ขายของยืนอยูร่าว $52,000 (กรกฎาคม 2026) การประจําการจริงว่ิงบน

เศรษฐศาสตร์ เวิร์กโฟลว์ และภาระรับผิด — ภูมิประเทศของบทท่ี 13 — และตาม

หลังความสามารถอยูเ่ป็นปีๆ

ผกูมัดล่วงหน้าว่าอะไรจะเปลีย่นใจคณุ ตัดสินใจวันนี้เลยว่าตัวเลขไหน ท่ีเกณฑ์

เท่าไร จะพลิกคําตัดสินของคุณ — แล้วไปเช็กตามกําหนด คําพยากรณ์ท่ีไร้ตัวหักล้าง

คืออารมณ์ รายการข้างล่างคือคําผูกมัดล่วงหน้าของหนังสือเล่มนี้เอง ตีพิมพ์เป็น

ลายลักษณ์ ในท่ีท่ีมันถูกแก้เงียบๆ ไมไ่ด้

รายการเฝ้าดู

ตัวเลขห้าตัว ท่ีใครก็ตรวจได้ ซึ่งจะเป็นผู้ให้เกรดการบ้านของภาคนี้ สถานะ ณ 16

กรกฎาคม 2026:

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 
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# เฝ้าดู
ยนือยูต่รงไหน ณ เวลาเข้า

แท่นพิมพ์
อะไรจะขยบัคําตัดสนิ

1 IMO 2026 เซีย่งไฮ้ 10–21

กรกฎาคม — แข่งสดอยู่

ขณะหนังสือเข้าแท่น

ตลาดพยากรณ์ใหร้าคา

เหรยีญทอง AI ท่ี ~82%;

ผลออกสัปดาหส์ุดท้ายของ

กรกฎาคม 2026

ได้ทอง: คําตัดสิน "เส้นบทพสิูจน์"

ของบทท่ี 12 ยนืยนัตามกําหนด ·

ไมไ่ด้ทอง: หลักฐานความแปรปรวน

ปีต่อปีท่ีตลาดมองพลาด

2 กระดานผูนํ้า ARC-AGI-3

จนถึงปิดฤดกูาล ARC Prize

2026 (พฤศจิกายน 2026)

<1% ตอนเปิดตัว (มนีาคม

2026) → ~8% (กรกฎาคม

2026)

เอเจนต์ข้าม 30–50%: ปรบัลด

สถานะ "ช่องว่างใหญสุ่ด" หดครึง่

ชวิีตของการปิ๊ งแบบโต้ตอบ

3 รลีีส time-horizon ตัวถัด

ไปของ METR (ผูส้ืบทอด

TH 1.1 ท่ีแก้เรื่องความ

อ่ิมตัวแล้ว)

5.3 h วัดจรงิ (มกราคม

2026); พรวิีว ~16 h ยงัไม่

ยนืยนั ⚠

ยนืยนัขอบฟา้ >16 h: คอลัมน์สอง

ปีข้างบนอยูบ่นราง; ช้ากว่าน้ัน: การ

หกังอจรงิครั้งแรกของเส้นโค้ง

4 Vending-Bench 2 เทียบ

เส้น "มนุษยร์ะดับดี" ~$63K

$10,937 ดีสุด; +$799/

เดือน, R2 = 0.96

(กรกฎาคม 2026)

การกระโดดขั้นบนัได (ไมใ่ช่แค่

ความชัน): เอเจนต์แบกผลสืบเน่ือง

กําลังถูกกัดเซาะเรว็กว่าเชิงเส้น; จุด

ตัด ≈2031 ถ้าเส้นแค่ยนืตามเดิม

5 หุน่ยนต์เรยีนจาก

ประสบการณ์ (ผูส้ืบทอด

ของ π*0.6)

RL ในโลกจรงิสาธิตแล้วใน

ฉากแคบ (2026)

หุน่ยนต์ท่ีเก็บทักษะข้ามวันได้ จะ

โจมตีคเูมอืงบทท่ี 13 สองแหง่

พรอ้มกัน — การมกีายกับการ

เรยีนรูต่้อเน่ือง

ผู้อ่านปี 2028 ท่ีถือหน้ากระดาษนี้มีครบทุกอยา่งท่ีต้องใช้ในการให้เกรดมัน: ห้าข้อกล่าว

อ้าง ห้าเกณฑ์ ห้าวันท่ี ตรงไหนท่ีหนังสือกลายเป็นฝ่ายผิด วิธีการท่ีเขียนมันขึ้นมาก็แสดง

วิธีแก้ไขมันไว้แล้ว — ซึ่งคืออํานาจชนิดเดียวท่ีบทแบบนี้อ้างสิทธิ์ได้อยา่งซื่อสัตย์

จุดทีภ่าค IV ลงจอด

เอารายงานท้ังสามฉบับมาบวกกัน

สิ่งท่ีรว่งคือลูปปิด: งานท่ีนั่งนิ่งอยูกั่บท่ี เป้าหมายท่ีถูกสง่มอบมาครบถ้วน คําตอบท่ี

เครื่องจักรตรวจได้ด้วยเงินหลักสตางค์ — บทพิสูจน์ สนามแขง่ ข้อสอบ ชาร์ตท่ีเตรียมไว้
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(บทท่ี 12) สิ่งท่ียืนอยูคื่อลูปเปิด: โลกท่ีสู้กลับ การเรียนรู้ท่ีทบต้นข้ามทศวรรษ ความ

สงสัยท่ีถูกครอบครองจริงไมใ่ชถู่กแสดง เป้าหมายท่ีถูกเลือกเองและลงนามรับ หางแทน

ท่ีจะเป็นศูนย์กลาง (บทท่ี 13) และระหว่างท้ังสองคือแนวหน้าของบทนี้ — ชั่วโมงท่ีเพิ่ม

สองเท่าทุก 89–131 วัน ปีธุรกิจท่ีฝั่ งมนุษย์ยังนําหกเท่า ชอ่งว่างการให้เหตุผลเชิงโต้ตอบ

ท่ี 100% ต่อ 8% — ทุกตัวเลขมีวันท่ี ทุกตัวเลขกําลังขยับ (ณ กรกฎาคม 2026)

ทีนี้ถึงคติของเรื่อง และมันคือเหตุผลท่ีภาคนี้นั่งอยูใ่นหนังสือปริศนา ไมใ่ชใ่นรายงาน

นโยบาย

มองคอลัมน์ฝั่ งทนทานอีกครั้งหนึ่ง การเรียนรู้อยา่งลึกจากตัวอยา่งหยิบมือเดียว การแบก

บทเรียนไปข้างหน้าให้มันทบต้น การรู้ว่าคําตอบไหนของตัวเองควรสงสัย การจัด

โครงสร้างปัญหาใหมข่ณะอยูข่้างในมัน การเลือกว่าอะไรสมควรค่าแก่การลงแรง และ

การลงนามรับผลลัพธ์ นั่นไมใ่ชร่ายการรางวัลปลอบใจ — มันคือหลักสูตร และมันคือ

หลักสูตรของหนังสือเล่มนี้เอง ปริศนาหนึ่งข้อท่ีถูกยอ่ยจนเป็นท่าถาวรคือคูเมืองท่ี 2 ภาค

ปฏิบัติ สมุดบันทึกพลาดกับ upsolving คือคูเมืองท่ี 3 ท่ีถูกฝึกจริง แบบฝึกการสอบเทียบ

ความมั่นใจ (calibration) คือคูเมืองท่ี 4 จิตใจของคนออกโจทย์ — ถามว่าทําไมต้อง

โจทย์นี้ ทําไมต้องเง่ือนไขพวกนี้ — คือคูเมืองท่ี 5 และทุกกรอบท่ีหนังสือเล่มนี้ทลายมา

ต้ังแต่เก้าจุดนั้น คือกล้ามเนื้อมัดเดียวกับท่ี ARC-AGI-3 วัด

ท้ังหมดนี้ไมม่ีอะไรถูกออกแบบมาเป็นคําตอบโต้เครื่องจักรเลย — คลังตํารานี้แก่กว่า

ทรานซิสเตอร์หลายสหัสวรรษ แต่เครื่องจักรได้รันการตรวจสอบบัญชีให้เราโดยไมต้ั่งใจ:

จากทุกสิ่งท่ีโรงยิมแหง่นี้สอน พวกมันเอาสว่นท่ีตรวจสอบได้ไป และท้ิงสว่นท่ีทบต้นไว้

โรงยิมนี้อายุสี่พันปี เครื่องจักรไมไ่ด้ปิดมัน พวกมันแค่รังวัดมัน แล้วทําเครื่องหมายว่า

ห้องโถงไหนยังสําคัญอยู ่กระดานคะแนนจะขยับต่อไป — วันท่ีถูกกํากับไว้บนทุกตัวเลขก็

เพื่อให้คุณขยับตามมันได้ ภาค V จะแปลงแผนท่ีผืนนี้เป็นแผนฝึก

แหล่งอ้างอิง

เข้าถึงท้ังหมดเมื่อ 16 กรกฎาคม 2026 รายการจากสื่อและตัวรวบรวมถูกระบุกํากับไว้ โปรดปฏิบติัต่อตัวเลขของพวกมนั
ด้วยระดับความมั่นใจตามท่ีระบุในตัวบท

METR, Time Horizon 1.1 (January 29, 2026): metr.org/blog/2026-1-29-time-horizon-1-1/• 
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METR, Measuring AI Ability to Complete Long Tasks (March 19, 2025): metr.org/blog/2025-03-19-
measuring-ai-ability-to-complete-long-tasks/

Doubling-time refit and ~16 h preview figure (February 2026 data fit) — secondary: x.com/
aakashgupta/status/2053207639107174452

Vending-Bench 2, Andon Labs (updated July 2026): andonlabs.com/evals/vending-bench-2

ARC-AGI-3, ARC Prize Foundation (launched March 25, 2026): arcprize.org/arc-agi/3 · technical report:
arxiv.org/abs/2603.24621

ARC-AGI-3 frontier snapshot ~8% (July 2026) — aggregator figure, ~80% confidence; no primary
publication as of press time

ARC Prize 2025 results and analysis (efficiency-track figures, December 2025): arcprize.org/blog/arc-
prize-2025-results-analysis · arxiv.org/html/2601.10904v1

SPLAT situation-puzzle benchmark (~975 puzzles): arxiv.org/html/2410.06733v1 · LatEval — cited by
name

Riddle-benchmark results, 76–83% across prompting styles, 139 riddles (2026 study) — cited by
description; no public URL recorded at press time

International Mathematical Olympiad 2026, Shanghai (July 10–21, 2026): imo-official.org/editions/
2026/

Chapter cross-references: diagnosis and drug-approval status (Chapter 12 sources); expert-detection
flip and accountability doctrine (Chapter 13 sources)

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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ภ า ค  V

โรงยมิทางปัญญา
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บ ท ที่  1 5

ฝึกแต้มต่อ

ภาค IV จบลงด้วยคําอ้างท่ีควรฟังแล้วเอะใจ: แต้มต่อของมนุษย์ท่ียังยืนระยะ — การ

สอบเทียบความมั่นใจ การเรียนรู้ต่อเนื่อง การเก็บเก่ียวความรู้อยา่งมีประสิทธิภาพ

รสนิยม และความเป็นเจ้าของ — คือสิ่งท่ีคนคนหนึ่งฝึกได้พอดิบพอดี เอะใจก็ถูกแล้ว

เพราะ "ฝึกได้" คือจุดท่ีหนังสือว่าด้วยการคิดมักเริ่มโกหกกันมาแต่ไหนแต่ไร คําแนะนํา

เรื่องการฝึกคือหัวมุมเดียวของหนังสือแนวนี้ท่ีความคิดเข้าข้างตัวเองทํากําไรได้จริง

บทนี้จึงแบกเกรดกํากับคําอ้างหนาแนน่ท่ีสุดในเล่ม สิ่งท่ีตามมาไมใ่ชป่รัชญาการพัฒนา

ตน แต่เป็นรายการสั้นๆ ของแบบฝึกท่ีมีหลักฐานหนุนหลัง ป้ายชี้ไปยังแบบฝึกชื่อดังท่ีมี

รายงานชันสูตรแนบมา และโพรโทคอลการใช้เครื่องจักรเป็นคู่ซ้อมโดยไมป่ล่อยให้มัน

กลายเป็นไม้คํ้า บทท่ี 16 จะแปลงท้ังหมดนี้เป็นตารางฝึก

โรงยมิทีไ่ม่เวิรก์

เริ่มท่ีหลุมใหมล่่าสุดในสุสาน

คําโฆษณาคุ้นหู: เล่นปริศนาในแอปวันละสิบนาที แล้วความจํา สมาธิ และเชาวน์ปัญญา

โดยรวมจะพองโตเหมือนกล้ามท่ีถูกเทรน คําโฆษณานี้เคยถูกทดสอบอยา่งถูกวิธี ครั้ง

หนึ่ง ในสเกลใหญ ่ปี 2010 Adrian Owen กับคณะพาผู้ใหญ ่11,430 คนผา่นการฝึก

สมองออนไลน์หกสัปดาห์ แล้ววัดว่าอะไรขยับบ้าง (Nature, 2010) คะแนนในงานท่ีฝึก

ไต่ขึ้นชัน สว่นคะแนนของทุกอยา่งท่ีเหลือ — รวมถึงงานท่ีไมไ่ด้ฝึกซึ่งเป็นญาติสนิทของ

งานท่ีฝึก — ไมข่ยับเลย ⚖ งานรีวิวปี 2016 โดย Daniel Simons กับเพื่อนรว่มงานอีกหก

คน อ่านแฟ้มหลักฐานท้ังหมดของอุตสาหกรรมนี้แล้วได้คําตัดสินเดียวกัน: หลักฐาน

แนน่หนาว่าเก่งขึ้นในเกมท่ีฝึก มีเพียงน้อยนิดสําหรับการถ่ายโอนระยะใกล้ และไมม่ีชิ้น

ไหนนา่เชื่อถือพอสําหรับ "ชีวิตคุณจะดีขึ้น" ⚖ ปีเดียวกันนั้น US Federal Trade

Commission สั่งปรับผู้ผลิต Lumosity สองล้านดอลลาร์ฐานโฆษณาหลอกลวง รายงาน

ชันสูตรฉบับเต็ม — พร้อมมายาคติพี่น้องอีกห้าเรื่องในแปลงข้างเคียง — อยูใ่นภาคผนวก

ข ⚠
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ทําไมมันจึงล้มเหลว คือกลไกท่ีควรเก็บไว้เป็นสมบัติ ⚙: การฝึกซ้อมนั้นจําเพาะเจาะจง

อยา่งโหดร้าย คุณเก่งขึ้นในสิ่งท่ีคุณลงมือทําตามตัวอักษร บวกวงแหวนบางๆ ของ

เพื่อนบ้านใกล้เคียง การสาธิตคลาสสิกอายุห้าสิบปีแล้ว: เซียนหมากรุกชําเลืองกระดาน

กลางเกมแวบเดียวก็วางหมากคืนได้เกือบเป๊ะ นักหมากรุกระดับสโมสรทําไมไ่ด้ แต่พอ

สลับหมากชุดเดียวกันให้มั่วซั่วไร้ความหมาย อภินิหารของเซียนก็ระเหยหาย (Chase

and Simon, 1973 ⚖) เซียนไมเ่คยมีความจําดีกว่าใคร พวกเขามีคลังของ "ก้อน"

(chunks) และกระดานมั่วไมม่ีก้อนให้จับ ทักษะนั้นไมเ่คยเป็นทักษะท่ัวไป มันแค่ดูท่ัวไป

เมื่อมองจากข้างนอก

และนี่คือบทแทรกท่ีหนังสือเล่มนี้หลบไมพ่้น: ปริศนาอยูใ่ต้ฟิสิกส์เดียวกัน แก้ปริศนาห้า

สิบข้อในสารบบนี้แบบสุกเอาเผากิน แล้วสิ่งหลักท่ีคุณจะเก่งขึ้นก็คือปริศนาห้าสิบข้อนั้น

เอง หนังสือปริศนาท่ีสัญญามากกว่านั้นโดยไมม่ีกลไกรองรับ ก็คือแอปฝึกสมองท่ีตัวพิมพ์

สวยกว่า

หนังสือเล่มนี้ถูกสร้างขึ้นรอบทางรอดข้อนี้

ทางรอด: เรยีกชื่อท่า

ทางรอดข้อนี้มีตระกูลการทดลองรับรอง ปี 1980 Mary Gick กับ Keith Holyoak ให้ผู้คน

แก้โจทย์รังสีของ Duncker — ทําลายเนื้องอกด้วยรังสีท่ีหากแรงเต็มพิกัดจะทําลาย

เนื้อเยื่อดีไปด้วย — หลังจากให้อ่านนิทานการทัพท่ีมีโครงกระดูกเดียวกันเป๊ะ: แมทั่พแบง่

กองทัพเป็นกองเล็กๆ แล้วบุกเข้าประชิดป้อมพร้อมกันจากทุกทิศ หากไมช่ว่ยอะไรเลย มี

ราวหนึ่งในสิบท่ีแก้โจทย์เนื้องอกได้ อ่านนิทานป้อมปราการจบหมาดๆ ก็ยังมีเพียงราว

สามในสิบท่ีกระโดดข้ามได้ด้วยตัวเอง — อุปมานอนนิ่งอยูใ่นความจํา เฉื่อยชา แต่พอ

บอกว่า "นิทานท่ีเพิ่งอ่านอาจชว่ยได้นะ" คนสว่นใหญแ่ก้ได้ทันที ⚖ ความรู้อยูต่รงนั้นแล้ว

สิ่งท่ีไมอ่ยูคื่อการจําได้ว่าต้องหยิบ ในงานภาคต่อ มีกลุ่มหนึ่งท่ีถ่ายโอนได้เองในอัตราสูง

กว่ามาก: คนท่ีอ่านนิทานเทียบเคียง สองเรื่อง แล้วเขียนโครงกระดูกท่ีสองเรื่องนั้นใช้รว่ม

กันลงกระดาษ ⚖

นั่นคือทฤษฎีท้ังหมดของหนังสือเล่มนี้ ในการทดลองเดียว ⚙ การถ่ายโอนตามหลังสคีมา

ท่ีถูกเรียกชื่อและถูกนํามาเทียบ — ไมใ่ชต่ามหลังการได้เห็นเฉยๆ แก้ปริศนาเชือกสอง

เส้นสอนคุณเรื่องปริศนาเชือกสองเส้น แต่แก้แล้วเขียนต่อว่า "ท่าคือ ใช้อัตรา ไมใ่ชค่วาม
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ยาว — หาปริมาณท่ีความยุง่เหยิงแตะไมถึ่ง" คือการเก็บบางสิ่งท่ีหยิบมาใช้ซํ้าได้เข้าแฟ้ม

ท่าท่ีคุณเรียกชื่อได้คือท่าท่ีคุณสังเกตเห็นได้ และการสังเกตเห็นคือเกมท้ังเกม ภาค III

วางข้อพิสูจน์ไว้ครบถ้วนแล้ว: ความชํ่าชองคือคลังของคู่ "จําได้-ลงมือ" ท่ีถูกคอมไพล์

จากโจทย์ท่ีแก้สําเร็จและโจทย์ท่ีพลาด เปล่ียนการค้นหาให้เป็นการเปิดตาราง เจ้าของ

เหรียญรางวัลพกติดตัวราวสองร้อยคู่ หนังสือเล่มนี้แจกสามสิบสอง — ภาคผนวก ก —

และชอ่งว่างระหว่างการอ่านมันกับการเป็นเจ้าของมัน คือการฝึกข้างล่างนี้

สิ่งท่ีถ่ายโอนได้จริงจึงเป็นการจําท่าให้ขึ้นใจข้ามผิวหน้าโจทย์อันหลากหลาย ⚖ — และ

มันถ่ายโอนภายใต้เง่ือนไขท่ีรู้กันดี ไมห่วือหวา ซึ่งงานวิจัยความจําครึ่งศตวรรษยืนยันซํ้า

แล้วซํ้าอีก:

หลัก ความหมายในทีน่ี้ เกรด

ดึงความจําชนะ

อ่านซํ้า

แก้ใหมจ่ากตัวโจทยเ์ปล่าๆ อยา่อ่านเฉลยซํ้าแล้ว

พยกัหน้าตาม

⚖ Roediger & Karpicke,

2006

เว้นระยะชนะอัด

รวด

กลับมาอีกทีเป็นวันเป็นสัปดาห ์ไมใ่ช่เป็นนาที ⚖ Cepeda et al., 2006

ผนัแปรชนะซํ้า

เดิม

ท่าเดิม เครื่องแต่งกายใหม ่โดยต้ังใจ ⚖ งานวิจัยสาย interleaving

ความยากคือ

ฟเีจอร์

ซอ้มแบบเค้นแรงและพลาดบอ่ย เรยีนรูไ้ด้มาก

กว่าซอ้มแบบล่ืนไหล

⚖ "desirable difficulties"

ของ Bjork

ความล่ืนคือนัก

โกหก

"รูส้ึกง่ายจัง" วัดความคุ้นเคย ไมใ่ช่การเรยีนรู้ ⚖

แถวสุดท้ายคือแถวอันตราย การซ้อมท่ีรู้สึกว่าได้ผล — อ่านเฉลยงามๆ ซํ้า นั่งดูคนอ่ืน

ฉลาด — ผลิตความล่ืน และความล่ืนให้ความรู้สึกจากข้างในเหมือนทักษะทุกกระเบียด

สว่นการซ้อมท่ีได้ผลจริงจะรู้สึกแยต่อนท่ีมันกําลังได้ผล วางแผนเผื่อเรื่องนี้ไว้ ไมง้ั่นแผน

พัง
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เครื่องมือ

คณิตศาสตร์แขง่ขันและการเขียนโปรแกรมแขง่ขันคือวัฒนธรรมการฝึกเหตุผลท่ีกล่ันมา

ประณีตท่ีสุดเท่าท่ีเผา่พันธ์ุเราเคยสร้าง — ซื่อสัตย์ผิดปกติเพราะฟีดแบ็กของมันปลอม

ไมไ่ด้: บทพิสูจน์ใช้ได้หรือใช้ไมไ่ด้ โค้ดผา่นหรือไมผ่า่น บทท่ี 8 บรรยายวัฒนธรรมนั้น

จากข้างใน ตรงนี้คือเครื่องมือของมัน ปรับพันธ์ุมาให้พลเรือนท่ีมีเวลาวันละครึ่งชั่วโมง

Upsolve

โจทย์ท่ีคุณพลาดคือหลักสูตรของคุณ ธรรมเนียมข้อท่ีวงการนี้เห็นพ้องกันท่ีสุด: จบเซส

ชันใดก็ตาม ให้กลับไปหาข้อท่ีชนะคุณ — วันเดียวกันนั้น ก่อนความเจ็บจะจาง — แล้วแก้

มันให้ถึงท่ีสุด (upsolving — แก้ซํ้าหลังรู้แพ้) โจทย์ข้อหนึ่งจะถูกครอบครองก็ต่อเมื่อมัน

ถูกแก้ใหมจ่ากหน้ากระดาษเปล่า ไมใ่ชเ่มื่อเฉลยของมันถูกอ่านจนเข้าใจ การเข้าใจเฉลย

ของคนอ่ืนคือกีฬาของผู้ชม ✦ นักแขง่พูดว่าโจทย์ "เข้ามือ" ก็ต่อเมื่อผา่นการแก้ซํ้าแล้ว

เท่านั้น และสํานวนนี้เป๊ะทุกตัวอักษร: มือ ไมใ่ชห่ัว

สมุดบนัทึกพลาด

เครื่องมือท่ีต่อรองไมไ่ด้ ทุกการพลาดกลายเป็นหนึ่งรายการ และทุกรายการเรยีกชื่อท่า

ทีพ่ลาดไป ด้วยคลังศัพท์ของดัชนี ห้าบรรทัด:

วันท่ี และปริศนา (ระบุด้วย บท·หมายเลข)

ค้างตรงไหน — หนึ่งประโยค

ท่าท่ีพลาด — ระบุชื่อ จากภาคผนวก ก

สัญญาณบอกท่าท่ีมองข้ามไป — หนึ่งประโยค

ประเภทของการพลาด: อ่านโจทย์พลาด · ผิดกรอบ · ท่าถูกแต่ช้าไป · กระโดดโดยไม่

พิสูจน์ · งานเสมียนหลุด

บรรทัดจําแนกประเภทดูเหมือนงานราชการ และเป็นบรรทัดท่ีมีค่าท่ีสุด "ฉันเล่นปริศนา

ไมเ่ก่ง" คืออารมณ์ "ห้าครั้งหลัง ฉันพลาดแบบกระโดดโดยไมพ่ิสูจน์ไปสามครั้ง" คือการ

วินิจฉัยท่ีมีใบสั่งยาแนบมาด้วย — วินัยการพิสูจน์แบบสลับชิ้นของบทท่ี 10 ใช้จนกว่ารูรั่ว

จะปิด นักแขง่เรตติงสูงจดบัญชีแบบนี้เป๊ะๆ ข้ามปีแล้วปีเล่าของการแขง่ขัน สมุดคือการ

แจกแจงความผิดพลาดของพวกเขาท่ีถูกทําให้มองเห็น แล้วถูกทําให้เล็กลง

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 
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ทบทวนแบบเว้นระยะ — เฉพาะข้อทีพ่ลาด

แก้ซํ้าข้อท่ีชนะคือการประจบตัวเอง แก้ซํ้าข้อท่ีแพ้คือการเรียนรู้ สมุดบันทึกพลาดทํา

หน้าท่ีกองไพท่บทวนไปในตัว: ปริศนาท่ีพลาดแต่ละข้อวนกลับมาท่ีราวสามวัน สอง

สัปดาห์ และสองเดือน — แก้ซํ้าสดจากตัวโจทย์ พร้อมจดเวลาท่ีใช้แก้ซํ้า เฉพาะข้อท่ี

พลาดเท่านั้น ข้อท่ีชนะไมต้่องซ้อม และการซ้อมมันคือวิธีท่ีเวลาฝึกแปลงรา่งเป็นความ

บันเทิงอยา่งเงียบๆ ✦ นี่คือ spaced repetition ผลลัพธ์ท่ีแข็งแรงท่ีสุดในวรรณกรรมการ

เรียนรู้ ⚖ หันหัวไปท่ีแพตเทิร์นการให้เหตุผลแทนคําศัพท์ — หลักสูตรเฉพาะตัวท่ีการ์ด

ทุกใบได้ท่ีนั่งของมันมาด้วยการชนะคุณ

บนัได: ขึน้ทลีะดาว

ความสบายไมส่อนอะไร ความต่ืนตระหนกก็ไมส่อนอะไร นักเขียนโปรแกรมแขง่ขันเรียก

มันว่ากฎ +200 — ซ้อมท่ีระดับเรตติงสูงกว่าตัวเองราวสองร้อยแต้ม ท่ีนี่หนว่ยคือดาว:

เล่นสูงกว่าระดับท่ีคุณแก้ได้อยา่งสะอาดหมดจดหนึ่งดาว สัญญาณสมมาตรกันสองข้าง:

สัปดาห์ท่ีสมุดบันทึกพลาดว่างเปล่าแปลว่าบันไดตํ่าเกินไป เซสชันท่ีมีแต่คําใบ้ไร้ความ

คืบหน้าแปลว่าบันไดสูงเกินไป ยากพอให้เจ็บ ใกล้พอให้จบ

ด้ินก่อนเปิดเฉลย

สามสิบนาทีของความเคล่ือนไหวจริงก่อนอ่านเฉลยใดๆ — และ ความเคล่ือนไหว มี

นิยาม: การแทนโจทย์ท่ีลองแล้ว กรณีท่ีไล่แล้ว ตัวอยา่งเล็กๆ ท่ีคํานวณแล้ว การอ่าน

โจทย์ซํ้าแล้วภาวนาไมใ่ชค่วามเคล่ือนไหว ครบสามสิบนาที รับคําใบ้ไปหนึ่งหนว่ย —

หนึ่งประโยค หนึ่งสะกิด ไมใ่ชเ่ฉลยพาเดิน — แล้วดําด่ิงกลับเข้าไปใหม ่การอ่านเฉลยเร็ว

เกินไปฝึกทักษะจริงอยูทั่กษะหนึ่ง: การจําได้ว่านี่คือเฉลย มันเป็นทักษะท่ีผิดเรื่อง ✦ นี่คือ

เหตุผลเดียวกับท่ีเฉลยทุกข้อในหนังสือเล่มนี้นั่งอยูห่ลังเส้นค่ันหยุดคิด เส้นค่ันนั้นแหละ

คือหลักวิชาการสอน

เช็กด้วยถนนเสน้ทีส่อง

ยืมมาจากวิศวกร ซึ่งเรียกมันว่า stress-testing และรันกันเป็นเครื่องจักร: เมื่อคําตอบใน

สนามแขง่ดูถูกต้อง พวกเขาเขียนฝาแฝด brute-force โง่ๆ ขึ้นมาอีกตัว แล้ว diff ผลของ

ท้ังคู่จนกว่าตัวอยา่งค้านจะโผล่ หรือความมั่นใจจะถูกหามาได้อยา่งสมศักด์ิศรี เวอร์ชัน

พลเรือนราคาสองนาที: ก่อนประกาศชัยชนะ ถามว่า ถ้าฉันถูกจริง การคํานวณอิสระ

เส้นทางไหนจะเห็นด้วยกับฉัน? ภาค III จับตัวเองด้วยมาตรฐานนี้ — สูตรจํานวนบริเวณ
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ในวงกลมท่ีไล่สร้างทีละขั้นแล้วถูกอนุมานซํ้าผา่นสูตรของ Euler แผนเหรียญสิบสอง

เหรียญท่ีถูกเช็กกับงบข้อมูลของมัน ถนนเส้นเดียวคือความเห็น ถนนสองเส้นท่ีมาบรรจบ

กันคือผลลัพธ์ ✦

การสอบเทยีบความมั่นใจ: ซอ้มพูดคําว่า "ไม่รู"้

บทท่ี 13 แถลงไว้ว่าการรู้ว่าตัวเองไมรู้่อะไร คือแต้มต่อมนุษย์ท่ีทนทานท่ีสุดขีดหนึ่ง —

และแสดงให้เห็นว่าการขาดมันแลกมาด้วยอะไร ในรูปการอ้างอิงท่ีกุขึ้นและอาชีพท่ี

ระเหยหาย ขา่วดีคือไมม่ีคูเมืองแหง่ไหนในบทนั้นฝึกได้ถูกกว่านี้ เครื่องมือคือดินสอหนึ่ง

แท่ง

โพรโทคอล: สัปดาห์ละครั้ง ห้าคําถาม แต่ละข้อสร้างโซป่ระมาณค่าแบบ Fermi — แตก

ยอ่ย กะประมาณ คูณกลับ ท่าของ 6·46 — แล้วผูกมัดกับค่าประมาณจุดเดียว บวกชว่ง

ความมั่นใจ 80%: "ฉันมั่นใจ 80% ว่าค่าจริงอยูร่ะหว่างขอบสองข้างนี้" จากนั้นเช็ก ให้

คะแนนข้อท่ีเข้าเป้า และพล็อตอัตราเข้าเป้าสะสม เป้าหมายไมใ่ชช่ว่งท่ีแคบ เป้าหมาย

คือชว่งท่ีซื่อสัตย์: ชว่งท่ีติดป้าย 80% แล้วจับความจริงได้ 80% ของครั้งจริงๆ การถ่าง

ชว่งให้กว้างขึ้นจนมันเลิกโกหกคือความก้าวหน้า ต่อให้มันรู้สึกเหี่ยวเฉาแค่ไหนก็ตาม ✦

เตรียมใจกับชว่งเริ่มต้นท่ีสะบักสะบอม ในการทดลองคลาสสิก ชว่ง "มั่นใจ 98%" ของ

ผู้คนบรรจุความจริงไว้เพียงราว 60% ของครั้ง (กลุ่มตัวอยา่งของ Alpert and Raiffa

ทําซํ้าได้ต่อเนื่องหลายทศวรรษ ⚖) ความมั่นใจเกินจริงคือค่าดีฟอลต์ของมนุษย์ ไมใ่ช่

ตําหนิของนิสัย — และนั่นแหละคือเหตุผลว่าทําไมเส้นโค้งท่ีจดจริงจึงชนะภาพจําของ

ตัวเอง แหล่งคําถามมีอยูทุ่กหนแหง่: ตัวเลขระดับโลก (ประชากรของประเทศหนึ่ง ความ

ยาวของแมน่ํ้าสายหนึ่ง) ตัวเลขสว่นตัว (อีเมลท่ียังไมไ่ด้อ่าน จํานวนก้าวถึงสถานี) และ

ตัวเลขของหนังสือเล่มนี้เองก่อนคุณเปิดเช็ก — การจัดเรียงของเกม 15 มีก่ีแบบท่ีไปถึงได้

จริง? Monty Hall อยูใ่นหมวดนี้ด้วยเหตุผลเดียว: 6·33 คือหลักฐานยืนพื้นของสารบบว่า

ความมั่นใจกับความถูกต้องเป็นแกนคนละแกน แม้กระท่ัง — โดยเฉพาะอยา่งยิ่ง —

สําหรับผู้เชี่ยวชาญ จดหมายหมื่นฉบับยืนยันไว้อยา่งนั้น

สองนิสัยท่ีขยายผลบันทึกนี้ หนึ่ง แปะป้ายทุกอยา่ง: ก่อนเปิดเฉลยข้อไหนก็ตาม เขียน

เปอร์เซ็นต์กํากับไว้ข้างๆ นิสัยนี้ลามประโยชน์ไปไกลกว่าปริศนามาก และมันคือนิสัย

เดียวกับท่ีเกรดกํากับคําอ้างของหนังสือเล่มนี้แสดงบนหน้ากระดาษ — ⚖ กับ ✦ คือชว่ง

ฝึกแต้มต่อ

198



ความมั่นใจท่ีสวมชุดตัวพิมพ์ ⚙ สอง ให้เกรดแหล่งข้อมูลของคุณด้วยวิธีเดียวกัน รวมถึง

แหล่งท่ีเป็นเครื่องจักร ข้อนี้จะกลายเป็นเสารับนํ้าหนักในอีกสองหัวข้อข้างหน้า

สขุอนามัยของการป๊ิง

การปิ๊ งแตกด้ือต่อการจัดตาราง แต่มันมีสุขอนามัย — เง่ือนไขท่ีทําให้การรื้อโครงมองใหม่

ของบทท่ี 4 เกิดบอ่ยขึ้น สองข้อมีหลักฐานหนุน หนึ่งข้อเป็นแบบฝึก

การบม่เป็นเรื่องจรงิ และผลก็พอประมาณ ⚖ งานเมตา-วิเคราะห์การทดลองเรื่องการ

บม่ตลอดร้อยปี (Sio and Ormerod, 2009) พบผลจริงแต่เล็ก แรงท่ีสุดเมื่อทางตันถูกหา

มาด้วยหยาดเหง่ือจริงๆ และชว่งพักถูกเติมด้วยอะไรเบาๆ — เดินเล่น งานบ้าน — ไมใ่ช่

บดต่อ หรือโจทย์หินข้อท่ีสอง ข้อจํากัดเชิงกลไกสําคัญ ⚙: การบม่ยอ่ยเฉพาะงานท่ีทําไป

แล้ว จอดโจทย์ท่ียังไมไ่ด้แตะ คือจอดความว่างเปล่า

การนอนช่วยมากกว่าน้ัน ⚖ ในการทดลองใน Nature ท่ีตอกประเด็นนี้จนติดแนน่

(Wagner et al., 2004) ผู้แก้ฝึกงานตัวเลขท่ีซอ่นทางลัดเอาไว้ หลังการนอนหนึ่งคืน พวก

เขาค้นพบทางลัดบอ่ยกว่าคนท่ีต่ืนอยูต่ลอดชว่งเวลาเท่ากันเกินสองเท่า โพรโทคอลเขียน

ตัวมันเอง: ด้ินให้สุด เขียนจุดท่ีติดแบบเป๊ะๆ ลงหนึ่งประโยค — การเขียนคือขั้นตอน

บรรจุกระสุน — จอดข้ามคืน วางกระดาษไว้ใกล้มือ ฝักบัวไมใ่ชเ่วทมนตร์ คําถามท่ีถูก

บรรจุแล้วต่างหากท่ีใช ่⚙

แบบฝึก: สอบสวนเง่ือนไข ครึ่งท่ีฝึกได้ของการปิ๊ งไมใ่ชก่ารนั่งรอการรื้อโครง — คือการ

ล่าการรื้อโครงบนกระดาษ ติดมาสิบนาทีแล้ว? เขียนกฎทุกข้อท่ีคุณกําลังเชื่อฟัง กํากับ

แต่ละข้อว่า STATED (โจทย์ระบุ) หรือ ASSUMED (สมมุติเอง) แล้วบุกข้อ ASSUMED ท่ี

เก่าแก่ท่ีสุดก่อน นี่คือท่าของ 4·11 รันเป็นเช็กลิสต์ และบทเรียนของ 4·13 ทําให้เป็น

ขั้นตอน: กําแพงท่ีขวางคุณไมเ่คยอยูใ่นโจทย์ แบบฝึกเดียวกันในรา่งวัตถุมาจาก 4·14:

สําหรับทุกสิ่งในโจทย์ ถามว่า ถ้าไมน่ับป้ายชื่อของมันแล้ว มันเป็นอะไรได้อีก? สามนาที

เป็นลายลักษณ์อักษร ทุกครั้ง การปิ๊ งแบบเช็กลิสต์โรแมนติกน้อยกว่าการปิ๊ งแบบสายฟ้า

ฟาด และหาได้ง่ายกว่ากันมากโข ✦
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คู่ซอ้ม

ณ กรกฎาคม 2026 โมเดล AI แนวหน้าจะแก้ปริศนาคลาสสิกสว่นใหญใ่นสารบบนี้ได้

ทันทีท่ีเห็น — พวกมันอยูใ่นข้อมูลฝึกของมัน — และจะผลิตเฉลยท่ีล่ืนไหลมั่นอกมั่นใจให้

ปริศนาสดใหม ่ซึ่งมักถูกต้อง และเป็นครั้งคราว ด้วยความมั่นใจเท่ากันเป๊ะ ผิด ⚖

สว่นผสมนี้ทําให้มันเป็นคู่ซ้อมท่ีดีท่ีสุดเท่าท่ีเคยถูกสร้างขึ้น และเป็นเฉลยท้ายเล่มท่ีเลว

ร้ายท่ีสุดเท่าท่ีจะเป็นได้ สามวิธีใช้ กับหนึ่งข้อห้าม

ใหม้ันผลิตโจทยแ์ปลง ขอท่าเดิมในเครื่องแต่งกายใหม:่ "นี่คือปริศนาและท่าท่ีมันสอน

[ตัวโจทย์ พร้อมชื่อท่า] จงเขียนปริศนาใหมส่ามข้อท่ีใช้ท่าเดียวกันแต่ผิวหน้าต่างออกไป

โดยสิ้นเชิง — ห้ามมีเชือก ห้ามมีการเผา ไมต้่องใสเ่ฉลย" นี่คือการโจมตีอาการทักษะติด

ผิวโจทย์ (surface-binding) โหมดล้มเหลวท่ีอุตสาหกรรมฝึกสมองไมเ่คยแก้ตก และมัน

คือเง่ือนไขเทียบสองอุปมาของ Gick and Holyoak ในเวอร์ชันอุตสาหกรรม: เครื่องจักร

ผันเครื่องแต่งกาย คุณสกัดโครงกระดูก เครื่องจักรเก่งเรื่องเครื่องแต่งกายนัก

ใหม้ันตรวจ หลังคณุผกูมัดแล้ว แก้ก่อน เขียนคําตอบและเปอร์เซ็นต์ความมั่นใจของคุณ

ลงไป — ผูกมัดแล้ว ลงวันท่ีแล้ว แก้ไขไมไ่ด้แล้ว — จากนั้นจึงสั่งเครื่องจักรให้โจมตีมัน ถ้า

มันเห็นด้วย จดว่าเข้าเป้า ถ้ามันค้าน แปลว่าฝ่ายใดฝ่ายหนึ่งผิด และการหาให้เจอว่าฝ่าย

ไหน คือเวิร์กเอาต์รอบท่ีสอง — บอ่ยครั้งดีกว่ารอบแรก เพราะคราวนี้มีบางอยา่งเป็น

เดิมพัน ปริศนาคือสังเวียนท่ีปลอดภัยท่ีสุดในโลกสําหรับซ้อมงานนี้: ต่างจากเรียงความ

หรือกลยุทธ์ ปริศนามีความจริงภาคพื้น (ground truth) และบอ่ยครั้งเช็กได้ด้วยการไล่

นับ คําพยากรณ์ของภาค IV คือ การตรวจสอบเอาต์พุตเครื่องจักรท่ีมั่นใจจัด กําลังกลาย

เป็นงานของมนุษย์อยา่งยั่งยืน ตรงนี้คุณซ้อมงานนั้นได้ โดยมีเฉลยรออยูท้่ายเล่มของ

ความเป็นจริง

ใหม้ันโค้ชสมุดบนัทึกพลาด เดือนละครั้ง ยื่นสมุดบันทึกพลาดของคุณให้เครื่องจักร

พร้อมคําถามเดียว: "แพตเทิร์นอะไรท่ีฉันมองไมเ่ห็น?" การสรุปความล้มเหลวเล็กๆ ร้อย

ครั้งให้เหลือนิสัยสามอยา่ง คืองานประเภทท่ีมันทําได้ดีพอดิบพอดี — และการวินิจฉัยนี้

ไมไ่ด้แยง่การด้ินรนท่ีคุณจําเป็นต้องเก็บไว้เองแม้แต่น้อย

ข้อห้าม: อยา่อ่านเฉลยของมันก่อน เด็ดขาด ไมใ่ชใ่นฐานะมารยาท — ในฐานะกลไก ⚙

การด้ินรนคือตัวกระตุ้นการฝึก เฉลยคือตัวต้านการฝึก จ้างวานให้ใครด้ินแทน แล้วคุณจะ

ได้เก็บจุดอ่อนไว้กับตัวถาวร พร้อมงานโปรดักชันชั้นเยี่ยม
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คู่ซอ้ม ไม้คํ้า

โจทยแ์ปลงก่อนลงมอืแก้ เฉลยก่อนได้ด้ิน

โจมตีคําตอบท่ีคณุผกูมดัแล้ว ตอบแทนท่ีความพยายามของคณุ

คําใบห้น่ึงประโยค เมื่อขอ หลังผา่นไป 30 นาที เฉลยพาเดินเป็นค่าเริม่ต้น

หาแพตเทิรน์ในสมดุบนัทึกพลาดของคณุ เข้ามาแทนท่ีสมดุบนัทึกพลาด

สมมาตรข้อหนึ่งสมควรถูกพูดออกเสียง: เครื่องจักรมั่นใจท้ังท่ีผิด ในแบบเดียวกันเป๊ะกับ

ท่ีบันทึกสอบเทียบของคุณกําลังสอนคุณไมใ่ห้เป็น จดอัตราเข้าเป้าของคําตัดสินมันไว้

แบบเดียวกับท่ีคุณจดของชว่งความมั่นใจตัวเอง เส้นโค้งสอบเทียบสองเส้น โต๊ะเดียว

ฝึกเฉพาะสิง่ทีท่นทาน

บทท่ี 13 ทําแผนท่ีคูเมืองไว้แล้ว เครื่องมือทุกชิ้นในบทนี้ถูกเลือกมาให้นั่งอยูบ่นคูเมืองสัก

แหง่:

คเูมือง (Ch 13) การฝึก (บทนี)้

รูว่้าตัวเองไมรู่้ บนัทึกสอบเทียบ ป้ายความมั่นใจบนทกุคําตอบ

การเรยีนรูต่้อเน่ือง สมดุบนัทึกพลาด บวกการทบทวนข้อพลาดแบบเว้นระยะ — คณุอัปเดตราย

วัน ส่วนโมเดล ณ กรกฎาคม 2026 ส่วนใหญอั่ปเดตระหว่างเวอรช์ัน ⚖

ประสิทธิภาพการ

เรยีนรู้

Upsolving — รดีสูงสุดจากขนาดตัวอยา่งเท่ากับหน่ึงความล้มเหลว

รสนิยม และการเลือก

สิ่งท่ีสําคัญ

บนัไดท่ีคณุเลือกเอง จิตของคนออกโจทยจ์าก Ch 8 สิ่งท่ีคณุเก็บไว้ในโหมด

ประคองฝีมอื

ความเป็นเจ้าของและ

ความรบัผดิ

ชื่อของคณุบนสมดุ เปอรเ์ซน็ต์ของคณุบนทกุคําตอบ
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ไมม่ีอะไรตรงนี้ต้องการสถาบัน ค่าสมาชิก หรืออุปกรณ์สวมใส ่มันต้องการวันละยี่สิบถึงสี่

สิบนาที สมุดหนึ่งเล่ม และความทนทานต่อการผิดให้เห็นกันจะๆ บนกระดาษ — ราคา

เดียวท่ีความล่ืนไมเ่คยเรียกเก็บ และการเรียนรู้เรียกเก็บเสมอ

บทท่ี 16 คือบทนี้ท่ีมีวันท่ีกํากับ
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บ ท ที่  1 6

หลักสตูรสามสบิวัน

บทท่ี 15 มอบเครื่องมือ บทนี้ใสวั่นท่ีให้มัน: สามสิบวัน วันละยี่สิบถึงสี่สิบนาที ทุกอยา่งดึง

มาจากเนื้อหาท่ีอยูใ่นหนังสือเล่มนี้แล้วท้ังสิ้น ไมต้่องใช้อุปกรณ์อะไรนอกจากสมุดหนึ่ง

เล่ม (สมุดบันทึกพลาด) นาฬิกาจับเวลา และบางครั้งเหรียญ ไม้ขีดไฟ หรือไพห่นึ่งสํารับ

วิธอ่ีานตัวอ้างอิง ปริศนาถูกเรียกด้วย บท·หมายเลข: 5·6 แปลว่าบทท่ี 5 ปริศนาสารบบ

หมายเลข 6 สว่น C·30 แปลว่าภาคผนวก ค — คลังสํารอง — ปริศนาสารบบหมายเลข

30 พิธีเดียวกันแต่ไมม่ีเนื้อบทอุ่นเครื่องให้ ตัวเลขหลังจุดคือหมายเลขสารบบของปริศนา

พิมพ์อยูใ่นหัวข้อของมันตรงจุดท่ีคุณพบมันครั้งแรก ไมม่ีอะไรถูกเล่าซํ้าท่ีนี่ — ทุกตัว

อ้างอิงพาไปลงท่ีพิธีท่ีครบจบในตัว มีตัวโจทย์ เส้นค่ันหยุดคิด และเฉลยอยูใ่ต้มัน สด

(cold) แปลว่า: ทําจากตัวโจทย์เท่านั้น ปิดเฉลยเอาไว้ วินัยกันสปอยล์จาก วิธีใช้หนังสือ

เล่มนี้ บัดนี้กลายเป็นเสารับนํ้าหนักแล้ว

คณุเคยเหน็ปรศินาพวกนีม้าแล้ว นั่นคือประเด็น ไมใ่ชข่้อบกพรอ่งของแผน หลักสูตรนี้

ไมไ่ด้สอบว่าคุณจําคําตอบได้ไหม มันสอบว่าท่ามาถึงมือหรือไม ่— คุณสร้างเส้นทางขึ้น

ใหม ่เรียกชื่อแพตเทิร์น และรู้สึกถึงสัญญาณจําท่าท่ีจุดติดขึ้นก่อนความทรงจําเรื่องคํา

ตอบจะมาถึง ได้หรือเปล่า การแก้ใหมจ่ากหน้ากระดาษเปล่าเป็นคนละการกระทํากับการ

นึกออก และสมุดบันทึกพลาด (ซึ่งเรียกร้องเหตุผลเป็นลายลักษณ์อักษร ไมใ่ชคํ่าตอบ)

คอยคุมให้สองสิ่งนี้ซื่อสัตย์ต่อกัน จุดไหนท่ีความจําแอบปนเปื้ อนจริง นาฬิกาจะจับได้:

การสร้างใหมจ่ะเร็วเมื่อท่าถูกครอบครองแล้ว และจะกระท่อนกระแท่นเมื่อสิ่งท่ี

ครอบครองมีแค่คําตอบ

กฎ พูดครัง้เดยีว:

ยี่สิบถึงสี่สิบนาที ต้ังนาฬิกาจับเวลา หยุดท่ีสี่สิบ — ท่ีขอบ ไมใ่ชท่ี่หมดแรง

สมุดบันทึกพลาดคือครึ่งหนึ่งของการฝึก ทุกการพลาดได้รายการห้าบรรทัดจากบทท่ี

15 และท่าท่ีพลาดต้องถูกเรียกชื่อ

1. 

2. 
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กฎการด้ิน: ยี่สิบนาทีของความเคล่ือนไหวจริงก่อนแอบดูอะไรท้ังนั้น จากนั้นคําใบ้

หนึ่งหนว่ย แล้วกลับเข้าไปใหม่

ข้อท่ีพลาดต้อง upsolve ภายในวันเดียวกัน ไมง้ั่นก็เข้ากองไพท่บทวน ไมม่ีข้อไหนถูก

ทอดท้ิง

วันท่ีขาดคือวันท่ีขาด อยา่ทบสองเท่า กองไพเ่ป็นคนนับแต้ม ไมใ่ชป่ฏิทิน

ใช้ AI ตามบทท่ี 15 เท่านั้น: โจทย์แปลง และการโจมตีหลังผูกมัด ห้ามดูเฉลยของมัน

ก่อน เด็ดขาด

วันกองไพ ่(วันสุดท้ายของแต่ละสัปดาห์) แปลว่า: แก้ซํ้า สด ทุกข้อพลาดท่ีสมุดสะสมไว้

และจดเวลาแก้ซํ้า ชุดสอบเทยีบ แปลว่า: คําถาม Fermi ห้าข้อ พร้อมชว่งความมั่นใจ

80% ให้คะแนน ตามโพรโทคอลของบทท่ี 15

วันทีศู่นย ์สบินาท ีลอกแมแ่บบรายการห้าบรรทัดลงบนปกด้านในของสมุด ค่ันหน้าภาค

ผนวก ก ไว้ มันจะถูกเปิดทุกวัน แล้วรันชุดสอบเทียบ 0 — ห้าคําถาม ห้าชว่ง ให้คะแนน

และลงวันท่ี — เพื่อให้เส้นโค้งมีเส้นฐานท่ีไมม่ีใครย้อนกลับมาประจบมันได้ทีหลัง

หลักสูตรนี้วัดความเปล่ียนแปลง และความเปล่ียนแปลงต้องมี "ก่อน"

กายวิภาคของหน่ึงเซสชัน

สามสิบนาทีชุดเดิม ชําแหละให้ดู เพื่อให้ตารางข้างล่างพูดสั้นๆ ได้:

นาท ี0–3 — อ่านและวางกรอบ อ่านโจทย์สองรอบ เขียนหนึ่งบรรทัด: โจทย์

นี้กล่ินเหมือนปัญหาแบบไหน และกล่ินนั้นชี้ไปท่ีท่าอะไร บรรทัดนี้คือเดิมพันจริงของ

วันนี้ สมุดจะเป็นคนให้เกรดมัน

นาท ี3–23 — เคล่ือนไหว การแทนโจทย์ท่ีลอง กรณีท่ีไล่ ตัวอยา่งเล็กๆ ท่ีคํานวณ

เมื่อติดครบสิบนาทีในชว่งนี้ รันแบบฝึกสอบสวนเง่ือนไขของบทท่ี 15: กฎทุกข้อท่ี

กําลังเชื่อฟัง กํากับว่า STATED หรือ ASSUMED

นาททีี ่23 — จุดตัดสนิใจเรื่องคําใบ ้ยังไมม่ีอะไรขยับ? รับคําใบ้หนึ่งหนว่ย: อ่านซํ้า

เฉพาะบรรทัดท่าคิดของปริศนาข้อนั้น — ชื่อตัวหนา ไมใ่ชท้ั่งยอ่หน้า — แล้วกลับเข้า

ไปใหม่

3. 

4. 

5. 

6. 

• 

• 

• 
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5 นาทสีดุท้าย — ลงบญัช ีแก้ได้หรือไมไ่ด้ก็ตาม เขียนรายการ: ท่า พร้อมชื่อ

สัญญาณ ในหนึ่งประโยค และประเภทการพลาดหากเป็นการพลาด เมื่อพลาด ให้นัด

upsolve ภายในวันนี้ หรือเก็บการ์ดเข้ากอง

คนสองคนรันหลักสูตรนี้บนหนังสือเล่มเดียวได้ และมันยิ่งดีขึ้น: สลับวันกันเป็นผู้แก้และผู้

ตรวจ โดยผู้ตรวจถือกฎของบทท่ี 15 — คําใบ้หนึ่งประโยคเมื่อถูกขอ โจมตีหลังผูกมัด

ห้ามบอกเฉลย การอธิบายท่าท่ีคุณเพิ่งใช้ คือวิธีท่ีถูกท่ีสุดเท่าท่ีรู้จักในการเช็กว่าคุณ

ครอบครองมันจริงหรือไม ่✦

สปัดาหท์ี ่1 — กรอบและนิรนัย

กล้ามเนื้อการปิ๊ งของบทท่ี 4 ตามด้วยวินัยการไล่ผลบังคับของบทท่ี 5

วัน งาน (20–40 นาท)ี ลงสมุด

1 4·11, 4·12, 4·13 สด ก่อนเริม่แต่ละข้อ: เขยีนหน่ึงบรรทัด

ว่ากรอบท่ีคณุคิดว่าตัวเองอยูใ่นน้ันคืออะไร

รายการแรกๆ เรยีกชื่อทกุท่าจาก

ภาคผนวก ก ไมว่่าเข้าเป้าหรอื

พลาด

2 4·14, 4·15 ตามด้วยแบบฝึก: หยบิของในบา้นสามชิ้น

แต่ละชิ้นเขยีนว่านอกจากป้ายชื่อของมนัแล้ว มนัเป็นอะไร

ได้อีก

ข้อสมมติุไหนท่ีคณุกอดไว้นานท่ีสุด

และใครเป็นคนยดัมนัใส่มอืคณุ

3 4·16 แล้วต่อด้วย 5·2 ปิดท้ายด้วยการแต่งบทสนทนา

อัศวินกับจอมลวง (knights-and-knaves) ของตัวเองหน่ึง

บทท่ีมคํีาตอบเดียว

สัญญาณจําท่าของแต่ละท่า ท่าละ

หน่ึงประโยค

4 5·3, 5·4 จุดท่ีความผดิพลาดท่ีถูกการนัตีไว้

กลายเป็นข้อมลูท่ีใช้การได้

5 5·5 — ตารางเต็ม รวดเดียวจบ วันนี ้40 นาทีเต็ม นับจํานวนครั้งท่ีคณุเดา มคีรั้งไหน

เดาไปท้ังท่ีตาบงัคับยงัวางอยูบ่น

โต๊ะไหม

6 5·6 แล้วต่อด้วย 5·7 เมตา-ข้อเท็จจรงิท่ีคณุเกือบท้ิงเปล่า

อัลกอรทึิมตะกละท่ีคณุเกือบหลง

เชื่อ

• 
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วัน งาน (20–40 นาท)ี ลงสมุด

7 วันกองไพ ่ทกุข้อพลาดของสัปดาหท่ี์ 1 สด จับเวลา อัตราเรยีกชื่อ: พลาดท่ีเรยีกชื่อได้ ÷

พลาดท่ีจดไว้

สปัดาหท์ี ่2 — ตัวเลขและโอกาส

บทท่ี 6: การอนุรักษ์ปริมาณ การเวียนเกิด เลขโดดใต้เง่ือนไขบีบ และท่าความนา่จะเป็น

ท่ีลงโทษสัญชาตญาณดีๆ

วัน งาน (20–40 นาท)ี ลงสมุด

8 6·26, C·29 การอนุรกัษ์ปรมิาณอันไหน ปิดข้อโต้แยง้

อันไหน

9 C·30, C·31 เล่น C·31 ด้วยเหรยีญสามเหรยีญบนจาน

รองสามใบ จนการเวียนเกิดเข้าน้ิว

การจับคู่ และข้อยกเว้นของมนั ตัวตน

รา่งเล็กท่ีคณุเลือกฝากใจ

10 6·41 และ 6·48 ถ้าเวลาเหลือ เง่ือนไขท่ีบบีแน่นท่ีสุด — คณุเริม่ท่ีมนั

หรอืเดินหลงเข้าไปเจอ?

11 C·21, C·47 จุดท่ีสัญชาตญาณค้าน สิ่งท่ีพชีคณิต

ตอบกลับมา

12 6·32 แล้วต่อด้วย 6·33 จากน้ันแจกไพส่ามใบ เล่น 6·

33 ท้ังสองแบบยีส่ิบรอบ พรอ้มขดีนับ

ความถ่ีจากการจําลองของคณุ วางเทียบ

ข้างค่าทางทฤษฎี

13 6·34, 6·35 ข้อละหน่ึงประโยค: ขั้นตอนแบบไหน

เป็นตัวผลิตข้อมลูชุดนี้

14 6·46 แล้วต่อด้วย ชุดสอบเทยีบ 1 และ วันกองไพ่

สําหรบัข้อพลาดของสัปดาห์

ช่วงท่ีเข้าเป้า: n จาก 5 จุดแรกบนเส้น

โค้ง
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สปัดาหท์ี ่3 — ท่าสายโอลิมปิก

บทท่ี 8–11 ฟอร์แมตเปล่ียน: แต่ละวัน อนุมานตัวอยา่งประกอบขึ้นใหมแ่บบสด — จาก

ตัวโจทย์เท่านั้น สร้างเส้นทางจากศูนย์ — แล้วรันแบบฝึกของมัน นี่คือโรงยิมประจําบ้าน

ของเครื่องมือท้ังสิบหกชิ้น

วัน งาน (20–40 นาท)ี ลงสมุด

15 หลักรงันกพริาบ (Ch 9): บทพสิูจน์หา้จุดในจัตรุสั สด ตามด้วยแบบ

ฝึกคู่: ชาวลอนดอนเส้นผมเท่ากัน งานเล้ียงท่ีมคีนจํานวนเพื่อนเท่า

กัน

กล่องท่ีคณุประดิษฐข์ึ้น —

และอะไรบงัคับจํานวนของ

มนั

16 ปรมิาณไมแ่ปรเปล่ียน (Ch 9): การลดกระดานเลข 1 ถึง 10 สด

แบบฝึกก้ิงก่าคาเมเลียน แล้วยอ้นดกูารสลับของ 2·38 ในฐานะเรื่อง

เล่าว่าด้วยพลวัต

ปรมิาณท่ีรอดจากการเดิน

หมาก และคณุหามนัเจอได้

อยา่งไร

17 ตัวสุดขั้วและสมมาตร (Ch 9): ราชาแหง่ทัวรน์าเมนต์ เกมโต๊ะกลม

แล้วเล่น C·43 ด้วยกองเหรยีญ 3, 5, 7 จนการตอบโต้แบบถ่วงสมดลุ

เป็นรเีฟล็กซ์

ผูท้้าชิงตัวสุดขั้วท่ีคณุไล่

รายชื่อ ก่อนจะเจอตัวท่ีใช่

18 การระบายส ี(Ch 9): กระดาน 10×10 ปะทะแผน่ 1×4 สด ตามด้วย

แบบฝึก T-tetromino

การระบายสแีรกท่ีคณุลอง

และทําไมรูปทรงของแผน่

จึงวีโต้มนั

19 อุปนัยและคิดยอ้นจากปลายทาง (Ch 10): ขั้นการปูกระเบื้อง

tromino แบบเลือกช่องใดก็ได้ แล้วเกมแข่งไปใหถึ้ง 100 กับคู่แข่ง

หน่ึงคน (หรอืมอืซา้ยของตัวเอง)

จุดท่ีสมมติุฐานเปล่าๆ รั่ว

และสัมภาระท่ีคณุบรรทกุ

เพิม่เข้าไป

20 การจําลองแบบและนับสองทาง (Ch 11): อนุมาน Königsberg ใหม่

จากแผนท่ีเปล่า สํามะโนหอ้งเรยีน แล้วลุยเต็ม 40 นาทีกับ

เอกลักษณ์จุดตรงึ (IMO 1987, Problem 1) ภายใต้กฎการด้ิน

เซตอุบติัการณ์ เรยีกชื่อให้

ชัด — "คู่ (x, y) ท่ีซึ่ง..."

21 วันกองไพ ่บวก ชุดสอบเทยีบ 2 อัตราเรยีกชื่อ ช่วงเข้าเป้า

สองจุดก็เป็นเส้นโค้งแล้ว
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สปัดาหท์ี ่4 — หอ้งบอส และกระจกเงา

สัตว์ร้ายของบทท่ี 7 วันละตัว — ★★★★ หนึ่งข้อคือหนึ่งเซสชันเต็ม — ถักเข้ากับสาย

การสอบเทียบ สัปดาห์นี้ปิดท้ายด้วยการวัดตัวคุณเอง

วัน งาน (20–40 นาท)ี ลงสมุด

22 7·8 ก่อนแตะจานตาชั่ง: เขยีนงบข้อมลู — คําตอบท่ีเป็นไปได้ก่ี

แบบ ผลลัพธ์ต่อการชั่งก่ีทาง

งบมาก่อนการออกแบบหรอื

เปล่า? ท่า พรอ้มชื่อ

23 7·9 ออกแบบโพรโทคอลของตัวเองบนกระดาษ ก่อน อ่านอะไร

ท้ังน้ัน แล้วค่อยเทียบ

จุดท่ีโพรโทคอลของคณุรั่ว —

การนับซํ้า ความกํากวม

24 7·10 เดินอุปนัยออกเสยีงสําหรบัชาวเกาะหน่ึง สอง สามคน

ก่อนขยายสเกล

ขั้นบนัไดท่ีมนัเลิกรูส้ึกเหมอืน

กลลวง

25 7·37 แล้วสับไพจ่รงิ รนักลยุทธ์สิบรอบ ไล่ตามวัฏจักรด้วยมอื อัตรารอดจากการจําลอง วาง

ข้างค่าจรงิ ประโยคเรื่อง

สหสัมพนัธ์ ในคําพดูของคณุเอง

26 7·44 แล้วต่อด้วย ชุดสอบเทยีบ 3 ปลายเกมท่ีคณุปักหมดุก่อน

ช่วงเข้าเป้า

27 7·49 — ยอดเขา เต็มสีส่ิบนาที คําใบเ้ดียวท่ีอนุญาตคือการอ่าน

5·6 ซํ้า

ตัวกรองทกุตัวในบทสนทนา

เล่าใหมใ่นคําพดูของคณุเอง

28 7·50 เขยีนหน่ึงหน้า: คณุคิดว่าตําหนิอยูต่รงไหน พรอ้มความ

มั่นใจเป็นเปอรเ์ซน็ต์ แล้วจึงกลับไปอ่านการวินิจฉัยท่ีเป็นตัว

เลือกอีกครั้ง

การวินิจฉัยและเปอรเ์ซน็ต์ของ

คณุ — เก็บไว้ในท่ีท่ีคณุยอ้นมา

อายมนัได้ในภายหลัง ซึ่ง

น่ันแหละคือการฝึก

29 วันตรวจบญัช ีไมม่ปีรศินาใหม ่คํานวณ: อัตราเรยีกชื่อตลอดสี่

สัปดาห ์เส้นโค้งสอบเทียบ (ถึงตอนนีส้ิบหา้ช่วง) เวลาแก้ซํ้า

เทียบครั้งแรกกับรอบกองไพ ่เขยีนสามประเภทพลาดอันดับต้น

ของคณุ

ตัวเลขสามตัว ตัวละหน่ึง

ประโยค หลักสูตรส่วนตัวของ

คณุ ในลายมอืของคณุเอง

30 ทางออก (1) แก้ซํ้าหา้ข้อพลาดท่ีด้ือท่ีสุดของคณุ สด (2) สรา้ง

ปรศินาของตัวเองหน่ึงข้อรอบท่าโปรด — แก่นก่อน เครื่องแต่ง

ปรศินาท่ีคณุสรา้งและท่าท่ีมนั

ซอ่นไว้ ผูแ้ก้ของคณุหามนัเจอ

หรอืไม่
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วัน งาน (20–40 นาท)ี ลงสมุด

กายทีหลัง ตามศาสตรค์นออกโจทยข์องบทท่ี 8 — แล้วยื่นให้

คนจรงิหน่ึงคน (3) เขยีนแผนโหมดประคองฝีมอืของเดือนหน้า

ทําไมต้องเรยีงแบบนี้

ลําดับนี้ถูกวิศวกรรมมา ไมใ่ชข่องประดับ กรอบมาก่อน เพราะทุกสัปดาห์ถัดไปพึ่งพาการ

สังเกตเห็นเง่ือนไขท่ีตัวเองสร้างขึ้นเอง และการสังเกตแบบนั้นติดต้ังได้เร็วท่ีสุด (ปริศนา

★1–2 หนึ่งสัปดาห์ก็ซื้อมันได้) นิรนัยตามมาทันที เพื่อให้วินัยการไล่ผลบังคับ — ห้ามเดา

ตราบใดท่ีตาบังคับยังเหลือ — แข็งตัวก่อนเนื้อหาความนา่จะเป็นจะมาถึงและลงโทษการ

คิดเง่ือนไขแบบหละหลวม ตัวเลขและโอกาสนั่งอยูส่ัปดาห์ท่ี 2 เพราะมันจ่ายข้อมูลสอบ

เทียบชุดแรกและความอัปยศอยา่งซื่อตรงครั้งแรกให้หลักสูตร Monty Hall ได้ผลดีกว่า

กับผู้แก้ท่ีจดสมุดมาแล้วสิบเอ็ดวัน ท่าสายโอลิมปิกครองสัปดาห์ท่ี 3 ในฐานะครอสเทรน

นิงโดยเจตนา: เครื่องมือขนาดเท่าท้ังบท ถูกอนุมานขึ้นใหมแ่ทนท่ีจะถูกอ่านซํ้า ในจังหวะ

ท่ีท่าของสองสัปดาห์แรกเริ่มเสี่ยงจะนอนอยูใ่นความสบาย และห้องบอสมาเป็นลําดับ

สุดท้าย ไมใ่ชใ่นฐานะพิธีรับปริญญา แต่เพราะปริศนา ★★★★ คือของประกอบ — 7·8

คืองบข้อมูลสวมชุดนิรนัย 7·37 คือความนา่จะเป็นขี่หลังโครงสร้าง — และของประกอบ

จะฝึกได้ก็ต่อเมื่อชิ้นสว่นของมันกลายเป็นรีเฟล็กซ์แล้วเท่านั้น วันกระจกเงา (29–30) ปิด

วงท่ีสมุดเปิดไว้ต้ังแต่วันท่ี 1: หลักสูตรจบลงด้วยการวัดตัวมันเอง ซึ่งคือนิสัยท่ีมันหวังจะ

ท้ิงไว้ให้มากท่ีสุด

โหมดประคองฝีมือ

หลังวันท่ี 30 สัปดาห์ละสองเซสชันก็รักษาทุกอยา่งท่ีเดือนนั้นสร้างไว้ได้ น้อยกว่านั้น

สัญญาณจําท่าจะจางลงเป็นเกร็ดความรู้ มากกว่านั้นเป็นทางเลือก ไมใ่ชข่้อบังคับ

เซสชัน A — ของใหม่ (30 นาท)ี เลือกหนึ่งอยา่ง: ปริศนาสารบบท่ีหลักสูตรไมเ่คยจัดคิว

(ม้านั่งสํารอง: 6·22, 6·48 ถ้าข้อไหนยังไมถู่กใช้ และท่ีเหลือของภาคผนวก ค — C·23,

C·24, C·36, C·45 ในบรรดาสิบเจ็ดข้อของมัน) หรือ ★★★★ ของภาค III ท่ีลุยจริงภาย

ใต้กฎการด้ิน หรือโจทย์หนึ่งข้อจากโลกภายนอก — ประตูท่ีลิสต์ไว้ใน อ่านต่อจากตรงนี้
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(รวมเล่มของ Gardner สักเล่ม, Project Euler, ตาราง ARC) — พร้อมพิธีครบชุด: ด้ิน แก้ 

เรียกชื่อท่า จดข้อพลาดลงสมุด

เซสชัน B — กองไพ่ (20 นาท)ี ทุกข้อพลาดท่ีอายุเกินสองสัปดาห์ แก้ซํ้าสด จับเวลาใหม่

รายเดือน: ชุดสอบเทียบหนึ่งชุด และการตรวจบัญชีสมุด — อัตราเรียกชื่อ เส้นโค้ง

ประเภทพลาดอันดับหนึ่ง ถ้าประเภทไหนไมย่อมหด บทของมันจะกลายเป็นวัตถุดิบของ

เซสชัน A จนกว่ามันจะหด ใบสั่งยา:

ประเภทพลาดทีว่นซํ้า ใบสั่งยา

ผดิกรอบ งานมา้น่ังสํารองบทท่ี 4 แบบฝึกสอบสวนเง่ือนไขก่อนทกุเซสชัน

เป็นเวลาสองสัปดาห์

เดาท้ังท่ีตาบงัคับยงัเหลือ แก้ซํ้าบทท่ี 5 พรอ้มตัวนับการเดาไว้รมิหน้ากระดาษ

พลาดเง่ือนไขความน่าจะเป็น มอง

ข้ามขั้นตอนผลิตข้อมลู

บล็อกความน่าจะเป็นของบทท่ี 6 จําลองด้วยไพจ่นทฤษฎีกับขดีนับ

ตรงกัน

กระโดดโดยไมพ่สิูจน์ วินัยพสิูจน์แบบสลับชิ้นของบทท่ี 10 หา้มอ้างอัลกอรทึิมตะกละโดย

ไมม่บีทพสิูจน์บรรทัดเดียวหรอืตัวอยา่งค้านของมนั

งานเสมยีนหลุด ช้าลง 20% เช็กด้วยถนนเส้นท่ีสองก่อนประกาศ — เครื่องมอืชิ้นท่ี

หกของบทท่ี 15

กฎยนืพื้น ปริศนาใดก็ตามท่ีพบกลางป่านอกเล่ม — สัมภาษณ์งาน วงสังสรรค์ ไทม์ไลน์

— ได้พิธีครบชุด หลักสูตรจบได้ แต่พิธีไมจ่บ

มาตรวัดความก้าวหน้าทีซ่ื่อสตัย์

ตัวเลขสามตัว ซึ่งไมม่ีตัวไหนโกงได้โดยไมรู้่ตัว

1 · พลาดทีเ่รยีกชื่อได้ สัดสว่นของข้อพลาดในสมุดท่ีท่าท่ีพลาดได้ชื่อของมันจากภาค

ผนวก ก คาดหวังราวครึ่งหนึ่งในสัปดาห์ท่ี 1 และเกือบท้ังหมดภายในสัปดาห์ท่ี 4 — ไมใ่ช่

เพราะคุณพลาดน้อยลง (บันไดควรกันเรื่องนั้นอยูแ่ล้ว) แต่เพราะคลังศัพท์ได้กลายเป็น

การรับรู้ ตัวเลขนี้คือทักษะ: การจําท่าได้ วัด ณ วินาทีของความล้มเหลว
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2 · เสน้โค้งสอบเทยีบ ชว่ง 80% ของคุณควรจับความจริงได้ราว 80% ของครั้ง — หลัง

ผา่นไปสิบห้าหรือยี่สิบชว่ง อัตราเข้าเป้าระหว่าง 70 ถึง 90 คืองานท่ีซื่อสัตย์ ระวังความ

ล้มเหลวท่ีแต่งตัวเหมือนความสําเร็จ: ชว่งท่ีกว้างเสียจนเข้าเป้าตลอด ไมไ่ด้ฝึกอะไรเลย

เกมนี้คือความแมน่ยําภายใต้ความซื่อสัตย์ — ชว่งท่ีแคบลง พร้อมกับ อัตราเข้าเป้าท่ียัง

ยืน

3 · เวลาแก้ซํ้าของข้อพลาดเก่า นาฬิกาของกองไพ ่ท่ีควรรว่งลงเรื่อยๆ ข้อพลาดท่ีเคย

กินสามสิบนาทีกับคําใบ้สามหนว่ย ถูกแก้ซํ้าจบในหกนาทีถ้วน แปลว่ามันเข้ามือแล้ว ข้อ

พลาดท่ีแก้ซํ้าแล้วค้างอยูท่ี่ยี่สิบนาทีสองรอบติด กําลังบอกคุณว่าต้องกลับไปอ่านบทไหน

ซํ้า — จงเชื่อมัน

คาดหวังไว้เลยว่าตัวเลขจะออกอาการ และรู้ว่าอาการนั้นแปลว่าอะไร ทีร่าบสงูของอัตรา

เรียกชื่อราวสัปดาห์ท่ี 3 เป็นเรื่องปกติ: เครื่องมือสายโอลิมปิกท่วมคลังศัพท์ชั่วคราว และ

การรับรู้ตามหลังการเก็บเก่ียวอยูไ่มก่ี่วัน อัตราเข้าเป้าสอบเทียบท่ีรว่งลงมักเป็นขา่วดีใน

เสื้อคลุมของขา่วร้าย — มันโผล่มาตรงจังหวะท่ีชว่งเริ่มแคบลงพอดี และทางแก้คือแคบ

ให้น้อยลงหนอ่ย ไมใ่ชเ่ลิกแคบ การถดถอยบนกองไพ ่— ข้อพลาดเก่าท่ีพลาดซํ้า — คือ

เหตุการณ์ท่ีให้ข้อมูลมากท่ีสุดชิ้นเดียวท่ีหลักสูตรนี้ผลิตได้: มันชี้ตัวท่าท่ีถูกท่องจําแทนท่ี

จะถูกครอบครอง และมันได้รายการสมุดครั้งท่ีสองทันที โดยบรรทัดท่ี 4 ต้องมีคําตอบ

ต่างจากคราวก่อน ถ้าปริศนาข้อเดิมผลิตการพลาดชื่อเดิมสองครั้ง แปลว่าชื่อนั้นผิด

ชอ่งว่างจริงอยูลึ่กลงไปอีกหนึ่งชั้น และหนึ่งเซสชันท่ีจ้องชอ่งว่างนั้นมีค่าเท่ากับของใหม่

หนึ่งสัปดาห์

และสิ่งท่ีไมใ่ชม่าตรวัด เรียกชื่อไว้เพื่อให้ปฏิเสธมันได้ถูกตัว: ความยาวสตรีก จํานวน

ปริศนาต่อวัน ชั่วโมงท่ีสะสม และความรู้สึกว่าเซสชันนี้ฉลาดแค่ไหน — ตัวสุดท้ายคือ

ความล่ืน นักโกหกท่ีมีหลักฐานมัดตัวจากบทท่ี 15 ⚖ สามสิบวันซื้อการไต่ขึ้นท่ีวัดได้ของ

สิ่งท่ีข้อสอบ IQ รวมคะแนนไมไ่ด้เลยแม้แต่น้อย และหนังสือเล่มนี้จะไมแ่สร้งว่าได้ มันซื้อ

ท่าสามสิบสองท่าท่ีความเร็วของการจําได้ สมุดหนึ่งเล่มท่ีรู้จักโหมดล้มเหลวของคุณดี

กว่าข้อสอบใดๆ และเส้นฐานการสอบเทียบท่ีมืออาชีพสว่นใหญไ่มเ่คยมี นั่นไมใ่ชทุ่ก

อยา่ง แต่มันมากกว่าท่ีเกือบทุกคนบนโลกมี

หลักสูตรสามสิบวัน

211



ประตู

สามสิบวันไมใ่ชค่วามชํ่าชองขั้นสุด มันคือสิ่งท่ีดีกว่านั้น: นิสัยการทํางาน และคลังศัพท์ท่ี

ตาของคุณรันเองโดยไมต้่องถูกสั่ง

สฟิงซ์รออยูท่ี่ประตูของหนังสือเล่มนี้มาต้ังแต่บทท่ี 1 และนางไมแ่ก่ลงเลย นางไมเ่คยเป็น

อสูรบนถนนสูธ่ีบส์ (Thebes) จริงๆ หรอก นางคือประตูทุกบานท่ีมีคําถามแขวนอยู ่ซึ่ง

ลงโทษการอ่านแบบตรงตัวอักษร: โจทย์สัมภาษณ์ท่ีถูกสร้างมาให้อ่านพลาด แผนภูมิท่ี

สะอาดเกินไป ข้อสัญญาท่ีผิวหน้าซอ่นคําสั่งจริงเอาไว้ เอาต์พุตเครื่องจักรมั่นใจจัดท่ีล่ืน

ไหล มีอ้างอิง และผิด แก้ให้ได้หรือถูกกิน — เง่ือนไขอัปเดตแล้ว ประตูบานเดิม

ปริศนาคําทายข้อแรกของนาง — สี่ขายามเช้า สองขายามเท่ียง สามขายามคํ่า — คุณ

อาจสังเกตแล้วว่า ยังเปิดค้างอยู ่สิบหกบทผา่นไป หนังสือเล่มนี้ยังไมไ่ด้ตอบมัน หนังสือ

ต้องปิดกล่องของตัวเอง และเล่มนี้ปิดมันท่ีหน้าสุดท้าย ท่ีซึ่งบันทึกท้ายเล่มเก็บคําตอบไว้

จะไปเปิดดูเมื่อไรก็ได้ตามใจ แต่จงสังเกตสิ่งท่ีสามสิบวันนี้เปล่ียนไป: คุณไมต้่องใช้คํา

ตอบเพื่อผา่นนางอีกต่อไปแล้ว คุณมีท่า คําตอบหนึ่งคําไขแมกุ่ญแจได้ดอกเดียว แต่ท่า

หนึ่งท่าเปิดประตูได้ท้ังแนวระเบียง — และนั่นคือเหตุผลท่ีดัชนีท้ายเล่มเป็นสว่นเดียว

ของหนังสือเล่มนี้ท่ีถูกสร้างมาให้อ่านซํ้าไปตลอดชีวิตท่ีเหลือของคุณ

คู่มือจบแล้ว โรงยิมยังไมจ่บ
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ภาคผนวก ค — คลังสาํรอง

บทต่างๆ ใช้ปริศนาไปสามสิบสามข้อจากห้าสิบข้อของชุดหลัก สิบเจ็ดข้อนี้คือสว่นท่ี

ทําให้ครบชุด ท่ีนี่ไมม่ีบทไหนอุ่นเครื่องให้คุณ และไมม่ีชื่อหัวข้อคอยกระซิบบอกท่าคิด

ล่วงหน้า — ซึ่งนั่นแหละคือคุณค่าของพวกมันต่อหลักสูตรฝึกในบทท่ี 16 ของสดท้ังนั้น:

จงแก้แบบมือเปล่า

★ 17 · ปรศินาคําทายแหง่สฟิงซ์

"สิ่งใดเดินสี่ขาในยามเช้า สองขาในยามเท่ียง และสามขาในยามเย็น?"

สฟิงซ์กําลังรออยู่

เฉลย. ขอปิดไว้ — นี่คือปริศนาข้อเดียวในเล่มท่ีคุณต้องแลกคําตอบด้วยการอ่านให้จบ

มันยืนเฝ้าประตูมาต้ังแต่บทท่ี 1 และบันทึกท้ายเล่มจะปิดคดีให้บนหน้าสุดท้ายของ

หนังสือ ถ้าการรอมันเหลือทน — นั่นแหละคือความหมายของการรอ

ท่า — เปลีย่นสเกลเวลา. เมื่ออ่านตามตัวอักษรแล้วได้อสุรกาย จงยอ่-ขยายเวลา

เสียใหม ่หรือผูกความหมายของคําสักคําเสียใหม ่— คํานามทุกคําในปริศนาคําทาย

คือชอ่งเสียบอุปมา

★★ 21 · เชือกรดัรอบโลก

เชือกเส้นหนึ่งรัดแนบเส้นศูนย์สูตรของโลก (~40,000 กม.) คุณต่อเชือกเพิ่มอีกหนึ่งเมตร

แล้วยกเชือกให้ลอยเหนือพื้นผิวสมํ่าเสมอกันท้ังเส้น แมวลอดใต้ได้ไหม? และถ้าเปล่ียน

เป็นดึงสว่นหยอ่นท้ังหมดขึ้นตึงท่ีจุดเดียว ยอดจะสูงแค่ไหน?

ฟันธงก่อน — แมวลอดได้หรือไม่ได้ — แล้วค่อยอ่านต่อ

เฉลย. ชอ่งว่างคือเส้นรอบวงสว่นเกินหารด้วย 2π: 1/(2π) ≈ 15.9 ซม. เท่ากันตลอดท้ัง

เส้น แมวเดินลอดสบาย ท่ีเด็ดกว่านั้น: คําตอบไมข่ึ้นกับขนาดของดาวเคราะห์เลย — C =
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2πr ดังนั้น Δr = ΔC/2π รัศมีตัดกันหายไป; ลูกแก้วก็ให้ 15.9 ซม. เท่ากัน คําถามท่ีสองก็

หยาบคายพอกัน (ตรวจสอบเชิงตัวเลขแล้ว): ดึงตึงท่ีจุดเดียว ยอดอยูสู่งจากพื้นผิวราว

121 ม. (θ ≈ (3s/2R)^(1/3) โดย s = สว่นหยอ่น 1 ม.; ความสูง ≈ Rθ2/2) สัญชาตญาณ

พลาดท้ังสองทิศทาง

ท่า — ใหพ้ชีคณิตวโีต้สญัชาตญาณ. ความรู้สึกสเกลตามขนาดสัมบูรณ์ แต่ความ

สัมพันธ์ Δr = ΔC/2π ไม;่ เมื่อการหาอนุพัทธ์สองบรรทัดขัดกับสัญชาตญาณ ให้การ

หาอนุพัทธ์ชนะ

★★★ 23 · พาราด็อกซก์ารหมุนของเหรยีญ

เหรียญ B กล้ิงโดยไมล่ื่นไถลรอบเหรียญ A ท่ีเหมือนกันทุกประการและตรึงอยูกั่บท่ี ครบ

หนึ่งรอบ B หมุนรอบแกนของตัวเองก่ีรอบ? แล้วต่อ: วงกลมรัศมี r กล้ิงรอบวงกลมรัศมี

3r — หมุนก่ีรอบ?

หยิบเหรียญสองเหรียญมาลอง ลองจริงๆ เถอะ

เฉลย. สองรอบ ไมใ่ชห่นึ่ง — กล้ิงเหรียญรอบอีกเหรียญแล้วดูเอง: หัวเหรียญกลับมาต้ัง

ตรงต้ังแต่ครึ่งทางแล้ว การหมุน = การกล้ิงไปตามเส้นทาง + ตัววงโคจรเอง: การกล้ิง

สัมผัสให้ C_A/C_B = 1 และวงโคจรแถมอีก 1 สูตรท่ัวไปกรณีกล้ิงด้านนอกคือ R/r + 1

กรณีรัศมี 3 จึงได้ 4 ไมใ่ช ่3 คําถามข้อนี้เป๊ะๆ ปรากฏในข้อสอบ SAT ของสหรัฐฯ เดือน

พฤษภาคม 1982 โดยเฉลยกําหนดให้ "3" ถูก; นักเรียนสามคนพิสูจน์ว่าข้อสอบผิด ETS

ยอมจํานน และคะแนนของทุกคนถูกปรับใหม ่ท้องฟ้าก็เล่นปรากฏการณ์เดียวกัน: วัน

ดาราคติกับวันสุริยคติ — โลกหมุน 366.25 รอบในหนึ่งปีท่ียาว 365.25 วัน

ท่า — แยกสปินออกจากวงโคจร. เมื่อการเคล่ือนท่ีประกอบกันหลายชั้น จงแยก

สว่นมันออก — และเมื่อการนับถูกโต้แย้ง จงนับด้วยวิธีท่ีสองท่ีเป็นอิสระจากกัน

แล้วเรียกร้องให้ท้ังสองตรงกัน
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★★★★ 24 · แมงมุมกับแมลงวัน

ห้องยาว 30 ฟุต กว้าง 12 ฟุต สูง 12 ฟุต แมงมุมเกาะบนผนังสกัดขนาด 12×12 ด้านหนึ่ง

ตรงก่ึงกลาง ตํ่าจากเพดาน 1 ฟุต แมลงวันเกาะบนผนังสกัดฝั่ งตรงข้าม ตรงก่ึงกลาง สูง

จากพื้น 1 ฟุต เส้นทางเดินท่ีสั้นท่ีสุดของแมงมุมไปหาแมลงวัน โดยเดินไปตามพื้นผิวใดก็

ได้ คือเท่าไร?

วาดรูปห้องเสียก่อน ค่อยไว้ใจตัวเอง

เฉลย. เส้นทางท่ีเห็นชัดๆ — ขึ้นตรง เลาะเพดาน ลงตรง — ยาว 1 + 30 + 11 = 42 ฟุต

แต่ระยะทางบนกล่องคือเส้นตรงบนแผน่คล่ีของมัน คล่ีชุดห้าหน้าท่ีถูกต้อง — ผนังสกัด

เพดาน ผนังข้าง พื้น ผนังสกัดฝั่ งไกล — แล้วเส้นทางจะกลายเป็นด้านตรงข้ามมุมฉาก

ของสามเหล่ียมมุมฉาก 32 × 24: √(1024 + 576) = √1600 = 40 ฟุต (แผน่คล่ีแบบอ่ืนให้

43.2 กับ 40.7; 40 ดีท่ีสุด ตรวจด้วยเครื่องแล้ว) เส้นจีโอเดสิกท่ีแตะห้าจากหกหน้า ชนะ

เส้นทางท่ีดูตรงท่ีสุด Dudeney, 1903 — Gardner ยกให้เป็นหนึ่งในปริศนาท่ีดีท่ีสุดเท่าท่ี

เคยมีผู้คิดค้น

ท่า — คลีป่รภิมูิ. เปล่ียนวิธีแทนปัญหาไปเรื่อยๆ จนคําตอบกลายเป็นเส้นตรง:

สะท้อนโต๊ะบิลเลียด คล่ีทรงกระบอก ใส ่log

★★★★ 25 · โจทยข์องช่างตัดเสื้อ

ตัดสามเหล่ียมด้านเท่าออกเป็นชิ้นให้น้อยท่ีสุด แล้วประกอบกลับเป็นสี่เหล่ียมจัตุรัส

สมบูรณ์

วางกรรไกรลงก่อน คิดก่อน

เฉลย. สี่ชิ้น — และท่ีนา่ท่ึงคือ ท้ังสี่ชิ้นร้อยเป็นโซบ่านพับได้ แกว่งไปทางหนึ่งเป็น

สามเหล่ียม แกว่งอีกทางเป็นจัตุรัส รา่งวิธีสร้าง: แบง่ครึ่งสองด้านท่ี D และ E; วาง F บน

ด้านท่ีสามให้ EF ยาวเท่าด้านของจัตุรัสเป้าหมาย (√พื้นท่ี); เส้นต้ังฉากเติมรอยตัดท้ังสาม

ให้ครบ — งานวงเวียนฉบับเต็มอยูใ่น Dudeney (1907) การมีอยูข่องคําตอบไมเ่คยเป็น

ข้อกังขา: รูปหลายเหล่ียมใดๆ ตัดประกอบเป็นรูปหลายเหล่ียมพื้นท่ีเท่ากันใดๆ ได้เสมอ
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(ทฤษฎีบท Wallace–Bolyai–Gerwien, 1807–1833); เกมท่ีแท้คือความน้อยท่ีสุดกับ

ความงาม Dudeney ต้ังโจทย์เมื่อ 6 เมษายน 1902 ได้คําตอบสี่ชิ้นภายใน 4 พฤษภาคม

และนําแบบจําลองบานพับทองเหลืองไปแสดงต่อ Royal Society ในปี 1905 เดือน

ธันวาคม 2024 Demaine, Kamata และ Uehara พิสูจน์ว่าการตัดสามชิ้นเป็นไปไมไ่ด้

(arXiv 2412.03865) — คําตอบอายุ 122 ปี ได้รับใบรับรองว่าดีท่ีสุดแล้วเสียที

ท่า — จัดสรรพื้นทีเ่ดิมเสยีใหม่. การอนุรักษ์คํ้าประกันว่ามีสะพานเชื่อมระหว่าง

รูปทรงพื้นท่ีเท่ากันเสมอ ฝีมือคือการหาสะพานท่ีเล็กท่ีสุด — และการพิสูจน์ว่าทําดี

กว่านั้นไมไ่ด้ อาจยากกว่าการทําได้ต้ังหนึ่งศตวรรษ

★ 27 · ผลบวกหอ้งเรยีนของ Gauss

บวกจํานวนเต็มต้ังแต่ 1 ถึง 100 — เร็วๆ ในหัว

ตํานานว่าคุณมีเวลาสิบวินาที

เฉลย. จับคู่หัวท้าย: 1+100, 2+99, ..., 50+51 — ห้าสิบคู่ คู่ละ 101: 5050 โดยท่ัวไปคือ

n(n+1)/2 — ผลบวกท่ีนับเดินหน้าและถอยหลังพร้อมกัน คือ (n+1) จํานวน n ชุด ว่าด้วย

ตํานาน: เกร็ดเด็กชาย Gauss (กระดานชนวนวางปัง "ligget se") โครงเรื่องมีจริงแต่

รายละเอียดถูกแต่งเติม — แหล่งข้อมูลเก่าแก่ท่ีสุด (Sartorius, 1856) ไมร่ะบุอนุกรมใด

เจาะจง และรายละเอียด "1 ถึง 100" มางอกทีหลัง (Hayes, 2006) แต่ตัววิธีนั้นเก่าแก่

โบราณอยูดี่

ท่า — จับคู่ตัวสดุขั้ว. ยัดเยียดสมมาตรท่ีข้อมูลไมไ่ด้ป่าวประกาศไว้ แล้วการคํานวณ

จะยุบตัวลงเอง
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★★ 28 · แมลงวันระหว่างรถไฟ

รถไฟสองขบวนอยูห่า่งกัน 20 ไมล์ ว่ิงเข้าหากันด้วยความเร็วขบวนละ 10 ไมล์/ชม.

แมลงวันตัวหนึ่งออกจากขบวนแรกด้วยความเร็ว 15 ไมล์/ชม. บินไปถึงอีกขบวน หันกลับ

ทันที บินกลับ วนอยา่งนี้จนรถไฟพบกัน แมลงวันบินไปไกลเท่าไร?

ข่มใจไว้ อย่าเพ่ิงบวกอนุกรม

เฉลย. รถไฟว่ิงเข้าหากันรวม 20 ไมล์/ชม. จึงพบกันใน 1 ชั่วโมงพอดี แมลงวันบินด้วย

ความเร็ว 15 ไมล์/ชม. ตลอดชั่วโมงนั้น: 15 ไมล์ ไมต้่องใช้อนุกรมเลย — แม้ผลบวกซิก

แซกอนันต์จะลู่เข้าสูคํ่าตอบเดียวกัน ซึ่งเป็นมุกของเกร็ด von Neumann (ท่ีคงถูกขัดเงา

มาแล้ว) พอได้ฟังโจทย์ เขาตอบทันที "อ้อ คุณรู้ทริกนี่เอง" — "ทริกอะไร? ผมบวก

อนุกรม"

ท่า — รวมยอดท้ังก้อน ข้ามรายตอน. เมื่อกระบวนการยุง่เหยิงเป็นตอนยอ่ยนับไม่

ถ้วน แต่ปริมาณเชิงรวม — เวลา ระยะทาง พลังงาน — สะอาดเรียบ จงคํานวณตัว

รวม

★★ 29 · ไวน์กับนํ้า

ไวน์แก้วหนึ่ง นํ้าแก้วหนึ่ง ปริมาตรเท่ากัน ตักไวน์หนึ่งช้อนใสแ่ก้วนํ้า คนให้เข้ากัน (หรือ

ไมค่นก็ได้ — ไมส่ําคัญ) แล้วตักของผสมหนึ่งช้อนกลับคืน ในนํ้ามีไวน์มากกว่า หรือในไวน์

มีนํ้ามากกว่า?

เลือกข้างเสียก่อนท่ีการโต้เถียงจะเร่ิม

เฉลย. เท่ากันเป๊ะ — ไมว่่าจะคนหรือไม ่ช้อนใหญแ่ค่ไหน หรือตักไปกลับก่ีเท่ียว ข้อ

พิสูจน์จากสถานะปลายทาง: ท้ังสองแก้วจบท่ีปริมาตรเดิม ดังนั้นไวน์ปริมาณเท่าใดท่ีหาย

ไปจากแก้วไวน์ ต้องไปครองท่ีอยูใ่นแก้วนํ้า และท่ีว่างท่ีมันท้ิงไว้ก็ถูกเติมด้วยนํ้าปริมาณ

เท่านั้นพอดี สมมาตรของการสลับปิดคดีก่อนจะต้องไล่ตามความเข้มข้นใดๆ เสียอีก —

โครงกระดูกของการพิสูจน์ด้วยการระบายสีกระดานหมากรุก ในรา่งของเหลว (ของ

ประจําสํานัก Rouse Ball และ Gardner)
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ท่า — การอนุรกัษ์จบข้อโต้แยง้. เมื่อการทําบัญชีดูยุง่เหยิง จงถามว่ายอดสุดท้าย

ต้องเป็นเท่าไร แล้วปล่อยให้การอนุรักษ์ทําเลขแทนท้ังหมด

★★★ 30 · ตู้ล็อกเกอรพ์ันใบ

ตู้ล็อกเกอร์หมายเลข 1–1000 ปิดหมดทุกใบ นักเรียนคนท่ี k (k = 1...1000) สลับสถานะ

ตู้ทุกใบท่ีเป็นพหุคูณของ k หลังนักเรียนท้ัง 1000 คนเดินผา่นครบ ตู้ใบไหนเปิดค้างอยู?่

ลองตู้ 1 ถึง 10 ด้วยมือก่อน

เฉลย (ยนืยนัด้วยการจําลอง). ตู้ n ถูกสลับหนึ่งครั้งต่อหนึ่งตัวหารของ n จึงจบแบบเปิด

ก็ต่อเมื่อ n มีตัวหารเป็นจํานวนค่ี ตัวหารจับคู่กันเอง d ↔ n/d — ยกเว้นเมื่อ d = n/d นั่น

คือเมื่อ n เป็นกําลังสองสมบูรณ์ ตู้ท่ีเปิดคือ 1, 4, 9, ..., 961: กําลังสองสมบูรณ์ท้ัง 31

จํานวนที ่≤ 1000 ข้อยกเว้นของการจับคู่นั่นแหละคือคําตอบ

ท่า — จับคู่ใหห้มด แล้วสอบสวนข้อยกเว้น. สําหรับคําถามภาวะคู่ค่ี (parity) จงหา

การจับคู่สลับตัวเอง (involution) แล้วเพง่ดูจุดตรึงของมันให้หนักๆ

★★ 31 · หอคอยฮานอย

หมุดสามแท่ง; จาน n ใบซ้อนเรียงตามขนาดอยูบ่นหมุดหนึ่ง จงย้ายหอท้ังหอไปอีกหมุด

ทีละใบ ห้ามวางจานใหญทั่บจานเล็ก ต้องใช้อยา่งน้อยก่ีตา? (เหล่าพระในตํานานเล่นท่ี n

= 64)

เล่นสามจานด้วยมือ สอนได้มากกว่าน่ังจ้องเป็นช่ัวโมง

เฉลย. T(n) = 2T(n−1) + 1: ย้ายจาน n−1 ใบไปพักไว้ ย้ายจานใหญ ่แล้วซ้อนกลับ —

ดังนั้น T(n) = 2n − 1 และการเวียนเกิด (recursion) นั่นเองคืออัลกอริทึม สําหรับ 64 จาน

ของเหล่าพระ: 264 − 1 = 18,446,744,073,709,551,615 ตา — วินาทีละหนึ่งตา ใช้

เวลาราว 585 พันล้านปี (ตัวเลขเดียวกับข้าวสาลีบนกระดานหมากรุก; การทวีคูณในรา่ง

จริง) สว่น "ตํานานพราหมณ์โบราณ" นั้นถูกกุขึ้นท้ังดุ้นโดยผู้แต่งปริศนาตัวจริง Édouard
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Lucas ผู้วางขายมันในปี 1883 ใต้นามแฝงแบบแอนาแกรม "N. Claus de Siam" — การ

ตลาดกับคณิตศาสตร์ในกล่องเดียวกัน

ท่า — เวยีนเกิด: เชื่อตัวเองเวอรช์ันเล็กกว่า. แก้ปัญหาโดยสมมุติว่าโจทย์ขนาดเล็ก

กว่าถูกแก้แล้ว แล้วให้โครงสร้างพาคุณไป — นี่คือปริศนาท่ีคุ้มค่าท่ีสุดท่ีจะสัมผัส

ด้วยมือ ก่อนจะเขียนฟังก์ชันเรียกซํ้าใดๆ ในชีวิต

★★★★ 36 · ซองสองใบ

ซองผนึกสองซอง ซองหนึ่งบรรจุเงินเป็นสองเท่าของอีกซอง คุณหยิบมาหนึ่งซอง — ข้าง

ในมี X ข้อโต้แย้งว่า: "อีกซองมี 2X หรือ X/2 ด้วยโอกาสเท่ากัน; ค่าคาดหมาย (2X + X/

2)/2 = 1.25X > X จึงควรสลับ แต่เหตุผลเดียวกันก็บอกให้สลับกลับ วนไปไมรู้่จบ" มันพัง

ตรงไหนกันแน?่

หาประโยคเป๊ะๆ ท่ีข้อโต้แย้งเล่นตุกติก

เฉลย. จุดบกพรอ่งคือการสลับตัวแปร ในก่ิง "อีกซอง = 2X" สัญลักษณ์ X หมายถึง

จํานวนท่ีน้อยกว่า; ในก่ิง "อีกซอง = X/2" มันหมายถึงจํานวนท่ีมากกว่า อักษรตัวเดียว

สองความหมาย — สูตรจึงเอาแอปเปิลบวกกับส้ม ทําให้ถูกต้อง: เรียกเงินคู่นั้นว่า (Y, 2Y);

ไมว่่าซองไหนอยูใ่นมือ การสลับได้ +Y หรือ −Y ด้วยความนา่จะเป็นเท่ากัน — กําไร

คาดหมาย 0 เวอร์ชันยั่วใจแอบสมมุติว่าเงินทุกจํานวนมีโอกาสเท่ากันหมด นั่นคือ

uniform prior บนชว่งอนันต์ ซึ่งไมใ่ชก่ารแจกแจงความนา่จะเป็น; ด้วย prior ท่ีถูกกติกา

ใดๆ กําไรคาดหมายแบบมีเง่ือนไขอินทิเกรตแล้วได้ศูนย์ (สําหรับจํานวนเงินท่ีสังเกตเห็น

จริงค่าหนึ่ง prior ท่ีถูกกติกาอาจเข้าข้างการสลับได้จริงๆ — นั่นคือการอัปเดตแบบเบย์

ไมใ่ชพ่าราด็อกซ์) วงศ์ตระกูล: พาราด็อกซ์เนกไทของ Kraitchik (1943); ฉบับสมัยใหม่

คือ Nalebuff (1989)

ท่า — ตอกหมุดตัวแปรสุม่. เขียนให้ชัดว่าอะไรคือสิ่งสุม่ อะไรคือสิ่งท่ีสังเกตได้ และ

สัญลักษณ์แต่ละตัวหมายถึงอะไรในแต่ละก่ิง — "พาราด็อกซ์" ความนา่จะเป็นสว่น

ใหญคื่ออาชญากรรมทางสัญลักษณ์
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★★★★ 39 · Rubik's Cube กับคอมมิวเทเตอร์

ไมใ่ช ่"แก้ลูกบิด" — แต่คือโจทย์การออกแบบท่ีอยูข่้างใต้มัน จงหาลําดับการบิดท่ีเปล่ียน

แค่นิดเดียว — เชน่หมุนวนมุมสามชิ้น — โดยไมแ่ตะต้องความโกลาหล 4.3×1019 สถานะ

ท่ีเหลือของลูกบาศก์ จะออกค้นหาเข็มแบบนั้นได้อยา่งไรกัน?

ข้อน้ีถามหาวิธี ไม่ใช่คําตอบ

เฉลย. คอมมิวเทเตอร์: สําหรับลําดับ A และ B ให้ทํา A B A−1 B−1 ถ้า A กับ B แตะชิ้น

สว่นท่ีแทบไมทั่บซ้อนกัน เกือบทุกอยา่งจะหักล้างกันเอง เหลือผลสุทธิเป็นการ

เปล่ียนแปลงเฉพาะท่ีเล็กๆ — สามเหล่ียมวนของมุมหรือขอบ หรือการบิดสักคู่ จากนั้น

conjugation (C X C−1) เป็นตัวเล็งเครื่องมือ: พาชิ้นท่ีคุณสนใจเข้าตําแหนง่ ใช้คอมมิวเท

เตอร์ แล้วพากลับ วิธีเล่นของมนุษย์ทุกสํานักคือห้องสมุดของคอมมิวเทเตอร์ท่ีถูก

conjugate มาแล้ว; นั่นคือเหตุผลท่ี "สูตร" สําหรับมือใหมม่ีอยูไ่ด้เลย สเกลของวัตถุชิ้นนี้:

43,252,003,274,489,856,000 ตําแหนง่ — ทว่า God's number คือ 20 ตา (Rokicki–

Kociemba–Davidson–Dethridge, 2010, ~35 CPU-years) ขณะท่ีวิธีของมนุษย์ใช้ 50–

60 ชอ่งว่างระหว่างสิ่งท่ีมีอยูจ่ริงกับสิ่งท่ีหาเจอได้ ถืออยูบ่นฝ่ามือ

ท่า — สรา้งเครื่องมือสลับทีไ่ด้. ทํา ทํา ถอน ถอน: วิศวกรรมชุดปฏิบัติการท่ีการ

รบกวนกันของมันคือการเปล่ียนแปลงท่ีคุณต้องการพอดี แล้ว conjugate เพื่อเล็ง

มัน — นี่คือวิธีแก้ไขระบบใดๆ ท่ีซับซ้อนเกินกว่าจะสร้างขึ้นใหม ่รวมท้ัง codebase

และองค์กร

★★ 40 · รหสัเล่ือนของ Caesar กับการโจมตด้ีวยความถี่

จงถอดรหัส: YMJ RFU NX YMJ YWJFXZWJ (รหัส Caesar — ทุกตัวอักษรถูกเล่ือน

ด้วยระยะเท่ากัน)

นับตัวอักษรก่อนจะนับกุญแจ

เฉลย. กุญแจมีแค่ 25 ดอก brute force จึงเสร็จในพริบตา — แต่การโจมตีท่ีงดงามคือ

เชิงสถิติ อักษรท่ีถ่ีท่ีสุดในไซเฟอร์เท็กซ์คือ J (สี่ครั้ง); อักษรท่ีถ่ีท่ีสุดของภาษาอังกฤษคือ
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E; สมมุติฐาน J = E หมายถึงเล่ือน 5 ใสก่ารเล่ือน −5: THE MAP IS THE TREASURE

ไอเดียเดียวกันสเกลไปถึงรหัสแทนท่ีท่ัวไป ท่ีกุญแจ 26! ดอกฆา่ brute force ตายสนิท:

จับคู่ลายนิ้วมือความถ่ีตัวอักษร (E T A O I N ...) ตามด้วยคู่อักษรสามัญ (TH, HE) แล้ว

รหัสก็รูดเปิดออก นั่นคือการเห็นทะลุของ al-Kindi ในศตวรรษท่ี 9 — สถิติพิชิตความลับ

หนึ่งพันปีก่อนคําว่า "สถิติ" จะถือกําเนิดเป็นคํา

ท่า — โจมตทีีส่ถิติ. การเข้ารหัสซอ่นเนื้อหา ไมไ่ด้ซอ่นโครงสร้าง; สิ่งใดต้องรักษา

หน้าท่ีไว้ สิ่งนั้นต้องรักษาแพตเทิร์นไว้ด้วย จงหาแพตเทิร์นท่ีซอ่นไมไ่ด้

★★★ 42 · คําใบค้รปิติกสองข้อ

จงแก้ในฐานะคําใบ้ครอสเวิร์ดแบบคริปติก: (a) "Gegs (9,4)" (b) "HIJKLMNO (5)"

อ่านคําใบ้แต่ละข้อออกเสียง สองรอบ

เฉลย. (a) SCRAMBLED EGGS — คําใบ้สาธิตคําตอบของตัวมันเอง: "gegs" ก็คือ eggs

ท่ีถูก scrambled ตามตัวอักษรจริงๆ; ตัวเลข (9,4) ยืนยัน (b) WATER — ตัวอักษรว่ิงจาก

H ถึง O: "H-to-O" = H2O ท้ังคู่คือการนิยามด้วยการแสดงให้ดู: คําใบ้ไมไ่ด้บรรยายคํา

ตอบ แต่ลงมือทําคําสั่งท่ีผลิตคําตอบออกมา ใต้พื้นนั้นคือไวยากรณ์คริปติกมาตรฐาน: คํา

ใบ้ท่ีแฟร์ทุกข้อบรรจุนิยามหนึ่งกับเส้นทางเล่นคําหนึ่ง — ข้อพิสูจน์อิสระสองทางของคํา

ตอบเดียว สัญญาแบบ Ximenean (Ximenes, On the Art of the Crossword, 1966)

ท่า — ผวิหน้าซอ่นคําสั่ง. อ่านข้อความประหลาดสองรอบ — รอบหนึ่งในฐานะคํา

บรรยาย อีกรอบในฐานะสูตรวิธีทํา — เพราะบางครั้งรูปแบบ ไมใ่ชเ่นื้อหา คือตัว

สินค้า
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★★★ 43 · Nim

เบี้ยหลายกอง — เชน่ 3, 5, 7 ผู้เล่นผลัดกันหยิบเบี้ยจํานวนบวกเท่าใดก็ได้จากกองเดียว

ใครหยิบเบี้ยตัวสุดท้ายชนะ ใครชนะ และชนะอยา่งไร? (อุ่นเครื่อง: จากธง 21 อัน ผลัด

กันหยิบครั้งละ 1–3; หยิบอันสุดท้ายชนะ — ใคร?)

เล่นเกมธง 21 อันกับตัวเองก่อน

เฉลย (ทฤษฎบีทตรวจด้วยเครื่องแล้วสาํหรบัทกุกองขนาด ≤ 5,5,5). บทท่ี 9 สกัด

สมดุลนี้เป็นอาวุธประจํากล่องเครื่องมือ; ตรงนี้คือฉบับพกพา อุ่นเครื่อง: พหุคูณของ 4

คือตําแหนง่แพ้ — ท้ิงไว้ 20, 16, 12, 8, 4 แล้วเล่นกระจกตาม Nim เต็มรูป: เขียนขนาด

กองเป็นเลขฐานสองแล้ว XOR กันท้ังหมด — ได้ nim-sum ตําแหนง่ (3,5,7):

011⊕101⊕111 = 001 ≠ 0 ผู้เล่นคนแรกจึงชนะ; ตาตอบท่ีชนะคือ 3 → 2 ทําให้

010⊕101⊕111 = 0 กลยุทธ์: เดินไปสู ่nim-sum 0 เสมอ จาก 0 ทุกตาเดินยอ่มทําลาย

สมดุล — คู่แขง่จําต้องยื่นตําแหนง่ท่ีไมเ่ป็นศูนย์คืนมา — และจากตําแหนง่ไมเ่ป็นศูนย์

ตาเดินปรับสมดุลมีอยูเ่สมอ Bouton พิสูจน์ครบถ้วนในปี 1901 นับเป็นเกมแรกใน

ประวัติศาสตร์ท่ีถูกแก้สมบูรณ์; จากนั้น Sprague กับ Grundy (1935–39) แสดงว่าเกมไม่

เอนเอียง (impartial) ทุกเกมแท้จริงแล้วคือ Nim จําแลง — ปริมาณไมแ่ปรเปล่ียนของ

ปริศนาข้อเดียว กลืนกินท้ังประเภทวรรณกรรม

ท่า — รกัษาสถานะสมดุล. ระบุคลาสปริมาณไมแ่ปรเปล่ียนของตําแหนง่ตาย แล้ว

พาเกมกลับไปท่ีนั่นทุกตา จนเสรีภาพของคู่แขง่ไร้ความหมาย

★★ 45 · ทายสองในสามของค่าเฉลีย่

ทุกคนในกลุ่มแอบเลือกตัวเลขใน [0,100] คนท่ีใกล้สองในสามของค่าเฉล่ียท้ังกลุ่มท่ีสุด

ชนะ คุณจะเลือกเลขอะไร?

เลือกเลขของคุณก่อนจะได้พบทฤษฎี

เฉลย. ทฤษฎีล้วน: การทายเกิน 66.7 ถูกครอบงํา (dominated) เพราะค่าเฉล่ียเกิน 100

ไมไ่ด้ ถ้าไมม่ีใครเล่นกลยุทธ์ท่ีถูกครอบงํา ค่าเฉล่ียยอ่มเกิน 66.7 ไมไ่ด้ การทายเกิน 44.4
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จึงตายเป็นรอบถัดไป; การคัดออกวนซํ้าลงไปเรื่อยๆ จนถึง 0 — จุดสมดุล Nash หนึ่ง

เดียว ความเป็นจริง: ในการทดลองของ Nagel ปี 1995 และการประกวดทาง

หนังสือพิมพ์ท่ีมีผู้เล่นนับพัน เลขท่ีชนะอยูร่าวๆ 20–25 — ประชากรจริงคือสว่นผสม

ของผู้เล่น level-0 (สุม่ ~50), level-1 (ทาย 33), level-2 (ทาย 22) โดยมีน้อยคนท่ีลงลึก

กว่านั้น การเล่นท่ีถูกต้องไมใ่ชจุ่ดสมดุล; แต่คือหนึ่งขั้นลึกกว่าฝูงชน ไมม่ากไปกว่านั้น คํา

บรรยายตลาดหุ้นแบบประกวดความงามของ Keynes (1936) ก็คือปริศนาข้อนี้ในชุดสูท

ท่า — ไล่จําลองใจคนอ่ืน (แล้วหยุด). จําลองว่าคนอ่ืนจะทําอะไร รวมถึงแบบ

จําลองท่ีเขามีต่อคุณ แต่จงสอบเทียบความลึกของการเวียนซํ้ากับประชากรจริง ไม่

ใชป่ระชากรในอุดมคติ

★ 47 · พับกระดาษถึงดวงจันทร์

กระดาษแผน่หนึ่งหนา 0.1 มม. พับครึ่ง 42 ครั้ง (ยกข้อความเป็นไปไมไ่ด้ทางกายภาพให้

ก่อน) กองกระดาษจะหนาแค่ไหน — หนึ่งเมตร? ตึกหนึ่งหลัง? หรือมากกว่านั้น?

หน่ึงเมตร ตึกหน่ึงหลัง หรือมากกว่า — ฟันธงมา

เฉลย (คํานวณแล้ว). 242 × 0.1 มม. ≈ 4.4×108 ม. — เลยดวงจันทรไ์ปแล้ว (ระยะเฉล่ีย

3.84×108 ม.) แค่ยี่สิบพับก็เกิน 100 ม. แล้ว; สามสิบพับไปถึงราว 107 กม. เช็คกับความ

จริงทางกายภาพ: สถิติโลกคือ 12 พับ — Britney Gallivan, 2002 ด้วยกระดาษทิชชูม้วน

ยาว 1.2 กม. หลังจากหาอนุพัทธ์ฟังก์ชันความสูญเสีย L = (πt/6)(2n+4)(2n−1) ด้วย

ตัวเองเสียก่อน ซึ่งอธิบายว่าทําไมแต่ละพับถึงกินกระดาษแพงขึ้นเป็นกําลังสอง ตํานาน

พี่น้อง: กระดานหมากรุกข้าวสาลีทวีคูณ 264 − 1 ≈ 1.8×1019 เมล็ด (เล่าเรื่องของ Sissa

โดย Ibn Khallikan, 1256)

ท่า — เคารพเลขชีกํ้าลัง. สัญชาตญาณลากเส้นตรงต่อออกไป และการทวีคูณ

ลงโทษมันภายในสามสิบก้าว: เมื่อกระบวนการใดคูณตัวเอง — หนี้ ไวรัล คอมพิวต์

ดอกเบี้ยทบต้น ความคลาดเคล่ือนสะสม — จงคํานวณ อยา่กะด้วยตาเด็ดขาด
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ภาคผนวก ก — ดัชนท่ีาคิด

ปริศนาห้าสิบข้อกับเครื่องมือโอลิมปิกสิบหกชิ้น บีบอัดเหลือท่าคิดใช้งานจริงสามสิบสอง

ท่า ท่าละหนึ่งบรรทัด; บรรทัดคือเครื่องเตือนความจํา ไมใ่ชบ่ทเรียน — บทเรียนอยูท่ี่จุด

อ้างอิง วิธีอ่านอ้างอิงคือ บท·ปริศนา: 5·6 หมายถึงบทท่ี 5 ปริศนาชุดหลักข้อ 6; Ch 9

เด่ียวๆ ชี้ไปยังเนื้อหาท่ีบทนั้นทําให้ดู ไมใ่ชป่ริศนาหมายเลขใด; C·17 หมายถึงภาคผนวก

ค — คลังสํารอง — ปริศนาชุดหลักข้อ 17 ดัชนีนี้คือหลักสูตรตัวจริงของหนังสือ สว่น

ปริศนาคือระบบนําสง่

มองใหต่้าง

สลับกรอบมอง; ต้ังคําถามกับเสน้เขต. เมื่อข้อเท็จจริงพิลึกแต่ไมข่ัดแย้งกันเอง ข้อ

จํากัดท่ีขวางทางมักเป็นอันท่ีคุณเติมเข้าไปเอง — 4·12, 4·13, C·17

ทลายการยดึติดหน้าทีข่องสิง่ของ. ถามว่าวัตถุแต่ละชิ้นเป็นอะไร โดยไมส่นป้ายชื่อ

ของมัน: กล่องก็เป็นหิ้งได้ — 4·14

เปลีย่นปรภิมูิ. เพิ่มมิติเมื่อระนาบคือคุก (4·15); คล่ีปริภูมิจนคําตอบกลายเป็น

เส้นตรง (C·24)

จําลองเรื่องเล่าเป็นโครงสรา้ง. ต้ังชื่อจุดยอดแล้วนิทานจะยุบเหลือแก่นท่ีรู้จัก; วัด

ความคืบหน้าในปริภูมิสถานะ ไมใ่ชท่ี่สัมภาระ — 1·1, Ch 11

หาสิง่ทีไ่ม่มวัีนเปลีย่น

หาปรมิาณไม่แปรเปลีย่น. ปริมาณอนุรักษ์หักล้างได้โดยไมต้่องค้นหา — การระบาย

สีสําหรับการปูกระเบื้อง ภาวะคู่ค่ีสําหรับระบบตาเดิน; หรือหาปริมาณว่ิงทางเดียวท่ีมี

แต่ลด แล้วกระบวนการยอ่มต้องหยุด — 6·20, 2·38, Ch 9

การอนุรกัษ์จบข้อโต้แยง้. ยอดสถานะปลายทางกับตัวรวมท้ังก้อน ชนะการไล่ตามที

ละตอน; เมื่อตําแหนง่โกหกได้ อัตราอาจไม ่— C·29, C·28, 4·16

รกัษาสถานะสมดุล. ระบุตําแหนง่ตายแล้วพาเกมกลับไปหามันทุกตา; เสรีภาพของ

คู่แขง่จะไร้ความหมาย — Ch 9, C·43
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ปฏิบติักับความรูเ้หมือนเป็นสสาร

ต้ังงบผลลัพธ์ก่อนออกแบบการทดสอบ. นับคําตอบท่ีเป็นไปได้ นับผลลัพธ์ของการ

ทดสอบแต่ละครั้ง แล้วให้อัตราสว่นเป็นผู้กําหนดดีไซน์ — 7·8, Ch 11

สมมุติ แล้วหกัล้างมัน — และใช้ประโยชน์จากความเท็จทีก่ารนัต.ี ต้ังสมมุติฐานที

ละกรณีแล้วให้ข้อขัดแย้งทําหน้าท่ีคัดออก; คําโกหกท่ีแนน่อนให้ข้อมูลเท่ากับความ

จริงท่ีแนน่อนเป๊ะ และจัดเส้นทางให้มันหักล้างตัวเองได้ — 5·2, 5·3, 5·4

ความไม่รูท้ีป่ระกาศออกมาก็คือข้อมูล. "ผมไมรู้่" ท่ีพูดออกมาดังๆ ชว่ยกรองโลกท่ี

เป็นไปได้ท้ิง; คําพูดต่อสาธารณะผลิตความรู้รว่ม (common knowledge) ซึ่งเป็น

มากกว่าการท่ีทุกคนต่างรู้ — 5·6, 7·49, 7·10

ปรบัเง่ือนไขตามกระบวนการ. ข้อเท็จจริงหมายความว่าอะไร ขึ้นกับว่ามันเดินทาง

มาถึงคุณอยา่งไร; วิธีสุม่ตัวอยา่งเป็นตัวนิยามอัตราต่อรอง — 6·33, 6·34

ความรูทํ้าลายตัวเองได้. ข้อความว่าด้วยสิ่งท่ีคุณจะรู้ ไมใ่ชข่้อเท็จจริงธรรมดา; ป้อน

มันเข้าสูก่ารให้เหตุผลของคุณแล้วอาจทําให้ตัวมันเองเป็นโมฆะ — 7·50

คํานวณใหฉ้ลาดกว่าเดิม

ปักหมุด แล้วแผข่ยาย. ปลูกข้อเท็จจริงสัมบูรณ์ก่อน บีบข้อจํากัดท่ีแนน่ท่ีสุดเป็น

อันดับแรก และอยา่เดาตราบใดท่ียังมีตาบังคับเหลืออยู ่— 5·5, 6·41

คิดยอ้นจากปลายทาง. ต้นไม้ฝั่ งเป้าหมายบางกว่า; ติดป้ายเกมปลายกระดานแล้ว

กล้ิงย้อนกลับมาสูป่ัจจุบัน — 7·44, Ch 10

เวยีนเกิด แล้วแคชไว้. เชื่อตัวเองเวอร์ชันเล็กกว่า; ศิลปะอยูท่ี่การเลือกว่า "สถานะ"

หนึ่งต้องจดจําอะไรบ้าง — C·31, Ch 10

นับอกีทาง. สว่นเติมเต็ม (6·32), การจับคู่และข้อยกเว้นของมัน (C·30), การนับสอง

ทาง, ค่าคาดหมาย — เซตเดียว บัญชีสองเล่ม และความตรงกันคือทฤษฎีบทของคุณ;

ค่าเฉล่ีย v บังคับให้บางกรณีต้อง ≥ v — Ch 11

กรณเีล็กเสนอ; การพิสจูน์ชีข้าด. ทําตาราง ต้ังข้อคาดการณ์ แล้วพิสูจน์ — และเมื่อ

ขั้นอุปนัยรั่ว จงเสริมข้อความให้แข็งแรงจนมันแบกเชื้อเพลิงของตัวเองไหว — Ch

10, Ch 11
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พิสจูน์ความตะกละด้วยการสลับชิ้น. หรือใช้สิบนาทีเดียวกันนั้นล่าตัวอยา่งค้าน;

อัลกอริทึมตะกละท่ีไมไ่ด้พิสูจน์คือการกระโดด ไมใ่ชแ่ผน — Ch 10

ไบนารเีสริช์บนคําตอบ. เมื่อความเป็นไปได้ว่ิงทางเดียว (monotone) จงหาค่าดีสุด

ด้วยการตอบใช/่ไมใ่ช ่เพียง log ครั้ง — Ch 10

สอบสวนพยานตัวสดุขั้ว. สมาชิกท่ีใหญสุ่ด เล็กสุด ใกล้สุด หรือมาก่อนใคร มาถึง

พร้อมข้อขัดแย้งบรรจุมาให้ฟรีๆ — Ch 9

ยดัเยยีดหรอืขโมยสมมาตร. เล่นกระจกตามคู่แขง่ แล้วทุกคําถามในอนาคตจะถูก

ตอบไว้ล่วงหน้า; หรือแสดงว่าตาเดินท่ีเกินมาไมม่ีวันทําร้ายใคร — Ch 9

ประดิษฐก์ล่องรงันกพิราบ. ตัวทฤษฎีบทยาวบรรทัดเดียว; ฝีมือท้ังหมดอยูท่ี่การ

ผลิตหมวดหมู ่— Ch 9

ประกาศ WLOG แล้วออกแบบการแยกกรณ.ี หารสมมาตรท้ิงเสียก่อน; เลือกวิธีแบง่

ให้ทุกก่ิงตกลงบนท่าปิดเกม — Ch 11

ยมื แบง่ ผกูชะตา

ปรบัโครงสรา้งบลิ. ยืมหนึ่งหนว่ยมาแล้วคืน (6·26); ให้ของแพงแชร์กัน (5·7) สว่น

ต่อขยายชั่วคราวเผยโครงสร้างถาวร

วิศวกรรมชะตารว่ม. ผูกชะตากรรมให้ทุกคนรอดหรือตายบนเหตุการณ์เดียว (7·37);

เมื่อสถานะรว่มมีนิดเดียว จงออกแบบโพรโทคอล ไมใ่ชน่ิรนัย (7·9)

สรา้งเครื่องมือสลับทีไ่ด้. ทํา ทํา ถอน ถอน — ตัวปฏิบัติการเล็กๆ ท่ีเปล่ียนน้อยและ

รักษาสว่นท่ีเหลือ คือวิธีแก้ไขระบบใดๆ ท่ีซับซ้อนเกินกว่าจะสร้างขึ้นใหม ่— C·39

ตรวจสอบก่อนไว้ใจ

ตรวจข้อสมมุติทีม่องไม่เหน็. เขียนรายการค่าต้ังต้นของคุณลงกระดาษ; โจมตีอัน

เก่าแก่ท่ีสุดก่อน — 4·11

อยา่เชื่อผวิหน้า. ตรวจสอบแผนภาพ ให้พีชคณิตปะทะสัญชาตญาณ โจมตีท่ีสถิติ;

สิ่งใดต้องรักษาหน้าท่ีไว้ สิ่งนั้นยอ่มรั่วแพตเทิร์นออกมา — 6·22, C·21, C·40

ตอกหมุดตัวแปรสุม่; แบง่ชั้นก่อนเปรยีบเทยีบ. พาราด็อกซ์สว่นใหญคื่อ

อาชญากรรมทางสัญลักษณ์; การกลับทิศสว่นใหญแ่อบซอ่นอยูใ่นสว่นผสมของกรณี

— C·36, 6·35
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สเกล

แยกสว่น ประมาณ คณู — แล้วเคารพเลขชีกํ้าลัง. ทํางานเป็นเลขยกกําลังสิบ บอก

เป็นชว่งไมใ่ชจุ่ด และอยา่กะกระบวนการทวีคูณด้วยตาเด็ดขาด — 6·46, C·47

ใจคนอ่ืน

จําลองผูส้รา้ง. ลงลึกกว่าฝูงชนหนึ่งขั้นแล้วหยุด (C·45); สิ่งประดิษฐ์ท่ีสร้างด้วย

เจตนา ถอดรหัสได้เร็วท่ีสุดด้วยการจําลองเจตนานั้น (Ch 8) — และบางครั้งผิวหน้า

นั่นแหละคือคําสั่ง (C·42)

หาจุดตรงึ. ทําให้คําบรรยายเป็นสว่นหนึ่งของสิ่งท่ีถูกบรรยาย แล้วเรียกร้องความคง

เส้นคงวา: x = f(x) — 6·48

• 

• 
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ภาคผนวก ข — สสุานมายาคติแหง่การคิด

ทุกสาขาวิชามีห้องถ้วยรางวัล; หนังสือเล่มนี้เก็บสุสานไว้ด้วย ผู้พํานักท้ังหกรายด้านล่าง

ล้วนงดงาม ฟังขึ้น และเป็นท่ีรัก หลายรายก่อรา่งขึ้นจากการทดลองจริง ท้ังหมดตายแล้ว

เราฝังพวกมันด้วยความเคารพและเกียรติยศเต็มขั้น เพราะแต่ละรายสอนบางสิ่งแก่

วงการด้วยการตายของตัวเอง — และเพราะหนังสือท่ีใช้สิบห้าบทสอนความชา่งสงสัย

ยอ่มติดหนี้ผู้อ่านซึ่งบัญชีรายชื่อผู้ถูกสังหาร มาเยี่ยมได้; วางดอกไม้ได้; แต่อยา่ปลุกให้

ฟื้ น

⚰ เกมฝึกสมองเชิงพาณิชย์

คํากล่าวอ้าง. เล่นปริศนาในแอปวันละสิบนาที ยกระดับความจํา สมาธิ และสติปัญญา

แบบเดียวกับท่ียกดัมเบลสร้างกล้ามแขน ทําไมจึงแพรห่ลาย. วิทยาศาสตร์ความยืดหยุน่

ของสมอง (neuroplasticity) ของจริง ประชากรสูงวัยท่ียินดีจ่ายซื้อประกันความเสื่อม

และใบเสร็จท่ีให้ความรู้สึกซื่อตรง: คะแนนในเกมท่ีฝึกนั้นไต่ขึ้นจริงๆ หลักฐานว่า

อยา่งไร. Owen et al. (Nature, 2010): ผู้ใหญ ่11,430 คน หกสัปดาห์ — งานท่ีฝึกดีขึ้น

ชัดเจน แต่การถ่ายโอนแม้ไปยังงานญาติสนิทก็ประมาณศูนย์ ⚖ รีวิวหลักฐานของท้ัง

อุตสาหกรรมโดย Simons et al. ปี 2016: เหมือนกัน FTC สั่งปรับผู้ผลิต Lumosity 2

ล้านดอลลาร์ในปี 2016 ฐานโฆษณาหลอกลวง การฝึกนั้นเฉพาะเจาะจง: เกมฝึกเกม คํา

ตัดสนิ. ⚰ ตายแล้ว คําจารึกบนหลุม: เขาเก่งเกมนั้นขึ้นมากจริงๆ (วินัยเรียกชื่อ-จับแต่ง

ตัวใหมข่องบทท่ี 15 มีอยู ่ก็เพราะศพรายนี้เป็นของจริง)

⚰ สไตล์การเรยีนรู้

คํากล่าวอ้าง. แต่ละคนเป็นผู้เรียนสายภาพ สายเสียง หรือสายเคล่ือนไหว และการสอนท่ี

จับคู่ตรงกับสไตล์จะให้ผลการเรียนรู้ท่ีดีกว่า ทําไมจึงแพรห่ลาย. ความชอบมีอยูจ่ริงและ

วัดง่าย; ไอเดียนี้ประจบความเป็นปัจเจก; อุตสาหกรรมแบบประเมิน-และ-เวิร์กช็อปงอก

งามขึ้นรอบตัวครูใจดีท่ีอยากสอนให้เข้ากับแต่ละคน หลักฐานว่าอยา่งไร. Pashler,

McDaniel, Rohrer และ Bjork (2008) ตรวจบัญชีท้ังวงการ: คํากล่าวอ้างนี้ต้องการ

ปฏิสัมพันธ์แบบไขว้ — ผู้เรียนสายภาพเรียนได้มากกว่าจากการสอนด้วยภาพ สายเสียง

กลับกัน — แต่แทบไมม่ีงานวิจัยใดรันดีไซน์ท่ีถูกต้อง; งานท่ีรันแล้วไมพ่บผลของการจับคู่
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⚖ ความชอบมีจริง; การสอนตามความชอบไมไ่ด้ชว่ย เนื้อหาต่างหากท่ีกําหนดสื่อท่ีดี

ท่ีสุด: เรขาคณิตต้องการรูปภาพ สําหรับทุกคน คําตัดสนิ. ⚰ ตายแล้ว จงสอนตามสไตล์

ของเนื้อหา ไมใ่ชส่ไตล์ของผู้เรียน

⚰ คนสมองซกีซา้ย คนสมองซกีขวา

คํากล่าวอ้าง. คนเจ้าเหตุผลรันบนสมองซีกซ้าย คนเจ้าความคิดสร้างสรรค์รันบนซีกขวา 

ทําไมจึงแพรห่ลาย. งานวิจัยสมองแยกซีกของ Sperry เป็นของจริง ตระการตา และคว้า

รางวัลโนเบล (1981); แบบทดสอบบุคลิกภาพกับเวิร์กช็อปองค์กรรีดข้อเท็จจริงจริงเรื่อง

สมองท่ีถูกผา่แยก จนแบนลงเป็นข้อเท็จจริงเท็จเรื่องนักบัญชี หลักฐานว่าอยา่งไร.

ฟังก์ชันนะ่แบง่ข้างจริง; คนไม ่Nielsen et al. (2013) วิเคราะห์สแกนสมองขณะพักของ

1,011 ราย ไมพ่บสักคนท่ีมีซีกใดครอบงําท่ัวท้ังสมอง ⚖ สมองครบสว่นทุกก้อนรันท้ัง

สองซีกกับแทบทุกเรื่อง คําตัดสนิ. ⚰ ตายแล้ว คุณเป็นคนสมองครบท้ังก้อน; เชน่เดียว

กับทุกคนท่ีคุณเคยเถียงด้วย

⚰ เราใช้สมองแค่ 10%

คํากล่าวอ้าง. เก้าในสิบของสมองคุณจอดว่างอยู ่รอวันปลดล็อก ทําไมจึงแพรห่ลาย. มัก

สืบสาวไปถึงการบิดคําของ William James ผู้เขียนไว้ (1907) ว่าเราใชท้รัพยากรทางจิต

เพียงเสี้ยวเดียว — คํากล่าวเชิงปลุกใจว่าด้วยความพยายาม; ตัวเลข "10%" อัน

เกล้ียงเกลาถูกแปะเข้ามาทีหลัง และไมม่ีใครท่ีสืบตัวได้เคยวัดมันจริง มันอยูร่อดเพราะ

มันพิมพ์ใบอนุญาตแจก: 90% ท่ีหายไปเป็นของคุณ ในราคาค่าสัมมนา หลักฐานว่า

อยา่งไร. การถ่ายภาพสมองแสดงว่าเกือบท้ังสมองแอคทีฟตลอดวันธรรมดาๆ วันหนึ่ง;

ไมม่ีบริเวณใดถูกทําลายไปได้ฟรีๆ ⚖; และอวัยวะท่ีหนัก 2% ของมวลกายแต่เบิกงบ

พลังงานราว 20% ยอ่มเป็นพนักงานนั่งว่างค่าตัวแพงท่ีสุดของวิวัฒนาการ ⚙ คําตัดสนิ.

⚰ ตายแล้ว คุณใช้มันท้ังหมดนั่นแหละ บางวันมันไมใ่ห้ความรู้สึกอยา่งนั้น ซึ่งเป็นปัญหา

คนละเรื่อง

⚰ ปรากฏการณ์ Mozart

คํากล่าวอ้าง. ฟัง Mozart แล้ว IQ สูงขึ้น — จงเปิดโซนาตาให้ทารกฟัง แล้วเด็กจะโตขึ้น

ฉลาดกว่าเดิม ทําไมจึงแพรห่ลาย. Rauscher, Shaw และ Ky (Nature, 1993) พบว่า

นักศึกษา 36 คนทําแบบทดสอบเชิงมิติสัมพันธ์งานหนึ่งดีขึ้นชั่วครู ่หลังฟังโซนาตาสิบ

นาที สื่อลบคําว่า "36" "ชั่วครู"่ "งานเชิงมิติสัมพันธ์งานเดียว" และ "นักศึกษา" ท้ิงหมด
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แล้วภายในปี 1998 ผู้ว่าการรัฐจอร์เจียก็จัดงบซีดีเพลงคลาสสิกให้ทารกแรกเกิดทุกคนใน

รัฐ สังเกตหว่งโซใ่ห้ดี: ไมม่ีทารกโผล่อยูต่รงไหนของงานวิจัยเลย หลักฐานว่าอยา่งไร. เม

ตา-วิเคราะห์ (Chabris, 1999; Pietschnig et al., 2010) พบผลจ๋ิวจนถึงศูนย์ ซึ่งอธิบาย

ได้ดีท่ีสุดด้วยความต่ืนตัวและอารมณ์ — อะไรก็ตามท่ีคุณเพลิดเพลินได้ผลพอกัน ⚖ พูด

ได้ว่ามี "ปรากฏการณ์มิลค์เชค" ท่ีศักด์ิสิทธิ์เท่ากันทุกประการ คําตัดสนิ. ⚰ ตายแล้ว

Mozart คือคีตกวี ไมใ่ชอ่าหารเสริม ความเพลิดเพลินนั้นคือค่าตอบแทนในตัวมันเองอยู่

แล้ว

⚰ กฎ 10,000 ชั่วโมง

คํากล่าวอ้าง. ฝึกหนึ่งหมื่นชั่วโมง ทําให้ใครก็ได้กลายเป็นผู้เชี่ยวชาญในเรื่องอะไรก็ได้ 

ทําไมจึงแพรห่ลาย. Ericsson, Krampe และ Tesch-Römer (1993) พบว่านักไวโอลิน

ระดับหัวแถวสะสมการฝึกอยา่งจงใจ (deliberate practice) มาแล้วโดยเฉล่ียราวหนึ่ง

หมื่นชั่วโมงเมื่ออายุยี่สิบ; Gladwell (2008) ปัดค่าเฉล่ียให้กลายเป็นกฎ พร้อมตัวเลขท่ีลง

โปสเตอร์ได้พอดิบพอดี หลักฐานว่าอยา่งไร. เมตา-วิเคราะห์ปี 2014 ของ Macnamara,

Hambrick และ Oswald: การฝึกอยา่งจงใจอธิบายความแปรปรวนของผลงานได้ราว

12% โดยรวม — ~26% ในเกม ~21% ในดนตรี ตํ่ากว่า 1% ในวิชาชีพ ⚖ ค่าเฉล่ียซอ่น

การกระจายมโหฬารเอาไว้; ชั่วโมงคือค่าผา่นประตู ไมใ่ชใ่บเสร็จรับของ; และ Ericsson

เองก็ปฏิเสธ "กฎ" นี้ (ค่าเฉล่ียไมใ่ชเ่กณฑ์ขั้นตํ่า และการฝึกอยา่งจงใจ — ท่ีขอบความ

สามารถ พร้อมฟีดแบ็ก — ไมใ่ชส่ิ่งเดียวกับจํานวนชั่วโมง) งานวิจัยท่ีมายาคติบิดเบือนไป

นั้นยังมีชีวิตแข็งแรงดี; มันคือบทท่ี 15 คําตัดสนิ. ⚰ ตายแล้ว ตัวเลขนั้นคือค่าเฉล่ีย

เวทมนตร์อยูท่ี่วงจรฟีดแบ็ก

หลุมศพหกหลุม แพตเทิร์นเดียว: ทุกมายาคติหยิบผลลัพธ์จริงอันแคบ แล้วเอาไปขาย

แบบกว้าง ทักษะการชันสูตรนี้ถ่ายโอนได้ในตัวมันเอง — มันคือท่าของ 6·35 ในชุด

กาวน์ห้องแล็บ: เช็คว่าตัวรวมซอ่นอะไรไว้ ถามว่า n เท่าไร งานอะไร ผลอยูไ่ด้นานแค่

ไหน และใครกําลังขายของ คํากล่าวอ้างแสนงามรายถัดไปกําลังเดินทางมาแล้ว
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อ่านต่อจากตรงนี้

ประตูเจ็ดบาน ติดป้ายตามตรง

Martin Gardner, คอลัมน์ "Mathematical Games" ท้ังชุด (1956–1981) ตัว

ขยายสัญญาณท่ียิ่งใหญท่ี่สุดในประวัติศาสตร์ของแนวนี้; เริ่มท่ี The Colossal Book

of Mathematics (2001) แล้วเตรียมงบเผื่อสุดสัปดาห์หลายชุดท่ีจะหายวับไป

George Pólya, How to Solve It (1945) เอกสารก่อต้ังของฮิวริสติกส์ในฐานะ

หลักสูตร; ภาค III ของหนังสือเล่มนี้คือหนึ่งในทายาทมากมายของมัน

Raymond Smullyan, What Is the Name of This Book? (1978) บันไดอัศวิน-กับ-

จอมลวงท่ีพาผู้อ่านใจเย็น ทีละปริศนาโรงเต๊ียม ขึ้นไปจนถึง Gödel

H. E. Dudeney, The Canterbury Puzzles (1907) และ Amusements in

Mathematics (1917); Sam Loyd, Cyclopedia of Puzzles (1914) ยุคทองจาก

ต้นตอ — Dudeney เพื่อความงามสง่า Loyd เพื่อลีลาการแสดง ท้ังคู่อ่านได้อรรถรส

ท่ีสุดเมื่อสวมแว่นตรวจท่ีมา (provenance) ท่ีบทท่ี 2 แจกไว้ให้

Art of Problem Solving — artofproblemsolving.com ตํารา ฟอรัม และเรือน

เพาะชําของนักเหรียญโอลิมปิกยุคใหมส่ว่นมาก; บันไดใช้งานจริงจากคณิตศาสตร์

โรงเรียนสูดิ่นแดนบทท่ี 8–11

Project Euler — projecteuler.net โจทย์นับร้อยข้อท่ีวิศวกรรมมาให้เลขคณิต

กําลังดิบล้มเหลว มีแต่การปิ๊ ง (insight) เท่านั้นท่ีรันจบภายในหนึ่งนาที; คณิตศาสตร์

กับการเขียนโปรแกรมในโรงยิมเดียวกัน

The ARC Prize — arcprize.org ตารางกริดของ Chollet สร้างมาให้ง่ายสําหรับ

มนุษย์และยากสําหรับเครื่องจักร ลองทําเองสักยี่สิบข้อ แล้วสัมผัสด้วยมือตัวเองว่า

คุณนั่งอยูฝ่ั่ งไหนของบัญชีในภาค IV (ตารางอันดับท่ีนั่นลงวันท่ี ณ กรกฎาคม 2026)

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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บนัทึกท้ายเล่ม

หนังสือเล่มนี้ถูกสร้างขึ้นด้วยวิธีเดียวกับท่ีมันสอนคุณให้ทํางาน

ปริศนาชุดหลักห้าสิบข้อถูกรวบรวมจากแหล่งข้อมูลชั้นต้น และการแก้เครดิตให้ถูกคนถูก

ประกาศไว้ในเนื้อความ ไมใ่ชซุ่กท้ิงในเชิงอรรถ: เกม 15 Puzzle เป็นของ Noyes

Chapman ไมใ่ช ่Sam Loyd; ปริศนาม้าลายเป็นของ Life International ไมใ่ช ่Einstein;

เกร็ดของ Gauss ถูกเล่าในฐานะตํานานอยา่งท่ีมันเป็น เฉลยสิบหกข้อของชุดหลักถูก

ตรวจยืนยันด้วยเครื่อง ผา่นการแจกแจงจนหมดจดหรือการจําลอง ในเดือนกรกฎาคม

2026 — breadth-first search สําหรับโจทย์ข้ามแมน่ํ้า ครบท้ังยี่สิบสี่กรณีของลูกบอล

สิบสองลูก ผลบวกฮาร์มอนิกของนักโทษร้อยคน ความเป็นหนึ่งเดียวของ 6210001000

— เพราะเฉลยยังไมน่ับว่า "ตรวจแล้ว" จนกว่าสิ่งท่ีไมอ่าจอยากให้มันเป็นจริง จะเห็นพ้อง

ด้วย เฉลยละเอียดของภาค III ถูกหาซํ้าใหมต้ั่งแต่ต้นจนจบระหว่างการเรียบเรียง และท่ี

ใดมีวิธีหาคําตอบอิสระสองทาง ท้ังคู่ถูกรันและถูกบังคับให้ตรงกัน คํากล่าวอ้างทุกข้อ

ว่าด้วยปัญญาประดิษฐ์แบกวันท่ีของมันเอง — กรกฎาคม 2026 — โดยเจตนา: ประโยค

เหล่านั้นจะแก่ตัวลง และวันท่ีคือเส้นแบง่ระหว่างภาพถ่าย ณ ขณะหนึ่ง กับการเสแสร้ง

หนังสือเล่มนี้เรียบเรียงโดยทีม AICE กรกฎาคม 2026 — มนุษย์กับเครื่องจักรในการแบง่

งานแบบเดียวกับท่ีหนังสือเองแนะนํา: เครื่องจักรแจกแจง ตรวจทาน และไมม่ีวันเหนื่อย;

มนุษย์เลือกปริศนา เลือกลําดับ และเลือกว่าอะไรคือสิ่งสําคัญ

กล่องหนึ่งใบเปิดค้างมาต้ังแต่หน้าแรก

ท่ีประตูของบทท่ี 1 สฟิงซ์ถามว่า: สิ่งใดเดินสี่ขาในยามเช้า สองขาในยามเท่ียง และสาม

ขาในยามเย็น? สิบหกบทกับสามภาคผนวกผา่นไป ยังไร้คําตอบ — วินัยกันสปอยล์ท่ีแม้

แต่เราเองยังแทบรักษาไว้ไมไ่หว

คําตอบคือมนุษย์ คลานสี่ขาในยามเช้าของชีวิต ก้าวเดินสองขาในยามเท่ียงของมัน และ

พิงไม้เท้าในยามเย็น — สิ่งมีชีวิตหนึ่งเดียว สามรา่ง วันเดียวท่ียืนแทนท้ังชีวิต Oedipus

แก้มันด้วยท่าท่ีบัดนี้เป็นของคุณแล้ว: ปฏิเสธขาตามตัวอักษร ผูกความหมายของคําเสีย

ใหม ่เปล่ียนสเกลของเวลา สฟิงซ์ทําลายตัวเอง อยา่งท่ีผู้เฝ้าประตูยอ่มทํา เมื่อประตูถูก

ผา่นไปอยา่งแท้จริง
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และจงสังเกตว่าคําตอบนั้นคืออะไร ไมใ่ชเ่ทพ ไมใ่ชอ่สูร — แต่คือสัตว์ท่ีเปล่ียนวิธี

เคล่ือนไหวของตัวเอง และรู้ตัวว่าเปล่ียน ปริศนาคําทายเก่าแก่ท่ีสุดเท่าท่ีถูกจดจารไว้

ว่าด้วยตัวผู้แก้มันเอง: สิ่งมีชีวิตท่ีท้ังชีวิตคือการแทนความหมายใหมค่รั้งแล้วครั้งเล่า สี่

พันปีให้หลัง ทายาทคนล่าสุดของนางนั่งอยูใ่นเบนช์มาร์กแหง่หนึ่ง ชูตารางกริดสีให้

เครื่องจักรดู ยังคงคัดแยกจิตใจอยูต่รงหน้าประตู มันคืองานเดียวของนาง และเป็นงาน

ท่ีมั่นคงมาแต่ไหนแต่ไร

กล่องปิดแล้ว; หนังสือจบแล้ว; สว่นประตู — เชน่เคย — เปิดอยู่

เชิญเดินผา่นไปเถิด

บนัทึกท้ายเล่ม
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