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01. กล่องข้อมูล — ทกุตัวเลขล้วนมคีนคนแรกทีเ่ป็น
ผูค้้นพบ

ตัวเลขทีม่าถึงมือโดยไม่มชีื่อคนติดมา

เปิดสารานุกรมเล่มไหนก็ได้ แล้วพลิกไปหน้าท่ีบอกขนาดของโลก สิ่งท่ีคุณเจอคือ

ตัวเลขท่ีนิ่งและมั่นใจ เส้นรอบวงของโลกยาวประมาณ 40,075 กิโลเมตร ไมม่ีร่องรอย

ว่ากว่าจะรู้ตัวเลขนี้ ใครต้องยืนอยูต่รงไหน ถือเครื่องมืออะไร หรือเดาผิดก่ีครั้ง ตัวเลข

มาถึงมือผู้อ่านในสภาพเสร็จแล้ว เหมือนมันมีอยูต่ลอดมา และนั่นคือความรู้สึกท่ีงาน

อ้างอิงถูกสร้างขึ้นมาเพื่อให้พอดี

แต่ทุกตัวเลขในทุกรายการเคยไมม่ีใครรู้ แต่ละตัวเลขมีคนคนแรกท่ีไมรู้่เหมือนกัน

แล้ววันหนึ่งก็รู้ กล่องข้อมูลคือมหาวิหารท่ีสร้างเสร็จแล้ว หนังสือเล่มนี้คือนั่งร้านท่ียัง

ไมถู่กรื้อ และมีแต่มุมมองจากนั่งร้านเท่านั้นท่ีทําให้คุณสร้างมหาวิหารเป็น คนท่ีสร้าง

มันขึ้นมาเกือบทุกครั้งทํางานด้วยอุปกรณ์ท่ีวันนี้ดูไร้สาระ ไม้ปักดิน ลูกตุ้มตะก่ัวผูก

เชือก สายอากาศแบบฮอร์นท่ีมีนกพิราบอยูเ่ต็ม ชอ่งว่างระหว่างอุปกรณ์กับคําตอบคือ

สว่นท่ีน่าสนใจ และกล่องข้อมูลคือท่ีท่ีรับประกันได้ว่าสว่นนั้นจะไมป่รากฏ หนังสือเล่ม

นี้เอาตัวเลขแบบนั้น 10 ชุด กลับไปวางในมือของคนท่ีถือมันเป็นคนแรก

เหตใุดเรื่องราวเหล่านีจึ้งไม่เคยเป็นฉบบัทีส่วยหรู

ฉบับเรียบร้อยเล่าว่าคนฉลาดคนหนึ่งคิดออก แล้ววัดสิ่งนั้นได้ถูกต้อง ฉบับจริงมักไม่

ยอมจบง่ายขนาดนั้น ความแมน่ยําของ Eratosthenes ขึ้นอยูกั่บความยาวของหน่วย

วัดท่ีทุกวันนี้ไมม่ีใครระบุได้แน่ นักประวัติศาสตร์จึงยังเถียงกันว่าเขาถูกแค่ไหน เมตร

ถูกสร้างจากการสํารวจท่ีมีข้อผิดพลาด ผู้เขียนการสํารวจนั้นพบมันเอง ปิดไว้ และเก็บ

ไปจนตาย Cavendish ไมเ่คยรายงานค่าคงท่ีท่ีทุกคนยกเครดิตให้เขา และค่าคงท่ีตัว

นั้นยังเป็นค่าท่ีวัดได้แยท่ี่สุดในวิชาฟิสิกส์ Rømer ตีพิมพ์เวลาท่ีแสงใช้เดินทาง ไมใ่ช่

ความเร็ว สว่นความเร็วท่ีเราอ้างกันคือเลขคณิตของคนอ่ืน แต่ละบทในเล่มนี้เก็บความ

ซับซ้อนไว้ ไมข่ัดให้เรียบ เพราะความซับซ้อนนั่นเองคือสิ่งท่ีสอนวิธีการ
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เหตใุดเด็กคนหน่ึงจึงคิดถกูทีใ่สใ่จเรื่องนี้

เด็กท่ีอ่านสารานุกรมเพราะสนุกมักถูกหาว่าสะสมเรื่องไร้สาระ ข้อหานั้นอ่านความ

สนุกผิด ความสนุกคือความรู้สึกว่าโลกถูก ค้นพบแล้ว ว่าท่ีไหนสักแหง่มีคนยืนกลางทุ่ง

แล้วคิดออกว่าดวงอาทิตย์อยูไ่กลเท่าไร รู้ว่าตัวเลขถูกสร้างขึ้นอยา่งไร ตัวเลขก็เปล่ียน

จากสิ่งท่ีต้องท่องเป็นสิ่งท่ีใช้คิด และผู้อ่านจะรู้ว่าเมื่อไรควรสงสัยมัน นั่นคือเกราะ

เดียวท่ีทนทานต่อตัวเลขท่ีดูมั่นใจแต่ไมม่ีอะไรรองรับ ของแบบนั้นพบบ่อยกว่าการวัด

ท่ีทํามาดี เด็กคนนั้นคิดถูกต้ังแต่แรก และสิบบทถัดจากนี้คือเหตุผล

ตัวอยา่ง: มหาวิหารท่ีมองจากท่ีนั่งในโบสถ์คือของท่ีเสร็จแล้ว มองจากนั่งร้านมันคือ

ชุดของการตัดสินใจ และมีแต่มุมมองท่ีสองเท่านั้นท่ีทําให้คุณสร้างมหาวิหารได้

คําตัดสนิ. ตัวเลขจากการวัดคือข้ออ้างท่ีมีวิธีการติดมาด้วย และการอ่านวิธีการนั้นคือ

สิ่งท่ีแยกการรู้ข้อเท็จจริงออกจากการมีข้อเท็จจริงไว้ในครอบครอง

จะพลิกคําตัดสนิได้เมื่อ: รายงานมาตรฐานเหล่านี้ตรวจกับแหล่งข้อมูลปฐมภูมิแล้ว

รอดมาได้โดยไมต้่องแก้ ไมม่ีข้อผิดพลาดท่ีถูกปกปิด ไมม่ีการระบุตัวบุคคลผิด และไม่

มีหน่วยวัดท่ียังเถียงกันอยู่

แหล่งอ้างอิง. 2018 · Dmitry A. Shcheglov, "The so-called 'Itinerary Stade' and

the Accuracy of Eratosthenes' Measurement of the Earth," Klio — De Gruyter

· 2022 · CODATA, "Recommended Values of the Fundamental Physical

Constants" — NIST
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02. ขนาดของโลก — เงาและก้าวยา่ง

เงาทีห่ายไปในบอ่นํ้าหน่ึงบอ่

ประมาณ 240 ปีก่อนคริสตกาล ท่ีเมืองไซอีเนในอียิปต์ มีบ่อนํ้าลึกบ่อหนึ่งท่ีไมม่ีเงา

ตกลงไปเลยในเท่ียงวันของวันครีษมายัน เพราะดวงอาทิตย์อยูต่รงหัวพอดี เอราทอ

สเทนีสแหง่ไซรีนได้ยินเรื่องนี้ และถามต่อว่าวันเดียวกัน เวลาเดียวกัน ท่ีเมืองอเล็ก

ซานเดรียซึ่งอยูท่างเหนือขึ้นไป แท่งไม้ต้ังตรงจะมีเงาหรือไม ่มันมี และมุมของเงานั้น

วัดได้ประมาณหนึ่งในห้าสิบของวงกลม ถ้าสองเมืองหา่งกันหนึ่งในห้าสิบของระยะ

รอบโลก เส้นรอบวงท้ังหมดก็เท่ากับห้าสิบเท่าของระยะหา่งนั้น เขาได้คําตอบ

250,000 สตาดิออน ต่อมาปรับเป็น 252,000 สตาดิออน วิธีท้ังหมดใช้เพียง

สามเหล่ียมคล้าย ไมม่ีอะไรมากกว่านั้น

ค่าปัจจุบันของเส้นรอบวงโลกอยูท่ี่ประมาณ 40,075 กิโลเมตร และคํากล่าวอ้างท่ี

แพร่หลายคือเอราทอสเทนีสวัดคลาดจากค่านี้ไมถึ่งหนึ่งเปอร์เซ็นต์ ฟังดูเหมือนปิดคดี

ได้แล้ว แต่คําถามท่ีตามมาคือ เขาเข้าใกล้ความจริงขนาดนั้นจริงหรือ

เหตใุดจึงไม่มใีครระบุได้ว่าเขาเข้าใกล้ความจรงิเพยีงใด

ปัญหาคือสตาดิออนไมใ่ชค่วามยาวคงท่ี และไมม่ีแหล่งข้อมูลท่ีหลงเหลืออยูบ่อกว่า

เขาใช้สตาดิออนแบบใด ค่าประมาณของสตาดิออนอยูร่าว 157 ถึง 185 เมตร แล้วแต่

มาตรฐานท่ีสมมติ ชว่งนี้อยา่งเดียวก็ขยับคําตอบของเขาไปได้มากกว่าสิบห้า

เปอร์เซ็นต์ เลือกค่าอียิปต์ท่ีสั้นกว่า เขาตกเกือบพอดีค่าปัจจุบัน เลือกค่าแอตติก เขา

คลาดไปหนึ่งในหก ดมิทรี เชกลอฟ และฌากส์ ดุตกา ทํางานหา่งกันหลายทศวรรษ แต่

สรุปตรงกันว่าคํากล่าวอ้าง "คลาดเคล่ือนไมถึ่งหนึ่งเปอร์เซ็นต์" เกิดจากการเลือกค่า

แปลงหน่วยท่ีให้ตัวเลขสวยท่ีสุด ข้อมูลต้ังต้นของเขาก็หลวมด้วย: ไซอีเนไมไ่ด้อยูบ่น

เส้นทรอปิกพอดี ไมไ่ด้อยูใ่ต้อเล็กซานเดรียตรงพอดี และระยะทางระหว่างสองเมือง

เป็นตัวเลขกะจากถนน
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สรุปอยา่งตรงไปตรงมาคือ วิธีของเขาถูก คําตอบอยูใ่นอันดับความใหญท่ี่ถูก สว่น

ความแมน่ยําท่ีแท้จริงไมม่ีทางรู้ได้ ไมใ่ชเ่พราะเขาทําพลาด แต่เพราะหน่วยท่ีเขาใช้

ตายไปพร้อมกับเขา

ประเด็นสาํคัญของการโต้แยง้นี้

ความผิดพลาดสองอยา่งท่ีดึงกันคนละทางทําให้วิธีท่ีผิดดูแมน่ยําได้ นี่คือกับดักท่ีเก่า

แก่ท่ีสุดของการวัด เอราทอสเทนีสยังสมควรได้รับเครดิตอยูดี่ เพราะสิ่งท่ีเขาทําสําเร็จ

ไมใ่ชตั่วเลขท่ีแมน่ แต่คือการแสดงให้เห็นว่าขนาดของดาวเคราะห์เป็นสิ่งท่ีคนหนึ่งคน

คํานวณได้จากเงา บทเรียนจริงของบทนี้คือ ผลลัพธ์ท่ีบอกโดยไมม่ีหน่วยไมใ่ชผ่ลลัพธ์

บทถัดไปจะพาประเด็นนี้ไปถึงการสํารวจท่ีกินเวลาเจ็ดปีและการฆา่ตัวตายหนึ่งราย

ตัวอยา่ง: เดาสว่นสูงของคนแปลกหน้าจากเงาได้ผลดี จนกระท่ังรู้ว่าภาพถ่ายนั้นถ่าย

ตอนเย็น

คําตัดสนิ. เอราทอสเทนีสวัดโลกด้วยวิธีท่ีถูกต้อง และได้อันดับความใหญท่ี่ถูกต้อง คํา

กล่าวอ้างใดท่ีแคบกว่านั้นเรื่องความแมน่ยําของเขา เป็นคํากล่าวอ้างเรื่องสตาดิออน

ไมใ่ชเ่รื่องตัวเขา

จะพลิกคําตัดสนิได้เมื่อ: พบแหล่งข้อมูลท่ีระบุว่าเอราทอสเทนีสใช้สตาดิออนแบบใด

คําถามเรื่องความแมน่ยําจะเปล่ียนจากตอบไมไ่ด้เป็นตอบได้ทันที

แหล่งอ้างอิง. 2018 · Dmitry A. Shcheglov, "The so-called 'Itinerary Stade' and

the Accuracy of Eratosthenes' Measurement of the Earth," Klio — De Gruyter

· 1993 · Jacques Dutka, "Eratosthenes' Measurement of the Earth

Reconsidered," Archive for History of Exact Sciences — PhilPapers
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03. เมตร — ข้อผดิพลาดทีซ่อ่นอยูใ่นมาตรฐาน

หน่วยวัดทีต้่องไม่เป็นของใคร

หน่วยความยาวหน่วยใหมจ่ะต้องไมม่ีใครเป็นเจ้าของ นั่นคือเง่ือนไขท่ีสาธารณรัฐ

ฝรั่งเศสท่ีเพิ่งต้ังในปี 1792 วางไว้ ก่อนจะสง่นักดาราศาสตร์สองคนออกไปวัดสว่นโค้ง

ของเส้นเมริเดียนจากดันเคิร์กถึงบาร์เซโลนา เพื่อให้หน่วยความยาวถูกนิยามจากตัว

โลกเอง เมตรจะต้องเท่ากับหนึ่งในสิบล้านสว่นของระยะจากขั้วโลกเหนือถึงเส้น

ศูนย์สูตร นิยามแบบนี้ไมม่ีใครเป็นเจ้าของ ทุกคนจึงรับได้ งานนี้เป็นเรื่องการเมืองไม่

น้อยไปกว่าเรื่องวิทยาศาสตร์ มาตรฐานท่ีได้จากธรรมชาติเป็นสมบัติของกษัตริย์ไมไ่ด้

Jean-Baptiste Delambre รับครึ่งเหนือ Pierre Méchain รับครึ่งใต้ และคาดกันว่า

การสํารวจจะกินเวลาราวหนึ่งปี มันกินเวลาเจ็ดปี ผา่นการปฏิวัติ ผา่นสงคราม ผา่น

การท่ี Méchain ถูกจับขัง ท้ังสองคนวัดสามเหล่ียมข้ามประเทศไปทีละจุดเล็ง และใน

ท่ีสุดเมตรท่ีได้ออกมาก็สั้นกว่าหนึ่งในสี่ของเส้นเมริเดียนท่ีมันควรจะแทนอยูป่ระมาณ

0.2 มิลลิเมตร ตัวเลขท่ีคลาดเคล่ือนน้อยขนาดนี้ฟังดูเหมือนความสําเร็จเรียบร้อยของ

งานเจ็ดปี แต่ Méchain รู้ดีกว่าใครว่ามันไมเ่รียบร้อยขนาดนั้น

ข้อผดิพลาดที ่Méchain ไม่สามารถรายงานได้

Méchain วัดละติจูดของบาร์เซโลนาจากสถานีสองแหง่ และผลสองค่าไมต่รงกัน สว่น

ต่างนั้นเล็ก น้อยกว่าความกว้างของเล็บมือมากเมื่อเทียบท่ีระยะนั้น แต่มันใหญก่ว่าท่ี

วิธีของเขาควรจะยอมให้เกิดได้ บันทึกจากจดหมายเหตุของ Ken Alder เล่าว่า

Méchain ซอ่นความไมต่รงกันนั้น แก้ข้อมูลของตัวเองใหม ่และถูกเรื่องนี้กัดกินไป

ตลอดหลายปีถัดมา เขาตายในปี 1804 โดยไมเ่คยคล่ีคลายมันได้ เขารู้จุดผิด แต่ไมม่ี

ทางรายงานมันได้เลย

เรื่องตลกร้ายคือสว่นต่างนั้นไมใ่ชค่วามผิดของเขาเลย โลกไมใ่ชท่รงรีท่ีสมบูรณ์ และ

แรงโน้มถ่วงท่ีแปรผันเฉพาะท่ีทําให้ลูกด่ิงเอียงไปเล็กน้อย ผู้สังเกตในศตวรรษท่ีสิบ

แปดไมม่ีทางจําลองสิ่งนี้ได้ การสํารวจยังสมมติค่าความแบนของโลกไว้ใกล้ 1/334
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หา่งจากตัวเลขสมัยใหมท่ี่ราว 1/298 อยูพ่อสมควร มาตรฐานท่ีโลกรับไปใช้จึงต้ังอยู่

บนข้อผิดพลาดจริงและการปกปิดอยา่งซื่อสัตย์

เหตใุดจึงไม่สาํคัญ และเหตใุดจึงกลายเป็นเรื่องสาํคัญในเวลาต่อมา

และมันก็ใช้การได้อยูดี่ หน่วยวัดไมต้่องจริงก็ใช้ได้ มันต้องเป็นท่ีตกลงกันและต้องนิ่ง

และเมตรมีท้ังสองอยา่ง นิยามถูกตัดออกจากดาวเคราะห์ทีละขั้น จนปี 1983 เมตรถูก

นิยามด้วยการตรึงค่าความเร็วแสง และมันยังอยูต่รงนั้นจนทุกวันนี้ ก้าวนั้นปิดทางให้

ความล้มเหลวแบบนี้เกิดขึ้นอีกโดยสิ้นเชิง หน่วยท่ีนิยามด้วยค่าคงท่ีของธรรมชาติ

บรรจุความผิดพลาดของนักสํารวจไว้ไมไ่ด้ เพราะไมม่ีการสํารวจ มาตรฐานท่ีต้องการ

แค่ข้อตกลงและความนิ่ง ไมใ่ชค่วามจริง คือมาตรฐานท่ีรอดจากข้อผิดพลาดของคน

คนเดียวได้เสมอ

ตัวอยา่ง: นาฬิกาท่ีท้ังเมืองใช้ร่วมกันเดินช้าไปสี่นาทีก็ยังทําให้ท้ังเมืองตรงเวลา จนถึง

วินาทีท่ีใครสักคนเอามันไปเทียบกับนาฬิกาของอีกเมือง

คําตัดสนิ. เมตรต้ังอยูบ่นข้อผิดพลาดท่ีวัดได้และผู้สร้างมันซอ่นไว้เอง แต่ยังใช้ได้ตาม

วัตถุประสงค์ เพราะมาตรฐานต้องการข้อตกลงและความนิ่ง ไมใ่ชค่วามจริง

จะพลิกคําตัดสนิได้เมื่อ: บันทึกในจดหมายเหตุแสดงว่า Méchain รายงานสว่นต่างท่ี

บาร์เซโลนาต่อคณะกรรมาธิการอยา่งเปิดเผย ซึ่งจะลบการปกปิดอันเป็นรากฐานของ

เรื่องเล่ามาตรฐานนี้ออกไป

แหล่งอ้างอิง. 2002 · Ken Alder, "The Measure of All Things: The Seven-Year

Odyssey and Hidden Error That Transformed the World" — American Scientist

review · ไม่ระบุปี · NIST, "Meter" — NIST
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04. นํ้าหนักของโลก — คาเวนดิชในโรงเก็บของ

การชั่งนํ้าหนักดาวเคราะหด้์วยลกูตะก่ัวสองลกู

แรงโน้มถ่วงระหว่างลูกตะก่ัวสองลูกเบาเสียจนกระแสลมพัดผา่นหรืออุณหภูมิท่ีต่าง

กันเพียงเล็กน้อยก็กลบมันได้ นั่นคือสิ่งท่ีคาเวนดิชต้องเอาชนะในปี 1798 เมื่อเขาตี

พิมพ์ "การทดลองเพื่อหาความหนาแน่นของโลก" ในวารสาร Philosophical

Transactions ของราชสมาคมแหง่ลอนดอน เขาแขวนคานเบาท่ีปลายท้ังสองข้างมี

ลูกตะก่ัวเล็กไว้กับเส้นลวดบาง เล่ือนทรงกลมตะก่ัวใหญส่องลูกเข้ามาใกล้ แล้ววัดว่า

คานบิดไปเท่าใด ได้ยินเสียงกระซิบในห้องเงียบนั้นง่าย ทักษะท่ีแท้จริงอยูท่ี่การสร้าง

ห้องเงียบขึ้นมาก่อน และคาเวนดิชสร้างห้องเงียบท่ีสุดเท่าท่ีศตวรรษท่ีสิบแปดจะสร้าง

ได้ เขาปิดเครื่องมือไว้ในตู้ในอาคารแยกต่างหาก แล้วเฝ้าดูจากข้างนอกผา่นกล้อง

โทรทรรศน์ เพื่อไมใ่ห้ความร้อนจากร่างกายของเขาเองรบกวนผล

เครื่องมือนี้ไมใ่ชค่วามคิดของเขาเองด้วยซํ้า จอห์น มิเชล เป็นผู้ออกแบบ แต่เสียชีวิต

ก่อนได้ใช้ เครื่องมือจึงสง่ต่อมาถึงคาเวนดิชผา่นคนกลาง เขารายงานความหนาแน่น

เฉล่ียของโลกไว้ท่ีประมาณ 5.48 เท่าของนํ้า ค่าสมัยใหมคื่อ 5.514 กรัมต่อลูกบาศก์

เซนติเมตร หา่งกันไมถึ่งครึ่งเปอร์เซ็นต์

ค่าคงทีท่ีเ่ขาไม่ได้วัด

แต่สิ่งท่ีคาเวนดิชได้เครดิตอยูเ่สมอว่าเป็นคนแรกท่ีวัด ไมใ่ชค่วามหนาแน่นของโลก

มันคือค่าคงท่ีโน้มถ่วง ซึ่งเขาไมไ่ด้วัด และไมไ่ด้เอ่ยถึงเลยแม้แต่คําเดียว ค่าคงท่ี G ยัง

ไมม่ีอยูใ่นฐานะปริมาณท่ีมีชื่อเรียกในชว่งชีวิตของเขา งานวิจัยของเขาว่าด้วยความ

หนาแน่นของโลก และนั่นคือคําถามท่ีราชสมาคมสนใจ ค่าของ G ถูกดึงออกมาจาก

ตัวเลขของเขาในเวลาต่อมาอีกนาน โดยคนอ่ืนท่ีทํางานในรูปแบบทางคณิตศาสตร์ท่ี

เขาไมเ่คยใช้

ค่าปัจจุบันคือ 6.67430(15) × 10−11 m3 kg−1 s−2 มีความไมแ่น่นอนสัมพัทธ์ประมาณ

22 สว่นในล้านสว่น ตามการปรับค่าของ CODATA ปี 2022 G จึงเป็นค่าคงท่ีพื้นฐานท่ีรู้

ค่าแมน่ยําน้อยท่ีสุด และท้ิงหา่งตัวอ่ืนมาก ในยุคท่ีหน่วยวินาทีรู้ค่าได้ถึงหนึ่งสว่นใน
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1018 เหตุผลคือแรงโน้มถ่วงเอง มันปิดก้ันไมไ่ด้ ขยายไมไ่ด้ และมวลทุกก้อนในห้อง

ปฏิบัติการดึงการทดลองอยูต่ลอดเวลา

ความหมายของความล้มเหลวในการพัฒนาตลอดสองศตวรรษ

การหาค่า G ในยุคใหมท่ี่ทําอยา่งอิสระจากกันให้ผลต่างกันเกินค่าความไมแ่น่นอนท่ี

แต่ละแหง่ระบุไว้ แปลว่าอยา่งน้อยบางการทดลองมีความคลาดเคล่ือนเชิงระบบท่ียัง

ไมม่ีใครตรวจพบ นี่คือสภาพปกติของการวัดท่ียาก ไมใ่ชเ่รื่องอ้ือฉาว และสาขาวิชานี้

ตอบสนองด้วยการตีพิมพ์ความไมส่อดคล้องนั้นออกมา ไมใ่ชห่าค่าเฉล่ียเพื่อกลบมัน

ไป ความสําเร็จจริงของคาเวนดิชจึงไมใ่ชตั่วเลข แต่เป็นเทคนิค แยกปรากฏการณ์ออก

มา เอาผู้สังเกตออกไป แล้วปล่อยให้แรงท่ีอ่อนสะสมจนกลายเป็นการเคล่ือนท่ีท่ีมอง

เห็นได้ สองศตวรรษผา่นไป ห้องเงียบของเขายังเป็นห้องท่ีเงียบท่ีสุดเท่าท่ีฟิสิกส์มี

และ G ยังคงเป็นค่าคงท่ีท่ีรู้จักน้อยท่ีสุดในบรรดาท้ังหมด

ตัวอยา่ง: ได้ยินเสียงกระซิบในห้องเงียบนั้นง่าย ทักษะอยูท่ี่การสร้างห้องเงียบ

คําตัดสนิ. คาเวนดิชวัดความหนาแน่นของโลกได้หา่งจากค่าสมัยใหมป่ระมาณครึ่ง

เปอร์เซ็นต์ สว่นค่าคงท่ีท่ีคนยกเครดิตให้เขาไมป่รากฏในงานวิจัยของเขา และยังคง

เป็นค่าท่ีรู้ความแมน่ยําน้อยท่ีสุดในฟิสิกส์

จะพลิกคําตัดสนิได้เมื่อ: การหาค่า G ครั้งใหมทํ่าให้ผลจากห้องปฏิบัติการอิสระต่างๆ

สอดคล้องกันภายในขอบเขตความไมแ่น่นอนท่ีระบุไว้

แหล่งอ้างอิง. 1798 · Henry Cavendish, "Experiments to Determine the Density

of the Earth," Philosophical Transactions 88:469–526 — Royal Society · 2022

· CODATA, "Recommended Values of the Fundamental Physical Constants" — 

NIST
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05. ความเรว็แสง — ดวงจันทรท์ีล่่าช้า

นาฬิกาบนท้องฟ้าทีเ่ดินช้าลง

ในศตวรรษท่ี 17 นาฬิกาท่ีดีท่ีสุดเรือนหนึ่งลอยอยูบ่นฟ้า คือดวงจันทร์ไอโอของดาว

พฤหัสบดี ท่ีเคล่ือนเข้าสูเ่งาของดาวเคราะห์ตรงเวลาครั้งแล้วครั้งเล่า แต่ในปี 1676

Ole Rømer ท่ีทํางานอยูท่ี่หอดูดาวปารีส สังเกตเห็นว่านาฬิกาเรือนนี้เดินไมต่รง คราส

ไมไ่ด้มาตามกําหนดตลอดท้ังปี ชว่งท่ีโลกเคล่ือนหา่งจากดาวพฤหัสบดี คราสมาช้า

ชว่งท่ีโลกเคล่ือนเข้าหา คราสมาเร็ว และรูปแบบนี้ตามเรขาคณิตของวงโคจรท้ังสอง

พอดี

สิ่งท่ี Rømer ตีพิมพ์คือเวลาท่ีแสงใช้เดินทาง ไมใ่ชค่วามเร็ว และข้อพิพาททาง

ประวัติศาสตร์ท้ังหมดท่ีตามมาอีกสามศตวรรษอยูท่ี่ความต่างข้อนี้เพียงข้อเดียว คํา

อธิบายของเขาคือแสงต้องใช้เวลาข้ามอวกาศ ความล่าช้าจึงวัดระยะทางสว่นเกินท่ี

แสงต้องเดินทางเพิ่ม เขาประกาศว่าแสงใช้เวลาราว 22 นาทีในการข้ามเส้นผา่น

ศูนย์กลางวงโคจรโลก แล้วใช้ค่านี้ทํานายว่าคราสครั้งหนึ่งจะมาช้า และมันก็มาช้าจริง

คําทํานายท่ีพิสูจน์ต่อหน้าสาธารณะนั่นเองท่ีทําให้ข้อโต้แย้งนี้ยืนอยูไ่ด้

ความเรว็ทีเ่ขาไม่เคยระบุ

จะแปลงตัวเลขของเขาเป็นความเร็วได้ ต้องรู้เส้นผา่นศูนย์กลางวงโคจรโลกก่อน และ

ในปี 1676 ยังไมม่ีใครรู้ค่านั้นแน่ชัด Christiaan Huygens เป็นคนแปลงค่านั้นในปี

1690 ตัวเลขท่ีตําราเรียนมักยกให้ Rømer จึงเป็นเลขคณิตของ Huygens สว่นหนึ่ง

และเป็นการเดาขนาดระบบสุริยะแบบศตวรรษท่ี 17 อีกสว่นหนึ่ง ไมใ่ชข่อง Rømer

ล้วนๆ อยา่งท่ีเล่ากัน

การวัดบนพื้นโลกมาถึงกับ Hippolyte Fizeau ในปี 1849 เขาสง่ลําแสงลอดชอ่ง

ฟันเฟืองท่ีกําลังหมุนไปยังกระจกท่ีอยูไ่กลออกไปแล้วสะท้อนกลับ แล้วปรับความเร็ว

การหมุนจนลําแสงท่ีกลับมาถูกฟันซี่ถัดไปบังพอดี Albert Michelson ใช้เวลาหลาย

ทศวรรษขัดเกลาวิธีกระจกหมุนท่ีใช้หลักการเดียวกันนี้ต่อเนื่องเข้าสูศ่ตวรรษท่ี 20

งานท้ังสองชุดทําสิ่งเดียวกัน วัดความเร็วให้แมน่ขึ้นทีละขั้น จนในปี 1983
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กระบวนการนี้จบลง เมตรถูกนิยามใหมโ่ดยตรึงความเร็วแสงไว้ท่ี 299,792,458 เมตร

ต่อวินาทีพอดี

เมื่อการวัดกลายมาเป็นนิยาม

เมื่อรู้ค่าปริมาณหนึ่งได้ดีกว่าหน่วยท่ีใช้บอกค่านั้น การวัดมันให้แมน่ขึ้นก็หมด

ความหมาย ทุกวันนี้ความเร็วแสงเป็นค่าแน่นอนโดยข้อกําหนด และการทดลองท่ีดีขึ้น

ทุกครั้งในอนาคตจะไปขัดเกลานิยามของเมตรแทน การกลับด้านนี้ ค่าคงท่ีถูกตรึง

สว่นหน่วยเป็นฝ่ายลอย คือรูปแบบท่ีบทท้ายๆ ของหนังสือเล่มนี้สร้างขึ้นบนนั้น และปี

1983 คือจุดท่ีมันเริ่มต้น

ตัวอยา่ง: เถียงกันเรื่องความยาวของไม้เมตรมีประโยชน์อยู ่จนถึงวันท่ีไม้เมตรอันนั้น

กลายเป็นตัวนิยามหนึ่งเมตร ณ จุดนั้นสิ่งท่ีเถียงกันอยูคื่อไม้บรรทัดของคุณเอง

คําตัดสนิ. Rømer พิสูจน์ว่าแสงมีความเร็วจํากัด และวัดเวลาท่ีแสงใช้ข้ามวงโคจรโลก

สว่นความเร็วท่ียกให้เป็นของเขานั้นต้องอาศัย Huygens และค่าเส้นผา่นศูนย์กลางวง

โคจรท่ียังรู้ไมดี่ และต้ังแต่ปี 1983 ตัวเลขนี้เป็นนิยาม ไมใ่ชผ่ลการวัด

จะพลิกคําตัดสนิได้เมื่อ: มีต้นฉบับท่ีแสดงว่า Rømer ระบุค่าความเร็วในหน่วยของ

เขาเอง ซึ่งจะคืนเครดิตตามตําราเรียนให้เขา

แหล่งอ้างอิง. 2026 · "Rømer's determination of the speed of light" — 

Wikipedia · 2009 · "Ole Rømer and the Speed of Light," Optics & Photonics

News — Optica
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06. จํานวนอะตอมเท่าไร — การพิสจูน์ว่าสสารมี
ความเป็นเม็ดเล็ก ๆ

ตัวเลขทีต้ั่งชื่อตามบุคคลผูไ้ม่เคยคํานวณมัน

พยานคนเดียวบรรยายคนแปลกหน้าอาจจําผิดได้ พยานสี่คนท่ีไมเ่คยพบกันบรรยาย

คนแปลกหน้าคนเดียวกันตรงกัน เป็นการกล่าวอ้างคนละชนิด นี่คือสิ่งท่ีเกิดขึ้นกับคํา

ถามว่าอะตอมมีอยูจ่ริงหรือไม ่และเป็นเหตุผลท่ีค่าคงท่ีอาโวกาโดร ซึ่งเป็นจํานวน

อนุภาคในสารหนึ่งโมล ต้ังชื่อตามชายท่ีไมเ่คยคํานวณมันเลยสักครั้ง Amedeo

Avogadro เสนอในปี 1811 ว่าก๊าซปริมาตรเท่ากัน ท่ีอุณหภูมิและความดันเดียวกัน มี

อนุภาคจํานวนเท่ากัน แต่เขาไมเ่คยคํานวณว่าเท่าใด ค่าคงท่ีท่ีใช้ชื่อเขาถูกประมาณ

ครั้งแรกหลายทศวรรษหลังเขาเสียชีวิต และต้ังแต่ปี 2019 ค่านี้ถูกกําหนดตายตัวไว้ท่ี

6.02214076 × 1023 ต่อโมล ไมม่ีความคลาดเคล่ือน

Josef Loschmidt หาค่านี้ในยุคแรกเมื่อปี 1865 จากทฤษฎีจลน์ของก๊าซ โดยคํานวณ

ความหนาแน่นเชิงจํานวนของโมเลกุลในอากาศ ภาษาเยอรมันยังเรียกปริมาณท่ี

เก่ียวข้องนี้ว่าค่าคงท่ีลอชมิดท์จนถึงทุกวันนี้ ตัวเลขท่ีแหล่งข้อมูลทุติยภูมิสมัยใหมอ้่าง

ว่าเป็นของ Loschmidt ไมต่รงกันเอง ต่างกันราวหนึ่งอันดับความใหญ ่นี่คือคําเตือน

ว่าตัวเลขเก่าต้องสืบกลับไปถึงบทความต้นฉบับ ไมใ่ชส่ืบผา่นการเล่าต่อ สิ่งท่ีสําคัญ

คือ ในทศวรรษ 1860 ความเป็นเม็ดของสสารได้กลายเป็นปริมาณท่ีมีคนใสค่่าให้ได้

แล้ว

การทดลองทียุ่ติข้อโต้แยง้

ล่วงเข้าศตวรรษท่ียี่สิบแล้ว นักวิทยาศาสตร์ท่ีจริงจังยังถืออยูว่่าอะตอมเป็นเครื่องมือ

ทางบัญชีท่ีมีประโยชน์ ไมใ่ชวั่ตถุท่ีมีอยูจ่ริง Jean Perrin โจมตีคําถามนี้ผา่นการ

เคล่ือนท่ีแบบบราวน์ คือการสั่นของละอองเกสรท่ีแขวนลอยในนํ้า ซึ่ง Einstein ได้

เชื่อมโยงเข้ากับการพุง่ชนของโมเลกุลไว้ก่อนแล้ว Perrin วัดว่าละอองเกสรกระจาย

ตัวในแนวด่ิงอยา่งไรภายใต้แรงโน้มถ่วง ติดตามระยะท่ีมันเคล่ือน แล้วสกัดค่าคงท่ี

ออกมาได้หลายวิธีต่างกัน
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จุดชี้ขาดไมใ่ชค่่าใดค่าหนึ่ง แต่คือวิธีท่ีเป็นอิสระต่อกันของเขาลู่เข้าสูตั่วเลขเดียวกัน

ถ้าอนุภาคท่ีอยูเ่บื้องหลังไมม่ีจริง เรื่องนี้อธิบายได้ยากมาก เขาได้รับรางวัลโนเบล

สาขาฟิสิกส์ปี 1926 "สําหรับผลงานเก่ียวกับโครงสร้างท่ีไมต่่อเนื่องของสสาร" คํา

ประกาศนี้ระบุความสําเร็จท่ีแท้จริง ไมใ่ชตั่วเลข หลัง Perrin สมมติฐานเรื่องอะตอม

เลิกเป็นสมมติฐาน

ความลู่เข้าในฐานะหลักฐานทีแ่ข็งแกรง่ทีส่ดุ

การวัดครั้งเดียวอาจผิดในแบบท่ีผู้วัดมองไมเ่ห็น และการวัดซํ้าก็ผิดซํ้าในแบบเดิมได้

ทุกประการ วิธีท่ีเป็นอิสระต่อกันจะพลาดไปทางเดียวกันได้ยากกว่ามาก ความ

สอดคล้องระหว่างเทคนิคท่ีไมเ่ก่ียวข้องกันจึงมีนํ้าหนักมากกว่าความแมน่ยําภายใน

เทคนิคเดียว ไมใ่ชตั่วเลขตัวใดตัวหนึ่งของ Perrin ท่ีปิดข้อถกเถียงเรื่องอะตอม แต่คือ

การท่ีพยานท้ังหมดพูดตรงกันโดยไมน่ัดหมาย นี่คือเหตุผลท่ีรูปแบบนี้กลับมาอีกในทุก

บทถัดไปของหนังสือเล่มนี้ และเป็นเหตุผลท่ีผลลัพธ์ตระการตาเพียงชิ้นเดียวควรอ่าน

เป็นคําเชื้อเชิญ ไมใ่ชบ่ทสรุป

ตัวอยา่ง: พยานคนเดียวบรรยายคนแปลกหน้าอาจจําผิดได้ พยานสี่คนท่ีไมเ่คยพบกัน

บรรยายคนแปลกหน้าคนเดียวกันตรงกัน เป็นการกล่าวอ้างคนละชนิด

คําตัดสนิ. ค่าคงท่ีอาโวกาโดรต้ังชื่อตามคนท่ีไมไ่ด้คํานวณมัน และถูกยืนยันด้วยวิธีท่ี

เป็นอิสระต่อกันของ Perrin ท่ีลู่เข้าสูค่่าเดียวกัน นั่นคือสิ่งท่ียุติข้อถกเถียงว่าอะตอมมี

อยูจ่ริงหรือไม่

จะพลิกคําตัดสนิได้เมื่อ: มีผู้แสดงได้ว่าการวัดหลายครั้งของ Perrin ใช้สมมติฐานเชิง

ระบบร่วมกัน ความเป็นอิสระท่ีรองรับข้อโต้แย้งนี้จะพังลงทันที

แหล่งอ้างอิง. 1926 · Nobel Prize in Physics, Jean Baptiste Perrin — 

NobelPrize.org · 2019 · "Avogadro constant" — Wikipedia

13

https://www.nobelprize.org/prizes/physics/1926/perrin/biographical/
https://en.wikipedia.org/wiki/Avogadro_constant


07. อายุของโลก — ผูท้ีกํ่าจัดสารตะก่ัวออกไปเช่น
กัน

คําตอบทีผ่ดิจากผลการคํานวณทีถ่กูต้อง

ทําไมบทท่ีว่าด้วยอายุของโลกจึงต้ังชื่อรองตามชายผู้กําจัดสารตะก่ัวออกจากนํ้ามัน

เบนซิน คําตอบซอ่นอยูใ่นเรื่องท่ีผิดพลาดก่อนเรื่องท่ีถูกต้อง ลอร์ดเคลวินคํานวณอายุ

โลกในคริสต์ศตวรรษท่ี 19 ด้วยแบบจําลองเดียว: โลกคือก้อนวัตถุร้อนท่ีเริ่มจากสภาพ

หลอมละลายแล้วเย็นตัวลง ฟิสิกส์ถูกต้อง เลขคํานวณรอบคอบ คําตอบออกมาท่ี

หลายสิบถึงหนึ่งร้อยล้านปี และเขาบีบตัวเลขลงเรื่อยๆ ตลอดอาชีพจนเหลือประมาณ

ยี่สิบล้านปี นักธรณีวิทยาต้องการเวลายาวกว่านั้นมาก ชีววิทยาของดาร์วินก็ต้องการ

เชน่กัน และเพราะผู้พูดคือเคลวิน ความเห็นท่ีขัดกันนี้จึงเป็นวิกฤตจริง ไมใ่ชเ่ชิงอรรถ

เขาผิดเพราะกัมมันตภาพรังสียังไมถู่กค้นพบ ไอโซโทปท่ีสลายตัวปล่อยความร้อน

ออกมา และความร้อนนั้นรักษาอุณหภูมิภายในโลกไว้ได้นานกว่าท่ีแบบจําลองเย็น

ตัวอยา่งง่ายจะยอมให้เป็นไปได้มาก อาร์เธอร์ โฮล์มส์ นําการสลายตัวของยูเรเนียม-

ตะก่ัวมาวัดหินต้ังแต่ปี 1911 และตีพิมพ์ "The Age of the Earth" ในปี 1913 ดัน

ตัวเลขขึ้นไปถึงระดับพันล้านปีท่ามกลางแรงต้าน บทเรียนจากเคลวินคือ คํานวณ

อยา่งเข้มงวดจากฟิสิกส์ท่ียังรู้ไมค่รบ ได้คําตอบท่ีผิดแต่มั่นใจ และคําตอบแบบนั้น

อันตรายกว่าการยอมรับตรงๆ ว่ายังไมรู้่

อุกกาบาต และสิง่ทีก่ารวัดต้องแลกมา

แคลร์ แพตเตอร์สัน ปิดคําถามนี้ในปี 1956 เขาหาอายุอุกกาบาต Canyon Diablo

ด้วยอัตราสว่นไอโซโทปตะก่ัว บนเหตุผลว่าอุกกาบาตกับโลกก่อตัวขึ้นพร้อมกัน

ตัวเลขท่ีรายงานคือ 4.55 ± 0.07 พันล้านปี ค่าท่ียอมรับกันในปัจจุบันอยูท่ี่ประมาณ

4.54 พันล้านปี และแทบไมข่ยับเลยนับจากวันนั้น กว่าจะได้ตัวเลขนี้ต้องมีห้อง

ปฏิบัติการท่ีสะอาดพอจะเอาชนะการปนเปื้ อนของตะก่ัว เพราะอากาศ ฝุ่น เครื่อง

แก้ว และสารเคมีธรรมดามีตะก่ัวมากกว่าตัวอยา่งของเขาหลายเท่า
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การสร้างห้องสะอาดนั้นบังคับให้แพตเตอร์สันต้องวัดว่าสภาพแวดล้อมท่ัวไปมีตะก่ัว

อยูเ่ท่าไร นี่คือจุดท่ีการวัดอายุโลกกลายเป็นเรื่องอ่ืนไปโดยไมต้ั่งใจ คําตอบคือตะก่ัว

จากอุตสาหกรรม เกือบท้ังหมดมาจากสารเติมแต่งในนํ้ามันเชื้อเพลิง ได้ดันระดับพื้น

หลังขึ้นสูงกว่าระดับธรรมชาติมาก เขาใช้เวลาท่ีเหลือในอาชีพรณรงค์ต่อต้านมัน โดย

มีอุตสาหกรรมท่ีให้ทุนงานวิจัยสว่นใหญใ่นสาขานี้เป็นฝ่ายตรงข้าม หลังสหรัฐอเมริกา

เลิกใช้นํ้ามันเบนซินผสมสารตะก่ัว CDC บันทึกได้ว่าค่าเฉล่ียตะก่ัวในเลือดของ

ประชากรลดลงต่อเนื่องในการสํารวจระดับชาติครั้งแล้วครั้งเล่า

เมื่อการปนเป้ือนคือการค้นพบ

ปัญหาการปนเปื้ อนของแพตเตอร์สันไมใ่ชอุ่ปสรรคของการวัด มันคือการค้นพบครั้งท่ี

สองท่ีซอ่นอยูใ่นการวัดนั้นเอง การทดลองท่ีไวพอจะหาอายุดาวเคราะห์ กลายเป็นไว

พอจะตรวจจับการวางยาพิษชั้นบรรยากาศด้วยตะก่ัวจากอุตสาหกรรม และมันเกิดขึ้น

ได้เพราะเหตุผลเดียว: เขาไมย่อมรับค่าพื้นหลังท่ีผิดปกติว่าเป็นแค่สัญญาณรบกวน

มองสิ่งท่ีกําลังทําลายการวัดของคุณเป็นข้อมูล ไมใ่ชค่วามรําคาญ นิสัยข้อนี้มีประวัติ

ความสําเร็จสูงเกินกว่าจะเป็นเรื่องบังเอิญ ชายคนท่ีปกป้องตัวเลขของตัวเองจาก

ตะก่ัวในห้องทดลอง จบลงด้วยการเอาตะก่ัวออกจากนํ้ามันของท้ังโลก

ตัวอยา่ง: ไมโครโฟนท่ีจับเสียงฮัมได้ จะเปล่ียนตัวใหมก็่ได้ หรือจะตามหาท่ีมาของ

เสียงฮัมก็ได้ และบางครั้งเสียงฮัมนั่นเองคือเรื่องท่ีต้องเล่า

คําตัดสนิ. โลกมีอายุประมาณ 4.54 พันล้านปี แพตเตอร์สันเป็นผู้กําหนดค่านี้ในปี

1956 และการไล่ตามการปนเปื้ อนท่ีคุกคามการวัดของเขายังให้ผลพลอยได้อีกอยา่ง:

คดีความต่อต้านนํ้ามันเบนซินผสมสารตะก่ัว

จะพลิกคําตัดสนิได้เมื่อ: มีการพิสูจน์ว่าการหาอายุอุกกาบาตด้วยไอโซโทปตะก่ัวต้ัง

อยูบ่นสมมติฐานท่ีผิด คืออุกกาบาตไมไ่ด้ก่อตัวพร้อมกับโลก

แหล่งอ้างอิง. 1956 · Clair C. Patterson, "Age of Meteorites and the Earth,"

Geochimica et Cosmochimica Acta 10:230 — ADS · 1994 · CDC, "Blood Lead

Levels — United States, 1988–1991," MMWR — CDC
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08. บนัไดระยะทาง — ขั้นของ Leavitt และรอยรา้ว
ในน้ัน

สตรผีูทํ้าใหท้้องฟ้ากลายเป็นสิง่ทีวั่ดได้

ไม้บรรทัดแมน่ยําสองอันวัดโต๊ะตัวเดียวกันแล้วได้ค่าไมเ่ท่ากัน แปลว่าอันใดอันหนึ่งไม่

ได้วัดสิ่งท่ีเจ้าของคิดว่ามันวัดอยู ่นั่นคือสภาพท่ีดาราศาสตร์เจออยูทุ่กวันนี้กับปริมาณ

ท่ีวัดยากท่ีสุดในสาขานี้ คือระยะทาง เพราะความสว่างอยา่งเดียวบอกไมไ่ด้ว่าดาวดวง

หนึ่งสลัวเพราะอยูใ่กล้ หรือสว่างจ้าเพราะอยูไ่กล ทุกอยา่งเริ่มจาก Henrietta Swan

Leavitt ท่ีทํางานอยูท่ี่ Harvard College Observatory มีหน้าท่ีตรวจแผน่ภาพถ่าย

เธอศึกษาดาวแปรแสงในเมฆแมกเจลแลนเล็ก

งานท่ีตีพิมพ์ปี 1908 และขยายผลในปี 1912 พบว่าดาวแปรแสงชนิดเซเฟอิดยิ่งสว่าง

รอบสว่าง-สลัวของมันยิ่งกินเวลานาน ดาวทุกดวงในเมฆนั้นอยูห่า่งจากเราเกือบเท่า

กัน ความสัมพันธ์ระหว่างคาบกับความสว่างปรากฏจึงต้องเป็นความสัมพันธ์ระหว่าง

คาบกับความสว่างจริงด้วย ดาวเซเฟอิดจึงกลายเป็นเทียนมาตรฐาน จับเวลาคาบ รู้

กําลังสอ่งสว่างจริง เทียบกับความสว่างท่ีเห็น แล้วระยะทางก็ออกมา บทความปี

1912 ลงชื่อ Edward Pickering พร้อมหมายเหตุว่าจัดทําโดย Miss Leavitt หอดูดาว

สมัยนั้นให้เครดิตสตรีแบบนี้

รอยรา้วทีย่งัไม่ถกูปิด

ขั้นบันไดของ Leavitt แบกทุกขั้นท่ีอยูเ่หนือมัน รวมท้ังการวัดว่าเอกภพขยายตัวเร็ว

แค่ไหน โครงการ SH0ES ท่ี Adam Riess เป็นหัวหน้า ปรับเทียบดาวเซเฟอิดแล้วใช้มัน

ไต่ไปถึงซูเปอร์โนวา รายงานค่าคงท่ีฮับเบิลท่ี 73.04 ± 1.04 กิโลเมตรต่อวินาทีต่อ

เมกะพาร์เซก โครงการความร่วมมือ Planck อนุมานปริมาณเดียวกันจากรังสี

ไมโครเวฟพื้นหลังของจักรวาล ได้ 67.4 ± 0.5 ในหน่วยเดียวกัน สองค่านี้ไมซ่้อนทับ

กัน ระยะหา่งอยูท่ี่ราวห้าสว่นเบี่ยงเบนมาตรฐาน มากเกินกว่าจะเป็นเรื่องบังเอิญ และ

ยังไมม่ีคําอธิบายใดล้มมันได้ ทางออกท่ีเห็นชัดท่ีสุดคือดาวแออัดในบริเวณนั้นรบกวน

การวัดความสว่างของดาวเซเฟอิด ข้อสันนิษฐานนี้ถูกทดสอบด้วย JWST ในปี 2024
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และตกไปด้วยความเชื่อมั่นระดับสูง ความขัดแย้งยังเปิดอยู ่มันเป็นได้สองอยา่ง ความ

ผิดพลาดเชิงระบบท่ียังไมม่ีใครเจอ หรือชอ่งว่างในแบบจําลองมาตรฐานทางจักรวาล

วิทยา

เหตใุดตัวเลขทีย่งัหาข้อสรุปไม่ได้จึงเป็นสิง่ทีค่วรเก็บไว้

ความคลาดเคล่ือนท่ีทนอยูไ่ด้นานขนาดนี้ให้ข้อมูลมากกว่าความเห็นท่ีตรงกัน มันเป็น

สิ่งเดียวในสาขานี้ท่ีรับประกันได้ว่ากําลังสอนอะไรบางอยา่งให้ใครสักคน มันยังพิสูจน์

ว่าอุปมาเรื่องบันไดเป็นความหมายตรงตัว ความผิดพลาดในขั้นล่างลามขึ้นข้างบน ข้อ

พิพาทนี้จึงอาจเป็นเรื่องดาวของ Leavitt มากกว่าเรื่องจักรวาลวิทยา รายการท่ี

ซื่อตรงสําหรับค่าคงท่ีฮับเบิลจึงไมใ่ชตั่วเลขเดียว มันคือตัวเลขสองค่ากับข้อพิพาท

หนึ่งเรื่อง และไมม่ีกล่องข้อมูลใดมีท่ีพอจะพิมพ์ท้ังหมดนั้น ห้าซิกมาไมใ่ชเ่รื่องน่าอาย

มันคือขอบเขตท่ียังมีชีวิตของวิชานี้ และตัวเลขท่ียังไมล่งตัวควรถูกเก็บไว้แบบนั้น ไม่

ใชถู่กบีบให้จบ

ตัวอยา่ง: ไม้บรรทัดแมน่ยําสองอันวัดโต๊ะตัวเดียวกันแล้วได้ค่าไมเ่ท่ากัน แปลว่าอันใด

อันหนึ่งไมไ่ด้วัดสิ่งท่ีเจ้าของคิดว่ามันวัดอยู่

คําตัดสนิ. ความสัมพันธ์คาบ-ความสว่างของ Leavitt ทําให้ระยะทางในอวกาศวัดได้

และบันไดท่ีต่อขึ้นจากมันตอนนี้ให้อัตราการขยายตัวท่ีขัดกับค่าจากยุคเอกภพยุคแรก

ท่ีระดับราวห้าซิกมา

จะพลิกคําตัดสนิได้เมื่อ: พบความผิดพลาดเชิงระบบในการปรับเทียบขั้นบันไดระยะ

ทาง หรือในการอนุมานจาก CMB แล้วค่าท้ังสองค่ากลับมาสอดคล้องกัน

แหล่งอ้างอิง. 2022 · Riess et al., "A Comprehensive Measurement of the Local

Value of the Hubble Constant..." — arXiv:2112.04510 · 2024 · "JWST

Observations Reject Unrecognized Crowding of Cepheid Photometry as an

Explanation for the Hubble Tension at 8σ Confidence" — arXiv:2401.04773
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09. อุณหภมูิของท้องฟ้า — สญัญาณรบกวนทีย่งัคง
อยู่

เสาอากาศทีส่ง่เสยีงซา่ในทกุทิศทาง

เสียงกึกกักในรถท่ีรอดมาจากชา่งสี่คนไมใ่ชเ่สียงกึกกักอีกต่อไป มันคือการค้นพบ และ

ในปี 1964 Arno Penzias กับ Robert Wilson ท่ี Bell Labs ในเมือง Holmdel รัฐ

New Jersey เจอเสียงแบบนั้นเข้ากับเสาอากาศแบบฮอร์นท่ีพวกเขากําลังเตรียมไว้ใช้

ในงานดาราศาสตร์วิทยุ เสียงซา่พื้นหลังติดอยูต่ลอด กําจัดไมไ่ด้ และอธิบายไมไ่ด้

พวกเขาตรวจระบบอิเล็กทรอนิกส์ ตัดเมือง New York ออก ตัดชั้นบรรยากาศออก

และตัดผลตกค้างจากการทดสอบนิวเคลียร์ท่ีระดับความสูงสูงเมื่อไมน่านก่อนหน้านั้น

ออก นกพิราบคู่หนึ่งทํารังอยูใ่นฮอร์นด้วยซํ้า พวกเขาจึงเอานกออกและล้างมูลนกท่ี

สะสมอยูท้ิ่ง แต่เสียงรบกวนยังเท่าเดิม

สัญญาณแรงเท่ากันทุกทิศทาง ทุกชั่วโมง และทุกฤดูกาล ไมม่ีแหล่งกําเนิดในระดับ

ท้องถ่ินหรือระดับกาแล็กซีใดให้ผลแบบนั้นได้ บทความของพวกเขาในปี 1965

รายงานเรื่องนี้ไว้ตรงๆ ว่า "A Measurement of Excess Antenna Temperature at

4080 Mc/s" ชื่อเรื่องท่ีไมก่ล่าวอ้างอะไรเลย

บทความทีต่พีิมพ์เคยีงคู่กัน

หา่งออกไป 30 ไมล์ท่ีมหาวิทยาลัย Princeton กลุ่มวิจัยของ Robert Dicke ให้เหตุผล

ไว้แล้วว่าเอกภพยุคเริ่มต้นท่ีร้อนควรท้ิงรังสีท่ีเย็นตัวลงหลงเหลือไว้เต็มท่ัวอวกาศ และ

กําลังสร้างเครื่องมือเพื่อค้นหามัน เมื่อสองกลุ่มได้ติดต่อกัน การตีความก็ตามมาทันที

และวารสาร Astrophysical Journal ตีพิมพ์บทความทฤษฎีของกลุ่ม Dicke เคียงคู่กับ

ผลวัดของ Penzias และ Wilson การแบ่งงานครั้งนี้ขาดจากกันชัดผิดปกติ ทีมหนึ่งมี

คําทํานายแต่ไมม่ีข้อมูล อีกทีมมีข้อมูลแต่ไมรู้่ว่ามันคืออะไร Penzias และ Wilson ได้

รับรางวัลโนเบลสาขาฟิสิกส์ร่วมกันในปี 1978 จากการตรวจพบครั้งนี้ นับแต่นั้น

อุณหภูมิถูกวัดซํ้าด้วยความแมน่ยําสูงมากโดยเครื่องมือ FIRAS บนดาวเทียม COBE ได้
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ค่า 2.72548 ± 0.00057 kelvin สเปกตรัมนั้นใกล้วัตถุดําสมบูรณ์แบบท่ีสุดเท่าท่ีเคย

สังเกตมา ท้ังในห้องปฏิบัติการและนอกห้องปฏิบัติการ

ประโยชน์ของนกพิราบ

เรื่องนี้ถูกเล่าเพราะนก แต่นกคือสว่นท่ีน่าสนใจน้อยท่ีสุดของมัน ประเด็นอยูท่ี่การตัด

ออก Penzias และ Wilson พบสัญญาณท่ีสําคัญท่ีสุดในจักรวาลวิทยาแหง่ศตวรรษท่ี

20 ด้วยการตัดคําอธิบายทุกข้อท่ีนึกออกท้ิงไปทีละข้ออยา่งเป็นระบบ และไมย่อม

หยุดเมื่อเสียงรบกวนยังอยู ่นกพิราบเป็นแค่คําอธิบายข้อหนึ่งในหลายข้อท่ีพวกเขาตัด

ท้ิง ความผิดปกติท่ีรอดจากความพยายามเต็มท่ีในการฆา่มันได้ สมควรถูกเอาจริง นี่

คือท่าเดียวกับท่ี Patterson ใช้กับตะก่ัวของเขา จากมูลนกในเสาอากาศฮอร์นหนึ่งต้น

มาถึง 2.72548 ± 0.00057 K ซึ่งเป็นหนึ่งในปริมาณท่ีวัดได้แมน่ยําท่ีสุดใน

ดาราศาสตร์ทุกวันนี้

ตัวอยา่ง: เสียงกึกกักในรถท่ีรอดมาจากชา่งสี่คน ไมใ่ชเ่สียงกึกกักอีกต่อไป มันคือการ

ค้นพบ

คําตัดสนิ. รังสีไมโครเวฟพื้นหลังของจักรวาลถูกค้นพบในฐานะเสียงรบกวนท่ีอธิบาย

ไมไ่ด้ โดยผู้สังเกตท่ีไมรู้่ว่าตัวเองพบอะไร และวันนี้อุณหภูมิของมันเป็นหนึ่งในปริมาณ

ท่ีวัดได้แมน่ยําท่ีสุดในดาราศาสตร์ ท่ี 2.72548 ± 0.00057 K

จะพลิกคําตัดสนิได้เมื่อ: สเปกตรัม FIRAS เบี่ยงจากวัตถุดําในระดับท่ีวัดได้ และการ

เบี่ยงนั้นต้องการแหล่งกําเนิดอ่ืนนอกเหนือจากเอกภพยุคเริ่มต้นท่ีร้อน

แหล่งอ้างอิง. 1965 · A. A. Penzias & R. W. Wilson, "A Measurement of Excess

Antenna Temperature at 4080 Mc/s," Astrophysical Journal 142:419 — 

reference record · 1996 · "Measurement of the cosmic microwave

background spectrum by the COBE FIRAS instrument" — NASA NTRS
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10. ความยาวของหน่ึงวินาท ี— ตัวเลขทีเ่รารูจั้กกันดี
ทีส่ดุ

หน่วยทีไ่ด้มาจากท้องฟ้า

นาฬิกาในห้องปฏิบัติการทุกวันนี้แมน่กว่านิยามท่ีมันกําลังรักษาไว้ถึงหนึ่งหมื่นเท่า

และเรื่องนี้เริ่มต้นจากจุดท่ีตํ่าต้อยท่ีสุด วินาทีเคยเป็นเศษสว่นของวันมาเกือบตลอด

ประวัติศาสตร์ และวันก็ยาวเท่าท่ีโลกหมุนรอบตัวเองหนึ่งรอบ แต่โลกหมุนไม่

สมํ่าเสมอ นํ้าขึ้นนํ้าลงหน่วงมันไว้ บรรยากาศกับมหาสมุทรย้ายมวลไปมา แผน่ดินไหว

ก็เกล่ียมวลใหมเ่ล็กน้อย ถึงกลางศตวรรษท่ียี่สิบ นาฬิกาแมน่กว่าดาวเคราะห์ท่ีใช้ต้ัง

นาฬิกาเสียแล้ว นิยามทางดาราศาสตร์จึงกลายเป็นตัวจํากัดความคลาดเคล่ือนเสียเอง

ปี 1967 ท่ีประชุมใหญว่่าด้วยการชั่งตวงวัดครั้งท่ี 13 ตัดสายสัมพันธ์นั้นท้ิง และนิยาม

หนึ่งวินาทีให้เท่ากับ 9,192,631,770 คาบของรังสีจากการเปล่ียนสถานะเฉพาะหนึ่ง

ในซีเซียม-133 พอดี ตัวเลขไมก่ลม เพราะเลือกมาให้วินาทีใหมย่าวเท่าวินาทีเก่า ชีวิต

ประจําวันจะได้ไมต้่องขยับอะไรเลย อะตอมซีเซียม-133 ทุกอะตอมเหมือนกันหมด

มาตรฐานนี้จึงสร้างซํ้าได้ในห้องปฏิบัติการไหนก็ได้ ไมต้่องเก็บไว้ในห้องนิรภัย

ดกีว่าคําจํากัดความถึงหน่ึงหมื่นเท่า

ในห้องปฏิบัติการ นาฬิกาเชิงแสงแซงหน้านาฬิกาซีเซียมไปแล้ว มันนับการแกว่งท่ีเร็ว

กว่ามาก จึงซอยเวลาได้ละเอียดกว่ามาก นาฬิกาแบบตาข่ายแสงสตรอนเชียมท่ี

รายงานในปี 2024 มีความไมแ่น่นอนเชิงระบบราว 8 × 10−19 สว่นงานท่ีเสริมด้วยการ

พัวพันเชิงควอนตัมซึ่งรายงานในปี 2025 ดันความแมน่ยําเชิงเศษสว่นไปถึงราว 1.1 ×

10−18 ท่ีระดับนั้น ทฤษฎีสัมพัทธภาพท่ัวไปกลายเป็นเรื่องประจําวันท่ีนาฬิกาอ่านออก

ยกนาฬิกาขึ้นหนึ่งเซนติเมตร มันเดินเร็วขึ้นจนวัดได้ เพราะในสนามความโน้มถ่วง

เวลาท่ีความสูงต่างกันผา่นไปไมเ่ท่ากัน นาฬิกาจึงกลายเป็นเครื่องมือของวิชาการวัด

สัณฐานโลก วัดความต่างของความสูงด้วยการจับเวลาแทนการรังวัด
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และหมายความว่าตอนนี้เรารู้ค่าวินาทีแมน่กว่านิยามท่ีกําหนดมันไว้ เมตรก็เคยตกอยู่

ในสภาพเดียวกันก่อนปี 1983 นักมาตรวิทยากําลังเดินหน้านิยามวินาทีใหมบ่นการ

เปล่ียนสถานะเชิงแสง สว่นกําหนดเวลาเป็นเรื่องของคณะกรรมการระหว่างประเทศ

ยังไมใ่ชข่้อเท็จจริงท่ีปิดแล้ว

ปรมิาณทีท่กุสิง่ทกุอยา่งต้องอิงอาศยั

เวลาเป็นปริมาณท่ีวัดได้แมน่ท่ีสุดในบรรดาทุกสิ่ง ท้ิงหา่งอันดับสองหลายอันดับความ

ใหญ ่เมตรนิยามผา่นวินาทีกับความเร็วแสงท่ีตรึงค่าไว้ กิโลกรัมต้ังแต่ปี 2019 ก็นิยาม

ผา่นวินาทีกับค่าคงท่ีพลังค์ท่ีตรึงค่าไว้ ระบบการวัดจัดตัวเองใหมร่อบสิ่งท่ีมันนับได้น่า

เชื่อถือท่ีสุดเสมอ และตลอดหกสิบปีท่ีผา่นมา สิ่งนั้นคือจังหวะเต้นของอะตอม เวลาจึง

ไมใ่ชแ่ค่หน่วยหนึ่งในหลายหน่วยอีกต่อไป มันคือสมอท่ีหน่วยวัดอ่ืนท้ังหมดผูกตัวเอง

ไว้

ตัวอยา่ง: โรงชา่งวางเครื่องมือทุกชิ้นเทียบกับขอบท่ีตรงท่ีสุดในโรง และขอบท่ีตรง

ท่ีสุดท่ีเรามีคืออะตอมซีเซียม

คําตัดสนิ. วินาทีถูกนิยามมาต้ังแต่ปี 1967 ว่าเท่ากับ 9,192,631,770 คาบของ

ซีเซียม-133 นาฬิกาในห้องปฏิบัติการวันนี้แมน่กว่านิยามนั้นหลายอันดับความใหญ่

เวลาจึงเป็นสมอท่ีหน่วยวัดอ่ืน ๆ ยึดอยู่

จะพลิกคําตัดสนิได้เมื่อ: นาฬิกาเชิงแสงท่ีเทียบกันข้ามห้องปฏิบัติการให้ค่าต่างกัน

เกินความไมแ่น่นอนท่ีแต่ละแหง่ระบุไว้ นั่นแปลว่าความแมน่ยําท่ีอ้างยังไมเ่ป็นจริง

แหล่งอ้างอิง. 2024 · "A clock with 8×10−19 systematic uncertainty" — 

arXiv:2403.10664 · 2025 · Optica, "Unprecedented optical clock network lays

groundwork for redefining the second" — Optica
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11. วัตถตุ้นแบบชิ้นสดุท้าย — วันทีกิ่โลกรมัเลิกเป็น
วัตถุ

ก้อนโลหะในหอ้งนิรภัยนอกกรุงปารสี

วันท่ี 20 พฤษภาคม 2019 ไมม่ีหน่วยฐานใดของระบบ SI ขึ้นกับวัตถุทางกายภาพอีก

ต่อไปเลยสักหน่วยเดียว นับเป็นครั้งแรกในประวัติศาสตร์ของระบบการวัด และ

กิโลกรัมคือหน่วยสุดท้ายท่ีหลุดพ้น จนถึงวันนั้นกิโลกรัมคือแท่งทรงกระบอก

แพลทินัม-อิริเดียมหนึ่งแท่ง เก็บไว้ท่ีสํานักงานชั่งตวงวัดระหว่างประเทศ ณ เมืองแซ

ฟวร์ มันคือกิโลกรัมโดยนิยาม แท่งนี้หนักเท่าใด หนึ่งกิโลกรัมก็เท่านั้น รอยขีดข่วน

หนึ่งรอยจึงไมใ่ชค่วามเสียหาย แต่คือการนิยามหน่วยใหม่

สําเนาอยา่งเป็นทางการถูกสง่ไปยังประเทศสมาชิก และถูกนํากลับมาเทียบกับ

ต้นแบบเป็นระยะ ปัญหาถูกพบด้วยวิธีนี้เอง ตลอดศตวรรษท่ียี่สิบ สําเนาและต้นแบบ

เคล่ือนหา่งจากกันหลายสิบไมโครกรัม ความต่างนี้บันทึกไว้ในรายงาน Metrologia ปี

2015 ว่าด้วยแคมเปญสอบเทียบ ไมม่ีใครบอกได้ว่าชิ้นไหนเปล่ียน เพราะไมม่ีสิ่ง

อ้างอิงนอกตระกูลเดียวกันให้หันไปพึ่ง หน่วยท่ีนิยามด้วยวัตถุคือหน่วยท่ีทําตกได้ และ

เป็นมาตรฐานชนิดสุดท้ายท่ีระบบใดก็ไมค่วรอยากมี

การกําหนดค่าคงทีแ่ทนการเก็บรกัษาสิง่ของ

วันเดียวกันนั้น ระบบ SI ฉบับปรับปรุงมีผลบังคับใช้ กิโลกรัมถูกนิยามใหมด้่วยการตรึง

ค่าคงท่ีของพลังค์ไว้ท่ี 6.62607015 × 10−34 จูลวินาทีพอดี แอมแปร์ เคลวิน และโมล

ถูกนิยามใหมใ่นการปรับปรุงครั้งเดียวกัน โดยตรึงประจุไฟฟ้ามูลฐาน ค่าคงท่ีของ

โบลต์ซมันน์ และค่าคงท่ีของอาโวกาโดรตามลําดับ นับจากวันนั้น หน่วยฐานทุกหน่วย

ในระบบ SI นิยามด้วยค่าคงท่ีของธรรมชาติหรือคุณสมบัติของอะตอม ไมม่ีวัตถุ

ต้นแบบชิ้นใดในโลกเป็นมาตรฐานของสิ่งใดอีก ในทางปฏิบัติ กิโลกรัมทุกวันนี้สร้างขึ้น

ด้วยตาชั่ง Kibble ชั่งมวลเทียบกับแรงแมเ่หล็กไฟฟ้าท่ีวัดออกมาเป็นค่าคงท่ีของ

พลังค์ได้ หรือไมก็่นับอะตอมในทรงกลมซิลิโคนบริสุทธิ์ ต้นแบบท่ีแซฟวร์ยังอยู ่และยัง

ถูกวัดอยู ่แต่มันไมม่ีอํานาจอีกแล้ว มวลของมันตอนนี้เป็นปริมาณท่ีมีความไมแ่น่นอน
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ติดมาด้วย เหมือนสิ่งอ่ืนทุกสิ่ง การเปล่ียนผา่นถูกออกแบบให้ไมม่ีกิโลกรัมใดเปล่ียนค่า

ในวันนั้น นี่คือเหตุผลท่ีดูเหมือนไมม่ีอะไรเกิดขึ้น

วัตถปุระสงค์ของบทต่างๆ เหล่านี้

อ่านรวมกันแล้ว การวัดท้ังหมดในหนังสือเล่มนี้เล่าความเคล่ือนไหวเดียว จากวัตถุ ไป

สูก่ารสํารวจ ไปสูค่่าคงท่ี ขนาดของโลกมาจากเงา เมตรมาจากการสํารวจท่ีซอ่นข้อ

ผิดพลาดไว้ วินาทีมาจากอะตอม และท้ายท่ีสุดกิโลกรัมมาจากตัวเลขท่ีขีดข่วนไมไ่ด้

และทําหายไมไ่ด้ แต่ละก้าวตัดการพึ่งพาสิ่งท่ีเปล่ียนไปเงียบๆ ได้ขณะไมม่ีใครมอง

นั่นคือนิยามเดียวท่ีแท้จริงของความก้าวหน้าในมาตรวิทยา สูตรอาหารท่ีบอกว่า "หนึ่ง

ถ้วย" ขึ้นกับตู้ครัวของคุณ สูตรท่ีบอกว่า 240 มิลลิลิตร ไมส่นว่าอยูใ่นครัวของใคร และ

นั่นคือท่ีท่ีหนังสือเล่มนี้ท้ังเล่มเดินทางมาถึง

ตัวอยา่ง: สูตรอาหารท่ีบอกว่า "หนึ่งถ้วย" ขึ้นกับตู้ครัวของคุณ สูตรท่ีบอกว่า 240

มิลลิลิตร ไมส่นว่าอยูใ่นครัวของใคร

คําตัดสนิ. ต้ังแต่วันท่ี 20 พฤษภาคม 2019 ไมม่ีหน่วยฐาน SI ใดขึ้นกับวัตถุทาง

กายภาพ กิโลกรัมถูกนิยามใหมด้่วยการตรึงค่าคงท่ีของพลังค์ไว้ท่ี 6.62607015 ×

10−34 J·s พอดี

จะพลิกคําตัดสนิได้เมื่อ: การสร้างกิโลกรัมด้วยตาชั่ง Kibble และด้วยทรงกลมซิลิโคน

ท่ีทําแยกกันอยา่งอิสระ ให้ผลต่างกันเกินค่าความไมแ่น่นอนท่ีแต่ละฝ่ายระบุไว้

แหล่งอ้างอิง. 2015 · "Calibration campaign against the international

prototype of the kilogram," Metrologia 52(2):310 — IOPscience · 2019 ·

"2019 revision of the SI" — Wikipedia
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12. การอ่านกล่องข้อมูล — ขั้นตอนการดําเนินงาน

หนังสอืเล่มนีใ้หค้ะแนนจุดอ่อนของตัวเองก่อนทีค่ณุจะทํา

สิบเอ็ดบทท่ีผา่นมาวัดคนอ่ืน บทสุดท้ายนี้วัดตัวมันเอง และทําก่อนท่ีผู้อ่านจะต้องทํา

แทน นั่นคือสิ่งท่ีบทนี้เป็น ไมใ่ชบ่ทสรุป แต่เป็นขั้นตอนห้าข้อท่ีใช้ซํ้าได้กับตัวเลขไหนก็

ได้ ข้อแรก ถามว่าวัดอะไรจริง ๆ ปริมาณในพาดหัวบ่อยครั้งไมใ่ชป่ริมาณในการ

ทดลอง Cavendish วัดความหนาแน่น แต่ได้เครดิตว่าวัดค่าคงท่ี ข้อสอง ถามว่าหน่วย

อะไร และหน่วยนั้นนิ่งอยูห่รือไมใ่นเวลานั้น ความแมน่ยําของ Eratosthenes รู้ไมไ่ด้

เพราะไมม่ีใครรู้ว่าสตาดิออนยาวเท่าไร ข้อสาม ถามว่าความไมแ่น่นอนเท่าไร ตัวเลขท่ี

ถูกอ้างโดยไมบ่อกค่านี้ ให้ถือว่าผู้เขียนไมอ่ยากให้ถาม ค่า G มีความไมแ่น่นอน 22

สว่นในล้านสว่น ค่าหนึ่งวินาทีมีความไมแ่น่นอนระดับสว่นใน 1018 ข้อสี่ ถามว่าวิธีท่ี

เป็นอิสระต่อกันให้ผลตรงกันหรือไม ่ผลท่ีลู่เข้าหากันจากเทคนิคท่ีไมเ่ก่ียวข้องกันมีค่า

มากกว่าความแมน่ยําภายในเทคนิคเดียว งานของ Perrin พิสูจน์ข้อนี้ไว้ ข้อห้า ถามว่า

อะไรจะเปล่ียนคําตอบได้ ตัวเลขท่ีไมม่ีอะไรล้มได้ไมใ่ชก่ารวัด มันคือจุดยืน ตัวเลขท่ี

ผา่นคําถามห้าข้อนี้ได้จึงค่อยเก็บไว้ใช้ และตัวเลขสว่นใหญท่ี่เผยแพร่กันอยูต่กท่ีข้อ

สาม

จุดอ่อนของหนังสอืเล่มนี้

บทต่าง ๆ ในเล่มนี้พิงแหล่งทุติยภูมิและตติยภูมิมากกว่าท่ีควร หลายบทสืบตัวเลขย้อน

ไปได้แค่การเล่าต่อ ไมถึ่งงานวิจัยต้นฉบับ ข้อเท็จจริงสองข้อถูกตัดท้ิงระหว่างร่าง

เพราะแหล่งข้อมูลให้ตัวเลขต่างกันถึงหนึ่งอันดับความใหญ ่ไมใ่สดี่กว่าใส ่การคัดเลือก

ยังเอียงตามภูมิศาสตร์ด้วย เกือบท้ังหมดเป็นการวัดของยุโรปและอเมริกา นั่นสะท้อน

ว่าเครื่องมือและหอจดหมายเหตุของใครเข้าถึงง่าย ไมไ่ด้สะท้อนว่าใครเป็นคนวัดโลก

ความขัดแย้งเรื่องค่า Hubble ในบทท่ี 08 อาจคล่ีคลายไปแล้วหลังจากเขียนเสร็จ บท

นั้นจึงจงใจระบุวันท่ีไว้ให้ผู้อ่านดูออก
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สิง่ทีย่งัคงอยู่

ขั้นตอนนี้อยูไ่ด้แม้บทแต่ละบทจะเก่าไป เพราะมันเป็นวิธีอ่าน ไมใ่ชชุ่ดผลลัพธ์ มันยัง

กลับความสัมพันธ์ตามปกติท่ีคนมีต่อหนังสืออ้างอิงด้วย รายการข้อมูลเลิกเป็นอํานาจ

ท่ีต้องยอมรับ กลายเป็นข้อกล่าวอ้างท่ีต้องซักถาม และนั่นให้เกียรติคนท่ีสร้างมันขึ้น

มามากกว่า คนเหล่านั้นสว่นใหญทํ่างานด้วยอุปกรณ์ท่ีไมพ่อท่ามกลางสัญญาณ

รบกวน แล้วก็ยังได้ตัวเลขมาจนได้ นี่คือสว่นท่ีควรเก็บไว้จากวัยเด็กท่ีหมดไปกับการ

อ่านสารานุกรม ห้าคําถามนี้คือสิ่งท่ีสง่ต่อให้คุณ ตอนนี้คุณทํากับตัวเลขไหนก็ได้ ใน

แบบท่ีหนังสือเล่มนี้ทํากับตัวเลขสิบเอ็ดตัว

ตัวอยา่ง: ป้ายในพิพิธภัณฑ์บอกว่าวัตถุนั้นคืออะไร บันทึกของนักอนุรักษ์บอกว่ารู้ได้

อยา่งไร และมีแค่อยา่งเดียวในสองอยา่งนี้ท่ีโต้แย้งได้

คําตัดสนิ. ตัวเลขควรค่าแก่การเก็บไว้เมื่อบอกได้ครบว่าวัดปริมาณอะไร หน่วยอะไร

ความไมแ่น่นอนเท่าไร มีการยืนยันจากวิธีท่ีเป็นอิสระอะไรบ้าง และเง่ือนไขใดจะ

หักล้างมันได้ ตัวเลขสว่นใหญท่ี่ตีพิมพ์ตกตรงความไมแ่น่นอน

จะพลิกคําตัดสนิได้เมื่อ: นําคําถามท้ังห้าข้อไปใช้กับการวัดท่ียอมรับกันดีแล้ว แต่แยก

มันออกจากการวัดท่ีกุขึ้นไมไ่ด้ นั่นแปลว่าขั้นตอนนี้คัดกรองอะไรไมไ่ด้เลย

แหล่งอ้างอิง. 2022 · CODATA, "Recommended Values of the Fundamental

Physical Constants" — NIST · 2019 · "2019 revision of the SI" — Wikipedia
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