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ไฟในหัว

what despair and hope are actually made of

Mental states are not chemical imbalances but dynamic computational
predictions that can be recalibrated through targeted neuroplastic

intervention.
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C h a p t e r  1

The Myth of the Broken Thermostat
มายาคติเรื่องเทอร์โมสตัทท่ีพังทลาย

A thermostat is a simple machine. It reads a temperature, compares it to a
target, and switches something on or off to close the gap. For decades, the
most  common  public  explanation  of  depression  borrowed  exactly  that
machine.  Somewhere  in  the  brain,  the  story  went,  a  chemical  called
serotonin  sits  at  too  low  a  level,  the  way  a  room  sits  too  cold.  An
antidepressant tops it back up, the way a furnace fires. The metaphor is
clean, it is memorable, and it is the reason millions of people have been told,
in a doctor's office or a pill insert, that they have a "chemical imbalance." In
2022, a team of researchers pulled the thermostat apart to see whether the
wiring was really there.

ในปี 2022 ทีมวิจัยทีมหนึ่งแกะเทอร์โมสตัทตัวนั้นออกดู ว่าสายไฟข้างในมีอยูจ่ริงหรือไม่

เทอร์โมสตัทเป็นเครื่องจักรง่าย ๆ ชิ้นหนึ่ง มันอ่านค่าอุณหภูมิ เทียบกับค่าท่ีต้ังไว้ เปิด

หรือปิดบางอยา่งเพื่อปิดชอ่งว่างระหว่างสองค่านั้น หลายทศวรรษท่ีผา่นมา คําอธิบาย

ภาวะซึมเศร้าท่ีคนท่ัวไปได้ยินบ่อยท่ีสุดยืมเครื่องจักรชิ้นนี้มาท้ังชิ้น เรื่องเล่านั้นว่า ท่ีไหน

สักแหง่ในสมอง สารเคมีชื่อ เซโรโทนิน มีระดับตํ่าเกินไป เหมือนห้องท่ีหนาวเกินไป ยา

ต้านเศร้าเติมมันกลับขึ้นมา เหมือนเตาผิงท่ีติดไฟ อุปมานี้สะอาด จําง่าย และเป็นเหตุผล

ท่ีคนนับล้านได้ยินจากปากแพทย์หรืออ่านจากเอกสารกํากับยาว่าตนเอง "มีสารเคมีใน

สมองไมส่มดุล"
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The idea has a name and a lineage. It traces to a hypothesis associated with
the  psychiatrist  George  Coppen,  and  it  hardened  over  fifty  years  into
something  close  to  public  common  sense:  low  serotonin,  low  mood.
Serotonin itself is a signaling molecule, a chemical that nerve cells release
to talk to one another across the tiny gaps between them, called synapses.
It is involved in mood, sleep, appetite, and much else in the nervous system.
None  of  that  is  in  dispute.  What  was  never  nailed  down,  despite  the
metaphor's  popularity,  was  the  specific  causal  claim:  that  people  with
depression have measurably less of it, or less serotonin activity, than people
without.

ข้ออ้างท่ีเจาะจงท่ีสุดของแนวคิดนี้ไมเ่คยถูกตอกให้แน่น แม้อุปมานี้จะโด่งดังเพียงใดก็

ตาม ข้ออ้างนั้นคือ ผู้ป่วยซึมเศร้ามีเซโรโทนิน หรือมีการทํางานของเซโรโทนิน น้อยกว่า

คนท่ีไมป่่วยอยา่งวัดได้ แนวคิดนี้มีชื่อเรียกและมีสายตระกูลของมัน ย้อนไปถึงสมมติฐาน

ท่ีผูกกับจิตแพทย์ George Coppen แล้วแข็งตัวตลอดห้าสิบปีจนเกือบกลายเป็น

สามัญสํานึกของสังคม: เซโรโทนินตํ่า อารมณ์ตํ่า ตัวเซโรโทนินเองเป็นโมเลกุลสง่

สัญญาณ เป็นสารเคมีท่ีเซลล์ประสาทหล่ังออกมาคุยกันข้ามชอ่งว่างเล็ก ๆ ระหว่างเซลล์

ท่ีเรียกว่า ไซแนปส์ มันมีบทบาทต่ออารมณ์ การนอนหลับ ความอยากอาหาร และอีกมาก

ในระบบประสาท สว่นนั้นไมม่ีใครเถียง
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Joanna  Moncrieff,  working  with  Ruth  Cooper,  Tom  Stockmann,  Simone
Amendola, Michael Hengartner, and Mark Horowitz, set out to check. They
did not  run a  new experiment.  They ran an umbrella  review,  a  study of
studies, gathering the major bodies of evidence that had accumulated on
serotonin and depression and asking what they showed when read together
rather than one at a time. Their review, published in Molecular Psychiatry in
July 2022, drew on seventeen systematic reviews, meta-analyses, and large-
dataset  studies,  searched up to a  December 2020 cutoff.  It  covered five
separate lines of evidence: serotonin and its breakdown product measured
in blood and spinal fluid, the density of a specific serotonin receptor in the
brain, the amount of a protein that recycles serotonin back into neurons,
what happens to mood when serotonin's chemical building block is stripped
from the diet, and whether the gene for that recycling protein is linked to
depression risk.

Joanna Moncrieff ร่วมกับ Ruth Cooper, Tom Stockmann, Simone Amendola,

Michael Hengartner และ Mark Horowitz ลงมือตรวจสอบข้ออ้างนั้น พวกเขาไมไ่ด้

ทดลองใหม ่แต่ทําการทบทวนแบบร่ม (umbrella review) คือการศึกษาท่ีรวบงานศึกษา

อ่ืนมาไว้ด้วยกัน กวาดหลักฐานก้อนใหญท้ั่งหมดท่ีสะสมมาเรื่องเซโรโทนินกับภาวะ

ซึมเศร้า แล้วถามว่าเมื่ออ่านพร้อมกันท้ังหมดแทนท่ีจะอ่านทีละชิ้น ภาพท่ีได้คืออะไร

งานชิ้นนี้ตีพิมพ์ในวารสาร Molecular Psychiatry เดือนกรกฎาคม 2022 อิงจากการ

ทบทวนวรรณกรรมอยา่งเป็นระบบ การวิเคราะห์อภิมาน และการศึกษาชุดข้อมูลขนาด

ใหญร่วม 17 ชิ้น สืบค้นถึงเดือนธันวาคม 2020 เป็นเส้นตาย มันครอบคลุมหลักฐาน 5

สายท่ีแยกจากกัน ได้แก่ เซโรโทนินและสารผลผลิตจากการสลายตัวท่ีวัดในเลือดและนํ้า

ไขสันหลัง ความหนาแน่นของตัวรับเซโรโทนินชนิดหนึ่งในสมอง ปริมาณโปรตีนท่ีดึง

เซโรโทนินกลับเข้าเซลล์ประสาทเพื่อใช้ซํ้า อารมณ์เปล่ียนไปอยา่งไรเมื่อตัดสารต้ังต้น

ของเซโรโทนินออกจากอาหาร และยีนของโปรตีนดึงกลับตัวนั้นเชื่อมกับความเสี่ยงต่อ

ภาวะซึมเศร้าหรือไม่
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Some of these sub-studies were large. A meta-analysis of the breakdown-
product  measurements  covered  1,002  people.  A  cohort  meta-analysis  of
blood  serotonin  covered  1,869.  A  gene-association  study  covered  115,257
people,  and  a  separate  collaborative  meta-analysis  of  the  same  gene
covered  43,165.  Across  all  five  lines,  the  review  found  no  consistent
association between any serotonin marker and depression.  The receptor
and recycling-protein findings that did turn up were weak and inconsistent,
and could not be cleanly separated from the effect of prior antidepressant
use  itself  —  some  evidence  pointed  the  other  way,  toward  long-term
antidepressant  use  lowering  serotonin  concentration  rather  than
depression  doing  so.  The  dietary-depletion  studies,  run  on  566  healthy
volunteers and 75 people with a family history of depression, showed no
reliable  mood  effect  either.  Seventeen  bodies  of  evidence,  five  different
methods, and no wire connecting low serotonin to depression.

ตลอดท้ังห้าสายหลักฐาน งานทบทวนนี้ไมพ่บความเชื่อมโยงท่ีสอดคล้องกันระหว่างตัว

บ่งชี้เซโรโทนินตัวใดเลยกับภาวะซึมเศร้า การศึกษายอ่ยบางชิ้นใหญที่เดียว การวิเคราะห์

อภิมานของค่าผลผลิตจากการสลายตัวครอบคลุมคน 1,002 คน การวิเคราะห์อภิมาน

แบบโคฮอร์ตของเซโรโทนินในเลือดครอบคลุม 1,869 คน การศึกษาความเชื่อมโยงทาง

ยีนครอบคลุม 115,257 คน และการวิเคราะห์อภิมานร่วมอีกชิ้นของยีนตัวเดียวกัน

ครอบคลุมอีก 43,165 คน ผลท่ีโผล่มาเรื่องตัวรับและโปรตีนดึงกลับนั้นอ่อนและไมค่ง

เส้นคงวา ท้ังยังแยกไมข่าดจากผลของการใช้ยาต้านเศร้ามาก่อนหน้า — หลักฐานบางชิ้น

ชี้กลับทางด้วยซํ้า คือการใช้ยาต้านเศร้าระยะยาวต่างหากท่ีกดระดับเซโรโทนินลง ไมใ่ช่

ภาวะซึมเศร้าเป็นต้นเหตุ สว่นการศึกษาแบบตัดสารต้ังต้นออกจากอาหาร ทําในอาสา

สมัครสุขภาพดี 566 คน และผู้มีประวัติครอบครัวเป็นซึมเศร้า 75 คน ก็ไมพ่บผลต่อ

อารมณ์ท่ีเชื่อถือได้เชน่กัน หลักฐาน 17 ชุด วิธีวิจัย 5 แบบ ไมม่ีสายไฟเส้นใดเชื่อม

เซโรโทนินตํ่าเข้ากับภาวะซึมเศร้าเลยสักเส้น
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The review did not go unanswered.  A group of  thirty-six authors led by
Sameer  Jauhar  and  Philip  Cowen,  based  at  King's  College  London  and
Oxford, published a formal Comment in the same journal the following June,
titled "A leaky umbrella has little value." Their argument was not that the
umbrella review's raw numbers were wrong, but that its method was: they
pointed to selective reporting, over-simplification, and interpretive errors,
and focused their  strongest  objections on two specific literatures — the
dietary-depletion  studies  and  the  brain-imaging  studies  of  serotonin
receptors — as the two areas they judged most directly capable of testing
serotonin's role in depression at all. A related paper by Jauhar, Cowen, and
Michael Browning, "Fifty years on: Serotonin and depression," revisited the
original Coppen hypothesis across its full history and pushed back on the
umbrella review's conclusions from that longer vantage point.

งานทบทวนนี้ไมไ่ด้ผา่นไปโดยไร้เสียงคัดค้าน คณะผู้เขียนสามสิบหกคน นําโดย Sameer

Jauhar และ Philip Cowen จาก King's College London และ Oxford ตีพิมพ์บท

วิจารณ์อยา่งเป็นทางการในวารสารเดียวกันเมื่อเดือนมิถุนายนปีถัดมา ชื่อ "A leaky

umbrella has little value" พวกเขาไมไ่ด้เถียงว่าตัวเลขดิบของงานทบทวนแบบร่มนั้น

ผิด แต่เถียงว่าวิธีวิจัยผิด พวกเขาชี้ไปท่ีการเลือกรายงานเฉพาะบางสว่น การลดทอนให้

ง่ายเกินจริง และความผิดพลาดในการตีความ และทุ่มข้อโต้แย้งหนักท่ีสุดลงท่ีงานวิจัย

สองกลุ่ม คือการศึกษาแบบตัดสารต้ังต้นออกจากอาหาร กับการศึกษาถ่ายภาพสมองเพื่อ

ดูตัวรับเซโรโทนิน สองด้านท่ีพวกเขาตัดสินว่าใกล้ท่ีสุดกับการทดสอบบทบาทของ

เซโรโทนินในภาวะซึมเศร้าได้โดยตรง งานอีกชิ้นท่ีเก่ียวเนื่องกัน เขียนโดย Jauhar,

Cowen และ Michael Browning ชื่อ "Fifty years on: Serotonin and depression"

ย้อนดูสมมติฐานด้ังเดิมของ Coppen ตลอดประวัติศาสตร์ท้ังเส้น และคัดค้านข้อสรุป

ของงานทบทวนแบบร่มจากจุดยืนท่ีมองไกลกว่านั้น
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Moncrieff and her co-authors replied in the same journal. Their position,
stated plainly, was that the burden of proof runs the other way: "the onus is
on  others  to  present  a  convincing  case...  not  on  us  to  disprove  every
speculation."  That  is  the  shape  of  the  dispute  as  it  stands.  It  is  not  a
disagreement  about  whether  any  single  number  was  miscounted.  It  is  a
disagreement  about  what  absence  of  evidence  is  allowed  to  mean,  and
about which two out of five evidence streams should carry the most weight.
Readers  should  know  both  papers  exist,  under  whose  names,  and  that
neither side has retracted anything.

Moncrieff และผู้เขียนร่วมตอบกลับในวารสารเดียวกัน จุดยืนของพวกเขาพูดตรง ๆ ว่า

ภาระการพิสูจน์อยูอี่กฝั่ ง: "ภาระตกอยูท่ี่ฝ่ายอ่ืนท่ีต้องนําเสนอหลักฐานท่ีน่าเชื่อถือ... ไม่

ใชห่น้าท่ีของเราท่ีจะต้องหักล้างทุกข้อสันนิษฐาน" ข้อพิพาทนี้มีรูปร่างเท่านั้นในปัจจุบัน

มันไมใ่ชค่วามเห็นต่างว่ามีตัวเลขไหนนับผิด แต่เป็นความเห็นต่างว่าการไมม่ีหลักฐาน

ควรแปลว่าอะไรได้บ้าง และในบรรดาหลักฐานห้าสาย สองสายไหนควรหนักท่ีสุด ผู้อ่าน

ควรรู้ว่างานท้ังสองฝ่ายมีอยูจ่ริง ตีพิมพ์ใต้ชื่อใคร และยังไมม่ีฝ่ายใดถอนคําพูดของตน

แม้แต่คําเดียว
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The Puzzle of the Second Week

ปรศินาของสปัดาหท์ีส่อง

A second thread of the popular story concerns timing. Antidepressants that
raise  serotonin  availability  do  so  within  hours  of  the  first  dose  —  the
pharmacology is fast. But patients and clinicians have long described the
mood benefit as arriving only after two to six weeks, a gap the thermostat
metaphor  cannot  explain  on  its  own:  if  the  chemical  target  is  hit
immediately, why does the room stay cold for a month? Matthew Taylor,
Nick Freemantle, John Geddes, and Zubin Bhagwagar, at the University of
Oxford,  tested  whether  that  "delayed  onset"  picture  was  itself  accurate.
They pooled 28 randomized controlled trials,  5,872 patients in total,  split
between 2,254  on placebo and 3,618  on an SSRI,  and tracked how early
measurable symptom improvement actually appeared.

เรื่องเล่าท่ีแพร่หลายนี้มีอีกเส้นหนึ่ง เป็นเรื่องเวลา ยาต้านเศร้าท่ีเพิ่มปริมาณเซโรโทนินท่ี

พร้อมใช้งานออกฤทธิ์ภายในไมก่ี่ชั่วโมงหลังเม็ดแรก ในแง่เภสัชวิทยาถือว่าเร็ว แต่ผู้ป่วย

และแพทย์บอกเล่าตรงกันมานานว่าผลดีต่ออารมณ์มาถึงก็ต่อเมื่อผา่นไปสองถึงหก

สัปดาห์ ชอ่งว่างนี้อุปมาเรื่องเทอร์โมสตัทอธิบายลําพังตัวเองไมไ่ด้ ถ้าสารเคมีเป้าหมาย

ถูกกระทบทันที ทําไมห้องถึงยังหนาวอยูท้ั่งเดือน Matthew Taylor, Nick Freemantle,

John Geddes และ Zubin Bhagwagar จาก University of Oxford ทดสอบว่าภาพ "การ

ออกฤทธิ์ล่าช้า" นั้นถูกต้องจริงหรือไม ่พวกเขารวมข้อมูลจากการทดลองแบบสุม่มีกลุ่ม

ควบคุม 28 ชิ้น ผู้ป่วยรวม 5,872 คน แบ่งเป็นกลุ่มยาหลอก 2,254 คน และกลุ่มท่ีได้

SSRI 3,618 คน แล้วไล่ดูว่าอาการท่ีวัดผลได้เริ่มดีขึ้นเร็วแค่ไหน
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They found it  appeared early.  By the end of the first week of treatment,
patients on an SSRI were 1.64 times as likely as those on placebo to have
already achieved a 50 percent reduction on a standard depression rating
scale — a relative risk with a 95 percent confidence interval of 1.2 to 2.25,
comfortably  excluding  no  effect.  A  model  in  which  benefit  accumulates
steadily  from the first  week,  at  a  logarithmically  decreasing rate,  fit  the
pooled data better than a model of a true delayed switch flipping weeks
later. Most of the total improvement still took several weeks to accrue, but
the idea of a silent gap before anything happens does not survive the data. A
later commentary by Barbui and Cipriani raised concerns about publication
bias in the underlying trial literature — some negative trials may simply not
have  been  published  —  but  the  early-onset  finding  itself  has  not  been
seriously overturned since.

มันมาเร็ว ภายในสิ้นสัปดาห์แรกของการรักษา ผู้ป่วยท่ีได้ SSRI มีโอกาสทําคะแนนบน

มาตรวัดภาวะซึมเศร้ามาตรฐานลดลงได้ถึง 50 เปอร์เซ็นต์แล้ว มากกว่ากลุ่มยาหลอก

1.64 เท่า — ความเสี่ยงสัมพัทธ์ท่ีมีชว่งความเชื่อมั่น 95 เปอร์เซ็นต์อยูร่ะหว่าง 1.2 ถึง

2.25 ตัดความเป็นไปได้ท่ีจะไมม่ีผลออกไปได้สบาย ๆ แบบจําลองท่ีผลดีสะสมขึ้นเรื่อย ๆ

ต้ังแต่สัปดาห์แรกในอัตราท่ีลดลงแบบลอการิทึม อธิบายข้อมูลท่ีรวมมาได้ดีกว่าแบบ

จําลองท่ีมีจุดเปล่ียนล่าช้าเกิดขึ้นจริงในสัปดาห์ถัด ๆ ไป ผลดีสว่นใหญย่ังต้องใช้เวลา

หลายสัปดาห์กว่าจะสะสมครบ แต่แนวคิดเรื่อง "ชว่งเงียบ" ท่ีไมม่ีอะไรเกิดขึ้นเลยนั้นไป

ต่อกับข้อมูลจริงไมไ่ด้ บทวิจารณ์ในภายหลังโดย Barbui และ Cipriani ต้ังข้อสังเกตเรื่อง

อคติในการตีพิมพ์ของวรรณกรรมงานทดลองท่ีใช้เป็นฐาน — งานทดลองท่ีได้ผลลบอาจ

ไมเ่คยถูกตีพิมพ์เลยก็ได้ — แต่ข้อค้นพบเรื่องการออกฤทธิ์เร็วเองยังไมเ่คยถูกหักล้าง

อยา่งจริงจังนับแต่นั้น
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None of this settles whether the drugs work. That is a separate, and better-
answered, question, and it is worth pausing on why the two questions can
have different answers at all. A drug can move a biological system in a way
that helps a patient without that system being the one the popular story
named, and without anyone yet knowing which system deserves the credit.
Andrea Cipriani led an international collaboration through a network meta-
analysis  of  522  double-blind  randomized  trials,  116,477  participants,
comparing 21  different antidepressants,  published in The Lancet in 2018.
Every one of the 21 drugs outperformed placebo on response rate at eight
weeks, defined across the pooled trials as at least a 50 percent reduction on
a standardized depression rating scale. The size of that advantage varied by
drug,  expressed  as  odds  ratios  against  placebo  ranging  from  2.13  for
amitriptyline down to 1.37 for reboxetine — real, but modest, and uneven
across compounds. Some drugs that beat placebo, including fluoxetine and
reboxetine, performed worse than other active drugs when compared head
to head; others, including sertraline and escitalopram, were more tolerable,
with  lower  dropout,  expressed  in  the  same analysis  as  tolerability  odds
ratios between 0.43 and 0.77 relative to less tolerable drugs.

ท้ังหมดนี้ยังไมตั่ดสินว่ายาได้ผลหรือไม ่นั่นเป็นคําถามคนละข้อ และเป็นข้อท่ีตอบได้ชัด

กว่า คุ้มท่ีจะหยุดดูว่าทําไมสองคําถามนี้มีคําตอบต่างกันได้ ยาตัวหนึ่งขยับระบบชีวภาพ

ในทางท่ีชว่ยผู้ป่วยได้ โดยท่ีระบบนั้นไมใ่ชร่ะบบท่ีเรื่องเล่ายอดนิยมชี้ไว้ และโดยท่ียังไมม่ี

ใครรู้ว่าระบบไหนควรได้เครดิต Andrea Cipriani นําความร่วมมือระดับนานาชาติทําการ

วิเคราะห์อภิมานแบบเครือข่ายจากการทดลองแบบสุม่ปกปิดสองทาง 522 ชิ้น ผู้เข้าร่วม

116,477 คน เทียบยาต้านเศร้า 21 ชนิด ตีพิมพ์ใน The Lancet ปี 2018 ยาท้ัง 21 ชนิด

เอาชนะยาหลอกได้ในแง่อัตราการตอบสนองท่ีแปดสัปดาห์ นิยามข้ามการทดลอง

ท้ังหมดว่าคือคะแนนบนมาตรวัดภาวะซึมเศร้ามาตรฐานลดลงอยา่งน้อย 50 เปอร์เซ็นต์

ขนาดของความได้เปรียบต่างกันไปตามตัวยา วัดเป็นอัตราสว่นแต้มต่อเทียบกับยาหลอก

ต้ังแต่ 2.13 สําหรับ amitriptyline ลงไปถึง 1.37 สําหรับ reboxetine — จริง แต่ไมม่าก

และไมเ่ท่ากันในแต่ละตัว ยาบางตัวท่ีชนะยาหลอก อยา่ง fluoxetine และ reboxetine

กลับด้อยกว่ายาตัวอ่ืนเมื่อวัดกันตรง ๆ ตัวต่อตัว บางตัว อยา่ง sertraline และ

escitalopram ทนใช้ได้ดีกว่า คนเลิกยากลางคันน้อยกว่า วัดในงานเดียวกันเป็น
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อัตราสว่นแต้มต่อด้านการทนต่อยาระหว่าง 0.43 ถึง 0.77 เมื่อเทียบกับยาท่ีทนได้น้อย

กว่า

A  methodological  critique  published  the  same  year  in  Frontiers  in
Psychiatry raised a fair  caution about what "beats placebo" is  allowed to
mean: the trials mostly relied on clinician-administered rating scales rather
than patients' own reports, and a statistically significant difference on such
a scale is not automatically the same thing as a difference a patient would
call  meaningful in daily life.  That caution has not displaced the standard
reading of the Cipriani data — it has not shown the drug-placebo gap to be
illusory — but it is a live objection about effect size and measurement, not
settled  either  way,  and  it  deserves  to  sit  alongside  the  headline  finding
rather than be smoothed out of it.

บทวิจารณ์เชิงระเบียบวิธีท่ีตีพิมพ์ปีเดียวกันในวารสาร Frontiers in Psychiatry ต้ังข้อ

ควรระวังท่ีมีเหตุผลว่าคําว่า "ดีกว่ายาหลอก" ควรแปลได้แค่ไหน การทดลองสว่นใหญ่

อาศัยมาตรวัดท่ีแพทย์เป็นผู้ประเมิน ไมใ่ชร่ายงานจากตัวผู้ป่วยเอง และความต่างท่ีมีนัย

สําคัญทางสถิติบนมาตรวัดแบบนั้นไมไ่ด้แปลว่าเป็นความต่างท่ีผู้ป่วยจะเรียกว่ามี

ความหมายในชีวิตประจําวัน ข้อควรระวังนี้ไมไ่ด้ล้มการตีความมาตรฐานของข้อมูล

Cipriani — มันไมไ่ด้แสดงว่าชอ่งว่างระหว่างยากับยาหลอกเป็นภาพลวงตา — แต่มันเป็น

ข้อโต้แย้งท่ียังมีชีวิตเรื่องขนาดผลและวิธีวัด ยังไมยุ่ติไปทางใดทางหนึ่ง และควรวางไว้

เคียงข้างข้อค้นพบหลัก ไมใ่ชถู่กไถให้เรียบจนหายไป
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Put the two halves next to each other and the honest picture has no single
slogan.  The  chemical-imbalance  story,  read  as  a  specific  claim  that
depression is  caused by low serotonin,  has no support across seventeen
bodies of evidence spanning five different methods — that is Moncrieff's
finding, and it survives its critics' sharpest specific objections even if the
critics dispute how much weight two of those five literatures deserve. At
the same time, the drugs built on that story, whatever the reason they work,
measurably outperform placebo for moderate-to-severe depression,  with
benefit visible  within the first  week and continuing to accrue for  weeks
after.  The  mechanism  story  was  wrong,  or  at  least  badly  oversold.  The
treatment effect, imperfect and debated in size, was not.

วางสองซีกนี้ไว้ข้างกัน ภาพท่ีซื่อตรงก็ไมม่ีสโลแกนเดียวรองรับ เรื่องเล่าเรื่องสารเคมีไม่

สมดุล อ่านในฐานะข้ออ้างเฉพาะเจาะจงว่าภาวะซึมเศร้าเกิดจากเซโรโทนินตํ่า ไมม่ี

หลักฐานหนุนเลยตลอดหลักฐาน 17 ชุดท่ีพาดผา่นวิธีวิจัย 5 แบบ — นั่นคือข้อค้นพบ

ของ Moncrieff และมันยืนอยูไ่ด้แม้เจอข้อโต้แย้งเฉพาะจุดท่ีแหลมท่ีสุดของฝ่ายวิจารณ์

ต่อให้ฝ่ายวิจารณ์จะเถียงเรื่องนํ้าหนักท่ีควรให้กับสองในห้าสายหลักฐานนั้น ในเวลา

เดียวกัน ยาท่ีสร้างขึ้นบนเรื่องเล่านั้น ไมว่่ามันได้ผลด้วยเหตุผลใด ก็เอาชนะยาหลอกได้

อยา่งวัดผลได้สําหรับภาวะซึมเศร้าระดับปานกลางถึงรุนแรง เห็นผลต้ังแต่สัปดาห์แรก

และสะสมต่อไปอีกหลายสัปดาห์ เรื่องเล่าเรื่องกลไกนั้นผิด หรืออยา่งน้อยก็ถูกขายเกิน

ตัวไปมาก ผลของการรักษาไมผ่ิด แม้จะไมส่มบูรณ์และยังเถียงกันเรื่องขนาด

Overturned if: a large, pre-registered, methodologically uncontested study
directly linking a serotonin marker to depression onset — of the kind absent
from  all  seventeen  reviews  synthesized  in  2022  —  is  published  and
independently replicated.

พลิกกลับได้หาก: มีงานศึกษาขนาดใหญท่ี่ลงทะเบียนล่วงหน้าและไมม่ีข้อโต้แย้งเชิง

ระเบียบวิธี เชื่อมตัวบ่งชี้เซโรโทนินเข้ากับการเกิดภาวะซึมเศร้าได้โดยตรง — แบบท่ีไม่

ปรากฏในงานทบทวนท้ังสิบเจ็ดฉบับท่ีสังเคราะห์ไว้ในปี 2022 — ได้รับการตีพิมพ์ และ

ทําซํ้าได้อยา่งเป็นอิสระ
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C h a p t e r  2

The Currency of Pursuit
สกุลเงินแหง่การไขว่คว้า

An engine can be revved at full throttle while the car itself does not move
an inch. The pistons fire, the tachometer climbs, fuel burns — but with the
clutch disengaged, none of that energy reaches the wheels. Something like
that split exists inside the brain's reward system, and for a long time it was
missed, because the two things being split looked, from the outside, like a
single feeling: wanting something, and enjoying it once you have it.

เครื่องยนต์เร่งได้จนสุดคันเร่งโดยท่ีตัวรถไมข่ยับแม้แต่นิ้วเดียว ลูกสูบทํางาน เข็มวัดรอบ

พุง่ขึ้น เชื้อเพลิงเผาไหม้ — แต่เมื่อคลัตช์ถูกปลด พลังงานท้ังหมดนั้นไปไมถึ่งล้อ ระบบ

รางวัลในสมองแยกออกเป็นสองสว่นแบบเดียวกัน และคนมองข้ามมานาน เพราะจาก

ภายนอก สองสว่นนั้นดูเป็นความรู้สึกเดียวกัน คือการอยากได้บางสิ่ง กับการเพลิดเพลิน

กับมันเมื่อได้มาแล้ว
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The chemical at the center of this story is dopamine, a molecule released by
neurons and long associated with pleasure — it shows up in headlines as the
"pleasure chemical," triggered by everything from chocolate to social media
likes. Kent Berridge and Terry Robinson, working together at the University
of Michigan, spent three decades building the case that this popular label is
wrong,  or  at  least  badly  incomplete.  Their  work  began  in  1989  with  a
strange observation in rats.  Rats,  like human infants,  make specific facial
expressions  when  they  taste  something  sweet  —  a  distinct  orofacial
reaction, a kind of reflexive "liking" face — and a different expression when
the taste is  bitter.  If  dopamine were the brain's  pleasure chemical,  then
destroying the dopamine system should have wiped out  the sweet-taste
"liking" reaction. It did not. Rats with their dopamine severely depleted still
made the same pleased face at sugar water. What changed instead was how
hard they would work to get it.

สารเคมีตัวเอกของเรื่องนี้คือโดปามีน โมเลกุลท่ีเซลล์ประสาทหล่ังออกมา และถูกผูกกับ

ความสุขมานาน พาดหัวข่าวเรียกมันว่า "สารเคมีแหง่ความสุข" ท่ีทุกอยา่งกระตุ้นได้

ต้ังแต่ช็อกโกแลตไปจนถึงยอดไลก์ในโซเชียลมีเดีย Kent Berridge กับ Terry Robinson

ทํางานร่วมกันท่ี University of Michigan และใช้เวลาสามทศวรรษพิสูจน์ว่าฉายานั้นผิด

หรืออยา่งน้อยก็ขาดไปมาก งานของท้ังคู่เริ่มในปี 1989 จากข้อสังเกตแปลกอยา่งหนึ่งใน

หนูทดลอง หนูเหมือนทารกมนุษย์ตรงท่ีทําหน้าเฉพาะแบบเมื่อได้รสหวาน เป็นปฏิกิริยา

ทางใบหน้าท่ีชัดเจน คล้ายสีหน้า "ชอบ" แบบสะท้อนกลับ และทําหน้าอีกแบบเมื่อได้รส

ขม ถ้าโดปามีนคือสารเคมีแหง่ความสุขของสมองจริง ทําลายระบบโดปามีนท้ิงก็ต้องลบ

สีหน้า "ชอบ" ต่อรสหวานไปด้วย ผลไมเ่ป็นอยา่งนั้น หนูท่ีโดปามีนถูกลดลงอยา่งหนักยัง

ทําหน้าพอใจแบบเดิมกับนํ้าหวาน สิ่งท่ีเปล่ียนคือมันยอมทุ่มแรงแค่ไหนเพื่อให้ได้นํ้า

หวานนั้นมา
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Berridge and Robinson named the distinction wanting and liking. Liking is
the raw hedonic hit — the moment-to-moment pleasure of an experience
once it is happening. It turned out to be carried by a smaller, more fragile
set  of  neural  systems,  and it  is  not dependent on dopamine.  Wanting is
something else: what they termed incentive salience, the pull an object or a
goal exerts on attention and effort before it is obtained. That pull — the
craving,  the  seeking,  the  getting  up  off  the  couch  — is  what  dopamine
tracks. An animal, or a person, can want something intensely without liking
it very much once they have it, and can like something without wanting to
go to any particular trouble to get more of it. The two systems usually move
together in ordinary life, which is exactly why they were mistaken for one
system for so long.  It  takes damage,  or  addiction,  or  depression,  to pull
them apart and see that they were never welded together in the first place.

Berridge และ Robinson ต้ังชื่อความต่างนี้ว่า wanting กับ liking liking คือความสุขดิบ

ๆ ท่ีเกิดขณะประสบการณ์กําลังดําเนินอยู ่ระบบประสาทท่ีแบกมันไว้เล็กกว่าและ

เปราะบางกว่า และไมพ่ึ่งโดปามีนเลย สว่น wanting เป็นคนละเรื่อง ท้ังคู่เรียกมันว่า

incentive salience คือแรงท่ีวัตถุหรือเป้าหมายดึงความสนใจและความพยายามของเรา

ไว้ ก่อนจะได้สิ่งนั้นมา แรงดึงนั้น — ความอยาก การเสาะหา การลุกออกจากโซฟา — คือ

สิ่งท่ีโดปามีนตามรอย สัตว์ตัวหนึ่งหรือคนคนหนึ่งอยากได้บางสิ่งอยา่งรุนแรงได้ โดยไม่

ชอบมันเท่าไรเมื่อได้มา และชอบบางสิ่งได้ โดยไมคิ่ดจะลงแรงเพิ่มเพื่อให้ได้มันมาอีก ใน

ชีวิตปกติสองระบบนี้เดินไปด้วยกัน คนจึงเข้าใจผิดว่ามันเป็นระบบเดียวมานาน ต้องมี

ความเสียหาย การเสพติด หรือภาวะซึมเศร้าเข้ามาดึงมันออกจากกัน จึงเห็นว่าแท้จริงมัน

ไมเ่คยเชื่อมติดกันมาต้ังแต่ต้น
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The wanting/liking dissociation is  now,  in  the authors'  own words from
their most recent review, "widely accepted" as basic neuroscience — the
genuine scientific argument that continues, mostly within Berridge's own
later writing on what he has called the "debate over dopamine incentive
salience,"  is  about  the  precise  boundaries  of  how incentive-sensitization
theory  applies  to  addiction,  not  about  whether  wanting  and  liking  are
separable systems at all. Berridge and Robinson kept elaborating the theory
across three decades,  formalizing it  in a 2016 review and returning to it
once more in a 2025 retrospective marking thirty years since the original
split was proposed. That distinction matters enormously once it is turned
toward a clinical question: what actually happens when someone loses the
capacity for pleasure.

การแยก wanting ออกจาก liking ทุกวันนี้ ได้รับการยอมรับอยา่งกว้างขวาง ในฐานะ

ความรู้พื้นฐานทางประสาทวิทยาศาสตร์ ตามคําของผู้เขียนเองในงานทบทวนฉบับล่าสุด

ข้อถกเถียงทางวิทยาศาสตร์ท่ียังเดินอยูจ่ริงสว่นใหญอ่ยูใ่นงานเขียนชว่งหลังของ

Berridge เอง ท่ีเขาเรียกว่า "ข้อถกเถียงเรื่อง incentive salience ของโดปามีน" และ

เถียงกันเรื่องขอบเขตท่ีแน่ชัดว่าทฤษฎี incentive-sensitization อธิบายการเสพติดได้

ไกลแค่ไหน ไมใ่ชเ่ถียงว่า wanting กับ liking เป็นคนละระบบกันจริงหรือไม ่Berridge

และ Robinson ขยายทฤษฎีนี้ต่อเนื่องตลอดสามทศวรรษ วางกรอบให้เป็นทางการใน

งานทบทวนปี 2016 และกลับมาอีกครั้งในบทความย้อนมองปี 2025 ในวาระครบสามสิบ

ปีนับจากท่ีเสนอการแบ่งนี้ครั้งแรก ความต่างนี้สําคัญมากเมื่อหันไปตอบคําถามทาง

คลินิก ว่าเกิดอะไรขึ้นจริง ๆ เมื่อใครสักคนสูญเสียความสามารถท่ีจะรู้สึกถึงความสุข

20



Anhedonia is the clinical word for that loss — an inability to feel pleasure,
listed as a core symptom of major depression alongside low mood itself. For
decades it was described, and often still is described colloquially, as a kind
of numbness: things that used to taste good, or feel good, or look good,
simply stop registering. Under that description, the natural mental picture
is a volume knob for pleasure, turned down toward zero across the board.
The  wanting/liking  framework  raises  an  uncomfortable  and  testable
alternative to that picture. What if the deficit in depression is not primarily
in liking at all — not a flattened hedonic response to the good things when
they arrive — but in wanting: a failure of the specific system that gets a
person to go and obtain them in the first place, leaving whatever pleasure
remains on the far side of a task most days do not get done?

ภาวะไร้ความสุข (anhedonia) คือศัพท์ทางคลินิกของความสูญเสียนั้น คือรู้สึกถึงความ

สุขไมไ่ด้ และถูกจัดเป็นอาการหลักอยา่งหนึ่งของโรคซึมเศร้าแบบเมเจอร์ คู่กับอารมณ์

ซึมเศร้าเอง หลายทศวรรษท่ีผา่นมาอาการนี้ถูกอธิบายว่าเป็นความชาชนิดหนึ่ง และ

ภาษาพูดท่ัวไปก็ยังอธิบายแบบนั้นอยู ่คือสิ่งท่ีเคยอร่อย เคยรู้สึกดี เคยดูสวย จู่ ๆ ก็ไมใ่ห้

ความรู้สึกอะไรอีก ภาพในใจท่ีมากับคําอธิบายนั้นคือปุ่มปรับความสุขท่ีถูกหมุนลงจน

เกือบศูนย์ทุกด้าน กรอบคิด wanting/liking วางทางเลือกอ่ืนไว้ตรงข้ามภาพนั้น ท้ังชวน

อึดอัดและทดสอบได้ ถ้าความบกพร่องในภาวะซึมเศร้าไมไ่ด้อยูท่ี่ liking เป็นหลักเลยล่ะ

ไมใ่ชก่ารตอบสนองต่อสิ่งดี ๆ ท่ีราบเรียบลงเมื่อมันมาถึง แต่อยูท่ี่ wanting คือระบบ

เฉพาะท่ีผลักให้คนลุกไปคว้าสิ่งเหล่านั้นล้มเหลวต้ังแต่แรก ปล่อยให้ความสุขท่ียังเหลือ

อยูค้่างอยูป่ลายทางของภารกิจท่ีสว่นใหญไ่มไ่ด้ลงมือทําในแต่ละวัน
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Michael Treadway and David Zald, at Vanderbilt University, built a tool to
test that question directly rather than by self-report. It is called the Effort-
Expenditure  for  Rewards  Task,  or  EEfRT,  and  it  works  like  a  simple
economic choice repeated many times over.  On each trial,  a  participant
picks between an easy button-pressing task that pays a small, guaranteed
reward, and a harder task that pays more but takes more physical effort and
is  not  always  rewarded,  the  reward's  probability  and  dollar  value  both
varying from trial to trial. The task does not ask anyone how much pleasure
they expect to feel. It measures what they are actually willing to work for,
trial after trial, under changing odds. In the original 2009 validation study,
published  that  August,  61  undergraduates  completed  the  task  alongside
standard self-report measures of trait anhedonia and mood. The result was
a  clear  inverse  relationship:  the  more anhedonia  a  person reported,  the
more often they chose the easy, low-reward option over the harder, higher-
paying  one.  Anhedonia,  measured  this  way,  looked  less  like  a  broken
pleasure  detector  and  more  like  a  broken  accelerator  —  a  specific
unwillingness to spend effort chasing a payoff, visible in a behavioral choice
rather than inferred from a mood questionnaire alone.

Michael Treadway กับ David Zald ท่ี Vanderbilt University สร้างเครื่องมือขึ้นมา

ทดสอบคําถามนั้นตรง ๆ แทนการรายงานตนเอง เครื่องมือนี้ชื่อ Effort-Expenditure for

Rewards Task หรือ EEfRT และทํางานเหมือนการเลือกเชิงเศรษฐศาสตร์ง่าย ๆ ท่ีทําซํ้า

หลายรอบ แต่ละรอบผู้เข้าร่วมเลือกระหว่างภารกิจกดปุ่มแบบง่ายท่ีให้รางวัลน้อยแต่ได้

แน่ กับภารกิจท่ียากกว่า ให้รางวัลสูงกว่า ต้องออกแรงกายมากกว่า และไมไ่ด้รางวัลเสมอ

ไป โดยความน่าจะเป็นและมูลค่าเป็นดอลลาร์ของรางวัลเปล่ียนไปทุกรอบ ภารกิจนี้ไม่

ถามใครว่าคาดว่าจะมีความสุขแค่ไหน มันวัดว่าคนคนนั้นยอมลงแรงเพื่ออะไรจริง ๆ รอบ

แล้วรอบเล่า ภายใต้โอกาสท่ีเปล่ียนไป ในงานตรวจสอบความตรงต้นฉบับปี 2009 ตี

พิมพ์เดือนสิงหาคมปีนั้น นักศึกษาปริญญาตรี 61 คนทําภารกิจนี้ควบคู่กับแบบวัด

รายงานตนเองมาตรฐานเรื่องภาวะไร้ความสุขเชิงคุณลักษณะและอารมณ์ ผลออกมา

เป็นความสัมพันธ์ผกผันท่ีชัดเจน ยิ่งรายงานว่ามีภาวะไร้ความสุขมาก ก็ยิ่งเลือกทางง่าย

ท่ีให้รางวัลน้อยบ่อยขึ้นแทนทางยากท่ีจ่ายมากกว่า ภาวะไร้ความสุขท่ีวัดแบบนี้ดูไม่

เหมือนเครื่องตรวจจับความสุขท่ีพัง แต่เหมือนคันเร่งท่ีเสีย คือไมย่อมลงแรงไล่ตามผล
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ตอบแทนอยา่งเจาะจง เห็นได้จากพฤติกรรมการเลือก ไมใ่ชอ่นุมานเอาจากแบบสอบถาม

อารมณ์อยา่งเดียว
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That  finding,  in  healthy  undergraduates  with  varying  trait  anhedonia,
needed to be tested in people who actually had major depressive disorder,
not just people scoring higher or lower on a mood questionnaire. Treadway
returned to the question with John Bossaller,  Ronald Shelton,  and David
Zald in a 2012 study comparing EEfRT performance in currently depressed
patients  against  healthy  volunteers.  Depressed  participants  chose  the
effortful, high-reward option less often than controls — consistent with the
earlier finding — but the study went further. Their choices were also less
sensitive to information about how likely a reward was, and how large it
was. In other words, it was not simply that they wanted less; their decision-
making  was  less  responsive  to  the  reward's  actual  value,  as  though  the
signal linking effort to expected payoff had been dampened rather than the
payoff  itself  feeling smaller  once obtained.  The authors framed this  as a
translational model of motivational anhedonia — a bridge word, meaning a
laboratory  measure  in  humans  built  deliberately  to  mirror  the  same
mechanism first isolated in Berridge and Robinson's rats.

ข้อค้นพบนั้นได้มาจากนักศึกษาสุขภาพดีท่ีมีภาวะไร้ความสุขเชิงคุณลักษณะต่างระดับ

กัน จึงต้องทดสอบซํ้าในคนท่ีป่วยเป็นโรคซึมเศร้าแบบเมเจอร์จริง ๆ ไมใ่ชแ่ค่คนท่ีได้

คะแนนแบบสอบถามอารมณ์สูงหรือตํ่า Treadway กลับมาท่ีคําถามนี้ร่วมกับ John

Bossaller, Ronald Shelton และ David Zald ในงานศึกษาปี 2012 ท่ีเทียบผลการทํา

EEfRT ของผู้ป่วยซึมเศร้าในปัจจุบันกับอาสาสมัครสุขภาพดี ผู้ป่วยซึมเศร้าเลือกทางท่ี

ต้องออกแรงมากและได้รางวัลสูงน้อยกว่ากลุ่มควบคุม สอดคล้องกับผลก่อนหน้า แต่งาน

นี้ไปไกลกว่านั้น การเลือกของพวกเขายังตอบสนองต่อข้อมูลเรื่องโอกาสได้รางวัลและ

ขนาดของรางวัลน้อยกว่าด้วย พูดอีกอยา่ง ไมใ่ชแ่ค่อยากได้น้อยลง แต่การตัดสินใจของ

พวกเขาไวต่อมูลค่าจริงของรางวัลน้อยลง ราวกับสัญญาณท่ีโยงแรงท่ีลงไปเข้ากับผล

ตอบแทนท่ีคาดไว้ถูกลดทอน มากกว่าท่ีตัวผลตอบแทนเองจะรู้สึกเล็กลงเมื่อได้รับมา ผู้

เขียนวางสิ่งนี้ไว้เป็นแบบจําลองเชิงแปรผลของภาวะไร้ความสุขด้านแรงจูงใจ

(motivational anhedonia) เป็นคําท่ีเชื่อมสองโลกเข้าหากัน หมายถึงเครื่องมือวัดใน

มนุษย์ท่ีสร้างขึ้นในห้องทดลองโดยต้ังใจให้สะท้อนกลไกเดียวกับท่ีแยกออกมาได้ครั้งแรก

ในหนูของ Berridge และ Robinson
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It is worth being precise about how far each of these two studies actually
reaches on its  own.  The original  EEfRT validation was run in  61  healthy
undergraduates,  scored  on  a  continuum  of  trait  anhedonia  rather  than
diagnosed with depression at all — a demonstration that the task can detect
a real behavioral pattern, not yet a clinical finding. The 2012 study is what
carries the claim into the clinic, and it does so with a direct comparison
between  diagnosed,  currently  depressed  patients  and  healthy  controls
rather than a further student sample. That is a meaningful extension, but it
is  still  one  clinical  study  generalizing  a  pattern  first  shown  in  a  much
smaller, non-clinical group, not a large multi-site clinical trial. The finding is
solid enough to build a chapter on. It is not yet so heavily replicated that it
should be read as beyond question.

งานสองชิ้นนี้ไปได้ไกลคนละระยะ และควรพูดให้ตรง การตรวจสอบความตรงของ

EEfRT ครั้งแรกทําในนักศึกษาสุขภาพดี 61 คน ให้คะแนนตามระดับต่อเนื่องของภาวะไร้

ความสุขเชิงคุณลักษณะ ไมไ่ด้วินิจฉัยว่าเป็นโรคซึมเศร้าเลย เป็นการสาธิตว่าภารกิจนี้จับ

รูปแบบพฤติกรรมท่ีมีจริงได้ ยังไมใ่ชข่้อค้นพบทางคลินิก งานปี 2012 ต่างหากท่ีพาข้อ

อ้างนี้เข้าคลินิก และพาเข้าไปด้วยการเทียบตรง ๆ ระหว่างผู้ป่วยท่ีวินิจฉัยแล้วว่าซึมเศร้า

อยูใ่นปัจจุบันกับกลุ่มควบคุมสุขภาพดี ไมใ่ชก่ลุ่มนักศึกษาอีกชุด นั่นคือการต่อยอดท่ีมี

นํ้าหนัก แต่ก็ยังเป็นงานทางคลินิกชิ้นเดียวท่ีขยายผลจากรูปแบบซึ่งเห็นครั้งแรกในกลุ่ม

เล็กกว่ามากและไมใ่ชก่ลุ่มผู้ป่วย ไมใ่ชก่ารทดลองทางคลินิกขนาดใหญห่ลายสถาบัน ข้อ

ค้นพบนี้หนักแน่นพอจะใช้เป็นฐานของบทนี้ ยังไมไ่ด้ถูกทําซํ้ามากพอจะถือว่าไมม่ีทาง

ผิด
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Read together, these two literatures — one in rodents tracing a chemical
circuit, one in humans measuring a behavioral choice — support a specific
and  testable  account  of  depressive  anhedonia,  though  it  is  worth  being
honest about the shape of the inference. No single study places a depressed
human under a brain scanner, watches dopamine wanting-signals directly,
and simultaneously runs the EEfRT in the same sitting. The bridge between
the rat data and the clinical data is a synthesis, built across two separate
research  programs  that  were  never  designed  as  one  continuous
experiment. What that bridge offers is not proof of an unbroken chain from
molecule to symptom, but a falsifiable claim standing in place of a vague
one: that when a depressed person describes not wanting to do the things
that  used  to  matter  to  them,  the  deficit  under  investigation  is  not  a
numbness  to  pleasure  so  much  as  a  specific  failure  of  the  system  that
converts a goal into pursuit. That claim can be tested further, and refined,
or  broken.  What  it  replaces  —  the  assumption  that  depression  simply
flattens all feeling evenly — could not be tested at all, because it was never
precise enough to fail.

สองสายงานวิจัยนี้อ่านคู่กันแล้วหนุนคําอธิบายท่ีเจาะจงและทดสอบได้เรื่องภาวะไร้

ความสุขในโรคซึมเศร้า สายหนึ่งอยูใ่นสัตว์ฟันแทะ ตามรอยวงจรเคมี อีกสายอยูใ่น

มนุษย์ วัดพฤติกรรมการเลือก แต่รูปร่างของการอนุมานนี้ต้องพูดกันตรง ๆ ไมม่ีงานชิ้น

ไหนเอาผู้ป่วยซึมเศร้าเข้าเครื่องสแกนสมอง ดูสัญญาณ wanting ของโดปามีนโดยตรง

แล้วให้ทํา EEfRT ในคราวเดียวกัน สะพานระหว่างข้อมูลจากหนูกับข้อมูลทางคลินิกเป็น

การสังเคราะห์ สร้างจากโครงการวิจัยสองโครงการท่ีแยกจากกัน และไมเ่คยถูกออกแบบ

ให้เป็นการทดลองต่อเนื่องเดียวกัน สิ่งท่ีสะพานนี้ให้ไมใ่ชบ่ทพิสูจน์ว่ามีหว่งโซไ่ม่

ขาดตอนจากโมเลกุลถึงอาการ แต่เป็นข้ออ้างท่ีพิสูจน์ว่าผิดได้ (falsifiable) มาแทนข้อ

อ้างท่ีคลุมเครือ นั่นคือ เมื่อผู้ป่วยซึมเศร้าบอกว่าไมอ่ยากทําสิ่งท่ีเคยมีความหมายกับ

ตัวเองอีกแล้ว ความบกพร่องท่ีกําลังถูกตรวจสอบไมใ่ชค่วามชาต่อความสุข เท่ากับเป็น

ความล้มเหลวเฉพาะจุดของระบบท่ีแปลงเป้าหมายให้กลายเป็นการไล่ล่า ข้ออ้างนี้

ทดสอบต่อได้ ปรับได้ หักล้างได้ สว่นสิ่งท่ีมันมาแทน คือข้อสันนิษฐานว่าภาวะซึมเศร้าแค่

ทําให้ความรู้สึกท้ังหมดแบนราบลงเท่ากัน ทดสอบไมไ่ด้เลยต้ังแต่ต้น เพราะมันไมเ่คย

แมน่พอจะผิด
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The engine-revving image from the start of this chapter has a specific edge
worth keeping. A stalled engine and a disengaged clutch look identical from
the driver's seat: nothing moves either way. The wanting/liking distinction
is  the  mechanic's  answer  to  that  appearance  — a  way  of  asking,  before
assuming  the  whole  machine  is  broken,  exactly  which  part  has  stopped
doing its job.

ภาพเครื่องยนต์เร่งเปล่าจากต้นบทมีคมอยูจุ่ดหนึ่งท่ีควรเก็บไว้ เครื่องดับกับคลัตช์ท่ีถูก

ปลด มองจากท่ีนั่งคนขับเหมือนกันทุกประการ คือรถไมข่ยับท้ังสองกรณี ความต่าง

ระหว่าง wanting กับ liking คือคําตอบของชา่งต่อภาพนั้น เป็นวิธีถามว่าชิ้นสว่นไหนกัน

แน่ท่ีหยุดทํางาน ก่อนจะเหมาว่าท้ังเครื่องพัง

Overturned if: a well-powered clinical study finds that depressed patients'
EEfRT effort choices track normally with reward probability and magnitude
once mood state is properly controlled — showing the deficit tracks general
symptom severity rather than a specific wanting/pursuit mechanism.

พลิกกลับได้หาก: งานศึกษาทางคลินิกท่ีมีกําลังทางสถิติพอพบว่า การเลือกลงแรงใน

EEfRT ของผู้ป่วยซึมเศร้าแปรตามความน่าจะเป็นและขนาดของรางวัลตามปกติ เมื่อ

ควบคุมสภาวะอารมณ์อยา่งเหมาะสมแล้ว นั่นจะแสดงว่าความบกพร่องนี้แปรตามความ

รุนแรงของอาการโดยรวม ไมใ่ชก่ลไกเฉพาะของ wanting/การไล่ล่า

Sources

แหล่งข้อมูล
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C h a p t e r  3

The Cost of Chronic Vigilance
ราคาท่ีต้องจ่ายของความระแวดระวังเรื้อรัง

A smoke alarm exists to fire once, briefly, and stop. It is calibrated for an
emergency that resolves — the fire is put out, the toast is scraped off the
pan, the room clears, and the circuit resets. A smoke alarm that has lost its
off  switch,  chirping steadily  through an ordinary  afternoon with  no fire
anywhere,  is  not  protecting  anyone.  It  is  simply  running  down  its  own
battery while everyone in the house adapts to the noise. The body's stress-
response system was built on the same one-shot logic.  In depression, in
prolonged trauma,  in  the  kind of  vigilance that  never  gets  the  signal  to
stand down, that system can behave like the alarm with the stuck switch —
and the wear from that is not metaphorical. It shows up, measurably, on a
brain scan.

เครื่องตรวจจับควันมีไว้ให้ดังสั้น ๆ ครั้งเดียวแล้วหยุด มันถูกต้ังค่ามาสําหรับเหตุฉุกเฉินท่ี

จบลงได้ — ไฟถูกดับ ขนมปังไหม้ถูกขูดออกจากกระทะ ควันจางไปจากห้อง วงจรรีเซ็ต

ตัวเอง เครื่องท่ีสวิตช์ปิดพังไปแล้ว ร้องเรื่อย ๆ ตลอดบ่ายวันธรรมดาท่ีไมม่ีไฟไหม้อยูต่รง

ไหนเลย ไมไ่ด้ปกป้องใครสักคน มันแค่กัดกินแบตเตอรี่ของตัวเองไปเรื่อย ๆ ขณะท่ีทุกคน

ในบ้านชินกับเสียงนั้นไปเอง ระบบตอบสนองต่อความเครียดของร่างกายถูกสร้างบน

ตรรกะแบบ "ทํางานครั้งเดียวจบ" อยา่งเดียวกัน ในภาวะซึมเศร้า ในบาดแผลทางใจท่ี

ยืดเยื้อ ในภาวะเฝ้าระวังท่ีไมเ่คยได้รับสัญญาณให้ผอ่นลง ระบบนี้ทําตัวเหมือนสัญญาณ

เตือนท่ีสวิตช์ค้าง และความสึกหรอจากตรงนั้นไมใ่ชคํ่าเปรียบเทียบ มันโผล่ขึ้นมาให้วัด

ได้บนภาพสแกนสมอง
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The system in question is called the hypothalamic-pituitary-adrenal axis, or
HPA axis, named for the three structures that pass a signal down a chain:
the hypothalamus at the base of the brain, the pituitary gland just beneath
it,  and  the  adrenal  glands  that  sit  atop  the  kidneys.  Under  threat,  the
hypothalamus signals the pituitary, the pituitary signals the adrenals, and
the adrenals release cortisol,  a hormone that mobilizes energy,  sharpens
attention, and suppresses functions the body can temporarily do without,
such  as  digestion  and  long-term  tissue  repair.  In  a  healthy  system  this
cascade  also  carries  its  own  brake:  rising  cortisol  feeds  back  on  the
hypothalamus and pituitary  and tells  them to stand down,  so  the alarm
shuts itself off once the threat has passed. Carmine Pariante and Stafford
Lightman, at King's College London and the University of Bristol, reviewed
four  decades  of  research  on  what  happens  to  this  circuit  in  major
depression and reported one of  the field's  most  consistent  findings:  the
HPA axis in depressed patients runs hot. Cortisol is elevated in saliva, blood,
and  urine.  The  pituitary  and  adrenal  glands  themselves  are  measurably
enlarged, as though built up from overuse. And the feedback brake — the
mechanism that is  supposed to switch the alarm off  — does not engage
properly.

ระบบท่ีว่านี้คือแกนไฮโปทาลามัส-พิทูอิทารี-อะดรีนัล (hypothalamic-pituitary-

adrenal axis) หรือแกน HPA ต้ังชื่อตามโครงสร้างสามสว่นท่ีสง่สัญญาณต่อกันเป็นทอด

ๆ ได้แก่ ไฮโปทาลามัสท่ีฐานสมอง ต่อมพิทูอิทารีท่ีอยูใ่ต้ลงไป และต่อมหมวกไตท่ีเกาะ

อยูเ่หนือไต เมื่อเจอภัยคุกคาม ไฮโปทาลามัสสง่สัญญาณไปยังต่อมพิทูอิทารี ต่อม

พิทูอิทารีสง่ต่อไปยังต่อมหมวกไต ต่อมหมวกไตหล่ังคอร์ติซอล ฮอร์โมนท่ีระดมพลังงาน

เร่งความต่ืนตัว และกดงานท่ีร่างกายพอขาดได้ชั่วคราวอยา่งการยอ่ยอาหารและการ

ซอ่มเนื้อเยื่อระยะยาว ในระบบท่ีปกติ ปฏิกิริยาลูกโซน่ี้พกเบรกมาในตัว คอร์ติซอลท่ีสูง

ขึ้นย้อนกลับไปสั่งไฮโปทาลามัสกับต่อมพิทูอิทารีให้หยุด สัญญาณเตือนจึงดับเองเมื่อภัย

ผา่นพ้น Carmine Pariante และ Stafford Lightman จาก King's College London

และ University of Bristol ทบทวนงานวิจัยสี่ทศวรรษว่าวงจรนี้เป็นอยา่งไรในโรค

ซึมเศร้าแบบเมเจอร์ และรายงานหนึ่งในข้อค้นพบท่ีมั่นคงท่ีสุดของสาขานี้ แกน HPA ใน

ผู้ป่วยซึมเศร้าเดินร้อนเกิน คอร์ติซอลสูงท้ังในนํ้าลาย เลือด และปัสสาวะ ต่อมพิทูอิทารี
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และต่อมหมวกไตเองก็โตขึ้นจนวัดได้ ราวกับถูกใช้งานหนักจนขยายตัว และเบรกป้อน

กลับ — กลไกท่ีควรปิดสัญญาณเตือน — ไมทํ่างานอยา่งท่ีควร

What Pariante and Lightman's review makes clear, and what deserves to be
said  plainly  rather  than  glossed  over,  is  that  the  reproducibility  of  the
finding and the explanation for it are two separate things. That cortisol runs
high in depression is not seriously contested; it has shown up across forty
years of studies using different methods on different populations. Why the
feedback brake fails  is  the genuinely  open question their  review is  built
around. One candidate explanation they weigh is glucocorticoid receptor
resistance — the idea that the cells meant to sense circulating cortisol and
pass the "stand down" signal upstream become less responsive to it over
time, so the brake pedal is being pressed but the car no longer slows. Other
candidate  pathways  compete  with  that  one.  At  the  time  of  their  2008
review,  the  field  had  not  settled  which  mechanism,  or  combination  of
mechanisms, was doing the work, and Pariante and Lightman organize their
paper  explicitly  as  a  comparison  of  older,  classical  explanations  against
these newer candidates rather than a declaration that the matter is closed.

ความสามารถในการทําซํ้าของข้อค้นพบนี้ กับคําอธิบายว่าทําไมจึงเป็นเชน่นั้น เป็นคน

ละเรื่องกัน งานทบทวนของ Pariante และ Lightman ทําให้เห็นชัด และเรื่องนี้สมควร

พูดตรง ๆ มากกว่ากลบไว้ การท่ีคอร์ติซอลสูงในภาวะซึมเศร้าแทบไมม่ีใครโต้แย้งจริงจัง

มันโผล่ซํ้าตลอดสี่สิบปีของงานวิจัยท่ีใช้วิธีต่างกันในกลุ่มประชากรต่างกัน คําถามท่ียัง

เปิดอยูจ่ริง ๆ และเป็นแกนของงานทบทวนนี้ คือทําไมเบรกป้อนกลับถึงล้มเหลว คํา

อธิบายหนึ่งท่ีท้ังคู่ชั่งนํ้าหนักไว้คือภาวะด้ือต่อตัวรับกลูโคคอร์ติคอยด์ (glucocorticoid

receptor resistance) แนวคิดท่ีว่าเซลล์ซึ่งมีหน้าท่ีรับรู้คอร์ติซอลในกระแสเลือดและสง่

สัญญาณ "หยุดได้แล้ว" ย้อนขึ้นไปนั้น ตอบสนองน้อยลงเมื่อเวลาผา่นไป เท้ายังเหยียบ

เบรก แต่รถไมช่ะลอแล้ว ยังมีเส้นทางอ่ืนแข่งกับคําอธิบายนี้อยู ่ตอนท่ีงานทบทวนปี

2008 ออกมา วงการยังไมไ่ด้ข้อสรุปว่ากลไกใด หรือกลไกใดผสมกันบ้าง ท่ีเป็นตัวการ

Pariante กับ Lightman จึงวางบทความของตนอยา่งชัดเจนให้เป็นการเทียบคําอธิบาย

คลาสสิกแบบเก่ากับผู้ท้าชิงหน้าใหมเ่หล่านี้ ไมใ่ชก่ารประกาศว่าเรื่องนี้จบแล้ว
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One of the tissues sitting downstream of chronically high cortisol  is  the
hippocampus,  a  seahorse-shaped structure buried in each temporal  lobe
that is central to forming new memories and, notably, carries an unusually
dense concentration of receptors for cortisol itself — which makes it one of
the brain regions most directly exposed to whatever cortisol is doing, in the
same way a shoreline is exposed to a tide that inland ground never feels.
Robert  Sapolsky,  at  Stanford,  spent  much  of  his  career  tracing  what
sustained  glucocorticoid  exposure  —  glucocorticoid  being  the  class  of
hormone cortisol belongs to — does to that structure, building on an earlier
glucocorticoid cascade hypothesis he had proposed years before with Krey
and McEwen, describing a feedback loop in which stress hormones damage
the very brain tissue responsible for helping shut the stress response off,
potentially  making  each subsequent  stress  response  harder  to  end.  In  a
2000 review, published in Archives of General Psychiatry, Sapolsky pulled
together  evidence  from  three  quite  different  conditions  that  share  one
thing  in  common:  abnormally  high  glucocorticoid  exposure.  Cushing
syndrome is  a  disease in  which the body overproduces cortisol  directly,
unrelated  to  mood at  all  — a  useful  natural  experiment,  since  whatever
hippocampal  change shows up there  cannot  be  explained by depression
itself.  Recurrent  major  depression,  per  Pariante and Lightman's  findings,
runs  an  overactive  HPA  axis  of  its  own.  Post-traumatic  stress  disorder
involves its own separate pattern of stress-hormone dysregulation, tied to a
different  triggering  history  entirely.  Three  conditions,  three  different
origins,  one  shared  exposure.  In  all  three,  independently,  hippocampal
volume comes out smaller on brain scans than in matched people without
the condition.

เนื้อเยื่อหนึ่งท่ีอยูป่ลายทางของคอร์ติซอลสูงเรื้อรังคือฮิปโปแคมปัส โครงสร้างรูปม้านํ้าท่ี

ฝังอยูใ่นสมองกลีบขมับแต่ละข้าง เป็นหัวใจของการสร้างความทรงจําใหม ่และท่ีสําคัญ

คือมีตัวรับคอร์ติซอลหนาแน่นผิดปกติ มันจึงเป็นหนึ่งในบริเวณสมองท่ีรับฤทธิ์ของ

คอร์ติซอลตรงท่ีสุด เหมือนแนวชายฝั่ งท่ีต้องรับนํ้าขึ้นนํ้าลงซึ่งแผน่ดินตอนในไมเ่คย

สัมผัส Robert Sapolsky จาก Stanford ใช้เวลาเกือบท้ังชีวิตการทํางานตามรอยว่าการ

รับกลูโคคอร์ติคอยด์ต่อเนื่องยาวนาน — กลูโคคอร์ติคอยด์คือกลุ่มฮอร์โมนท่ีคอร์ติซอล

สังกัดอยู ่— ทําอะไรกับโครงสร้างนี้ เขาต่อยอดจากสมมติฐาน glucocorticoid cascade
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ท่ีเสนอไว้หลายปีก่อนร่วมกับ Krey และ McEwen ซึ่งอธิบายวงจรป้อนกลับท่ีฮอร์โมน

ความเครียดทําลายเนื้อสมองสว่นท่ีควรชว่ยปิดการตอบสนองต่อความเครียดเสียเอง จน

การตอบสนองครั้งต่อ ๆ ไปอาจยุติได้ยากขึ้น ในงานทบทวนปี 2000 ท่ีตีพิมพ์ใน

Archives of General Psychiatry Sapolsky รวบหลักฐานจากสามภาวะท่ีต่างกันคนละ

ทาง แต่มีจุดร่วมข้อเดียวคือได้รับกลูโคคอร์ติคอยด์สูงผิดปกติ กลุ่มอาการคุชชิง

(Cushing syndrome) เป็นโรคท่ีร่างกายผลิตคอร์ติซอลเกินโดยตรง ไมเ่ก่ียวกับอารมณ์

เลย จึงเป็นการทดลองตามธรรมชาติท่ีมีค่ามาก เพราะการเปล่ียนแปลงของฮิปโป

แคมปัสท่ีพบในโรคนี้อธิบายด้วยภาวะซึมเศร้าไมไ่ด้ ภาวะซึมเศร้าแบบเมเจอร์ท่ีเป็นซํ้า

ตามข้อค้นพบของ Pariante และ Lightman ก็มีแกน HPA ท่ีทํางานเกินพิกัดเป็นของ

ตัวเอง สว่นโรคเครียดหลังเหตุการณ์สะเทือนขวัญ (PTSD) มีรูปแบบความปรวนแปรของ

ฮอร์โมนความเครียดของมันเอง ผูกกับประวัติการถูกกระตุ้นท่ีต่างออกไปคนละเรื่อง สาม

ภาวะ สามจุดกําเนิด การได้รับฮอร์โมนร่วมกันหนึ่งอยา่ง และท้ังสามภาวะ ต่างคนต่างวัด

ปริมาตรฮิปโปแคมปัสออกมาเล็กกว่าคนท่ีจับคู่ลักษณะใกล้เคียงกันแต่ไมม่ีภาวะนั้นเมื่อ

ดูจากภาพสแกนสมอง

A convergent pattern across three unrelated illnesses, all sharing the same
hormonal exposure, is suggestive of a causal mechanism — glucocorticoid
toxicity,  damage  accumulating  in  a  vulnerable  tissue  under  chronic
hormonal  load — but Sapolsky's  own review is  explicit  that convergence
across conditions is not proof of mechanism within any one of them. That
caveat  turns out to matter a  great  deal  for  how the next,  more specific
finding should be read.

รูปแบบท่ีบรรจบกันในสามโรคท่ีไมเ่ก่ียวข้องกันเลย แต่ได้รับฮอร์โมนตัวเดียวกัน ชวนให้

คิดถึงกลไกเชิงสาเหตุ — ความเป็นพิษของกลูโคคอร์ติคอยด์ ความเสียหายท่ีสะสมใน

เนื้อเยื่อเปราะบางภายใต้ภาระฮอร์โมนเรื้อรัง — แต่ Sapolsky ระบุไว้ตรง ๆ ในงาน

ทบทวนของเขาเองว่า การบรรจบกันข้ามหลายภาวะไมใ่ชบ่ทพิสูจน์กลไกภายในภาวะใด

ภาวะหนึ่ง ข้อควรระวังข้อนี้สําคัญมากต่อวิธีอ่านข้อค้นพบถัดไปท่ีเจาะจงกว่านี้
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Poul  Videbech  and  Barbara  Ravnkilde,  at  Aarhus  University  Hospital  in
Denmark, narrowed the question to unipolar depression specifically and ran
a formal meta-analysis, pooling twelve MRI volumetric studies covering 351
depressed  patients  against  279  healthy  controls,  published  in  2004.  The
pooled result  was a  real,  statistically  robust  deficit:  hippocampal  volume
averaged 8 percent smaller on the left side and 10 percent smaller on the
right, with standardized effect sizes of −0.38 on the left and −0.32 on the
right, both confidence intervals excluding zero. A further analysis within the
same  data  found  that  the  size  of  the  deficit  tracked  the  number  of
depressive episodes a patient had experienced — a statistically significant
correlation  on  the  right  side  (r  =  −0.30)  —  rather  than  tracking  age  or
whether  it  was  a  first  episode.  People  with  more  depressive  episodes
behind  them  had  smaller  hippocampi.  People  with  bipolar  disorder,
examined across the same pool of studies, did not show the same pattern,
which argues against  a  generic "any mood disorder"  explanation and for
something more specific to the recurring stress load of unipolar depression.

Poul Videbech และ Barbara Ravnkilde จาก Aarhus University Hospital ใน

เดนมาร์ก บีบคําถามให้แคบลงเหลือเฉพาะภาวะซึมเศร้าแบบขั้วเดียว (unipolar

depression) แล้ววิเคราะห์อภิมานอยา่งเป็นทางการ รวมงานศึกษาปริมาตรด้วย MRI 12

ชิ้น ครอบคลุมผู้ป่วยซึมเศร้า 351 คน เทียบกลุ่มควบคุมสุขภาพดี 279 คน ตีพิมพ์ปี

2004 ผลรวมคือความบกพร่องท่ีมีอยูจ่ริงและหนักแน่นทางสถิติ ปริมาตรฮิปโปแคมปัส

เฉล่ียเล็กลง 8 เปอร์เซ็นต์ทางซ้าย และ 10 เปอร์เซ็นต์ทางขวา ขนาดผลมาตรฐาน −0.38

ทางซ้าย −0.32 ทางขวา ชว่งความเชื่อมั่นท้ังสองข้างไมค่ร่อมศูนย์ การวิเคราะห์เพิ่มเติม

ในข้อมูลชุดเดียวกันพบว่าขนาดของความบกพร่องแปรตามจํานวนครั้งท่ีผู้ป่วยเคยเป็น

ซึมเศร้า เป็นความสัมพันธ์ท่ีมีนัยสําคัญทางสถิติทางด้านขวา (r = −0.30) ไมไ่ด้แปรตาม

อายุ และไมไ่ด้แปรตามว่าเป็นครั้งแรกหรือไม ่คนท่ีผา่นมาหลายครั้งมีฮิปโปแคมปัสเล็ก

กว่า ผู้ป่วยโรคอารมณ์สองขั้ว (bipolar disorder) ท่ีตรวจจากชุดงานศึกษาเดียวกัน ไม่

แสดงรูปแบบนี้ ข้อนี้ค้านคําอธิบายกว้าง ๆ แบบ "ความผิดปกติทางอารมณ์ชนิดไหนก็

ได้" และหนุนอะไรท่ีเจาะจงกว่า คือภาระความเครียดท่ีวนกลับมาซํ้าของภาวะซึมเศร้า

แบบขั้วเดียว
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What the Number Does Not Prove

สิง่ทีตั่วเลขไม่ได้พิสจูน์

That  8-to-10-percent  figure  needs  one  immediate  qualification  before  it
travels  any  further,  because  a  later,  more  targeted  meta-analysis  found
something that  changes  what  it  means.  Restricting the analysis  to  first-
episode  depression  — patients  scanned at  or  near  their  first  depressive
episode,  rather  than  the  mixed  recurrent  samples  in  the  Videbech  and
Ravnkilde  pool  —  a  2012  meta-analysis  associated  with  King's  College
London found a much smaller deficit: roughly 4.0 percent on the left and
4.5 percent on the right, about half the magnitude reported for recurrent
depression. Read next to each other, the two findings are not in conflict;
they are compatible with an illness that accumulates its physical cost with
each  recurrence  rather  than  one  that  starts  with  a  fixed,  pre-existing
volume loss. The headline 8-to-10-percent number is not a fixed property
of "having depression." It is closer to a running total.

ตัวเลข 8 ถึง 10 เปอร์เซ็นต์ต้องมีคํากํากับทันทีก่อนจะเดินทางต่อไปไกลกว่านี้ เพราะ

งานวิเคราะห์อภิมานรุ่นหลังท่ีเล็งแคบกว่าเดิมพบสิ่งท่ีเปล่ียนความหมายของมัน เมื่อ

จํากัดการวิเคราะห์ไว้เฉพาะภาวะซึมเศร้าครั้งแรก คือผู้ป่วยท่ีถูกสแกนในชว่งหรือใกล้

อาการซึมเศร้าครั้งแรกของตน แทนกลุ่มตัวอยา่งแบบผสมท่ีเป็นซํ้าอยา่งในกลุ่มของ

Videbech และ Ravnkilde งานวิเคราะห์อภิมานปี 2012 ท่ีเชื่อมโยงกับ King's College

London พบความบกพร่องท่ีเล็กกว่ามาก ราว 4.0 เปอร์เซ็นต์ทางซ้ายและ 4.5

เปอร์เซ็นต์ทางขวา ราวครึ่งหนึ่งของขนาดท่ีรายงานไว้ในภาวะซึมเศร้าท่ีเป็นซํ้า วางสอง

ผลนี้ไว้ข้างกัน มันไมไ่ด้ขัดกัน ท้ังคู่เข้ากันได้กับโรคท่ีเก็บต้นทุนทางกายสะสมขึ้นทุกครั้ง

ท่ีกลับมา ไมใ่ชโ่รคท่ีเริ่มต้นด้วยการสูญเสียปริมาตรคงท่ีต้ังแต่แรก ตัวเลขพาดหัว 8 ถึง

10 เปอร์เซ็นต์จึงไมใ่ชคุ่ณสมบัติตายตัวของ "การเป็นโรคซึมเศร้า" มันใกล้กับยอดสะสม

ท่ีเดินขึ้นเรื่อย ๆ มากกว่า
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The largest caveat in this chapter is not about magnitude, though, but about
direction, and both of the primary sources say so themselves, in their own
words, rather than leaving it to later commentary. Videbech and Ravnkilde
pose  the  open  question  directly:  does  the  depression  cause  the
hippocampus to shrink, or does having a smaller hippocampus to begin with
make a person more vulnerable to becoming depressed? A cross-sectional
MRI study — one that measures a group of people at a single point in time —
cannot  distinguish  between  those  two  stories.  A  smaller  hippocampus
measured in a depressed adult could be the scar of the illness, or it could be
a preexisting vulnerability that the illness later exploited, or some mixture
of both operating on different people. Sapolsky's earlier review frames the
same  limit  around  Cushing  syndrome  and  PTSD:  association  across
conditions  sharing  a  hormonal  exposure  is  not  the  same  evidence  as
watching one structure change over time inside one person. Both sets of
authors  call,  explicitly,  for  longitudinal  studies  — the kind that  scan the
same  people  repeatedly,  before  and  after  illness  onset,  rather  than
comparing  two  different  groups  once  —  as  the  only  design  capable  of
settling which direction the arrow runs.

ข้อควรระวังท่ีใหญท่ี่สุดในบทนี้ไมใ่ชเ่รื่องขนาด แต่เป็นเรื่องทิศทาง และแหล่งข้อมูลหลัก

ท้ังสองชิ้นพูดเรื่องนี้ด้วยถ้อยคําของตัวเอง ไมไ่ด้ปล่อยไว้ให้คําวิจารณ์รุ่นหลังพูดแทน

Videbech และ Ravnkilde ต้ังคําถามปลายเปิดไว้ตรง ๆ ภาวะซึมเศร้าทําให้ฮิปโป

แคมปัสหดลง หรือการมีฮิปโปแคมปัสเล็กมาแต่ต้นต่างหากท่ีทําให้คนคนหนึ่งเสี่ยงต่อ

การเป็นซึมเศร้ามากขึ้น การศึกษา MRI แบบตัดขวาง ท่ีวัดคนกลุ่มหนึ่ง ณ จุดเวลาเดียว

แยกสองเรื่องนี้ออกจากกันไมไ่ด้ ฮิปโปแคมปัสท่ีเล็กกว่าซึ่งวัดได้ในผู้ใหญท่ี่ซึมเศร้าอาจ

เป็นรอยแผลของโรค อาจเป็นความเปราะบางท่ีมีอยูก่่อนแล้วโรคเข้ามาฉวยใช้ทีหลัง

หรืออาจเป็นท้ังสองอยา่งปนกันไปคนละสัดสว่นในแต่ละคน งานทบทวนก่อนหน้าของ

Sapolsky วางข้อจํากัดข้อเดียวกันนี้ไว้รอบกลุ่มอาการคุชชิงและ PTSD ความสัมพันธ์

ข้ามภาวะท่ีได้รับฮอร์โมนร่วมกัน ไมใ่ชห่ลักฐานชนิดเดียวกับการเฝ้าดูโครงสร้างหนึ่ง

เปล่ียนไปตามเวลาในคนคนเดียว ผู้เขียนท้ังสองชุดเรียกร้องอยา่งชัดเจนให้มีการศึกษา

ระยะยาว (longitudinal) แบบท่ีสแกนคนกลุ่มเดิมซํ้า ท้ังก่อนและหลังเริ่มป่วย แทนการ

เทียบคนสองกลุ่มเพียงครั้งเดียว เพราะเป็นแบบการศึกษาเดียวท่ีตัดสินได้ว่าลูกศรชี้ไป

ทางไหน
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That is the honest state of the evidence, and it resists the tidy version of the
story. The stress-alarm system in depression does appear to run without its
brake, measurably, on cortisol assays taken from thousands of patients over
four decades. Brain tissue in a region saturated with cortisol receptors does
come out  smaller  on  the  scans  of  people  who have  lived  through more
depressive episodes. What the data cannot yet show is whether the alarm
wears down the house, or whether some houses were built with a lower
tolerance for the alarm going off in the first place. Both possibilities remain
open, side by side, in the same set of numbers.

นั่นคือสถานะท่ีซื่อตรงของหลักฐาน และมันไมย่อมเข้ารูปกับเรื่องเล่าเวอร์ชันเรียบร้อย

ระบบสัญญาณเตือนความเครียดในภาวะซึมเศร้าเดินโดยไร้เบรกจริง วัดได้จากการตรวจ

คอร์ติซอลของผู้ป่วยหลายพันคนตลอดสี่ทศวรรษ เนื้อสมองในบริเวณท่ีอัดแน่นด้วยตัว

รับคอร์ติซอลออกมาเล็กกว่าจริงในภาพสแกนของคนท่ีผา่นภาวะซึมเศร้ามาหลายครั้ง

สิ่งท่ีข้อมูลยังบอกไมไ่ด้คือ สัญญาณเตือนกัดกร่อนบ้านลง หรือบ้านบางหลังถูกสร้างมา

ให้ทนเสียงเตือนได้น้อยกว่าต้ังแต่ต้น ความเป็นไปได้ท้ังสองยังเปิดอยูเ่คียงกัน ในตัวเลข

ชุดเดียวกัน

Overturned if: a longitudinal MRI study — scanning the same individuals
before  and after  a  first  depressive  episode — finds hippocampal  volume
unchanged  by  the  episode,  indicating  the  smaller  volume  seen  cross-
sectionally was present beforehand rather than caused by the illness.

พลิกกลับได้หาก: งานศึกษา MRI ระยะยาว — ท่ีสแกนคนกลุ่มเดิมท้ังก่อนและหลังภาวะ

ซึมเศร้าครั้งแรก — พบว่าปริมาตรฮิปโปแคมปัสไมเ่ปล่ียนไปจากอาการครั้งนั้น อันบ่งชี้

ว่าปริมาตรท่ีเล็กกว่าซึ่งเห็นในการศึกษาแบบตัดขวางมีอยูก่่อนแล้ว ไมไ่ด้เกิดจากตัวโรค

Sources

แหล่งข้อมูล
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C h a p t e r  4

The Architecture of Resilience
สถาปัตยกรรมแหง่ความยืดหยุน่

A tree loses its smaller branches first. Under drought or cold, it does not
choose  which  limbs  to  sacrifice;  the  outermost,  most  delicate  growth
simply  stops  getting  enough  water  and  sugar  to  sustain  itself,  and  it
withers. The trunk survives. The main boughs survive. But the fine lattice of
twigs that once caught the most sunlight is gone, and the tree that remains
is a smaller, thinner version of what it was, still alive, still recognizable, but
with less surface area for catching light.

ก่ิงเล็กไปก่อนเสมอ ต้นไม้ท่ีเจอความแห้งแล้งหรือความหนาวไมไ่ด้เลือกว่าจะสละก่ิงไหน

สว่นท่ีแตกใหมสุ่ดและบอบบางท่ีสุดเพียงแค่ได้นํ้าและนํ้าตาลไมพ่อจะเล้ียงตัวเอง แล้ว

เหี่ยวไป ลําต้นรอด ก่ิงใหญร่อด แต่ร่างแหก่ิงฝอยท่ีเคยรับแดดไว้มากท่ีสุดหายไปท้ังชั้น

ต้นไม้ท่ีเหลือจึงเล็กลงและบางลงกว่าเดิม ยังเป็นต้นเดิมท่ียังไมต่าย เพียงแต่เหลือพื้นผิว

รับแสงน้อยลง

Something structurally similar happens inside a brain under chronic stress,
and the  discovery  of  it  has  quietly  overturned one  of  the  most  familiar
public stories about depression.

สมองท่ีอยูใ่ต้ความเครียดเรื้อรังเสียโครงสร้างไปในแบบเดียวกัน และการค้นพบนี้พลิก

ควํ่าเรื่องเล่าสาธารณะเรื่องภาวะซึมเศร้าท่ีคนคุ้นหูท่ีสุดเรื่องหนึ่งไปอยา่งเงียบๆ
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For decades, the popular account of depression was chemical: a shortage of
serotonin, a "chemical imbalance" to be topped back up with medication,
the way a low tire gets air. That story is now under serious strain. A 2022
systematic  review led by Joanna Moncrieff  at  University  College London
examined six  separate  lines  of  evidence  — serotonin  and its  breakdown
product  in  blood  and  spinal  fluid,  the  activity  and  density  of  serotonin
receptors  and  transporters,  studies  that  depleted  tryptophan  (the  raw
material for serotonin) to see if mood collapsed, and genetic studies of the
serotonin transporter gene. Across all six, the review found no consistent
evidence  that  depression  is  caused  by  lowered  serotonin  activity  or
concentration. The paper was downloaded more than a million times and
covered  widely  in  the  press.  It  was  also,  predictably,  contested:  other
researchers,  in formal replies published the following year in the journal
Molecular Psychiatry, argued that the low-serotonin idea was never really
psychiatry's working theory to begin with, and that the review's methods
overreached.  The  dispute  is  real  and  ongoing.  What  is  not  seriously
disputed is that the low-serotonin story, whatever its scientific status, is no
longer  where  the  field's  most  active  researchers  are  looking  for  the
mechanism of depression.

ตลอดหลายทศวรรษ คําอธิบายยอดนิยมของภาวะซึมเศร้าเป็นเรื่องสารเคมี คือการขาด

เซโรโทนิน เป็น "ความไมส่มดุลของสารเคมี" ท่ีเติมกลับด้วยยาได้ เหมือนเติมลมยางท่ี

พร่อง วันนี้เรื่องเล่านั้นสั่นคลอนหนัก งานทบทวนวรรณกรรมอยา่งเป็นระบบปี 2022 นํา

โดย Joanna Moncrieff จาก University College London ตรวจหลักฐานหกสายท่ีแยก

จากกัน ได้แก่ เซโรโทนินและผลผลิตจากการสลายตัวของมันในเลือดและนํ้าไขสันหลัง

กิจกรรมและความหนาแน่นของตัวรับและตัวขนสง่เซโรโทนิน การศึกษาท่ีลดทริปโตเฟน

(วัตถุดิบต้ังต้นของเซโรโทนิน) ลงเพื่อดูว่าอารมณ์จะทรุดหรือไม ่และการศึกษาทาง

พันธุกรรมของยีนตัวขนสง่เซโรโทนิน ท้ังหกสายไมพ่บหลักฐานท่ีสอดคล้องกันว่าภาวะ

ซึมเศร้าเกิดจากกิจกรรมหรือความเข้มข้นของเซโรโทนินท่ีลดลง งานชิ้นนี้ถูกดาวน์โหลด

กว่าหนึ่งล้านครั้งและสื่อรายงานกันกว้างขวาง และก็ถูกโต้แย้งอยา่งท่ีคาดได้ นักวิจัยกลุ่ม

อ่ืนตอบกลับอยา่งเป็นทางการในวารสาร Molecular Psychiatry ปีถัดมาว่า แนวคิด

เซโรโทนินตํ่าไมเ่คยเป็นทฤษฎีท่ีวงการจิตเวชศาสตร์ใช้ทํางานจริงมาแต่ต้น และวิธีการ

ของงานทบทวนนี้สรุปเกินหลักฐาน ข้อพิพาทนั้นมีอยูจ่ริงและยังไมจ่บ สิ่งท่ีไมม่ีใครเถียง
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อยา่งจริงจังคือ ไมว่่าเรื่องเซโรโทนินตํ่าจะมีสถานะทางวิทยาศาสตร์แค่ไหน มันไมใ่ชจุ่ดท่ี

นักวิจัยแนวหน้ากําลังมองหากลไกของภาวะซึมเศร้าอีกแล้ว

Where they are looking instead is at the physical shape of neurons — the
branches, not the chemical bath the branches sit in.

จุดท่ีพวกเขามองแทนคือรูปทรงทางกายภาพของเซลล์ประสาท คือตัวก่ิงก้าน ไมใ่ชน่ํ้า

เคมีท่ีก่ิงก้านแชอ่ยู่
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A neuron is not a smooth wire. It grows a tangle of thin extensions called
dendrites, and along those dendrites it grows tiny nubs called spines — this
is  where one neuron receives a  signal  from another,  the actual  point  of
contact,  the  synapse.  More  spines  means  more  connections  means  a
denser, richer web of communication between brain regions. Fewer spines
means  a  thinner  web.  In  2005,  a  researcher  named  John  Radley  and
colleagues subjected rats to repeated restraint stress — a standard, humane
laboratory model of chronic psychological stress — and then examined the
neurons  in  a  brain  region  called  the  medial  prefrontal  cortex,  an  area
heavily involved in mood regulation and decision-making. The stressed rats'
neurons had lost 16 percent of their apical dendritic spine density and 20
percent  of  their  total  apical  dendritic  length,  compared  to  unstressed
controls. The branches had thinned. The twigs were gone.

เซลล์ประสาทไมใ่ชเ่ส้นลวดเรียบ มันแตกเส้นบางๆ พันกันยุง่ท่ีเรียกว่าเดนไดรต์ และตาม

แนวเดนไดรต์มีปุ่มเล็กๆ งอกออกมาเรียกว่าสไปน์ ตรงนั้นคือจุดท่ีเซลล์ประสาทหนึ่งรับ

สัญญาณจากอีกเซลล์ เป็นจุดสัมผัสจริงหรือไซแนปส์ สไปน์มากแปลว่าจุดเชื่อมมาก และ

เครือข่ายสื่อสารระหว่างสว่นต่างๆ ของสมองก็หนาแน่นและอุดมขึ้น สไปน์น้อย

เครือข่ายก็บาง ในปี 2005 นักวิจัยชื่อ John Radley และคณะ ให้หนูเผชิญความเครียด

จากการถูกจํากัดการเคล่ือนไหวซํ้าๆ อันเป็นแบบจําลองมาตรฐานและมีจริยธรรมของ

ความเครียดทางจิตใจเรื้อรังในห้องทดลอง จากนั้นตรวจเซลล์ประสาทในเปลือกสมอง

สว่นหน้าตรงกลาง (medial prefrontal cortex) บริเวณท่ีมีบทบาทหนักในการคุม

อารมณ์และการตัดสินใจ เซลล์ประสาทของหนูกลุ่มเครียดเสียความหนาแน่นของ

สไปน์บนเดนไดรต์สว่นยอดไป 16 เปอร์เซ็นต์ และเสียความยาวรวมของเดนไดรต์สว่น

ยอดไป 20 เปอร์เซ็นต์ เทียบกับหนูกลุ่มควบคุมท่ีไมเ่ครียด ก่ิงบางลง ก่ิงฝอยหายไป
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This was not an isolated finding. It sits inside a much larger body of work
associated with Ronald Duman at  Yale,  one of  the primary architects  of
what  is  now  called  the  neuroplasticity,  or  synaptic,  hypothesis  of
depression. The core claim is a reframing: depression is not fundamentally a
deficiency  of  a  single  chemical  messenger,  but  a  structural  loss  of
connectivity — literally fewer physical links between neurons, concentrated
in the prefrontal  cortex and the hippocampus,  the brain's  memory-and-
context  hub.  The same stress that  shrinks the tree's  canopy shrinks the
neuron's branch structure. And the same treatments that help depression —
chronic antidepressant use, in the animal studies — measurably reverse it,
restoring dendritic length and spine density in these regions.

ข้อค้นพบนี้ไมไ่ด้ยืนอยูลํ่าพัง มันอยูใ่นองค์ความรู้ก้อนใหญก่ว่านั้นมาก ผูกกับชื่อของ

Ronald Duman แหง่ Yale หนึ่งในสถาปนิกคนสําคัญของสิ่งท่ีวันนี้เรียกว่าสมมติฐาน

ความยืดหยุน่ของระบบประสาท หรือสมมติฐานไซแนปส์ของภาวะซึมเศร้า ข้อเสนอหลัก

คือการวางกรอบใหม ่ภาวะซึมเศร้าไมไ่ด้มีรากอยูท่ี่การขาดสารสื่อประสาทตัวใดตัวหนึ่ง

แต่อยูท่ี่การสูญเสียโครงสร้างของการเชื่อมต่อ คือจุดเชื่อมทางกายภาพระหว่างเซลล์

ประสาทน้อยลงจริงๆ กระจุกอยูใ่นเปลือกสมองสว่นหน้าและฮิปโปแคมปัส อันเป็น

ศูนย์กลางความจําและบริบทของสมอง ความเครียดชนิดเดียวกับท่ีหดเรือนยอดของ

ต้นไม้ ก็หดโครงก่ิงของเซลล์ประสาทลงเชน่กัน และการรักษาแบบเดียวกับท่ีชว่ยภาวะ

ซึมเศร้าได้ คือการใช้ยาต้านเศร้าต่อเนื่องในงานศึกษาสัตว์ทดลอง ย้อนกระบวนการนี้

กลับได้อยา่งวัดออกมาเป็นตัวเลข ท้ังความยาวของเดนไดรต์และความหนาแน่นของ

สไปน์ในบริเวณเหล่านี้กลับคืนมา
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The causal direction is not just correlational speculation. A 2019 study led
by  Conor  Liston  at  Weill  Cornell,  working  with  Duman  as  a  senior
collaborator across a multi-institution collaboration spanning Weill Cornell,
Stanford, and the University of Tokyo, gave the connectivity story its most
direct  test  yet.  Mice  exposed  to  three  weeks  of  a  stress  hormone  lost
dendritic spines throughout several  prefrontal  subregions,  exactly as the
structural model predicted. When those same mice were later treated and
their new spine growth was tracked, the new connections proved to be the
thing  standing  between  recovery  and  relapse  —  a  mechanism  explored
more fully in the next chapter, where the timing of that regrowth turns out
to matter as much as its existence.

ทิศทางของเหตุและผลตรงนี้ไมไ่ด้มาจากการเดาบนค่าสหสัมพันธ์ งานวิจัยปี 2019 นํา

โดย Conor Liston แหง่ Weill Cornell โดยมี Duman เป็นนักวิจัยอาวุโสร่วม ภายใต้

ความร่วมมือข้ามสถาบันระหว่าง Weill Cornell, Stanford และมหาวิทยาลัยโตเกียว

ทดสอบเรื่องการเชื่อมต่อนี้ตรงท่ีสุดเท่าท่ีเคยมีมา หนูท่ีได้รับฮอร์โมนความเครียดต่อ

เนื่องสามสัปดาห์เสียสไปน์บนเดนไดรต์ท่ัวหลายบริเวณยอ่ยของเปลือกสมองสว่นหน้า

ตรงตามท่ีแบบจําลองเชิงโครงสร้างทํานายไว้ พอหนูกลุ่มเดียวกันได้รับการรักษาและถูก

ตามดูการงอกของสไปน์ใหม ่จุดเชื่อมใหมเ่หล่านั้นเองคือเส้นแบ่งระหว่างการฟื้ นตัวกับ

การกลับมาป่วยซํ้า บทถัดไปจะลงลึกกับกลไกนี้ ตรงท่ีจังหวะเวลาของการงอกใหมส่ําคัญ

ไมแ่พ้การท่ีมันเกิดขึ้น
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There  is  a  molecular  signal  that  appears  to  drive  this  shrinkage  and its
reversal,  and  it  goes  by  an  unglamorous  acronym:  BDNF,  brain-derived
neurotrophic  factor.  Think  of  it  as  a  kind  of  fertilizer  for  neurons  —  a
protein  that  encourages  dendrites  to  grow,  spines  to  form,  and existing
connections  to  survive  rather  than  be  pruned  away.  Across  a  large  and
consistent body of rodent research going back to the 1990s, chronic stress
lowers  BDNF  in  the  hippocampus  and  prefrontal  cortex,  and  chronic
antidepressant  treatment  raises  it  back  up.  This  finding  is  not  seriously
disputed at the level of brain tissue in animals; the falling and rising of BDNF
tracks the shrinking and regrowing of the dendrites almost like a dial and a
gauge wired to the same circuit.

สัญญาณระดับโมเลกุลท่ีดูจะขับท้ังการหดตัวและการฟื้ นกลับนี้มีอยูตั่วหนึ่ง ชื่อยอ่ของ

มันฟังไมห่วือหวาเลย คือ BDNF หรือโปรตีนบํารุงประสาทท่ีมาจากสมอง นึกภาพมันเป็น

ปุ๋ยสําหรับเซลล์ประสาท เป็นโปรตีนท่ีผลักให้เดนไดรต์เติบโต ให้สไปน์ก่อตัว และให้จุด

เชื่อมเดิมอยูร่อดแทนท่ีจะถูกตัดท้ิง งานวิจัยในสัตว์ฟันแทะจํานวนมากท่ีให้ผลตรงกัน

ย้อนไปถึงทศวรรษ 1990 ชี้ว่าความเครียดเรื้อรังกดระดับ BDNF ในฮิปโปแคมปัสและ

เปลือกสมองสว่นหน้าให้ตํ่าลง สว่นการรักษาด้วยยาต้านเศร้าอยา่งต่อเนื่องดึงกลับขึ้นมา

ในระดับเนื้อเยื่อสมองของสัตว์ ข้อค้นพบนี้แทบไมม่ีใครเถียง ระดับ BDNF ท่ีขึ้นลงเดินคู่

ไปกับเดนไดรต์ท่ีหดและงอก ราวกับเข็มหน้าปัดกับมาตรวัดท่ีต่อสายเข้าวงจรเดียวกัน

The honest limit of the evidence

ข้อจํากัดของหลักฐานทีต้่องพูดตรงๆ

Here is where the story has to slow down and be exact, because the neat
animal  picture  does  not  translate  cleanly  into  a  claim  about  the  living
human brain — and a serious account of the science has to say so plainly, in
the same breath as the promise.

ถึงตรงนี้เรื่องต้องช้าลงและพูดให้แมน่ เพราะภาพท่ีเรียบร้อยในสัตว์ทดลองไมไ่ด้แปล

ตรงไปเป็นข้อสรุปเรื่องสมองมนุษย์ท่ียังมีชีวิต การเล่าวิทยาศาสตร์อยา่งจริงจังต้องพูด

เรื่องนี้ออกมาตรงๆ ในลมหายใจเดียวกับท่ีพูดถึงความหวัง
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No one can safely open a living human skull  and count dendritic spines.
Everything known about spine loss and BDNF depletion inside an actual
human brain,  during an actual episode of depression, is  inferred — from
brain imaging, from postmortem tissue studies of people who died with a
history of depression, and from one imperfect proxy:  BDNF measured in
blood.

ไมม่ีใครเปิดกะโหลกมนุษย์ท่ีมีชีวิตออกมานับสไปน์บนเดนไดรต์ได้อยา่งปลอดภัย ทุก

อยา่งท่ีรู้เรื่องการสูญเสียสไปน์และการลดลงของ BDNF ในสมองมนุษย์จริง ระหว่างท่ีคน

คนนั้นกําลังมีอาการซึมเศร้าจริง ล้วนเป็นการอนุมาน จากภาพถ่ายสมอง จากการศึกษา

เนื้อเยื่อหลังการเสียชีวิตของผู้มีประวัติซึมเศร้า และจากตัวแทนท่ีไมส่มบูรณ์อีกอยา่ง

หนึ่ง คือ BDNF ท่ีวัดจากเลือด
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Blood BDNF is not the same substance, in the same place, doing the same
job, as BDNF inside hippocampal tissue. It is a stand-in, and by 2022 several
independent teams had tried to find out how good a stand-in it  is.  The
results  were  not  encouraging.  A  2022  meta-analysis  by  Tiwari  and
colleagues did find that peripheral, blood-measured BDNF was significantly
lower  in  depressed  patients  than  in  controls  —  but  with  substantial
inconsistency from one study to the next, the kind of noise that makes a
single  number  hard  to  trust.  A  separate  2022  systematic  review looking
specifically at treatment-resistant depression found that blood BDNF levels
did  rise  significantly  with  treatment  overall,  but  that  rise  showed  no
association  with  whether  a  patient's  depressive  symptoms  actually
improved.  Stranger  still,  the  same  review  found  that  non-invasive  brain
stimulation  —  a  treatment  with  real  clinical  benefit  —  did  not  raise
peripheral  BDNF at  all.  The  blood  signal  and  the  clinical  outcome were
moving independently of each other, like two dials that looked connected
but were not.

BDNF ในเลือดไมใ่ชส่ารตัวเดียวกัน ไมไ่ด้อยูท่ี่เดียวกัน และไมไ่ด้ทํางานเดียวกันกับ

BDNF ในเนื้อเยื่อฮิปโปแคมปัส มันเป็นแค่ตัวแทน และภายในปี 2022 ทีมวิจัยอิสระ

หลายทีมก็ลงมือหาคําตอบว่าตัวแทนนี้ดีแค่ไหน ผลท่ีได้ไมน่่าพอใจ งานวิเคราะห์อภิมาน

ปี 2022 ของ Tiwari และคณะ พบจริงว่าระดับ BDNF ในเลือดสว่นปลายของผู้ป่วย

ซึมเศร้าตํ่ากว่ากลุ่มควบคุมอยา่งมีนัยสําคัญ แต่ผลจากการศึกษาแต่ละชิ้นไมล่งรอยกัน

มาก เป็นสัญญาณรบกวนแบบท่ีทําให้ตัวเลขตัวเดียวเชื่อไมไ่ด้ งานทบทวนอยา่งเป็น

ระบบอีกชิ้นในปี 2022 ท่ีเจาะเฉพาะภาวะซึมเศร้าท่ีด้ือต่อการรักษา พบว่าระดับ BDNF

ในเลือดโดยรวมเพิ่มขึ้นอยา่งมีนัยสําคัญเมื่อได้รับการรักษา แต่การเพิ่มขึ้นนั้นไมส่ัมพันธ์

กับว่าอาการซึมเศร้าของผู้ป่วยดีขึ้นจริงหรือไม ่แปลกกว่านั้น งานทบทวนชิ้นเดียวกันพบ

ว่าการกระตุ้นสมองแบบไมรุ่กลํ้า ซึ่งเป็นการรักษาท่ีให้ประโยชน์ทางคลินิกจริง ไมไ่ด้

ทําให้ BDNF ในเลือดสว่นปลายขึ้นเลย สัญญาณในเลือดกับผลทางคลินิกเคล่ือนไปคนละ

ทางเป็นอิสระต่อกัน เหมือนหน้าปัดสองอันท่ีดูเหมือนต่อถึงกันแต่ไมไ่ด้ต่อ
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This is not a minor footnote. It means that a blood test for BDNF, however
tempting as a simple biological marker of depression or recovery, cannot
currently  do  that  job.  The  animal-tissue  story  —  stress  shrinks  the
branches,  BDNF is  the  fertilizer,  treatment  restores  both — remains  the
leading  account  because  the  mechanism  is  coherent,  replicated  across
many  labs,  and  consistent  with  what  is  separately  known  about  the
prefrontal cortex and hippocampus in mood regulation. But the bridge from
a rat's brain tissue to a person's blood draw is narrower and shakier than it
is sometimes made to sound.

นี่ไมใ่ชเ่ชิงอรรถเล็กๆ มันแปลว่าการตรวจเลือดหา BDNF ยังทําหน้าท่ีนั้นไมไ่ด้ในวันนี้

ต่อให้น่าดึงดูดแค่ไหนในฐานะตัวบ่งชี้ทางชีวภาพอยา่งง่ายของภาวะซึมเศร้าหรือการ

ฟื้ นตัว เรื่องเล่าจากเนื้อเยื่อสัตว์ทดลอง ท่ีว่าความเครียดหดก่ิงก้าน BDNF คือปุ๋ย และ

การรักษาฟื้ นท้ังสองอยา่ง ยังเป็นคําอธิบายหลัก เพราะกลไกนั้นสอดคล้องในตัวเอง

ทําซํ้าได้ในห้องทดลองหลายแหง่ และเข้ากันได้กับสิ่งท่ีรู้แยกต่างหากเรื่องบทบาทของ

เปลือกสมองสว่นหน้าและฮิปโปแคมปัสในการคุมอารมณ์ แต่สะพานจากเนื้อเยื่อสมอง

หนูไปถึงการเจาะเลือดของคน แคบกว่าและสั่นกว่าท่ีมักถูกเล่ากันมาก
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What  makes  this  account  matter,  despite  its  incompleteness,  is  what  it
implies about depression's nature. A chemical-imbalance model suggests a
substance  is  missing  and  needs  replacing,  like  a  nutrient  deficiency.  A
structural-loss model suggests something closer to what happens to that
tree in drought: a living system that has pulled back its own reach, thinned
its own connections, in response to a sustained hostile environment — and,
critically, a system whose branches can in principle grow back. The next
two chapters  follow two very  different  attempts  to  make that  regrowth
happen fast.

คําอธิบายนี้ยังมีนํ้าหนักท้ังท่ียังไมส่มบูรณ์ เพราะนัยท่ีมันบอกถึงธรรมชาติของภาวะ

ซึมเศร้า แบบจําลองความไมส่มดุลทางเคมีบอกว่ามีสารบางอยา่งหายไปและต้องเติม

กลับ เหมือนภาวะขาดสารอาหาร แบบจําลองการสูญเสียเชิงโครงสร้างบอกอะไรท่ีใกล้

กับต้นไม้ในหน้าแล้งมากกว่า คือระบบมีชีวิตท่ีดึงขอบเขตของตัวเองกลับเข้ามา ทําการ

เชื่อมต่อของตัวเองให้บางลง เพื่อตอบสนองต่อสภาพแวดล้อมท่ีโหดร้ายต่อเนื่อง และข้อ

สําคัญท่ีสุด เป็นระบบท่ีก่ิงก้านของมันงอกกลับได้ในหลักการ สองบทถัดไปจะตามความ

พยายามสองแนวทางท่ีต่างกันคนละขั้ว ในการเร่งให้การงอกใหมน่ั้นเกิดขึ้นเร็ว

Overturned if: a  well-powered study using a  validated,  tissue-correlated
biomarker  showed  that  peripheral  BDNF  changes  reliably  track  both
depression  severity  and  antidepressant  response  across  independent
patient cohorts — closing the gap between the animal-tissue finding and a
measurable  human signal,  and  turning  the  current  cautionary  note  into
confirmed evidence.

พลิกกลับได้หาก: มีการศึกษาท่ีมีกําลังทางสถิติเพียงพอ ใช้ตัวบ่งชี้ทางชีวภาพท่ีผา่นการ

ตรวจสอบความถูกต้องและสัมพันธ์กับเนื้อเยื่อจริง แสดงว่าการเปล่ียนแปลงของ BDNF

ในเลือดสว่นปลายเดินตามท้ังความรุนแรงของภาวะซึมเศร้าและการตอบสนองต่อยา

ต้านเศร้าได้อยา่งน่าเชื่อถือ ในกลุ่มผู้ป่วยท่ีเป็นอิสระต่อกันหลายกลุ่ม ปิดชอ่งว่าง

ระหว่างข้อค้นพบในเนื้อเยื่อสัตว์ทดลองกับสัญญาณท่ีวัดได้จริงในมนุษย์ และเปล่ียนข้อ

ควรระวังในวันนี้ให้เป็นหลักฐานท่ียืนยันแล้ว
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C h a p t e r  5

Rapid Restoration
การฟื้ นฟูอยา่งฉับพลัน

A suspension bridge with a handful  of  snapped cables does not collapse
right  away.  It  sags.  Traffic  slows.  The  whole  structure  still  stands,
technically  functional,  carrying less  weight  than it  was built  for,  waiting
either for repair or for the next cable to go. Standard antidepressants, on
the available evidence, work like a slow repair crew: they arrive, and over
four  to  six  weeks  they  gradually  re-tension  what  has  slackened.  Some
patients cannot wait four to six weeks. Some do not have that runway left.

สะพานแขวนท่ีสายเคเบิลขาดไปสองสามเส้นไมพ่ังลงทันที มันหยอ่นตัว รถว่ิงช้าลง

โครงสร้างยังต้ังอยู ่ยังใช้งานได้ในทางเทคนิค เพียงแต่รับนํ้าหนักได้น้อยกว่าท่ีออกแบบ

ไว้ และรออยูว่่าชา่งจะมาซอ่มก่อน หรือสายเส้นถัดไปจะขาดก่อน ยาต้านเศร้ามาตรฐาน

เท่าท่ีหลักฐานท่ีมีอยูบ่อก ทํางานเหมือนทีมชา่งท่ีมาถึงช้า พวกเขามาถึง แล้วค่อยๆ ดึง

สายท่ีหยอ่นให้ตึงกลับคืนตลอดสี่ถึงหกสัปดาห์ ผู้ป่วยบางคนรอสี่ถึงหกสัปดาห์ไมไ่หว

บางคนไมเ่หลือเวลาให้รอขนาดนั้นแล้ว
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In  2000,  a  small  team  at  Yale  —  John  Krystal,  Dennis  Charney,  Robert
Berman and colleagues — tested whether a drug with no prior history as an
antidepressant  could  shorten  that  timeline  drastically.  The  drug  was
ketamine, long used in operating rooms as an anesthetic and, at much lower
doses,  studied  here  for  its  psychiatric  effects.  Nine  depressed  patients
received a single low intravenous dose, 0.5 milligrams per kilogram of body
weight,  in a double-blind trial  against placebo. On the 25-item Hamilton
Depression  Rating  Scale,  a  standard  measure  of  depressive  symptoms,
scores in the ketamine group fell by an average of 14 points within 72 hours;
the  placebo  group  showed  no  meaningful  change.  Half  the  ketamine
patients met the threshold for a treatment response. Only one of eight on
placebo did. It was a tiny study, nine people, explicitly framed by its own
authors as a proof of concept rather than a confirmatory result — but it was
the first placebo-controlled, double-blind demonstration that a drug acting
on a completely different chemical system, glutamate, could lift depression,
and lift it in days rather than weeks.

ในปี 2000 ทีมเล็กๆ ท่ี Yale — John Krystal, Dennis Charney, Robert Berman และ

คณะ — ต้ังคําถามว่ายาท่ีไมเ่คยมีประวัติเป็นยาต้านเศร้ามาก่อนจะยน่เวลาสี่ถึงหก

สัปดาห์นั้นลงได้มากแค่ไหน ยาตัวนั้นคือคีตามีน ยาสลบท่ีใช้ในห้องผา่ตัดมานาน และใน

การศึกษานี้ถูกให้ในขนาดตํ่ากว่ามากเพื่อดูผลทางจิตเวช ผู้ป่วยซึมเศร้าเก้าคนได้รับยา

ทางหลอดเลือดดําครั้งเดียว 0.5 มิลลิกรัมต่อนํ้าหนักตัวหนึ่งกิโลกรัม ในการทดลองปกปิด

สองทางเทียบกับยาหลอก เมื่อวัดด้วย Hamilton Depression Rating Scale ฉบับ 25 ข้อ

ซึ่งเป็นมาตรวัดมาตรฐานของอาการซึมเศร้า คะแนนของกลุ่มคีตามีนลดลงเฉล่ีย 14

คะแนนภายใน 72 ชั่วโมง กลุ่มยาหลอกไมข่ยับอยา่งมีความหมายเลย ครึ่งหนึ่งของกลุ่มคี

ตามีนผา่นเกณฑ์การตอบสนองต่อการรักษา กลุ่มยาหลอกผา่นเพียงหนึ่งในแปดคน การ

ศึกษานี้เล็กมาก คนไข้เก้าคน และผู้เขียนเองบอกตรงๆ ว่ามันเป็นการพิสูจน์แนวคิด ไม่

ใชผ่ลยืนยัน แต่มันคือการสาธิตครั้งแรกท่ีท้ังควบคุมด้วยยาหลอกและปกปิดสองทาง ว่า

ยาท่ีออกฤทธิ์ต่อระบบเคมีคนละระบบโดยสิ้นเชิงอยา่งกลูตาเมตยกภาวะซึมเศร้าขึ้นได้

และยกได้ในหน่วยวัน ไมใ่ชห่น่วยสัปดาห์
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The finding needed replication at larger scale and in a harder population,
and it got both in 2006, when Carlos Zarate and colleagues at the National
Institute of Mental Health ran a randomized, placebo-controlled crossover
trial  in  eighteen  patients  with  treatment-resistant  major  depression  —
people  for  whom  conventional  antidepressants  had  already  failed.  Each
patient  received both ketamine and placebo,  on separate  occasions,  and
was rated at multiple points from 40 minutes out to a full week. The effect
was not subtle. At 24 hours, the statistical effect size was 1.46 — large by the
standards  of  psychiatric  trials,  where  an  effect  size  around  0.3  is  often
considered clinically meaningful. Seventy-one percent of ketamine-treated
patients met response criteria the day after infusion; 29 percent met full
remission. This is the benchmark trial for the field, the one that established
"hours, not weeks" as ketamine's defining clinical fact.

ข้อค้นพบนี้ต้องการการทดลองซํ้าท่ีใหญก่ว่าและในคนไข้ท่ีรักษายากกว่า และในปี 2006

มันได้ครบท้ังสองอยา่ง Carlos Zarate และคณะท่ี National Institute of Mental

Health ทําการทดลองสุม่ไขว้ควบคุมด้วยยาหลอกในผู้ป่วย 18 คนท่ีเป็นโรคซึมเศร้า

รุนแรงชนิดด้ือต่อการรักษา คือคนท่ียาต้านเศร้าท่ัวไปใช้ไมไ่ด้ผลมาแล้ว ผู้ป่วยแต่ละคน

ได้รับท้ังคีตามีนและยาหลอกคนละคราวกัน และถูกประเมินหลายจุดต้ังแต่นาทีท่ี 40 จน

ครบหนึ่งสัปดาห์ ผลไมไ่ด้บางเบา ท่ีชั่วโมงท่ี 24 ขนาดผลทางสถิติอยูท่ี่ 1.46 นับว่าใหญ่

ตามมาตรฐานการทดลองทางจิตเวช ท่ีขนาดผลราว 0.3 ก็มักถูกนับว่ามีความหมายทาง

คลินิกแล้ว ผู้ป่วยกลุ่มคีตามีนร้อยละ 71 ผา่นเกณฑ์การตอบสนองในวันถัดจากวันได้รับ

ยา ร้อยละ 29 หายจากอาการโดยสมบูรณ์ นี่คือการทดลองหมุดหมายของวงการ ตัวท่ีปัก

คําว่า "หลักชั่วโมง ไมใ่ชห่ลักสัปดาห์" ให้เป็นข้อเท็จจริงทางคลินิกท่ีนิยามคีตามีน
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It also established the field's defining problem, in the same data set. By one
week, the effect size had fallen to 0.68. Only 35 percent of patients who had
responded were still responding seven days later. Most of the people who
got dramatically better within a day or two had relapsed by the end of the
week. The 2006 trial is remembered for showing that ketamine works fast.
It is equally a record of ketamine wearing off fast — a fact its own authors
reported openly, not something uncovered later by critics.

ชุดข้อมูลเดียวกันนั้นเปิดปัญหาท่ีนิยามวงการนี้ไปพร้อมกัน เมื่อครบหนึ่งสัปดาห์ ขนาด

ผลตกลงเหลือ 0.68 ผู้ป่วยท่ีเคยตอบสนองเหลือเพียงร้อยละ 35 ท่ียังตอบสนองอยูใ่นวัน

ท่ีเจ็ด คนสว่นใหญท่ี่ดีขึ้นชัดเจนภายในหนึ่งหรือสองวันกลับมามีอาการซํ้าก่อนสิ้น

สัปดาห์ การทดลองปี 2006 ถูกจดจําว่าเป็นหลักฐานว่าคีตามีนออกฤทธิ์เร็ว มันเป็น

บันทึกด้วยว่าฤทธิ์นั้นหมดเร็วพอกัน ผู้เขียนงานวิจัยรายงานข้อนี้ไว้เองอยา่งเปิดเผย ไม่

ใชส่ิ่งท่ีนักวิจารณ์ขุดพบทีหลัง
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A  further  concern  with  the  early  trials  was  that  ketamine's  placebo
comparison  was,  in  a  sense,  too  easy.  A  saline  injection  produces  no
sensation  at  all,  while  ketamine  produces  a  distinctive,  hard-to-miss
dissociative  state  —  a  feeling  of  detachment  from  one's  body  or
surroundings. A patient does not need a doctor to tell them which arm of
the trial they were in; a sizeable subjective experience tells them itself. In
2013,  James Murrough and colleagues,  running a two-site trial  at  Mount
Sinai  and  Yale,  tried  to  control  for  this  by  comparing  ketamine  against
midazolam, a sedative that produces its own noticeable effects without the
same antidepressant  properties  —  an  "active  placebo"  meant  to  at  least
partially disguise which drug a patient had received. Seventy-three patients
were randomized, two to one, toward ketamine. On the primary measure,
the  Montgomery-Åsberg  Depression  Rating  Scale,  the  ketamine  group
scored 7.95 points  lower than the midazolam group at  24 hours,  and 64
percent of ketamine patients showed a response by that point. The effect
held up even against a comparator designed to mimic some of ketamine's
own side effects — reassuring, as far as it went.

ข้อกังวลอีกข้อของการทดลองยุคแรกคือยาหลอกท่ีใช้เทียบนั้นง่ายเกินไป การฉีด

นํ้าเกลือไมใ่ห้ความรู้สึกอะไรเลย สว่นคีตามีนก่อภาวะแยกตัวจากความเป็นจริงท่ีสังเกต

ได้ง่าย เป็นความรู้สึกหลุดลอยออกจากร่างกายหรือสิ่งแวดล้อมรอบตัว ผู้ป่วยไมต้่องรอ

ให้แพทย์บอกว่าตนอยูก่ลุ่มไหน ประสบการณ์ในตัวเขาเองบอกไปแล้ว ในปี 2013

James Murrough และคณะ ทําการทดลองสองสถาบันท่ี Mount Sinai และ Yale

พยายามคุมปัจจัยนี้ด้วยการเทียบคีตามีนกับมิดาโซแลม ยากล่อมประสาทท่ีให้ผลข้าง

เคียงสังเกตได้ในตัวเองเชน่กัน แต่ไมม่ีฤทธิ์ต้านเศร้าแบบเดียวกัน จึงทําหน้าท่ีเป็น "ยา

หลอกท่ีมีฤทธิ์" (active placebo) ท่ีอยา่งน้อยก็กลบเกล่ือนไมใ่ห้ผู้ป่วยรู้แน่ว่าตนได้ยาตัว

ไหน ผู้ป่วย 73 คนถูกสุม่ในอัตราสองต่อหนึ่งไปทางคีตามีน เมื่อวัดด้วยตัวชี้วัดหลักคือ

Montgomery-Åsberg Depression Rating Scale กลุ่มคีตามีนมีคะแนนตํ่ากว่ากลุ่มมิดา

โซแลม 7.95 คะแนนท่ีชั่วโมงท่ี 24 และผู้ป่วยกลุ่มคีตามีนร้อยละ 64 แสดงการตอบ

สนอง ณ จุดนั้น ผลยืนอยูไ่ด้แม้เทียบกับตัวเปรียบเทียบท่ีออกแบบมาให้เลียนผลข้าง

เคียงบางอยา่งของคีตามีนเอง เท่าท่ีไปได้ไกล ก็นับว่าน่าอุ่นใจ
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It did not, as it turned out, go far enough. A drug's mechanism was, by 2019,
understood in considerable structural detail. Nanxin Li and Ronald Duman,
working with rats,  traced a specific molecular chain:  ketamine triggers a
surge of the neurotransmitter glutamate, which activates a receptor called
AMPA, which in turn switches on a signaling pathway called mTOR — and
mTOR activation is  what  drives  the  rapid  construction of  new dendritic
spines,  the  same  physical  connections  that  chapter  four  described  as
thinned out by chronic stress.  When the researchers chemically blocked
mTOR, both the new spine growth and the antidepressant-like behavioral
effect  in  the  rats  disappeared  completely.  This  is  a  causal  chain,  not  a
correlation: block one link, and the whole downstream effect vanishes. It
gave  ketamine's  rapid  mood  effect  a  physical  mechanism  to  match  the
animal-tissue story of chapter four — the drug appeared to be regrowing,
within hours, connections that chronic stress had taken weeks or months
to strip away.

มันไปได้ไมไ่กลพอ ภายในปี 2019 กลไกของยาตัวนี้ถูกเข้าใจในรายละเอียดเชิง

โครงสร้างค่อนข้างมาก Nanxin Li และ Ronald Duman ทํางานกับหนูทดลอง และสาว

หว่งโซร่ะดับโมเลกุลออกมาได้ทีละข้อ คีตามีนกระตุ้นให้กลูตาเมต สารสื่อประสาทตัว

หนึ่ง หล่ังพุง่ขึ้นฉับพลัน กลูตาเมตไปกระตุ้นตัวรับท่ีเรียกว่า AMPA ตัวรับนั้นเปิดสวิตช์

วิถีสง่สัญญาณท่ีเรียกว่า mTOR และการเปิด mTOR นี่เองท่ีขับการสร้างสไปน์ใหมบ่นเดน

ไดรต์อยา่งรวดเร็ว จุดเชื่อมต่อทางกายภาพชนิดเดียวกับท่ีบทท่ีสี่บอกว่าถูกความเครียด

เรื้อรังทําให้บางลง เมื่อนักวิจัยปิดก้ัน mTOR ด้วยสารเคมี ท้ังการงอกของสไปน์และผล

เชิงพฤติกรรมท่ีคล้ายฤทธิ์ต้านเศร้าในหนูหายไปหมดท้ังคู่ นี่คือหว่งโซเ่ชิงสาเหตุ ไมใ่ช่

ความสัมพันธ์ ปิดข้อเดียว ผลปลายทางท้ังสายก็หายไป ผลด้านอารมณ์ท่ีมาเร็วของคีตา

มีนจึงมีกลไกทางกายภาพรองรับ เข้าคู่กับเรื่องเนื้อเยื่อสัตว์ทดลองในบทท่ีสี่ ยาตัวนี้

ดูเหมือนงอกจุดเชื่อมต่อกลับคืนได้ในไมก่ี่ชั่วโมง ท้ังท่ีความเครียดเรื้อรังใช้เวลาเป็น

สัปดาห์หรือเป็นเดือนกว่าจะทําลายมันไป
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A 2019 study led by Conor Liston at Weill Cornell, working with Duman as a
senior  collaborator,  sharpened  the  picture  further  and,  in  doing  so,
explained the relapse problem directly. In mice exposed to three weeks of
chronic  stress  hormone,  ketamine's  behavioral  antidepressant  effect
showed up within three hours — fast, as expected. But new spine formation
in the prefrontal cortex was not measurably elevated until 12 to 24 hours
after  treatment,  and  it  was  this  later  spine  growth,  not  the  immediate
chemical effect, that determined whether the improvement lasted. Mice in
which the new spines were experimentally erased relapsed; mice that kept
them stayed well. The initial lift and the durable recovery turned out to be
two separate biological events running on two different clocks,  and only
one of them builds anything that survives past the first day.

งานวิจัยปี 2019 ท่ีนําโดย Conor Liston แหง่ Weill Cornell โดยมี Duman เป็นนักวิจัย

อาวุโสร่วม อธิบายปัญหาการกลับมาป่วยซํ้าได้ตรงๆ ในหนูท่ีได้รับฮอร์โมนความเครียด

เรื้อรังนานสามสัปดาห์ ผลต้านเศร้าเชิงพฤติกรรมของคีตามีนมาภายในสามชั่วโมง เร็ว

อยา่งท่ีคาด แต่สไปน์ใหมใ่นเปลือกสมองสว่นหน้ายังไมเ่พิ่มขึ้นจนวัดได้ กว่าจะเพิ่มก็ผา่น

ไป 12 ถึง 24 ชั่วโมงหลังการรักษา และสไปน์ท่ีมาทีหลังนี่เอง ไมใ่ชผ่ลทางเคมีท่ีเกิดทันที

ท่ีชี้ว่าอาการท่ีดีขึ้นจะอยูย่ั่งยืนหรือไม ่หนูท่ีถูกลบสไปน์ใหมอ่อกด้วยการทดลองกลับมามี

อาการซํ้า หนูท่ีเก็บสไปน์ไว้ได้ยังคงดีอยู ่การยกอารมณ์ชว่งแรกกับการฟื้ นตัวท่ียั่งยืนจึง

เป็นเหตุการณ์ทางชีววิทยาคนละเหตุการณ์ เดินคนละนาฬิกา และมีเพียงเหตุการณ์เดียว

ท่ีสร้างอะไรบางอยา่งซึ่งอยูร่อดพ้นวันแรก
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This mechanistic story helped ketamine cross a regulatory threshold. On
March 5, 2019, the FDA approved esketamine, sold as a nasal spray under
the name Spravato, for treatment-resistant depression — the first NMDA-
receptor-targeting  antidepressant  to  reach  market,  taken  alongside  an
existing oral antidepressant. The approval was real, but not uncomplicated:
it  moved  through  an  accelerated  breakthrough-therapy  pathway,  and
among the phase 3 trials submitted, some failed to separate from placebo —
a detail regulatory critics have pointed to since.

เรื่องกลไกนี้ชว่ยพาคีตามีนข้ามธรณีประตูด้านกฎระเบียบ วันท่ี 5 มีนาคม 2019 องค์การ

อาหารและยาสหรัฐฯ (FDA) อนุมัติเอสคีตามีน สเปรย์พน่จมูกชื่อการค้า Spravato

สําหรับโรคซึมเศร้าชนิดด้ือต่อการรักษา เป็นยาต้านเศร้าตัวแรกท่ีออกฤทธิ์ท่ีตัวรับ

NMDA และเข้าสูต่ลาดได้ โดยใช้ร่วมกับยาต้านเศร้าชนิดรับประทานท่ีมีอยูเ่ดิม การ

อนุมัตินี้เป็นเรื่องจริง แต่ไมไ่ด้ไร้ข้อกังขา มันผา่นชอ่งทางบําบัดก้าวกระโดดแบบเร่งรัด

และในบรรดาการทดลองระยะท่ี 3 ท่ียื่นเข้าไป บางชิ้นแยกผลจากยาหลอกไมอ่อก

รายละเอียดข้อนี้ฝ่ายวิจารณ์ด้านกฎระเบียบหยิบขึ้นมาพูดเรื่อยมานับแต่นั้น
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The blinding problem that will not go away

ปัญหาการปิดบงัข้อมูลทีไ่ม่เคยหายไป
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The active-placebo trials of the 2010s were meant to settle the question of
whether  ketamine's  benefit  was  pharmacological  or  simply  the  result  of
patients realizing, from the drug's unmistakable effects, which arm of the
study they were in. A newer, more direct line of evidence suggests they did
not settle it.  A systematic review of blinding integrity across psychedelic
and dissociative drug trials found that only 17.9 percent of ketamine trials
had formally assessed whether their blinding actually held. In one recent
midazolam-controlled serial-infusion trial that did check, participants who
received ketamine correctly guessed their assignment 78.1 to 85.0 percent
of the time across measurement points; participants on midazolam guessed
correctly  less  often,  46.4  to  61.5  percent,  but  still  well  above  chance.  A
separate 2021 paper found that the intensity of dissociation itself was linked
to the size  of  the antidepressant  response — raising the possibility  that
some  portion  of  what  looks  like  a  drug  effect  is  an  effect  of  noticing,
unmistakably, that something powerful has happened. This is not a fringe
objection. It is acknowledged inside the field as an open design problem,
one motivating a newer generation of trials built specifically to be blinding-
resistant. Dissociation of this kind is also part of why ketamine carries a
recognized potential for recreational misuse, separate from its clinical use
under supervision.

การทดลองแบบใช้ยาหลอกท่ีมีฤทธิ์ในทศวรรษ 2010 ต้ังใจปิดคําถามว่าประโยชน์ของคี

ตามีนมาจากฤทธิ์ทางเภสัชวิทยา หรือมาจากการท่ีผู้ป่วยรู้เองจากฤทธิ์ยาท่ีชัดจนไมม่ี

ทางเข้าใจผิดว่าตนอยูก่ลุ่มไหน หลักฐานสายใหมท่ี่ตรงประเด็นกว่าชี้ว่าคําถามนั้นยังไม่

ปิด งานทบทวนอยา่งเป็นระบบเรื่องความสมบูรณ์ของการปิดบังข้อมูลในการทดลองยา

ไซคีเดลิกและยาท่ีทําให้เกิดภาวะแยกตัว พบว่าการทดลองคีตามีนเพียงร้อยละ 17.9 ท่ี

ประเมินอยา่งเป็นทางการว่าการปิดบังนั้นได้ผลจริงหรือไม ่ในการทดลองล่าสุดชิ้นหนึ่งท่ี

ให้ยาต่อเนื่องเป็นชุด ควบคุมด้วยมิดาโซแลม และตรวจสอบเรื่องนี้จริง ผู้เข้าร่วมท่ีได้คี

ตามีนทายกลุ่มตัวเองถูกร้อยละ 78.1 ถึง 85.0 ตลอดจุดวัดผลต่างๆ ฝั่ งมิดาโซแลมทาย

ถูกน้อยกว่า คือร้อยละ 46.4 ถึง 61.5 แต่ยังสูงกว่าการเดาสุม่อยูม่าก งานอีกชิ้นในปี

2021 พบว่าความรุนแรงของภาวะแยกตัวสัมพันธ์กับขนาดของการตอบสนองต่อยาต้าน

เศร้า เปิดความเป็นไปได้ว่าสว่นหนึ่งของสิ่งท่ีดูเหมือนฤทธิ์ยา แท้จริงเป็นผลของการรู้ตัว

ชัดๆ ว่ามีบางอยา่งท่ีทรงพลังเพิ่งเกิดขึ้นกับตน ข้อนี้ไมใ่ชข่้อโต้แย้งชายขอบ วงการ
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ยอมรับกันเองว่าเป็นปัญหาการออกแบบท่ียังไมม่ีทางออก และเป็นแรงผลักให้เกิดการ

ทดลองรุ่นใหมท่ี่สร้างมาให้ต้านการเดากลุ่มโดยเฉพาะ ภาวะแยกตัวแบบนี้ยังเป็นเหตุผล

สว่นหนึ่งท่ีคีตามีนถูกยอมรับว่ามีโอกาสถูกนําไปใช้ผิดทางเพื่อสันทนาการ คนละเรื่องกับ

การใช้ทางคลินิกภายใต้การดูแลของแพทย์

What  remains,  after  all  the  caveats:  a  drug  that  reliably  produces
measurable antidepressant effects within hours in controlled trials, through
a  documented  molecular  pathway  that  regrows  the  very  connections
chronic  stress  destroys  — and  a  benefit  that  tends  to  fade  within  days
unless  something  sustains  the  new  growth,  measured  by  trial  designs
whose blinding, on the best current evidence, is far from airtight.

สิ่งท่ีเหลืออยูห่ลังข้อควรระวังท้ังหมด คือยาตัวหนึ่งท่ีให้ผลต้านเศร้าซึ่งวัดได้อยา่งน่า

เชื่อถือภายในไมก่ี่ชั่วโมงในการทดลองท่ีมีการควบคุม ผา่นวิถีทางโมเลกุลท่ีบันทึกไว้ชัด

ว่างอกจุดเชื่อมต่อชนิดเดียวกับท่ีความเครียดเรื้อรังทําลาย และเป็นประโยชน์ท่ีมักจาง

ไปภายในไมก่ี่วัน เว้นแต่จะมีอะไรมาประคองการเติบโตใหมน่ั้นไว้ ท้ังหมดวัดผา่น

รูปแบบการทดลองท่ีการปิดบังข้อมูล เท่าท่ีหลักฐานท่ีดีท่ีสุดในปัจจุบันบอก ยังหา่งไกล

จากความรัดกุม

Overturned  if: a  trial  using  a  validated  blinding-integrity  check  found
ketamine's  antidepressant  effect  size  collapsed  to  the  level  of  an  inert
placebo  once  analysis  was  restricted  to  participants  who  could  not
correctly guess their treatment assignment — showing the effect depends
on knowing, not on the drug.

พลิกกลับได้หาก: การทดลองท่ีใช้การตรวจสอบความสมบูรณ์ของการปิดบังข้อมูลชนิด

ผา่นการรับรอง พบว่าขนาดผลต้านเศร้าของคีตามีนตกลงจนเท่าระดับยาหลอกท่ีไมม่ี

ฤทธิ์ เมื่อจํากัดการวิเคราะห์ไว้เฉพาะผู้เข้าร่วมท่ีทายกลุ่มการรักษาของตนไมถู่ก นั่นจะ

แสดงว่าผลลัพธ์ขึ้นอยูกั่บการรู้ตัว ไมใ่ชตั่วยา
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C h a p t e r  6

Relaxing the Predictive Constraint
การผอ่นปรนข้อจํากัดเชิงทํานาย

A cartographer redrawing an old map does not throw away everything on it.
Rivers  stay where rivers  are.  Coastlines stay where coastlines are.  But  a
border that has been assumed fixed for years — one drawn from an old
survey,  never  revisited  — can turn  out  to  be  wrong,  and until  someone
redraws it, every traveler who trusts the map walks into the wrong country.
One  influential  idea  about  how  psychedelic  drugs  affect  mood  suggests
something similar happens inside the brain: not a chemical top-up, but a
temporary loosening of an old, over-fixed map, giving the brain a chance to
notice the borders it drew long ago and never checked again.

นักทําแผนท่ีท่ีวาดแผนท่ีเก่าขึ้นใหมไ่มไ่ด้ท้ิงทุกสิ่งท่ีมีอยูเ่ดิม แมน่ํ้ายังอยูต่รงท่ีแมน่ํ้าอยู่

แนวชายฝั่ งยังอยูต่รงท่ีแนวชายฝั่ งอยู ่แต่พรมแดนเส้นหนึ่งท่ีถือกันว่าตายตัวมานาน

หลายปี ลากไว้จากการสํารวจครั้งเก่าและไมเ่คยทบทวนอีกเลย อาจผิดก็ได้ ตราบใดท่ียัง

ไมม่ีใครวาดมันใหม ่นักเดินทางทุกคนท่ีไว้ใจแผนท่ีนั้นก็เดินข้ามเข้าไปในประเทศผิด

แนวคิดหนึ่งท่ีทรงอิทธิพลเก่ียวกับวิธีท่ียาไซเคเดลิกสง่ผลต่ออารมณ์ ชี้ว่าเรื่องคล้ายกันนี้

เกิดขึ้นภายในสมอง ไมใ่ชก่ารเติมสารเคมีเข้าไป แต่คือการคลายแผนท่ีเก่าท่ียึดแน่นเกิน

ไปลงชั่วคราว เปิดโอกาสให้สมองเห็นพรมแดนท่ีตัวเองขีดไว้เมื่อนานมาแล้วและไมเ่คย

ตรวจสอบซํ้า
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The brain, in one leading framework, is not a passive receiver of sensory
information. It is a prediction engine. It builds a model of the world — and
of the self — and constantly compares incoming signals against that model,
adjusting the model when the mismatch is large enough. Depression, in this
view, is not merely low mood; it is a model that has become too rigid. High-
level  beliefs  —  "nothing  will  improve,"  "I  am  a  burden,"  "this  feeling  is
permanent" — get assigned so much confidence, so much weight, that the
brain stops updating them even when incoming evidence disagrees.  The
map is treated as more reliable than the territory.

สมองไมใ่ชผู่้รับข้อมูลจากประสาทสัมผัสอยา่งเฉื่อยชา ในกรอบแนวคิดชั้นนําแนวคิด

หนึ่ง มันคือเครื่องจักรแหง่การทํานาย มันสร้างแบบจําลองของโลกและของตัวตนขึ้นมา

เทียบสัญญาณท่ีไหลเข้ามากับแบบจําลองนั้นตลอดเวลา และปรับแบบจําลองเมื่อความ

คลาดเคล่ือนมากพอ ภาวะซึมเศร้าในมุมมองนี้ไมใ่ชแ่ค่อารมณ์ท่ีตกตํ่า แต่คือแบบจําลอง

ท่ีแข็งท่ือเกินไป ความเชื่อระดับสูง เชน่ "ไมม่ีอะไรจะดีขึ้นแล้ว" "ฉันเป็นภาระ" "ความ

รู้สึกนี้จะอยูกั่บฉันตลอดไป" ได้นํ้าหนักความเชื่อมั่นสูงเกิน จนสมองหยุดปรับปรุงมัน แม้

หลักฐานท่ีไหลเข้ามาจะขัดแย้ง แผนท่ีถูกเชื่อถือยิ่งกว่าอาณาเขตจริง

67



Robin Carhart-Harris, working first at Imperial College London and later at
UCSF, had spent years studying what psychedelic drugs do to the brain's
overall pattern of activity, describing an increase in what he called neural
entropy  —  a  rise  in  the  brain's  moment-to-moment  unpredictability,
alongside a measurable loosening of the usual segregation between brain
networks that normally stay fairly separate. In 2019, Carhart-Harris and Karl
Friston,  a  theoretical  neuroscientist  at  UCL known for  the broader "free
energy" framework of brain function, combined these threads into a model
they  named  REBUS — relaxed  beliefs  under  psychedelics.  The  proposal:
serotonergic psychedelics reduce the precision, the confidence weighting,
assigned  to  the  brain's  high-level  prior  beliefs,  loosening  their  grip  and
allowing suppressed signals from deeper, more emotional brain systems to
come through more strongly than usual. It is worth being clear about what
this is and is not. REBUS is a theoretical, integrative framework, not a single
experiment with a number attached — a lens built from prior imaging data,
offered  as  the  interpretive  frame  for  understanding  why  a  psychedelic
experience might loosen an entrenched depressive thought pattern. And it
is not settled: by 2023, some of the same authors had already published a
revision, moving the model toward what they called REBAS — revised beliefs
after  psychedelics  —  an  acknowledgment  that  the  original  formulation
needed updating. It remains an active, debated theory, offered honestly as
such.

Robin Carhart-Harris ใช้เวลาหลายปีศึกษาว่ายาไซเคเดลิกทําอะไรกับรูปแบบกิจกรรม

โดยรวมของสมอง ทํางานท่ี Imperial College London ในชว่งแรก แล้วย้ายไปท่ี UCSF

ในเวลาต่อมา เขาอธิบายว่าสิ่งท่ีเพิ่มขึ้นคือสิ่งท่ีเขาเรียกว่าเอนโทรปีของระบบประสาท

คือความคาดเดาไมไ่ด้ในแต่ละขณะของสมองท่ีสูงขึ้น ควบคู่กับการคลายตัวท่ีวัดผลได้

ของการแบ่งแยกตามปกติระหว่างเครือข่ายสมองท่ีโดยท่ัวไปแยกจากกันค่อนข้างชัด ใน

ปี 2019 Carhart-Harris กับ Karl Friston นักประสาทวิทยาเชิงทฤษฎีแหง่ UCL ผู้มี

ชื่อเสียงจากกรอบแนวคิด "พลังงานอิสระ" ท่ีครอบคลุมการทํางานของสมองกว้างกว่า

นั้น รวมสองเส้นนี้เข้าเป็นแบบจําลองท่ีต้ังชื่อว่า REBUS ยอ่จาก relaxed beliefs under

psychedelics ข้อเสนอคือ ยาไซเคเดลิกกลุ่มเซโรโทเนอร์จิกลดความแมน่ยํา หรือ

นํ้าหนักความเชื่อมั่น ท่ีสมองให้กับความเชื่อต้ังต้นระดับสูงของตัวเอง การยึดกุมจึงหลวม
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ลง และสัญญาณท่ีเคยถูกกดไว้จากระบบสมองสว่นลึกซึ่งเก่ียวกับอารมณ์มากกว่า สง่

ผา่นออกมาแรงกว่าปกติ ควรพูดให้ชัดว่านี่คืออะไรและไมใ่ชอ่ะไร REBUS เป็นกรอบ

แนวคิดเชิงทฤษฎีท่ีบูรณาการหลายเส้นเข้าด้วยกัน ไมใ่ชก่ารทดลองเด่ียวๆ ท่ีมีตัวเลข

แนบมา มันคือเลนส์ท่ีสร้างจากข้อมูลภาพถ่ายสมองท่ีมีอยูก่่อน เสนอไว้เป็นกรอบตีความ

ว่าทําไมประสบการณ์จากไซเคเดลิกจึงอาจคลายรูปแบบความคิดซึมเศร้าท่ีฝังรากลึกได้

และมันยังไมใ่ชข่้อสรุปสุดท้าย ภายในปี 2023 ผู้เขียนกลุ่มเดิมบางคนออกฉบับแก้ไขแล้ว

ขยับแบบจําลองไปเป็นสิ่งท่ีพวกเขาเรียกว่า REBAS หรือ revised beliefs after

psychedelics เป็นการยอมรับว่าสูตรต้ังต้นต้องปรับ ทฤษฎีนี้ยังมีชีวิตและยังถูกถกเถียง

และถูกเสนอตรงไปตรงมาในฐานะนั้น

The theory offers an explanation for why the experience itself, not just the
molecule,  might  matter  —  why  the  same  drug  given  in  a  sterile,
unsupported setting and given with careful psychological preparation and
support might leave behind a different result, since a temporarily loosened
set of beliefs still has to be reorganized into something once the loosening
ends, and how that reorganization happens is not automatic.

ทฤษฎีนี้อธิบายได้ด้วยว่าทําไมตัวประสบการณ์เอง ไมใ่ชแ่ค่ตัวโมเลกุล จึงอาจสําคัญ ยา

ตัวเดียวกันท่ีให้ในสภาพแวดล้อมเย็นชาไร้การประคับประคอง กับท่ีให้พร้อมการเตรียม

ใจและการสนับสนุนทางจิตวิทยาอยา่งพิถีพิถัน อาจท้ิงผลลัพธ์คนละอยา่งไว้ เพราะ

ความเชื่อท่ีคลายตัวลงชั่วคราวยังต้องถูกจัดระเบียบใหมใ่ห้กลายเป็นบางอยา่งเมื่อการ

คลายตัวสิ้นสุด และมันจะจัดระเบียบใหมอ่ยา่งไรก็ไมไ่ด้เกิดขึ้นเองโดยอัตโนมัติ

The  theory's  real  test  came  from  actual  trials,  and  the  first  major  one
delivered a result that ran directly against the popular narrative it later got
folded into.

บทพิสูจน์ท่ีแท้จริงของทฤษฎีนี้มาจากการทดลองจริง และการทดลองสําคัญครั้งแรกให้

ผลลัพธ์ท่ีขัดกับคําบอกเล่ายอดนิยมซึ่งภายหลังมันถูกนําไปผูกรวมด้วยโดยตรง
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What the 2021 trial actually found

สิง่ทีก่ารทดลองปี 2021 ค้นพบจรงิ

In  2021,  Carhart-Harris  and  colleagues  published,  in  the  New  England
Journal of Medicine, a double-blind, six-week trial comparing psilocybin —
the compound in certain mushrooms — against escitalopram, a standard
SSRI antidepressant already in wide clinical use. One group received two
sessions of 25 milligrams of psilocybin, alongside psychological support and
placebo capsules matched to look like the SSRI;  the other received daily
escitalopram alongside two sessions of a placebo version of the psilocybin
session. The trial's pre-registered primary outcome — the single measure
the whole study was designed and powered to answer — was the change in
a standard depression scale, the QIDS-SR-16, at six weeks.

ในปี 2021 Carhart-Harris และคณะตีพิมพ์ในวารสาร New England Journal of

Medicine การทดลองแบบปกปิดสองทางระยะเวลาหกสัปดาห์ เปรียบเทียบไซโลไซบิน

สารประกอบท่ีพบในเห็ดบางชนิด กับเอสซิตาโลแพรม ยาต้านเศร้ากลุ่ม SSRI มาตรฐาน

ท่ีใช้กันแพร่หลายในคลินิกอยูแ่ล้ว กลุ่มหนึ่งได้รับไซโลไซบินขนาด 25 มิลลิกรัม สองครั้ง

พร้อมการสนับสนุนทางจิตวิทยาและแคปซูลยาหลอกท่ีทําให้ดูเหมือนยา SSRI อีกกลุ่ม

ได้รับเอสซิตาโลแพรมทุกวัน พร้อมเซสชันยาหลอกสองครั้งท่ีจําลองแทนเซสชันไซโลไซ

บิน ผลลัพธ์หลักท่ีลงทะเบียนไว้ล่วงหน้า อันเป็นตัวชี้วัดเดียวท่ีการศึกษาท้ังหมดถูก

ออกแบบและกําหนดขนาดตัวอยา่งมาเพื่อตอบ คือการเปล่ียนแปลงคะแนนในแบบ

ประเมินซึมเศร้ามาตรฐาน QIDS-SR-16 เมื่อครบสัปดาห์ท่ีหก
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On that primary measure, there was no statistically significant difference
between the  two treatments.  Not  "psilocybin  won."  Not  "psilocybin  lost."
Statistically  indistinguishable  from an SSRI  already trusted by  regulators
and  prescribed  for  decades.  Several  secondary  measures  did  favor
psilocybin,  and  the  trial's  authors  and  the  broader  research  community
discussed those secondary findings as promising — but the headline that
circulated in general press coverage, "psilocybin beats SSRIs for depression,"
was not what the trial's own pre-specified primary result showed. It showed
non-inferiority to an existing treatment, on a small, six-week study — itself
a  meaningful  finding,  since  it  suggested  psilocybin  was  at  minimum
competitive  with  the  standard  of  care,  but  a  considerably  more  modest
claim than the one that reached the public. A rigorous account of the trial
has to hold both facts in the same sentence:  real  promise on secondary
measures, and no significant advantage on the primary endpoint the trial
was actually designed to test.

ในตัวชี้วัดหลักนั้น ไมพ่บความแตกต่างท่ีมีนัยสําคัญทางสถิติระหว่างการรักษาท้ังสอง

แบบ ไมใ่ชว่่า "ไซโลไซบินชนะ" ไมใ่ชว่่า "ไซโลไซบินแพ้" แต่แยกไมอ่อกทางสถิติจากยา

SSRI ท่ีหน่วยงานกํากับดูแลเชื่อถือและสั่งจ่ายกันมาหลายสิบปี ตัวชี้วัดรองหลายตัวเอน

ไปทางไซโลไซบินจริง ผู้เขียนงานวิจัยและแวดวงวิจัยในวงกว้างก็พูดถึงผลลัพธ์รองเหล่า

นั้นว่าน่าจับตามอง แต่พาดหัวท่ีแพร่สะพัดในสื่อท่ัวไปว่า "ไซโลไซบินเอาชนะยา SSRI

ในการรักษาภาวะซึมเศร้า" ไมใ่ชส่ิ่งท่ีผลลัพธ์หลักซึ่งกําหนดไว้ล่วงหน้าแสดงให้เห็น สิ่งท่ี

มันแสดงคือความไมด้่อยไปกว่าการรักษาท่ีมีอยูเ่ดิม ในการศึกษาขนาดเล็กระยะเวลาหก

สัปดาห์ นั่นเป็นข้อค้นพบท่ีมีความหมายในตัวเอง เพราะบ่งชี้ว่าไซโลไซบินอยา่งน้อยก็สู้

กับมาตรฐานการรักษาปัจจุบันได้ แต่มันถ่อมตัวกว่าข้อกล่าวอ้างท่ีไปถึงหูสาธารณชน

มากทีเดียว การเล่าผลการทดลองอยา่งเข้มงวดต้องถือสองความจริงนี้ไว้ในประโยค

เดียวกัน มีแนวโน้มดีจริงในตัวชี้วัดรอง และไมม่ีความได้เปรียบท่ีมีนัยสําคัญในจุดยุติ

หลักท่ีการทดลองถูกออกแบบมาเพื่อทดสอบจริงๆ
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A larger trial the following year moved the question from "does it work at
all" toward "at what cost." In 2022, COMPASS Pathways, an industry sponsor,
working with academic investigators including researchers at King's College
London, published a phase 2b trial in 233 patients with treatment-resistant
depression  —  patients  for  whom  multiple  prior  treatments  had  already
failed. Participants were randomized to a single session of 25 milligrams, 10
milligrams, or 1 milligram of a proprietary psilocybin formulation, each with
psychological support. Only the 25-milligram dose produced a statistically
significant  reduction  in  depression  scores  compared  to  the  1-milligram
group, at three weeks, with the difference sustained through 12 weeks of
follow-up — a genuine, dose-dependent signal for the higher dose.

การทดลองท่ีใหญข่ึ้นในปีถัดมาเล่ือนคําถามจาก "มันได้ผลหรือเปล่า" ไปเป็น "ต้องแลก

ด้วยอะไรบ้าง" ในปี 2022 COMPASS Pathways ผู้สนับสนุนจากภาคอุตสาหกรรม

ทํางานร่วมกับนักวิจัยฝ่ายวิชาการ รวมถึงนักวิจัยจาก King's College London ตีพิมพ์

การทดลองระยะท่ี 2b ในผู้ป่วย 233 คนท่ีเป็นโรคซึมเศร้าด้ือต่อการรักษา คือคนท่ีผา่น

การรักษามาแล้วหลายวิธีและล้มเหลวทุกวิธี ผู้เข้าร่วมถูกสุม่ให้ได้รับไซโลไซบินสูตร

เฉพาะขนาด 25 มิลลิกรัม 10 มิลลิกรัม หรือ 1 มิลลิกรัม เพียงครั้งเดียว พร้อมการ

สนับสนุนทางจิตวิทยาทุกกลุ่ม มีเพียงขนาด 25 มิลลิกรัมท่ีทําให้คะแนนซึมเศร้าลดลง

อยา่งมีนัยสําคัญทางสถิติเมื่อเทียบกับกลุ่ม 1 มิลลิกรัม ณ สัปดาห์ท่ีสาม และความแตก

ต่างนั้นคงอยูต่่อเนื่องถึงสัปดาห์ท่ี 12 ของการติดตามผล เป็นสัญญาณท่ีแท้จริงและ

แปรผันตามขนาดยาสําหรับกลุ่มท่ีได้รับปริมาณสูงกว่า
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The same trial reported adverse events in 179 of the 233 participants — 77
percent — including headache, nausea, and dizziness. And suicidal ideation,
suicidal  behavior,  or  self-injury  occurred  across  all  three  dose  groups,
including  the  lowest,  1-milligram  group  that  was  meant  to  function  as
something  close  to  an  inert  control.  That  last  detail  complicates  the
comparison at its foundation: if the "control" dose is not fully inert — if it
still produces some psychoactive or expectancy effect — then the true gap
between active treatment and no treatment is harder to pin down than the
headline comparison between 25 milligrams and 1 milligram suggests.

การทดลองเดียวกันรายงานเหตุการณ์ไมพ่ึงประสงค์ในผู้เข้าร่วม 179 คนจากท้ังหมด

233 คน คิดเป็นร้อยละ 77 ท้ังอาการปวดศีรษะ คล่ืนไส้ และเวียนศีรษะ ความคิดฆา่ตัว

ตาย พฤติกรรมฆา่ตัวตาย และการทําร้ายตัวเอง เกิดขึ้นในทุกกลุ่มขนาดยา รวมถึงกลุ่ม

ตํ่าสุดท่ีได้รับ 1 มิลลิกรัม อันเป็นกลุ่มท่ีต้ังใจให้ทําหน้าท่ีเป็นกลุ่มควบคุมท่ีแทบไมม่ีฤทธิ์

รายละเอียดข้อหลังนี้ทําให้การเปรียบเทียบมีปัญหาต้ังแต่รากฐาน ถ้าขนาดยาท่ีใช้เป็น

"กลุ่มควบคุม" ไมไ่ด้ไร้ฤทธิ์จริง คือยังก่อผลทางจิตประสาทหรือผลจากความคาดหวังอยู่

บ้าง ชอ่งว่างท่ีแท้จริงระหว่างการรักษาท่ีออกฤทธิ์กับการไมร่ักษาเลยก็ระบุได้ยากกว่าท่ี

การเปรียบเทียบแบบพาดหัวระหว่าง 25 มิลลิกรัมกับ 1 มิลลิกรัมบอกเป็นนัย

The adverse-event rate and the suicidality signal  across all  arms are the
trial's  own  most  frequently  cited  caveats,  not  something  uncovered  by
outside  critics  after  the  fact.  A  trial  that  finds  a  real,  dose-dependent
antidepressant signal and a 77 percent adverse-event rate, in the same 233
patients, has shown something more complicated than either "it works" or
"it's dangerous" alone.

อัตราการเกิดเหตุการณ์ไมพ่ึงประสงค์และสัญญาณด้านการฆา่ตัวตายในทุกกลุ่ม คือข้อ

ควรระวังท่ีถูกอ้างถึงบ่อยท่ีสุดจากตัวการทดลองเอง ไมใ่ชส่ิ่งท่ีนักวิจารณ์ภายนอกมาขุด

พบภายหลัง การทดลองท่ีพบสัญญาณต้านซึมเศร้าท่ีแท้จริงและแปรผันตามขนาดยา

พร้อมกับอัตราเหตุการณ์ไมพ่ึงประสงค์ร้อยละ 77 ในผู้ป่วยกลุ่มเดียวกันท้ัง 233 คน ได้

แสดงบางอยา่งท่ีซับซ้อนกว่า "ยาได้ผล" หรือ "ยาอันตราย" อยา่งใดอยา่งหนึ่งเพียงลําพัง
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Running underneath both trials is the same structural problem that trailed
ketamine  in  the  previous  chapter.  Psilocybin's  subjective  effects  are  not
subtle — altered perception, a departure from ordinary consciousness —
and  a  participant  experiencing  them  can  generally  tell,  with  reasonable
confidence,  that  they  did  not  receive  the  inert  comparator.  In  a  trial
specifically  designed  to  try  to  preserve  blinding,  roughly  80  percent  of
participants correctly guessed that they had received the active, moderate-
or-higher  dose.  This  is  not  one  dissenting  critic's  complaint;  it  recurs
across  independent  systematic  reviews  of  the  psilocybin  depression
literature,  alongside  other  compounding  concerns  — small  sample  sizes,
elements of open-label design, and waitlist-control structures that make an
inert  comparison  group  hard  to  construct  in  the  first  place.  A  2025
methodological  commentary described functional  unblinding as an open,
unsolved problem in psychedelic trial design, one the field has not yet built
its way around. The consequence is not that these trials found nothing real.
It  is  that  no  current  trial  design  can  fully  separate  a  pharmacological
antidepressant  effect  from  the  effect  of  a  participant  knowing,
unmistakably, that something happened.

ใต้การทดลองท้ังสองมีปัญหาเชิงโครงสร้างแบบเดียวกับท่ีตามหลอกหลอนคีตามีนในบท

ก่อนหน้า ผลทางจิตใจของไซโลไซบินไมใ่ชเ่รื่องเบา ท้ังการรับรู้ท่ีเปล่ียนไปและการหลุด

ออกจากภาวะรู้สึกตัวตามปกติ ผู้เข้าร่วมท่ีสัมผัสสิ่งเหล่านั้นมักบอกได้เองด้วยความ

มั่นใจพอสมควรว่าตนไมไ่ด้รับสารเปรียบเทียบท่ีไร้ฤทธิ์ ในการทดลองหนึ่งท่ีออกแบบมา

เพื่อรักษาการปิดบังข้อมูลไว้โดยเฉพาะ ผู้เข้าร่วมราวร้อยละ 80 ทายถูกว่าตนได้รับยา

จริงในขนาดปานกลางถึงสูง นี่ไมใ่ชคํ่าโต้แย้งของนักวิจารณ์คนเดียวท่ีไมเ่ห็นด้วย มัน

ปรากฏซํ้าในงานทบทวนวรรณกรรมอยา่งเป็นระบบหลายชิ้นท่ีเป็นอิสระต่อกันเก่ียวกับ

ไซโลไซบินกับภาวะซึมเศร้า พร้อมข้อกังวลอ่ืนท่ีซ้อนทับเข้ามาอีก ท้ังขนาดกลุ่มตัวอยา่ง

ท่ีเล็ก การออกแบบบางสว่นท่ีเปิดเผย และโครงสร้างกลุ่มควบคุมแบบรอคิว ซึ่งทําให้การ

สร้างกลุ่มเปรียบเทียบท่ีไร้ฤทธิ์จริงเป็นเรื่องยากต้ังแต่ต้นทาง บทวิจารณ์เชิงระเบียบวิธี

ในปี 2025 ระบุว่าการเสียการปิดบังข้อมูลในทางปฏิบัติเป็นปัญหาท่ียังเปิดกว้างและแก้

ไมต่กในการออกแบบการทดลองไซเคเดลิก เป็นปัญหาท่ีวงการยังหาทางอ้อมไมไ่ด้ ผลท่ี

ตามมาไมใ่ชว่่าการทดลองเหล่านี้ไมพ่บอะไรจริงเลย แต่คือยังไมม่ีการออกแบบใดใน
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ปัจจุบันท่ีแยกผลทางเภสัชวิทยาต้านซึมเศร้าออกจากผลของการท่ีผู้เข้าร่วมรู้ตัวชัดเจน

ว่ามีบางอยา่งเกิดขึ้นได้อยา่งสมบูรณ์

What stands after the caveats: a theoretical model, still being revised, for
why loosening the brain's most confident beliefs might ease a depression
built from beliefs held too rigidly; a large trial that failed to beat a standard
antidepressant  on  its  own  primary  measure,  despite  headlines  to  the
contrary;  a  second,  larger  trial  with  a  genuine  dose-dependent  signal
purchased at  a  77  percent  adverse-event  rate  and a  suicidality  signal  in
every arm; and, threading through all of it, a blinding problem the field itself
has not resolved.

สิ่งท่ียังยืนอยูห่ลังข้อควรระวังท้ังหมด มีสี่อยา่ง แบบจําลองเชิงทฤษฎีท่ียังอยูร่ะหว่างการ

แก้ไข ว่าทําไมการคลายความเชื่อท่ีสมองมั่นใจท่ีสุดจึงอาจบรรเทาภาวะซึมเศร้าท่ีก่อขึ้น

จากความเชื่อท่ียึดแน่นเกินไป การทดลองขนาดใหญท่ี่เอาชนะยาต้านเศร้ามาตรฐานไม่

ได้ในตัวชี้วัดหลักของตัวเอง ท้ังท่ีพาดหัวข่าวบอกตรงกันข้าม การทดลองท่ีสองซึ่งใหญ่

กว่าและพบสัญญาณแปรผันตามขนาดยาท่ีแท้จริง แลกมาด้วยอัตราเหตุการณ์ไมพ่ึง

ประสงค์ร้อยละ 77 และสัญญาณการฆา่ตัวตายในทุกกลุ่ม และสิ่งท่ีร้อยอยูใ่นทุกเรื่องนี้

คือปัญหาการปิดบังข้อมูลท่ีวงการเองก็ยังแก้ไมต่ก

Overturned if: a  trial  with  a  validated,  effective  blinding method — one
where  participants  could  not  reliably  distinguish  active  psilocybin  from
placebo  — replicated  a  statistically  significant  antidepressant  effect  at  a
magnitude comparable to the unblinded trials, showing the benefit does not
depend on participants knowing which arm they were in.

พลิกกลับได้หาก: มีการทดลองท่ีใช้วิธีปิดบังข้อมูลซึ่งผา่นการตรวจสอบแล้วว่าได้ผลจริง

คือผู้เข้าร่วมแยกไซโลไซบินจริงออกจากยาหลอกไมไ่ด้อยา่งน่าเชื่อถือ และทําซํ้าผลต้าน

ซึมเศร้าท่ีมีนัยสําคัญทางสถิติได้ในขนาดท่ีเทียบเคียงกับการทดลองท่ีไมไ่ด้ปิดบังข้อมูล

อยา่งสมบูรณ์ นั่นจะแสดงว่าประโยชน์ไมไ่ด้ขึ้นกับการท่ีผู้เข้าร่วมรู้ว่าตนอยูก่ลุ่มไหน

Sources

แหล่งข้อมูล
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C h a p t e r  7

The Mathematics of Disappointment
คณิตศาสตร์แหง่ความผิดหวัง

A monkey sits  in a primate chair  with a thin electrode lowered into the
middle of its brain, into a cluster of cells in the ventral tegmental area, a
walnut-sized structure buried near the top of the brainstem. A tone sounds.
A  few  hundred  milliseconds  later,  a  drop  of  apple  juice  arrives  on  the
monkey's  tongue.  The electrode is  listening to a single neuron,  and that
neuron does something odd. It does not fire when the juice hits the tongue.
It fires when the tone sounds — before the juice has arrived at all. This was
the  observation,  published  on  14  March  1997  by  Wolfram  Schultz,  a
neurophysiologist at Cambridge, together with the computational theorists
Peter  Dayan  and  P.  Read  Montague,  that  rewired  how  neuroscience
understood one of the brain's central chemical messengers.

เซลล์ประสาทเซลล์นั้นไมย่ิงสัญญาณตอนนํ้าผลไม้แตะล้ิน มันยิงตอนเสียงสัญญาณดัง

ขึ้น ก่อนนํ้าผลไม้จะมาถึงด้วยซํ้า ฉากคือลิงตัวหนึ่งบนเก้าอ้ีสําหรับไพรเมต ขั้วไฟฟ้าเส้น

เล็กหยั่งลงกลางสมอง เข้าไปในกลุ่มเซลล์ท่ี ventral tegmental area โครงสร้างขนาด

เท่าลูกวอลนัทฝังอยูใ่กล้ยอดก้านสมอง เสียงสัญญาณดัง อีกไมก่ี่ร้อยมิลลิวินาทีต่อมา

หยดนํ้าแอปเปิลตกลงบนล้ินลิง ขั้วไฟฟ้าฟังเซลล์ประสาทอยูเ่ซลล์เดียว และสิ่งท่ีมัน

ได้ยินนั้นแปลก ข้อสังเกตนี้ Wolfram Schultz นักสรีรวิทยาประสาทแหง่ Cambridge ตี

พิมพ์เมื่อวันท่ี 14 มีนาคม 1997 ร่วมกับนักทฤษฎีการคํานวณ Peter Dayan และ P.

Read Montague งานชิ้นนี้รื้อความเข้าใจของประสาทวิทยาศาสตร์ท่ีมีต่อสารสื่อ

ประสาทหลักตัวหนึ่งของสมองใหมท้ั่งหมด
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The old story about dopamine was simple and, it turns out, wrong in an
interesting  way.  Dopamine  was  cast  as  the  brain's  pleasure  chemical:
reward comes in, dopamine goes up, pleasure is felt. Schultz's recordings,
taken directly from single dopamine-producing cells in macaque monkeys
performing juice-reward tasks, told a different and more precise story. A
dopamine neuron does not report how good something feels. It reports how
wrong the brain's prior guess was. Neuroscientists call this quantity reward
prediction error,  RPE for short — a signed number,  calculated instant to
instant, that says whether the world just delivered more, less, or exactly as
much reward as was expected.

เซลล์ประสาทโดปามีนไมไ่ด้รายงานว่าสิ่งหนึ่งให้ความรู้สึกดีแค่ไหน มันรายงานว่าการ

คาดเดาก่อนหน้าของสมองผิดไปมากแค่ไหน เรื่องเล่าด้ังเดิมเรียบง่ายกว่านั้น และกลาย

เป็นว่าผิด แต่ผิดในแบบท่ีน่าสนใจ โดปามีนเคยถูกวางไว้เป็นสารเคมีแหง่ความสุขของ

สมอง รางวัลเข้ามา โดปามีนพุง่ขึ้น ความสุขเกิดขึ้น ข้อมูลท่ี Schultz บันทึกตรงจาก

เซลล์สร้างโดปามีนเซลล์เด่ียวในลิงแสมระหว่างทําภารกิจรับรางวัลเป็นนํ้าผลไม้ เล่าเรื่อง

คนละเรื่องและแมน่ยํากว่า นักประสาทวิทยาเรียกปริมาณนี้ว่า ความคลาดเคล่ือนในการ

ทํานายรางวัล (reward prediction error) ยอ่ว่า RPE เป็นค่าตัวเลขท่ีมีท้ังบวกและลบ

คํานวณทุกขณะ บอกว่าโลกเพิ่งให้รางวัลมามากกว่า น้อยกว่า หรือพอดีกับท่ีคาดไว้
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The  pattern  has  three  settings,  and  each  one  matters.  When  a  reward
arrives that was not predicted at all — juice with no warning tone — the
dopamine  neuron  fires  a  burst  above  its  resting  rate.  This  is  a  positive
prediction error: better than expected. When the tone reliably predicts the
juice, and after enough trials the animal has learned that link, the neuron's
response to the juice itself disappears. It fires normally at rest, because the
juice was exactly as expected — zero error, nothing to report. And when the
tone sounds and the juice is withheld, the neuron's firing rate drops below
baseline,  sometimes  to  a  dead  stop,  precisely  at  the  moment  the  juice
should  have  appeared.  This  is  a  negative  prediction  error,  the  neural
signature  of  the  exact  instant  a  specific  expectation  fails  to  be  met.  A
neuron  that  stayed  silent  through  the  reward  but  suddenly  dips  at  the
missing reward is, in a very literal sense, coding for disappointment.

รูปแบบนี้มีสามลักษณะ และทุกลักษณะมีความหมาย รางวัลท่ีมาถึงโดยไมม่ีการบอก

ล่วงหน้าเลย เชน่ นํ้าผลไม้ท่ีไมม่ีเสียงสัญญาณเตือน ทําให้เซลล์ประสาทโดปามีนยิง

กระชากขึ้นเหนืออัตราปกติขณะพัก นั่นคือความคลาดเคล่ือนเชิงบวก ดีกว่าท่ีคาดไว้ พอ

เสียงสัญญาณทํานายนํ้าผลไม้ได้แมน่ยํา และสัตว์ผา่นการทดลองมากพอจนเรียนรู้ความ

เชื่อมโยงนั้นแล้ว การตอบสนองต่อนํ้าผลไม้เองหายไป เซลล์ยิงตามปกติขณะพักเท่านั้น

เพราะนํ้าผลไม้เป็นไปตามคาดพอดี ความคลาดเคล่ือนเป็นศูนย์ ไมม่ีอะไรต้องรายงาน

และเมื่อเสียงสัญญาณดังขึ้นแต่นํ้าผลไม้ไมม่า อัตราการยิงด่ิงลงตํ่ากว่าระดับพื้นฐาน

บางครั้งหยุดสนิท พอดีในจังหวะท่ีนํ้าผลไม้ควรปรากฏ นั่นคือความคลาดเคล่ือนเชิงลบ

ร่องรอยทางประสาทของเสี้ยววินาทีท่ีความคาดหวังเฉพาะเจาะจงหนึ่งไมเ่ป็นจริง เซลล์

ประสาทท่ีนิ่งเงียบตลอดชว่งได้รางวัล แต่ด่ิงลงทันทีเมื่อรางวัลหายไป กําลังเข้ารหัส

ความผิดหวังในความหมายท่ีตรงตัวท่ีสุด
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What made the 1997 paper more than a curious anatomical fact was that
this three-part pattern matched, almost exactly, a mathematical object that
already  existed  in  a  completely  different  field:  reinforcement  learning,  a
branch of computer science built around how a system should update its
behavior when outcomes don't match predictions. The relevant algorithm is
called  temporal-difference  learning,  and  its  central  term  is  defined  the
same way the dopamine signal behaves — the difference between reward
received and reward predicted, calculated at each step and used to update
the prediction for  next  time.  Schultz,  Dayan and Montague showed that
dopamine  firing  did  not  just  resemble  this  term  loosely.  It  tracked  it,
including a subtler feature: as an animal learns that a tone predicts juice,
the  dopamine  burst  does  not  stay  locked  to  the  juice.  Trial  by  trial,  it
migrates  backward in  time,  away from the reward and onto the earliest
reliable cue that predicts it. The brain is not rewarding the outcome. It is
updating  a  forecast,  and dopamine is  the  chemical  trace  of  that  update
happening.

รูปแบบสามสว่นนี้ตรงกันเกือบเป๊ะกับวัตถุทางคณิตศาสตร์ท่ีมีอยูก่่อนแล้วในสาขาท่ีไม่

เก่ียวข้องกันเลย และนั่นคือสิ่งท่ีทําให้บทความปี 1997 เป็นมากกว่าข้อเท็จจริงทาง

กายวิภาคท่ีน่าสนใจเฉยๆ สาขานั้นคือ reinforcement learning แขนงหนึ่งของ

วิทยาการคอมพิวเตอร์ท่ีศึกษาว่าระบบควรปรับพฤติกรรมอยา่งไรเมื่อผลลัพธ์ไมต่รงกับ

ท่ีทํานายไว้ อัลกอริทึมท่ีเก่ียวข้องชื่อ temporal-difference learning ตัวแปรหลักของ

มันถูกนิยามแบบเดียวกับท่ีสัญญาณโดปามีนทําตัวเป๊ะ คือผลต่างระหว่างรางวัลท่ีได้รับ

จริงกับรางวัลท่ีคาดไว้ คํานวณทุกขั้นตอน แล้วเอาไปปรับการทํานายครั้งถัดไป Schultz,

Dayan และ Montague แสดงให้เห็นว่าการยิงสัญญาณของโดปามีนไมไ่ด้แค่คล้าย

ตัวแปรนี้อยา่งหลวมๆ มันติดตามตัวแปรนั้นจริง รวมถึงรายละเอียดท่ีละเอียดอ่อนกว่า

พอสัตว์เรียนรู้ว่าเสียงสัญญาณทํานายนํ้าผลไม้ สัญญาณโดปามีนไมค้่างอยูท่ี่จังหวะได้

รางวัลอีก มันเคล่ือนถอยหลังไปตามเวลา ทีละการทดลอง หา่งจากรางวัล ไปเกาะท่ี

สัญญาณบ่งชี้แรกสุดท่ีทํานายรางวัลได้อยา่งเชื่อถือได้ สมองไมไ่ด้ให้รางวัลแก่ผลลัพธ์

สมองกําลังแก้พยากรณ์ และโดปามีนคือร่องรอยทางเคมีของการแก้นั้นขณะกําลังเกิดขึ้น
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This reframes what dopamine is doing during hope. Hope, described this
way, is not a mood sitting somewhere in the chest. It is a live prediction
about  a  future  reward,  held  by  neural  populations  that  are  constantly
comparing  what  is  expected  against  what  actually  shows  up,  and  it  is
testable at the level of single cells firing in milliseconds. Disappointment is
the same computation with the sign flipped: not an emotion imposed from
outside the calculation, but the calculation itself, when the number comes
out negative. A person who says "I got my hopes up" is describing, more
literally than the phrase suggests, a real prediction that was carried forward
by a population of midbrain neurons and then had to be corrected against
experience.

ความหวังเมื่อมองแบบนี้ไมใ่ชอ่ารมณ์ท่ีลอยอยูแ่ถวอก มันคือการคาดการณ์สดๆ เก่ียวกับ

รางวัลในอนาคต ท่ีกลุ่มเซลล์ประสาทประคองไว้ด้วยการเทียบสิ่งท่ีคาดไว้กับสิ่งท่ีโผล่มา

จริงอยูต่ลอดเวลา และตรวจสอบได้ถึงระดับการยิงสัญญาณของเซลล์เด่ียวในหน่วย

มิลลิวินาที นี่คือสิ่งท่ีโดปามีนกําลังทําในชว่งเวลาแหง่ความหวัง ความผิดหวังคือการ

คํานวณเดียวกัน กลับเครื่องหมาย ไมใ่ชอ่ารมณ์ท่ีแปะเข้ามาจากนอกการคํานวณ แต่คือ

ตัวการคํานวณเองตอนท่ีผลออกมาเป็นลบ คนท่ีพูดว่า "ฉันต้ังความหวังไว้สูงไปหน่อย"

กําลังบรรยายอะไรท่ีตรงตัวยิ่งกว่าท่ีวลีนั้นฟังดู คือการคาดการณ์จริงๆ ท่ีกลุ่มเซลล์

ประสาทกลางสมองแบกมาข้างหน้า แล้วต้องถูกแก้ให้ตรงกับประสบการณ์
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It would be tidy to end there, but the neuroscience is not fully settled, and
the tidiness would be dishonest. A second research program, led by Kent
Berridge  and  Terry  Robinson  at  the  University  of  Michigan,  has  spent
decades making the case that dopamine's primary job is something else: not
learning, and not pleasure either, but what they call incentive salience —
colloquially,  "wanting."  In  their  experiments,  drugs  that  manipulate
dopamine change how hard an animal will work to get a reward, without
changing the animal's facial and postural signs of enjoying the reward once
it arrives — the orofacial equivalent of a grimace or a satisfied lip-smack,
which is  used as a  proxy for hedonic "liking."  Wanting and liking can be
pulled apart pharmacologically. Neither one, on this account, is quite the
same  thing  as  the  prediction-error  signal  Schultz  recorded.  The  field
currently  holds  three  candidate  roles  for  the  same  molecule  —  liking,
learning,  wanting  —  in  active,  unresolved  tension,  rather  than  a  single
settled  story.  Anyone  who  tells  the  dopamine  story  as  fully  closed  is
skipping a genuine scientific argument still being fought out in labs on both
sides of the Atlantic.

ประสาทวิทยาศาสตร์ยังไปไมถึ่งข้อสรุปท่ีแน่ชัด และการจบเรื่องตรงนี้ให้เรียบร้อยคงไม่

ซื่อตรงนัก งานวิจัยสายท่ีสอง นําโดย Kent Berridge และ Terry Robinson แหง่

University of Michigan ใช้เวลาหลายสิบปีเสนอว่าหน้าท่ีหลักของโดปามีนเป็นอยา่งอ่ืน

ไมใ่ชก่ารเรียนรู้ และไมใ่ชค่วามสุขด้วย แต่เป็นสิ่งท่ีพวกเขาเรียกว่า incentive salience

หรือพูดง่ายๆ ว่า "ความอยาก" (wanting) ในการทดลองของพวกเขา ยาท่ีเข้าไปจัดการ

โดปามีนเปล่ียนได้ว่าสัตว์จะพยายามหนักแค่ไหนเพื่อให้ได้รางวัล โดยไมเ่ปล่ียนสัญญาณ

ทางสีหน้าและท่าทางท่ีบ่งบอกความเพลิดเพลินเมื่อได้รางวัลนั้นมาแล้ว เทียบได้กับ

สีหน้ายน่จมูกหรือเลียริมฝีปากด้วยความพอใจ ท่ีใช้เป็นตัวแทนของ "ความชอบ" (liking)

ในเชิงสุขนิยม ความอยากกับความชอบแยกออกจากกันได้ด้วยวิธีทางเภสัชวิทยา และ

ตามมุมมองนี้ ท้ังสองอยา่งต่างก็ไมใ่ชส่ิ่งเดียวกับสัญญาณความคลาดเคล่ือนในการ

ทํานายรางวัลท่ี Schultz บันทึกไว้ วงการจึงถือบทบาทท่ีเป็นไปได้สามแบบสําหรับ

โมเลกุลตัวเดียวกันไว้พร้อมกัน ความชอบ การเรียนรู้ ความอยาก ตึงกันอยูแ่ละยังหาข้อ

ยุติไมไ่ด้ ไมใ่ชเ่รื่องเล่าเดียวท่ีปิดจบแล้ว ใครก็ตามท่ีเล่าเรื่องโดปามีนราวกับมันจบ

สมบูรณ์ กําลังข้ามข้อโต้แย้งทางวิทยาศาสตร์จริงๆ ท่ียังถกกันอยูใ่นห้องแล็บท้ังสองฝั่ ง

แอตแลนติก
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When the Prediction Stops Updating

เมื่อการคาดการณ์หยุดอัปเดต

The clinical stakes of this argument became sharper in 2018, when Kumar
and  colleagues  put  people  with  major  depressive  disorder  into  an  fMRI
scanner  and  had  them  perform  a  reinforcement-learning  task  while  a
computed prediction-error signal was tracked in the striatum, a reward-
processing  region  that  receives  heavy  dopaminergic  input  from  the
midbrain,  and  in  the  connection  between  the  striatum  and  the  ventral
tegmental area itself. In depressed participants, that signal was blunted —
smaller,  flatter,  less  responsive  to  the  difference  between  what  was
expected  and  what  occurred  —  compared  with  healthy  controls.  The
blunting was not fixed; it scaled with the number of depressive episodes a
person had already had, worse in those with a longer history, and weaker
RPE  signaling  was  associated  with  a  poorer  subsequent  response  to
cognitive  behavioral  therapy,  a  form  of  talk  therapy  that  depends  on  a
person's capacity to notice and update predictions about the world.

ในกลุ่มผู้ป่วยซึมเศร้า สัญญาณความคลาดเคล่ือนในการทํานายรางวัลท่ือลง เล็กลง แบน

ราบกว่า และตอบสนองต่อชอ่งว่างระหว่างสิ่งท่ีคาดไว้กับสิ่งท่ีเกิดขึ้นจริงน้อยลง เมื่อ

เทียบกับกลุ่มควบคุมสุขภาพดี เดิมพันทางคลินิกของข้อถกเถียงนี้คมขึ้นในปี 2018 เมื่อ

Kumar และคณะนําผู้ป่วยโรคซึมเศร้าชนิดรุนแรงเข้าเครื่องสแกน fMRI ให้ทําภารกิจ

การเรียนรู้แบบเสริมแรง พร้อมติดตามสัญญาณท่ีคํานวณได้ ท้ังใน striatum บริเวณ

ประมวลผลรางวัลท่ีรับสัญญาณโดปามีนจํานวนมากจากสมองสว่นกลาง และในเส้นทาง

เชื่อมระหว่าง striatum กับ ventral tegmental area เอง ความท่ือนี้ไมค่งท่ี มันแปรตาม

จํานวนครั้งของอาการซึมเศร้าท่ีแต่ละคนเคยเป็นมา ยิ่งประวัติยาวยิ่งแย ่และสัญญาณ

RPE ท่ีอ่อนกว่ายังสัมพันธ์กับการตอบสนองท่ีแยก่ว่าต่อการบําบัดความคิดและ

พฤติกรรม (cognitive behavioral therapy) ในเวลาต่อมา ซึ่งเป็นการบําบัดด้วยการพูด

คุยท่ีต้องอาศัยความสามารถของผู้ป่วยในการสังเกตและปรับปรุงการคาดการณ์ท่ีมีต่อ

โลก
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Read plainly,  this suggests something specific and mechanistic about the
flatness that people in depression often describe: not merely a low mood
layered on top of ordinary thinking, but a change in the rate at which the
brain's core forecasting signal updates itself when good things happen or
fail to happen. If the neuron that should burst at unexpected good news
barely moves, then the felt experience of "nothing feels different, nothing
feels like it matters" is not a failure of willpower or a distortion of judgment.
It is a measurable dampening in a system that, in a non-depressed brain, is
built to jolt awake at exactly this kind of update. This blunted signal is not
unique  to  depression  —  related  disruptions  in  reward-prediction-error
processing  have  also  been  reported  in  schizophrenia,  and  a  2019  meta-
analysis  in  Translational  Psychiatry  situates  the  striatal  finding  within  a
broader, only partly specific pattern of reward-circuit abnormality across
mood and psychotic  disorders.  The  finding  is  real  and replicated at  the
group level; it is not yet a diagnostic fingerprint for depression alone.

อ่านตรงๆ ความรู้สึกราบเรียบท่ีคนเป็นซึมเศร้ามักบรรยายถึงจึงมีคําอธิบายเชิงกลไกท่ี

เฉพาะเจาะจง ไมใ่ชแ่ค่อารมณ์หมน่ท่ีซ้อนทับอยูบ่นความคิดปกติ แต่เป็นการ

เปล่ียนแปลงในอัตราท่ีสัญญาณพยากรณ์หลักของสมองปรับตัวเอง เมื่อเรื่องดีเกิดขึ้น

หรือไมเ่กิดขึ้น ถ้าเซลล์ประสาทท่ีควรกระชากขึ้นเมื่อเจอข่าวดีท่ีไมค่าดคิดแทบไมข่ยับ

ความรู้สึกท่ีว่า "ไมม่ีอะไรต่างไปจากเดิม ไมม่ีอะไรรู้สึกว่าสําคัญ" ก็ไมใ่ชค่วามล้มเหลว

ของกําลังใจหรือการบิดเบือนการตัดสินใจ มันคือการหรี่ลงท่ีวัดได้ในระบบซึ่งในสมองท่ี

ไมซ่ึมเศร้าถูกสร้างมาให้สะดุ้งต่ืนกับการปรับข้อมูลแบบนี้พอดี สัญญาณท่ีท่ือลงนี้ไมไ่ด้

พบเฉพาะในโรคซึมเศร้า ความผิดปกติท่ีเก่ียวข้องกันในการประมวลผลความ

คลาดเคล่ือนในการทํานายรางวัลถูกรายงานในโรคจิตเภทด้วย และการวิเคราะห์อภิมาน

ปี 2019 ใน Translational Psychiatry วางข้อค้นพบใน striatum นี้ไว้ในภาพท่ีกว้างกว่า

เป็นรูปแบบความผิดปกติของวงจรรางวัลท่ีจําเพาะเพียงบางสว่น ครอบคลุมท้ังกลุ่มโรค

ทางอารมณ์และโรคจิต ข้อค้นพบนี้จริงและทําซํ้าได้ในระดับกลุ่ม แต่ยังไมใ่ชล่ายนิ้วมือ

สําหรับวินิจฉัยโรคซึมเศร้าเพียงอยา่งเดียว
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None  of  this  reduces  hope  to  a  chemical,  and  none  of  it  reduces
disappointment to a malfunction. It locates both inside a system that can be
measured, that updates according to describable rules,  and that in some
people, for some stretch of time, updates less than it should.

ไมม่ีอะไรในนี้ลดทอนความหวังให้เหลือแค่สารเคมี และไมม่ีอะไรลดทอนความผิดหวังให้

เหลือแค่ความผิดปกติ มันวางท้ังสองอยา่งไว้ในระบบท่ีวัดได้ ท่ีปรับตัวตามกฎซึ่งเขียน

ออกมาได้ และในบางคน ในบางชว่งเวลา ระบบนี้ปรับตัวน้อยกว่าท่ีควร

It  also  explains  something  about  why  disappointment  can  feel
disproportionate  to  its  trigger.  The  size  of  a  prediction-error  signal
depends not on how bad an outcome is in some absolute sense, but on the
gap between what was expected and what arrived. A small setback following
a confidently held expectation can generate a larger negative signal than a
genuinely large loss that was already anticipated. This is not irrationality
layered on top of the computation — it is the computation working exactly
as designed, on a scale calibrated to expectation rather than to any external
measure  of  severity.  A  missed  message  from  someone  whose  reply  felt
certain can register, in this system, as a sharper event than a setback that
was seen coming from a distance and priced in long before it happened.

ขนาดของสัญญาณความคลาดเคล่ือนในการทํานายไมไ่ด้ขึ้นกับว่าผลลัพธ์แยแ่ค่ไหนใน

เชิงสัมบูรณ์ แต่ขึ้นกับชอ่งว่างระหว่างสิ่งท่ีคาดไว้กับสิ่งท่ีมาถึงจริง นั่นคือเหตุผลท่ีความ

ผิดหวังบางครั้งรู้สึกไมไ่ด้สัดสว่นกับสิ่งท่ีก่อมันขึ้น ความสะดุดเล็กๆ ท่ีตามหลังความคาด

หวังอันเชื่อมั่นเต็มท่ี สร้างสัญญาณลบได้ใหญก่ว่าความสูญเสียก้อนโตท่ีเตรียมใจไว้แล้ว

เสียอีก นี่ไมใ่ชค่วามไร้เหตุผลท่ีแปะทับการคํานวณ มันคือการคํานวณท่ีทํางานตรงตามท่ี

ออกแบบไว้ บนมาตราสว่นท่ีปรับเทียบตามความคาดหวัง ไมใ่ชต่ามความรุนแรงท่ีวัด

จากภายนอก ข้อความท่ีเงียบหายไปจากคนท่ีเรามั่นใจว่าเขาต้องตอบ จึงลงทะเบียนใน

ระบบนี้เป็นเหตุการณ์ท่ีแหลมคมกว่าความสูญเสียท่ีมองเห็นมาแต่ไกลและทําใจไว้นาน

แล้วก่อนมันจะเกิด
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Overturned if: a well-powered, independently replicated study finds that
striatal or midbrain reward-prediction-error signaling in major depressive
disorder is statistically indistinguishable from healthy controls once episode
count, medication status, and task design are properly matched — showing
the blunted-RPE finding was an artifact  of  confounds rather  than a  real
feature of the depressed state.

พลิกกลับได้หาก: การศึกษาท่ีมีกําลังทางสถิติเพียงพอและได้รับการทําซํ้าโดยอิสระ พบ

ว่าสัญญาณความคลาดเคล่ือนในการทํานายรางวัลใน striatum หรือ midbrain ของ

ผู้ป่วยโรคซึมเศร้าชนิดรุนแรง ไมต่่างจากกลุ่มควบคุมสุขภาพดีอยา่งมีนัยสําคัญทางสถิติ

เมื่อจับคู่จํานวนครั้งของอาการ สถานะการใช้ยา และการออกแบบภารกิจให้ตรงกันอยา่ง

เหมาะสมแล้ว อันจะแสดงว่าข้อค้นพบเรื่อง RPE ท่ีท่ือลงเป็นผลจากปัจจัยกวน ไมใ่ช่

คุณลักษณะจริงของภาวะซึมเศร้า
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The Logic of Giving Up
ตรรกะของการยอมจํานน
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In 1967, at the University of Pennsylvania, Martin Seligman and Steven Maier
ran two experiments on dogs that would spend the next fifty years in nearly
every introductory psychology textbook printed.  In the first  phase,  dogs
were placed in a harness and given a series of electric shocks. One group
could stop the shock by pressing a panel with their nose. A second group,
yoked to the first, received exactly the same shocks, on the same schedule,
but nothing they did changed anything — the shock stopped only when the
first dog's panel-press stopped it, on a schedule the yoked dog could not
affect. A third group received no shock at all. Later, all three groups were
moved to a shuttle box,  a simple two-compartment chamber with a low
barrier between the sides, where escape from a new shock required nothing
more than jumping over that barrier. Dogs that had been able to control the
original shock learned to jump the barrier almost immediately, as did the
dogs who had never been shocked. The yoked dogs, the ones whose earlier
shocks  were  completely  uncontrollable,  mostly  did  not  jump.  They  lay
down. They whined. They absorbed the shock instead of escaping a barrier
that was, physically, trivial to clear.

ในปี 1967 ท่ี University of Pennsylvania Martin Seligman และ Steven Maier ทํา

การทดลองกับสุนัขสองชุด และผลของมันจะอยูใ่นตําราจิตวิทยาเบื้องต้นแทบทุกเล่มท่ี

พิมพ์ออกมาตลอดห้าสิบปีถัดจากนั้น ระยะแรก สุนัขถูกรัดสายรัดไว้และโดนไฟฟ้าช็อต

เป็นชุดๆ กลุ่มหนึ่งหยุดไฟได้เองด้วยการใช้จมูกกดแผง กลุ่มท่ีสองถูกจับคู่ไว้กับกลุ่มแรก

โดนไฟเท่ากันทุกประการในจังหวะเดียวกัน แต่ทําอะไรก็ไมเ่ปล่ียนอะไรเลย ไฟหยุดต่อ

เมื่อสุนัขกลุ่มแรกกดแผงหยุดมันเท่านั้น ตามจังหวะท่ีสุนัขตัวท่ีถูกจับคู่ไมม่ีทางแตะต้อง

ได้ กลุ่มท่ีสามไมโ่ดนช็อตเลย ต่อมาท้ังสามกลุ่มถูกย้ายไปกล่องกระโดดหนี (shuttle

box) ห้องสองชอ่งแบบง่ายๆ มีสิ่งก้ันเต้ียๆ ค่ันกลาง หนีไฟช็อตรอบใหมไ่ด้ด้วยการ

กระโดดข้ามสิ่งก้ันนั้น ไมต้่องทําอะไรมากกว่านั้น สุนัขท่ีเคยควบคุมไฟช็อตรอบแรกได้

เรียนรู้จะกระโดดข้ามแทบจะทันที สุนัขท่ีไมเ่คยโดนช็อตก็เชน่กัน สว่นสุนัขกลุ่มท่ีถูกจับ

คู่ กลุ่มท่ีไฟช็อตครั้งก่อนควบคุมไมไ่ด้เลยนั้น สว่นใหญไ่มก่ระโดด พวกมันนอนหมอบลง

ร้องคราง รับไฟช็อตไว้ แทนท่ีจะข้ามสิ่งก้ันท่ีในทางกายภาพแล้วข้ามง่ายเหลือเกิน
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The numbers were stark. Across the two experiments — 24 and 27 mongrel
dogs, with a final eight or nine animals per group after standard exclusions
— the yoked group's average escape latency in the shuttle box was 48.22
seconds, against 27.00 seconds for the dogs who had controlled their earlier
shock and 25.93 seconds for the untreated controls. The yoked dogs failed
to escape an average of 7.25 times, compared with 2.63 and 2.25 failures in
the  other  two  groups.  Seventy-five  percent  of  the  yoked  dogs  failed  to
escape  on  nine  or  more  of  ten  trials;  among  the  other  two  groups,
essentially none did. The effect was not a one-off panic — it held up in five
of six dogs retested a full week later. A second experiment showed that dogs
given  prior  experience  with  controllable  shock  were  protected  from
developing the effect even after later exposure to inescapable shock, as if
the earlier lesson about control had been banked and carried forward.

ตัวเลขแยกสามกลุ่มออกจากกันชัดเจน จากการทดลองท้ังสองชุด สุนัขพันธ์ุผสม 24 และ

27 ตัว เหลือกลุ่มละแปดถึงเก้าตัวหลังตัดตัวท่ีไมเ่ข้าเกณฑ์ออกตามมาตรฐาน กลุ่มท่ีถูก

จับคู่ใช้เวลาหนีในกล่องกระโดดหนีเฉล่ีย 48.22 วินาที เทียบกับ 27.00 วินาทีของสุนัขท่ี

เคยควบคุมไฟช็อตของตัวเองได้ และ 25.93 วินาทีของกลุ่มควบคุมท่ีไมเ่คยโดนช็อต

กลุ่มท่ีถูกจับคู่หนีไมส่ําเร็จเฉล่ีย 7.25 ครั้ง อีกสองกลุ่มอยูท่ี่ 2.63 และ 2.25 ครั้ง ร้อยละ

75 ของสุนัขกลุ่มท่ีถูกจับคู่หนีไมส่ําเร็จต้ังแต่ 9 ครั้งขึ้นไปจากการทดสอบ 10 ครั้ง อีกสอง

กลุ่มแทบไมม่ีตัวไหนเป็นแบบนั้นเลย ผลนี้ไมใ่ชอ่าการต่ืนตระหนกครั้งเดียวจบ เพราะยัง

พบในสุนัข 5 จาก 6 ตัวท่ีนํามาทดสอบซํ้าเมื่อครบหนึ่งสัปดาห์ให้หลัง การทดลองชุดท่ี

สองแสดงอีกว่าสุนัขท่ีเคยมีประสบการณ์กับไฟช็อตท่ีควบคุมได้มาก่อนจะรอดจากภาวะ

นี้ แม้ภายหลังจะไปเจอไฟช็อตท่ีหนีไมไ่ด้ก็ตาม ราวกับบทเรียนเรื่องการควบคุมท่ีได้มา

ก่อนหน้าถูกเก็บสะสมไว้และพกติดตัวมาใช้ต่อ
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Seligman and Maier's interpretation, which is the version that made it into
the textbooks, was that the yoked dogs had learned something: specifically,
that  their  actions  did  not  matter.  This  state  —  later  named  learned
helplessness — was framed as an acquired belief,  laid down by repeated
experience of futility, that then generalized to a new situation where futility
no longer applied. It was an elegant, disturbing idea, and it fit naturally onto
human experience: depression looked, on this account, like a mind that had
correctly  learned,  in  one  domain,  that  effort  was  pointless,  and  then
wrongly applied that lesson everywhere else. For decades, this was simply
what "learned helplessness" meant.

Seligman และ Maier ตีความว่าสุนัขกลุ่มท่ีถูกจับคู่ได้เรียนรู้บางอยา่ง คือเรียนรู้ว่าการ

กระทําของพวกมันไมม่ีผลอะไร นั่นคือเวอร์ชันท่ีถูกบรรจุลงตําราเรียน ภาวะนี้ ซึ่ง

ภายหลังถูกเรียกว่า ภาวะสิ้นหวังท่ีเกิดจากการเรียนรู้ (learned helplessness) ถูกวาง

กรอบไว้ว่าเป็นความเชื่อท่ีได้มาจากประสบการณ์ซํ้าๆ ของความไร้ผล และลามไปถึง

สถานการณ์ใหมท่ี่ความไร้ผลนั้นใช้ไมไ่ด้แล้ว เป็นความคิดท่ีงดงามและรบกวนใจไป

พร้อมกัน และวางทาบลงบนประสบการณ์ของมนุษย์ได้พอดี ภาวะซึมเศร้าตามคํา

อธิบายนี้คือจิตใจท่ีเรียนรู้อยา่งถูกต้องในเรื่องหนึ่งว่าความพยายามไร้ประโยชน์ แล้วเอา

บทเรียนนั้นไปใช้ผิดท่ีผิดทางกับเรื่องอ่ืนท้ังหมด "ภาวะสิ้นหวังท่ีเกิดจากการเรียนรู้" มี

ความหมายเท่านี้มาตลอดหลายสิบปี

It was also, the two men who invented it eventually concluded, backwards.

มันกลับตาลปัตรไปหมด และคนท่ีสรุปเชน่นั้นในท่ีสุดคือสองคนท่ีคิดมันขึ้นมาเอง
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The Reversal, and What Actually Sits Underneath It

การพลิกกลับ และสิง่ทีแ่ท้จรงิซอ่นอยูเ่บื้องหลัง

In 2016, in a paper in Psychological Review titled "Learned Helplessness at
Fifty: Insights From Neuroscience," Maier and Seligman revisited their own
fifty-year-old finding in light of decades of intervening rodent circuit work
— much of it from Maier's own laboratory — and reversed the causal arrow
at the center of the theory.  The passivity itself,  they now argued, is  not
something learned at all. It is the default. Prolonged, uncontrollable aversive
stimulation drives  serotonergic  activation of  the dorsal  raphe nucleus,  a
small cluster of cells in the brainstem that is one of the brain's principal
sources of the neurotransmitter serotonin, and that activation is sufficient
on  its  own  to  produce  the  entire  behavioral  signature  of  helplessness:
reduced movement,  reduced exploration,  a  flattened appetite,  a  blunted
response to reward. No association needs to be formed. No lesson needs to
be  drawn.  The  nervous  system's  baseline  answer  to  prolonged,
uncontrollable threat is to shut down, and it will do this whether or not the
animal has drawn any conclusion about the world.

ในปี 2016 Maier และ Seligman พลิกทิศทางความเป็นเหตุเป็นผลท่ีเป็นแกนกลางของ

ทฤษฎีตัวเอง ในบทความชื่อ "Learned Helplessness at Fifty: Insights From

Neuroscience" ท่ีตีพิมพ์ในวารสาร Psychological Review ท้ังคู่กลับไปทบทวนข้อค้น

พบเมื่อห้าสิบปีก่อน โดยอาศัยงานวงจรประสาทในสัตว์ฟันแทะท่ีสะสมมาหลายทศวรรษ

ระหว่างนั้น สว่นใหญม่าจากห้องแล็บของ Maier เอง ภาวะเฉื่อยชานั้นไมใ่ชส่ิ่งท่ีเรียนรู้มา

เลยแม้แต่น้อย พวกเขาแย้งในตอนนี้ว่ามันคือสภาวะต้ังต้น สิ่งเร้าท่ีไมพ่ึงประสงค์ ยืดเยื้อ

และควบคุมไมไ่ด้ ไปกระตุ้นการทํางานของเซโรโทนินใน dorsal raphe nucleus กลุ่ม

เซลล์เล็กๆ ในก้านสมองท่ีเป็นแหล่งผลิตสําคัญของสารสื่อประสาทเซโรโทนิน และการ

กระตุ้นนั้นอยา่งเดียวก็พอจะก่อรูปแบบพฤติกรรมท้ังหมดของภาวะสิ้นหวังขึ้นมา คือ

เคล่ือนไหวน้อยลง สํารวจน้อยลง ความอยากอาหารแบนราบ ตอบสนองต่อรางวัลท่ือลง

ไมต้่องมีความเชื่อมโยงใดถูกสร้างขึ้น ไมต้่องมีบทเรียนใดถูกสรุป คําตอบพื้นฐานของ

ระบบประสาทต่อภัยคุกคามท่ียืดเยื้อและควบคุมไมไ่ด้คือการปิดตัวลง และมันจะทําเชน่

นั้นไมว่่าสัตว์ตัวนั้นจะสรุปอะไรเก่ียวกับโลกไว้หรือไม่
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The evidence for this is not merely correlational. Lesioning the dorsal raphe
nucleus  —  physically  damaging  it  —  abolishes  the  classic  helplessness
signature,  even  while  the  animal  is  still  being  exposed  to  the  same
uncontrollable  stressor  that  would  otherwise  have  produced  it.
Pharmacologically blocking the dorsal raphe's serotonergic output does the
same  thing.  If  passivity  required  a  learned  association,  removing  a
brainstem nucleus should not touch it; instead, removing this one nucleus
turns the passivity off almost completely, which is the signature of a hard-
wired reflex, not a lesson.

หลักฐานเรื่องนี้ไมไ่ด้เป็นแค่ความสัมพันธ์เชิงสหสัมพันธ์ การทําลายเนื้อเยื่อ dorsal

raphe nucleus คือทําความเสียหายทางกายภาพให้กับมันโดยตรง ลบรูปแบบพฤติกรรม

สิ้นหวังแบบคลาสสิกออกไปท้ังหมด ท้ังท่ีสัตว์ยังเจอกับตัวกระตุ้นความเครียดท่ีควบคุม

ไมไ่ด้ตัวเดิมท่ีปกติจะก่อภาวะนั้นขึ้นมาอยู ่การปิดก้ันการหล่ังเซโรโทนินจาก dorsal

raphe ด้วยวิธีทางเภสัชวิทยาให้ผลเหมือนกัน หากภาวะเฉื่อยชาต้องอาศัยความเชื่อม

โยงท่ีเรียนรู้มา การเอานิวเคลียสจุดเดียวในก้านสมองออกไปก็ไมค่วรกระทบมัน แต่การ

เอานิวเคลียสจุดนี้ออกกลับปิดภาวะเฉื่อยชาลงเกือบสนิท นั่นคือลายเซ็นของปฏิกิริยา

สะท้อนท่ีเดินสายไว้ต้ังแต่ต้น ไมใ่ชข่องบทเรียน
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So if passivity is not learned, what explains the dogs that escaped fine — the
ones who had earlier been able to control their shock? Maier and Seligman's
answer is the part of the 2016 paper that carries the real weight, because it
relocates what "learning" means in this story rather than deleting it. What
those dogs had learned was not helplessness. It was control.  Specifically,
the  ventromedial  prefrontal  cortex,  a  region  at  the  front  of  the  brain
involved in evaluating outcomes and regulating other structures below it,
learns to detect when a stressor is controllable — when an animal's own
actions actually change what happens to it. Once that detection is in place,
the ventromedial prefrontal cortex does something active: it reaches down
and  inhibits  the  dorsal  raphe  nucleus,  suppressing  the  passivity-driving
signal  that  would  otherwise  switch  on  by  default.  Passivity  is  the  floor
everyone starts from. Agency is not the floor — it is a top-down override,
acquired  through  experience  of  actually  having  control,  that  has  to  be
actively maintained by one brain region holding another one in check.

สิ่งท่ีสุนัขกลุ่มท่ีหนีได้สําเร็จเรียนรู้มาไมใ่ชค่วามสิ้นหวัง แต่คือการควบคุม ถ้าภาวะ

เฉื่อยชาไมใ่ชส่ิ่งท่ีเรียนรู้ ก็ต้องอธิบายให้ได้ว่าอะไรทําให้สุนัขท่ีเคยควบคุมไฟช็อตของ

ตัวเองได้ก่อนหน้านั้นหนีออกมาได้ด้วยดี คําตอบของ Maier และ Seligman คือสว่นท่ีมี

นํ้าหนักท่ีสุดของบทความปี 2016 เพราะมันไมไ่ด้ตัดคําว่า "การเรียนรู้" ท้ิงไปจากเรื่องนี้

แต่ย้ายตําแหน่งความหมายของมันเสียใหม ่กล่าวโดยเจาะจง ventromedial prefrontal

cortex บริเวณด้านหน้าของสมองท่ีประเมินผลลัพธ์และกํากับโครงสร้างอ่ืนท่ีอยูต่ํ่ากว่า

เรียนรู้ท่ีจะตรวจจับว่าเมื่อไรตัวกระตุ้นความเครียดควบคุมได้ คือเมื่อไรท่ีการกระทําของ

สัตว์เองเปล่ียนสิ่งท่ีเกิดกับมันได้จริง เมื่อการตรวจจับนั้นต้ังขึ้นแล้ว ventromedial

prefrontal cortex ลงมือทําบางอยา่งเชิงรุก คือสง่สัญญาณลงไปยับยั้ง dorsal raphe

nucleus กดสัญญาณขับเคล่ือนความเฉื่อยชาท่ีปกติจะเปิดขึ้นเองโดยอัตโนมัติ ภาวะ

เฉื่อยชาคือพื้นท่ีทุกตัวเริ่มต้นจากตรงนั้น ความสามารถในการกระทํา (agency) ไมใ่ชพ่ื้น

มันคือการควบคุมทับจากบนลงล่างท่ีได้มาจากประสบการณ์ของการมีอํานาจควบคุม

จริงๆ และต้องรักษาไว้ด้วยแรง โดยสมองสว่นหนึ่งคอยกดอีกสว่นหนึ่งไว้ไมใ่ห้ทํางาน
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This is worth sitting with directly,  because it  is easy to misread and the
misreading does real damage. It would be a serious distortion to take this
circuit and conclude that a person in despair has simply "failed to learn" the
override — as if calm, functioning agency were the natural resting state that
a stronger or more disciplined mind would have reached, and its absence
were  a  personal  shortfall.  The  2016  findings  say  close  to  the  opposite.
Passivity  is  not  a  deficit  relative  to  some  natural  baseline  of  confident
action;  it  is  the baseline.  The dorsal  raphe's shutdown response is  not a
malfunction — it is what every mammalian nervous system does by default
under prolonged, uncontrollable threat, dogs and humans included. What is
unusual, biologically, is not the shutdown. What is unusual — what has to be
built, circuit by circuit, and then actively sustained — is the override that
keeps the shutdown from happening. A person who has not had enough
experience  of  real  control,  or  whose  vmPFC-to-raphe  brake  is  for  any
reason not engaging, is not failing to do something easy that others manage
effortlessly. They are missing an acquired suppression of a response that is,
underneath everything, the species-typical one.

ตรงนี้ควรหยุดคิดให้ถ่ีถ้วน เพราะอ่านผิดได้ง่าย และการอ่านผิดก่อความเสียหายจริง

การหยิบวงจรนี้ไปสรุปว่าคนท่ีกําลังสิ้นหวังเป็นเพียงคนท่ี "เรียนรู้กลไกควบคุมนั้นไม่

สําเร็จ" คือการบิดเบือนอยา่งร้ายแรง ราวกับความสามารถในการกระทําท่ีสงบและ

ทํางานได้ปกติคือสภาวะพักตามธรรมชาติท่ีจิตใจแข็งแกร่งกว่าหรือมีวินัยกว่ายอ่มไปถึง

และการท่ีมันขาดไปคือความบกพร่องสว่นตัวของใครคนหนึ่ง ข้อค้นพบปี 2016 บอก

เกือบตรงข้าม ภาวะเฉื่อยชาไมใ่ชค่วามบกพร่องเมื่อวัดกับสภาวะต้ังต้นตามธรรมชาติ

ของการกระทําท่ีมั่นใจ มันคือสภาวะต้ังต้นนั้นเอง การปิดตัวของ dorsal raphe ไมใ่ช่

ความผิดปกติ แต่คือสิ่งท่ีระบบประสาทของสัตว์เล้ียงลูกด้วยนมทุกชนิดทําโดยปริยาย

เมื่อเจอภัยคุกคามท่ียืดเยื้อและควบคุมไมไ่ด้ ท้ังสุนัขและมนุษย์รวมอยูด้่วย ในทาง

ชีววิทยา สิ่งท่ีผิดแผกไมใ่ชก่ารปิดตัว สิ่งท่ีผิดแผก สิ่งท่ีต้องสร้างขึ้นทีละวงจรแล้วคํ้าไว้

ด้วยแรงตลอดเวลา คือกลไกควบคุมท่ีกันไมใ่ห้การปิดตัวนั้นเกิด คนท่ีไมเ่คยมี

ประสบการณ์การควบคุมจริงมากพอ หรือคนท่ีเบรกจาก vmPFC ไปยัง raphe ไมทํ่างาน

ไมว่่าด้วยเหตุใด ไมไ่ด้กําลังล้มเหลวในเรื่องง่ายๆ ท่ีคนอ่ืนทําได้โดยไมต้่องออกแรง สิ่งท่ี

พวกเขาขาดคือกลไกกดข่มท่ีต้องเรียนรู้เอา สําหรับปฏิกิริยาท่ีลึกลงไปแล้วเป็นเรื่อง

สามัญของท้ังสปีชีส์
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Not every  scientist  accepts  that  the  fifty-year-old  theory  has  been fully
overturned.  A  2021  commentary  pushed  back  directly  on  the  reversal,
arguing that "there is still not sufficient evidence which Seligman and Maier
employed in the rethinking to deny the existence of 'learned' helplessness,"
and  noting  that  much  of  the  underlying  rodent  circuit  data  came  from
Maier's  own lab lineage rather than from independent replication at  the
scale that would be needed to overturn five decades of the original framing.
This is a fair methodological point, not a fringe objection, and it means the
dorsal-raphe-as-default  account  should  be  held  as  the  best  current
explanation rather than a closed case. The original 1967 dog experiments
themselves had already survived one obvious alternative explanation — that
the  yoked  dogs  were  simply  reinforced  to  stay  still,  or  had  physically
adapted to the shock — because the interference effect persisted even in
dogs  paralyzed by curare  during the inescapable-shock phase,  and even
when shock intensity was raised. That specific alternative was ruled out in
1967, in the same paper that would need fifty years and a different research
tool,  brain  circuitry  rather  than  behavior  alone,  before  its  own  authors
would question what the effect actually meant.

ไมใ่ชน่ักวิทยาศาสตร์ทุกคนยอมรับว่าทฤษฎีอายุห้าสิบปีนี้ถูกล้มไปโดยสมบูรณ์ บท

วิจารณ์ปี 2021 ฉบับหนึ่งโต้กลับการพลิกกลับนี้ตรงๆ ว่า "ยังไมม่ีหลักฐานเพียงพอท่ี

Seligman และ Maier ใช้ในการคิดทบทวนใหม ่เพื่อปฏิเสธการมีอยูข่องภาวะสิ้นหวังท่ี

'เกิดจากการเรียนรู้'" และต้ังข้อสังเกตว่าข้อมูลวงจรประสาทในสัตว์ฟันแทะสว่นใหญม่า

จากสายห้องแล็บของ Maier เอง มากกว่าจะมาจากการทําซํ้าอยา่งอิสระในระดับท่ี

จําเป็นต่อการล้มกรอบคิดเดิมท่ียืนมาห้าทศวรรษ นี่เป็นข้อโต้แย้งเชิงระเบียบวิธีท่ี

ยุติธรรม ไมใ่ชเ่สียงชายขอบ และแปลว่าคําอธิบายท่ียก dorsal raphe เป็นค่าต้ังต้นควร

ถือเป็นคําอธิบายท่ีดีท่ีสุดเท่าท่ีมีในตอนนี้ ไมใ่ชข่้อสรุปท่ีปิดตายแล้ว การทดลองสุนัขปี

1967 เองก็เคยผา่นการหักล้างคําอธิบายทางเลือกท่ีชัดเจนอันหนึ่งมาแล้ว ท่ีว่าสุนัขกลุ่ม

ท่ีถูกจับคู่แค่ถูกเสริมแรงให้อยูน่ิ่ง หรือปรับตัวทางร่างกายให้ชินกับไฟช็อตไปเอง เพราะ

ผลของการรบกวนยังคงอยูแ่ม้ในสุนัขท่ีถูกทําให้เป็นอัมพาตด้วย curare ระหว่างชว่งไฟ

ช็อตท่ีหนีไมไ่ด้ และแม้เมื่อเพิ่มความแรงของไฟช็อตขึ้น คําอธิบายทางเลือกข้อนั้นถูกตัด

ท้ิงต้ังแต่ปี 1967 ในบทความฉบับเดียวกันท่ีต้องรออีกห้าสิบปีและเครื่องมือวิจัยอีกชนิด
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หนึ่ง คือวงจรสมองแทนท่ีจะเป็นพฤติกรรมอยา่งเดียว ก่อนท่ีผู้เขียนคนเดิมจะต้ังคําถาม

ว่าผลลัพธ์นั้นแท้จริงหมายความว่าอะไร

Overturned  if: an  independently  replicated  lesion  or  optogenetic  study,
conducted  outside  the  Maier  laboratory  lineage,  finds  that  dorsal  raphe
nucleus  disruption  does  not  abolish  the  passivity  signature  under
uncontrollable stress, or that ventromedial prefrontal cortex activity is not
required  for  the  suppression  of  that  signature  in  animals  with  prior
controllable-stress experience.

พลิกกลับได้หาก: การศึกษาด้วยการทําลายเนื้อเยื่อหรือการกระตุ้นด้วยแสงเชิง

พันธุวิศวกรรม (optogenetic) ท่ีทําซํ้าได้อยา่งอิสระจากภายนอกสายห้องแล็บของ

Maier พบว่าการรบกวน dorsal raphe nucleus ไมไ่ด้ทําให้รูปแบบพฤติกรรมเฉื่อยชา

ภายใต้ความเครียดท่ีควบคุมไมไ่ด้หายไป หรือพบว่ากิจกรรมของ ventromedial

prefrontal cortex ไมจํ่าเป็นต่อการกดรูปแบบพฤติกรรมนั้นในสัตว์ท่ีมีประสบการณ์

ความเครียดท่ีควบคุมได้มาก่อน
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Sources -  1967 · Seligman & Maier, "Failure to Escape Traumatic Shock" —
[full text, Journal of Experimental Psychology](https://psych.hanover.edu/
classes/Learning/papers/Seligman%20Maier%201967.pdf) - 2016 · Maier &
Seligman,  "Learned Helplessness at  Fifty:  Insights From Neuroscience"  —
[Psychological  Review,  full  text  PDF](https://bpb-us-w2.wpmucdn.com/
about.illinoisstate.edu/dist/6/45/files/2019/10/learned-helplessness-
at-50-maier-and-seligman-2016.pdf)  -  2021 ·  "Is  Learned  Helplessness
Learned:  Comments  on  the  Rethinking  of  the  Theory  of  Learned
Helplessness"  —  [Journal  of  Psychological  Science,  ECNU](https://
jps.ecnu.edu.cn/EN/Y2021/V44/I2/419) -  1978 reformulation, discussed in
2026 retrospective,  "Let's  Talk  About  Learned  Helplessness"  —
[themichaelnolan.substack.com](https://themichaelnolan.substack.com/p/
lets-talk-about-learned-helplessness)  -  critique  of  the  1967  competing-
response  ruling-out:  "Comments  on  'Learned  helplessness:  Theory  and
evidence'  by  Maier  and  Seligman"  —  [ResearchGate](https://
www.researchgate.net/publication/
232432638_Comments_on_Learned_helplessness_Theory_and_evidence_by_Maier_and_Seligman)

แหล่งข้อมูล - 1967 · Seligman & Maier, "Failure to Escape Traumatic Shock" —

[ฉบับเต็ม, Journal of Experimental Psychology](https://psych.hanover.edu/

classes/Learning/papers/Seligman%20Maier%201967.pdf) - 2016 · Maier &

Seligman, "Learned Helplessness at Fifty: Insights From Neuroscience" —

[Psychological Review, ฉบับเต็ม PDF](https://bpb-us-w2.wpmucdn.com/

about.illinoisstate.edu/dist/6/45/files/2019/10/learned-helplessness-at-50-

maier-and-seligman-2016.pdf) - 2021 · "Is Learned Helplessness Learned:

Comments on the Rethinking of the Theory of Learned Helplessness" —

[Journal of Psychological Science, ECNU](https://jps.ecnu.edu.cn/EN/Y2021/

V44/I2/419) - 1978 การปรับทฤษฎีใหม ่กล่าวถึงในบทความย้อนมองปี 2026 เรื่อง

"Let's Talk About Learned Helplessness" — [themichaelnolan.substack.com]

(https://themichaelnolan.substack.com/p/lets-talk-about-learned-

helplessness) - คําวิจารณ์ต่อการตัดคําอธิบายทางเลือกแบบ competing-response ใน

ปี 1967: "Comments on 'Learned helplessness: Theory and evidence' by Maier
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and Seligman" — [ResearchGate](https://www.researchgate.net/publication/

232432638_Comments_on_Learned_helplessness_Theory_and_evidence_by_Maier_and_Seligman)
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Environmental Recalibration
การปรับจูนจากสภาพแวดล้อม
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In  February  2024,  the  medical  journal  BMJ  published  the  largest  single
accounting yet assembled of what exercise does to depression: a network
meta-analysis, meaning a pooled statistical comparison across many trials
and many different types of exercise at once,  built  from 218 randomised
controlled trials and 14,170 participants with depression. Michael Noetel and
a large international team of collaborators ran the numbers and produced
effect sizes for each exercise type, expressed as Hedges' g, a standardized
measure  of  how  far  apart  two  groups'  averages  are,  in  units  of  the
outcome's own spread. Walking or jogging came out at g = -0.62, with a 95%
credible interval of -0.80 to -0.45. Yoga came out at g = -0.55, interval -0.73
to -0.36. Strength training showed a comparable moderate benefit. All three
of these numbers describe reductions in depressive symptoms measured
against active comparators — not against doing nothing, but against other
real treatments or attention-matched controls.

การเดินหรือว่ิงจ็อกก้ิงได้ค่า g = -0.62 ชว่งความเชื่อมั่น 95% อยูร่ะหว่าง -0.80 ถึง

-0.45 โยคะได้ค่า g = -0.55 ชว่งอยูร่ะหว่าง -0.73 ถึง -0.36 การฝึกความแข็งแรงของ

กล้ามเนื้อให้ประโยชน์ระดับปานกลางพอๆ กัน ตัวเลขชุดนี้มาจากบัญชีท่ีใหญท่ี่สุดเท่าท่ี

เคยรวบรวมกันมาว่าการออกกําลังกายทําอะไรกับภาวะซึมเศร้า วารสารการแพทย์ BMJ

ตีพิมพ์ไว้เมื่อเดือนกุมภาพันธ์ 2024 เป็นการวิเคราะห์อภิมานแบบเครือข่าย (network

meta-analysis) คือเทียบทางสถิติโดยรวมข้อมูลจากการทดลองจํานวนมากและการออก

กําลังกายหลายรูปแบบพร้อมกันในคราวเดียว ฐานของมันคือการทดลองแบบสุม่มีกลุ่ม

ควบคุม 218 การทดลอง ผู้เข้าร่วมท่ีมีภาวะซึมเศร้า 14,170 คน Michael Noetel กับทีม

ผู้ร่วมวิจัยนานาชาติกลุ่มใหญเ่ป็นผู้คํานวณ และรายงานขนาดอิทธิพล (effect size) ของ

การออกกําลังกายแต่ละแบบเป็นค่า Hedges' g หน่วยวัดมาตรฐานท่ีบอกว่าค่าเฉล่ียของ

สองกลุ่มหา่งกันเท่าไร โดยวัดเป็นหน่วยของการกระจายตัวของผลลัพธ์เอง ตัวเลขท้ัง

สามนี้บอกถึงอาการซึมเศร้าท่ีลดลงเมื่อเทียบกับกลุ่มเปรียบเทียบเชิงรุก (active

comparators) ไมใ่ชเ่ทียบกับการไมทํ่าอะไรเลย แต่เทียบกับการรักษาจริงแบบอ่ืนหรือ

กลุ่มควบคุมท่ีได้รับความใสใ่จเทียบเท่ากัน
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A  negative  effect  size  in  this  context  means  fewer  symptoms,  and  a
magnitude around 0.5 to 0.6 is, by the conventional rules of thumb used
across  psychology  and  medicine,  a  moderate  effect  —  smaller  than  the
difference between a healthy and a badly injured knee, but not a small or
trivial one either. Strength training and yoga also had the best acceptability
of the modalities studied, meaning the fewest people dropped out partway
through, which matters for a treatment that only works if someone keeps
doing it. The authors of the 2024 paper flagged their own numbers with an
important  qualifier,  printed  in  the  paper  itself  rather  than  added  by  an
outside critic: confidence in the walking/jogging estimate was rated low,
and confidence in several of the other comparisons was rated very low. This
is not a hedge added for legal cover.  It  reflects a genuine feature of the
underlying evidence — trials in this field tend to be small, and small trials in
mental  health  research  have  a  documented  tendency  to  report  larger
effects than bigger, more rigorously controlled ones do.

ค่าลบในบริบทนี้แปลว่าอาการน้อยลง และขนาดราว 0.5 ถึง 0.6 นับเป็นอิทธิพลระดับ

ปานกลางตามหลักเกณฑ์ท่ีใช้กันท้ังในวงการจิตวิทยาและการแพทย์ เล็กกว่าความต่าง

ระหว่างเข่าท่ีแข็งแรงกับเข่าท่ีบาดเจ็บหนัก แต่ก็ไมใ่ชข่นาดเล็กน้อยหรือไร้ความหมาย

การฝึกความแข็งแรงของกล้ามเนื้อและโยคะยังมีอัตราการยอมรับ (acceptability) สูง

ท่ีสุดในบรรดารูปแบบท่ีศึกษา คือคนถอนตัวกลางคันน้อยท่ีสุด เรื่องนี้สําคัญกับการรักษา

ท่ีได้ผลก็ต่อเมื่อคนไข้ทําต่อเนื่องเท่านั้น ผู้เขียนงานวิจัยปี 2024 ติดข้อจํากัดสําคัญไว้กับ

ตัวเลขของตัวเอง พิมพ์อยูใ่นบทความ ไมใ่ชคํ่าท่ีผู้วิจารณ์ภายนอกเติมเข้ามาทีหลัง

ความเชื่อมั่นต่อค่าประมาณของการเดิน/ว่ิงจ็อกก้ิงอยูใ่นระดับตํ่า ความเชื่อมั่นต่อการ

เปรียบเทียบอ่ืนอีกหลายรายการอยูใ่นระดับตํ่ามาก นี่ไมใ่ชก่ารกันเหนียวไว้ก่อนเชิง

กฎหมาย แต่สะท้อนคุณลักษณะจริงของหลักฐานท่ีมีอยู ่การทดลองในสาขานี้มักมีขนาด

เล็ก และการทดลองขนาดเล็กในงานวิจัยด้านสุขภาพจิตมีแนวโน้มท่ีบันทึกไว้ชัดแล้วว่า

รายงานผลใหญก่ว่าการทดลองขนาดใหญท่ี่คุมเข้มกว่า
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That tendency has its own name in the methods literature — small-study
bias — and a separate line of research has gone looking for exactly how
much  it  has  inflated  the  exercise-depression  story.  In  2016,  Kvam  and
colleagues reassembled the same broad literature and applied a statistical
correction  called  trim-and-fill,  designed  to  estimate  and  adjust  for  the
effect of unpublished or under-published small negative-result trials. Their
uncorrected  estimate  for  the  standardized  mean  difference,  a  similar
measure to Hedges' g, was 0.98; after the correction it rose, not fell, to 1.11,
with a 95% confidence interval of 0.79 to 1.43, and a fail-safe N of 1,057 — a
separate number describing how many additional null-result studies would
need to exist, unpublished, to erase the finding entirely. Taken alone, that
would suggest the field has, if anything, underestimated exercise's benefit.
But  Kvam's  broader  point,  and  the  point  of  a  separate  Cochrane-style
systematic review using a technique called trial sequential analysis, was that
the heterogeneity across this literature is enormous, and much of it traces
back to small studies pulling the pooled average in unpredictable directions.
When that second review restricted its analysis to only the trials rated at
low risk of bias — meaning trials with adequate randomisation, blinding of
outcome assessors, and complete reporting of who dropped out and why —
the estimated effect shrank to small and statistically non-significant.

แนวโน้มนั้นมีชื่อของตัวเองในวรรณกรรมด้านระเบียบวิธีวิจัยว่า อคติจากการศึกษา

ขนาดเล็ก (small-study bias) และมีงานวิจัยอีกสายหนึ่งไล่หาว่ามันทําให้เรื่องการออก

กําลังกายกับภาวะซึมเศร้าพองเกินจริงไปเท่าไร ในปี 2016 Kvam และคณะรื้อ

วรรณกรรมชุดกว้างชุดเดียวกันมาประกอบใหม ่แล้วใสก่ารแก้ไขทางสถิติท่ีเรียกว่า trim-

and-fill ซึ่งออกแบบมาเพื่อประมาณและปรับผลจากการทดลองขนาดเล็กท่ีให้ผลลบแต่

ไมไ่ด้ตีพิมพ์หรือตีพิมพ์น้อยเกินไป ค่าประมาณก่อนปรับแก้ของผลต่างเฉล่ียมาตรฐาน

(standardized mean difference) หน่วยวัดท่ีใกล้เคียงกับ Hedges' g อยูท่ี่ 0.98 พอ

ปรับแก้แล้วค่ากลับเพิ่มขึ้นเป็น 1.11 ไมใ่ชล่ดลง ชว่งความเชื่อมั่น 95% อยูร่ะหว่าง 0.79

ถึง 1.43 และค่า fail-safe N อยูท่ี่ 1,057 ตัวเลขแยกอีกตัวท่ีบอกว่าต้องมีงานวิจัยท่ีไมพ่บ

ผลใดๆ (null-result) ซุกอยูโ่ดยไมถู่กตีพิมพ์อีกก่ีชิ้น จึงจะล้มข้อค้นพบนี้ได้ท้ังหมด ดู

เฉพาะตัวเลขนี้ตัวเดียว วงการนี้ประเมินประโยชน์ของการออกกําลังกายตํ่าไปเสียด้วย

ซํ้า แต่ประเด็นท่ีกว้างกว่าของ Kvam และของการทบทวนวรรณกรรมอยา่งเป็นระบบ
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แบบ Cochrane อีกฉบับท่ีใช้เทคนิค trial sequential analysis คือความไมล่งรอยกัน

(heterogeneity) ในวรรณกรรมชุดนี้ใหญม่หาศาล และสว่นใหญย่้อนกลับไปท่ีงานวิจัย

ขนาดเล็กดึงค่าเฉล่ียรวมให้เบี้ยวไปในทิศทางท่ีเดาไมถู่ก การทบทวนฉบับท่ีสองจํากัด

การวิเคราะห์ไว้เฉพาะการทดลองท่ีมีความเสี่ยงอคติตํ่า คือมีการสุม่อยา่งเหมาะสม

ปิดบังข้อมูลจากผู้ประเมินผล และรายงานครบว่าใครถอนตัวและเพราะอะไร ค่าอิทธิพล

ก็หดเหลือขนาดเล็กและไมม่ีนัยสําคัญทางสถิติ

Put the three sets of numbers side by side and the honest summary is not a
single clean verdict. Reported effect sizes for exercise against depression
range, depending on which trials are included and how publication bias is
handled, from roughly -0.4 to as large as -1.4 in different pooled analyses of
overlapping  literatures.  That  range  itself  is  the  finding.  Exercise  almost
certainly  does  something  to  depressive  symptoms  — no  analysis  in  this
body of work, however strict its filtering, finds evidence the effect runs in
the wrong direction — but the size of that something is still substantially
unsettled, and the field's own most cited numbers should be read with their
stated confidence ratings attached, not detached from them.

วางตัวเลขท้ังสามชุดเรียงกัน บทสรุปท่ีซื่อตรงท่ีสุดไมใ่ชคํ่าตัดสินเดียวท่ีสะอาด ขนาด

อิทธิพลท่ีรายงานไว้ของการออกกําลังกายต่อภาวะซึมเศร้าอยูร่ะหว่างราว -0.4 ถึงมาก

สุด -1.4 แล้วแต่ว่าการวิเคราะห์รวมแต่ละครั้งหยิบงานวิจัยไหนเข้ามา และจัดการกับ

อคติจากการตีพิมพ์อยา่งไร ตัวชว่งนั้นเองคือข้อค้นพบ การออกกําลังกายเกือบแน่นอน

ว่าทําอะไรบางอยา่งกับอาการซึมเศร้า ไมม่ีการวิเคราะห์ใดในงานวิจัยกองนี้ ไมว่่าจะ

กรองเข้มแค่ไหน ท่ีพบหลักฐานว่าผลว่ิงไปผิดทาง แต่ขนาดของ "บางอยา่ง" นั้นยังไมน่ิ่ง

อยูม่าก และตัวเลขท่ีวงการนี้อ้างถึงบ่อยท่ีสุดควรอ่านคู่กับระดับความเชื่อมั่นท่ีระบุไว้ ไม่

ใชแ่ยกออกจากกัน
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A different kind of intervention produces an effect that is faster and, in its
way, stranger. A single night of total sleep deprivation — staying fully awake
through  an  entire  night,  with  no  naps  —  produces  a  measurable
antidepressant response in roughly 40 to 60 percent of depressed patients,
with  a  pooled  average  response  rate  near  50  percent  across  the  trials
collected in a 2021 meta-analysis published in Frontiers in Psychiatry. This
is not a subtle shift. In responders, mood can lift within hours, a timescale
that no standard antidepressant medication comes close to matching, since
most pharmacological treatments take two to six weeks to show their full
effect.  The  catch  sits  in  the  second  half  of  the  same  finding:  the
improvement  is  fragile.  After  a  single  night  of  recovery  sleep,  up  to  83
percent  of  the  people  who  had  responded  relapse  back  to  their  prior
depressive  state.  The  effect  can  be  stretched  out  —  combining  sleep
deprivation  with  standard  antidepressant  medication,  or  with  other
circadian-timed interventions such as shifting the sleep schedule earlier or
adding bright light exposure, reduces the relapse rate and can prolong the
benefit — but on its own, one night without sleep buys, for many people,
only  a  day  or  two  of  relief  before  the  prior  state  reasserts  itself.  The
mechanism behind the rapid effect is still an open question rather than a
settled one; researchers have proposed explanations involving a resetting of
circadian  gene  expression  and  involvement  of  inflammatory  or  immune
signaling  pathways,  but  neither  account  is  yet  confirmed.  What  is  well
established is  the shape of  the effect  itself:  fast  onset,  roughly  coin-flip
odds  of  response,  and  a  relapse  curve  steep  enough that  the  finding  is
treated in the literature as a research tool illuminating how mood systems
can shift quickly, rather than as a viable treatment on its own.

การอดนอนโดยสิ้นเชิงคืนเดียว คือต่ืนตลอดท้ังคืนโดยไมงี่บเลย ทําให้ผู้ป่วยซึมเศร้าราว

40 ถึง 60 เปอร์เซ็นต์ตอบสนองแบบต้านซึมเศร้าอยา่งวัดผลได้ อัตราตอบสนองเฉล่ีย

รวมใกล้ 50 เปอร์เซ็นต์ จากการทดลองท่ีรวบรวมไว้ในงานวิเคราะห์อภิมานปี 2021 ท่ีตี

พิมพ์ใน Frontiers in Psychiatry การแทรกแซงแบบนี้ให้ผลเร็วกว่าการออกกําลังกาย

และในแง่หนึ่งก็แปลกกว่า นี่ไมใ่ชก่ารขยับเล็กน้อย ในกลุ่มท่ีตอบสนอง อารมณ์ดีขึ้นได้

ภายในไมก่ี่ชั่วโมง ยาต้านซึมเศร้ามาตรฐานตัวไหนก็เทียบกรอบเวลานี้ไมติ่ด เพราะการ

รักษาด้วยยาสว่นใหญต้่องใช้สองถึงหกสัปดาห์กว่าจะเห็นผลเต็มท่ี ข้อแม้ซอ่นอยูใ่นครึ่ง
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หลังของข้อค้นพบเดียวกัน การดีขึ้นนั้นเปราะบาง หลังนอนพักฟื้ นเพียงคืนเดียว คนท่ี

เคยตอบสนองมากถึง 83 เปอร์เซ็นต์กลับไปสูส่ภาวะซึมเศร้าเดิม ผลนี้ยืดออกไปได้ ผสม

การอดนอนเข้ากับยาต้านซึมเศร้ามาตรฐาน หรือกับการแทรกแซงตามจังหวะเซอร์คา

เดียนอยา่งอ่ืน เชน่ เล่ือนตารางนอนให้เร็วขึ้นหรือเพิ่มการรับแสงจ้า อัตราการกลับเป็น

ซํ้าก็ลดลงและผลดีอยูไ่ด้นานขึ้น แต่ลําพังตัวมันเอง คืนท่ีไมไ่ด้นอนหนึ่งคืนซื้อความ

โล่งใจให้คนจํานวนมากได้แค่วันหรือสองวัน ก่อนสภาวะเดิมจะทวงท่ีคืน กลไกเบื้องหลัง

ผลท่ีเร็วขนาดนี้ยังเป็นคําถามเปิด ไมใ่ชข่้อสรุปท่ีปิดแล้ว นักวิจัยเสนอคําอธิบายท้ังเรื่อง

การรีเซ็ตการแสดงออกของยีนตามจังหวะเซอร์คาเดียน และเรื่องวิถีสัญญาณการอักเสบ

หรือภูมิคุ้มกันเข้ามาเก่ียวข้อง แต่ยังไมม่ีคําอธิบายไหนได้รับการยืนยัน สิ่งท่ีแน่แล้วคือ

รูปร่างของผลลัพธ์เอง ออกฤทธิ์เร็ว โอกาสตอบสนองพอๆ กับโยนเหรียญ และกราฟการ

กลับเป็นซํ้าชันจนวรรณกรรมถือว่านี่เป็นเครื่องมือวิจัยท่ีสอ่งให้เห็นว่าระบบอารมณ์

เปล่ียนได้เร็วแค่ไหน มากกว่าจะเป็นวิธีรักษาท่ีใช้ได้จริงด้วยตัวมันเอง
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Light  exposure  is  the  third  variable  this  chapter  can  report  on  with
numbers  attached,  and  the  finding  that  has  drawn  recent  attention
concerns non-seasonal depression specifically — major depressive disorder
occurring outside the autumn-winter pattern that bright light therapy was
originally  developed  to  treat.  A  systematic  review  and  meta-analysis
published in late 2024 pooled 11 randomised clinical trials with more than
850 participants total, comparing a standard protocol of at least 30 minutes
per day of exposure to a 10,000-lux fluorescent light box against several
types of control condition, including antidepressant medication alone, dim
red light,  and a  negative-ion-generator  device used as  an inert-seeming
placebo. Bright light therapy, whether used alone or added on top of an
antidepressant,  was associated with a  41  percent  remission rate  in  non-
seasonal depression, meaningfully higher than the comparator treatments.
A separate meta-analysis of 15 randomised trials found the same general
direction of effect on depressive symptoms and response rates. An earlier
randomised  trial  that  compared  light  therapy  alone,  the  antidepressant
fluoxetine  alone,  and  the  two  combined  found  that  the  combination
outperformed either treatment given by itself — light functioning, in that
trial,  as  an  addition  to  pharmacological  treatment  rather  than  a
replacement for it. Across this literature, no serious dispute was found over
the  basic  direction  of  the  effect  for  non-seasonal  depression;  the  open
questions concern dose,  duration, and timing of exposure,  which remain
under active study rather than standardized.

การรับแสงเป็นตัวแปรท่ีสามท่ีบทนี้รายงานได้พร้อมตัวเลขกํากับ และข้อค้นพบท่ีได้รับ

ความสนใจเมื่อไมน่านมานี้เจาะจงไปท่ีภาวะซึมเศร้าชนิดไมข่ึ้นกับฤดูกาล คือโรคซึมเศร้า

เมเจอร์ท่ีเกิดนอกรูปแบบฤดูใบไม้ร่วง-ฤดูหนาว อันเป็นกรณีท่ีการบําบัดด้วยแสงจ้าถูก

พัฒนาขึ้นมารักษาแต่แรก การทบทวนวรรณกรรมอยา่งเป็นระบบและวิเคราะห์อภิมานท่ี

ตีพิมพ์ปลายปี 2024 รวมการทดลองทางคลินิกแบบสุม่ 11 รายการ ผู้เข้าร่วมรวมกว่า

850 คน เทียบโปรโตคอลมาตรฐาน คือรับแสงจากกล่องไฟฟลูออเรสเซนต์ความสว่าง

10,000 ลักซ์อยา่งน้อยวันละ 30 นาที กับเง่ือนไขควบคุมหลายแบบ ท้ังยาต้านซึมเศร้า

เพียงอยา่งเดียว แสงสีแดงสลัว และเครื่องผลิตประจุลบท่ีใช้เป็นยาหลอกซึ่งดูเหมือนไมม่ี

ฤทธิ์ การบําบัดด้วยแสงจ้า ไมว่่าใช้เด่ียวๆ หรือเสริมเข้ากับยาต้านซึมเศร้า สัมพันธ์กับ

อัตราการทุเลาของโรคท่ี 41 เปอร์เซ็นต์ในภาวะซึมเศร้าชนิดไมข่ึ้นกับฤดูกาล สูงกว่าการ
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รักษาท่ีใช้เปรียบเทียบอยา่งมีนัยสําคัญ การวิเคราะห์อภิมานอีกฉบับจากการทดลองแบบ

สุม่ 15 รายการ พบทิศทางผลเดียวกันท้ังต่ออาการซึมเศร้าและอัตราการตอบสนอง การ

ทดลองแบบสุม่ก่อนหน้านั้นเทียบการบําบัดด้วยแสงอยา่งเดียว ยาต้านซึมเศร้า

fluoxetine อยา่งเดียว และสองอยา่งร่วมกัน พบว่าการใช้ร่วมกันให้ผลดีกว่าการรักษา

อยา่งใดอยา่งหนึ่งเด่ียวๆ ในการทดลองนั้น แสงทําหน้าท่ีเสริมการรักษาด้วยยา ไมใ่ช่

แทนท่ี ตลอดวรรณกรรมชุดนี้ไมพ่บข้อโต้แย้งจริงจังต่อทิศทางพื้นฐานของผลในภาวะ

ซึมเศร้าชนิดไมข่ึ้นกับฤดูกาล คําถามท่ียังเปิดอยูคื่อปริมาณ ระยะเวลา และจังหวะเวลา

ของการรับแสง สามข้อนี้ยังอยูร่ะหว่างศึกษา ยังไมล่งเป็นมาตรฐาน

None  of  these  three  levers  —  movement,  sleep  loss,  light  —  operates
through a mechanism fully mapped end to end, and none of the numbers
above  should  be  read  as  larger  or  more  certain  than  the  studies  that
produced them. What they share is a common shape: each is a measurable
input from outside the skull that shifts a measurable signal inside it, on a
timescale and with a caveat that differs for each one, and each has been
checked,  at  least  once,  against  the  specific  possibility  that  its  apparent
effect was an artifact of how the studies measuring it were built.

ไมม่ีคันโยกใดในสามอยา่งนี้ การเคล่ือนไหวร่างกาย การอดนอน แสงสว่าง ท่ีทํางานผา่น

กลไกซึ่งถูกทําแผนท่ีไว้ครบต้ังแต่ต้นจนจบ และไมค่วรอ่านตัวเลขข้างต้นให้ใหญก่ว่าหรือ

แน่นอนกว่างานวิจัยท่ีผลิตมันขึ้นมา สิ่งท่ีท้ังสามมีร่วมกันคือรูปทรงเดียวกัน แต่ละอยา่ง

เป็นปัจจัยนําเข้าท่ีวัดได้จากนอกกะโหลกศีรษะ และไปขยับสัญญาณท่ีวัดได้ข้างใน ด้วย

กรอบเวลาและข้อควรระวังท่ีต่างกันไปในแต่ละกรณี และแต่ละอยา่งเคยถูกตรวจสอบมา

แล้วอยา่งน้อยหนึ่งครั้ง กับความเป็นไปได้เฉพาะเจาะจงท่ีว่าผลซึ่งดูเหมือนเกิดขึ้นจริง

นั้น เป็นเพียงของแถมจากวิธีออกแบบงานวิจัยท่ีวัดมัน
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Overturned  if: a  large,  pre-registered,  low-risk-of-bias  trial  of  aerobic
exercise against an active control finds an effect on depressive symptoms
statistically indistinguishable from zero, converging with the low-risk-of-
bias-restricted finding already reported and resolving the current range of
pooled estimates toward the null rather than toward the moderate effect
sizes reported in the 2024 network meta-analysis.

พลิกกลับได้หาก: การทดลองขนาดใหญท่ี่ลงทะเบียนล่วงหน้าและมีความเสี่ยงอคติตํ่า

เทียบการออกกําลังกายแบบแอโรบิกกับกลุ่มควบคุมเชิงรุก แล้วพบผลต่ออาการซึมเศร้า

ท่ีแยกจากศูนย์ไมอ่อกทางสถิติ ไปในทางเดียวกับข้อค้นพบท่ีจํากัดเฉพาะการศึกษา

ความเสี่ยงอคติตํ่าท่ีรายงานไว้แล้ว และดึงชว่งค่าประมาณรวมในปัจจุบันให้ลงไปทางค่า

ศูนย์ แทนท่ีจะไปทางขนาดอิทธิพลระดับปานกลางตามท่ีรายงานไว้ในการวิเคราะห์อภิ

มานแบบเครือข่ายปี 2024
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C h a p t e r  1 0

The Distributed Self
ตัวตนท่ีถูกกระจาย

A phrase circulates in popular writing: most of the body's serotonin lives in
the  gut,  not  the  brain.  The  number  attached  to  it  is  real.  Somewhere
between ninety and ninety-five percent of the serotonin in a human body
sits  in the digestive tract,  made and stored by enterochromaffin cells  —
hormone-releasing cells  scattered through the lining of  the intestine,  so
named because a particular stain turns them yellow-brown ("chromaffin")
under  a  microscope.  Most  of  what  circulates  beyond  the  gut  wall  gets
mopped up and stored by platelets, the blood cells that help wounds clot,
using  a  transport  protein  called  SERT  that  pulls  serotonin  out  of  the
bloodstream and locks it inside.

เซโรโทนินในร่างกายมนุษย์ราวร้อยละเก้าสิบถึงเก้าสิบห้าอยูใ่นทางเดินอาหาร ไมใ่ชใ่น

สมอง ประโยคนี้แพร่หลายอยูใ่นงานเขียนวิทยาศาสตร์สําหรับคนท่ัวไป และตัวเลขท่ี

แนบมากับมันเป็นเรื่องจริง ผู้สร้างและเก็บเซโรโทนินก้อนนั้นคือเซลล์เอนเท

อโรโครมาฟฟิน (enterochromaffin cells) เซลล์หล่ังฮอร์โมนท่ีกระจายอยูต่ามผนัง

ลําไส้ ชื่อนี้มาจากสีย้อมชนิดหนึ่งท่ีทําให้มันกลายเป็นสีนํ้าตาลอมเหลือง ("chromaffin")

ใต้กล้องจุลทรรศน์ สว่นท่ีไหลพ้นผนังลําไส้ออกไป เกล็ดเลือด คือเซลล์เม็ดเลือดท่ีชว่ยให้

บาดแผลแข็งตัว เก็บกวาดและกักไว้เสียเกือบหมด โดยอาศัยโปรตีนลําเลียงชื่อ SERT ดึง

เซโรโทนินออกจากกระแสเลือดและขังไว้ข้างใน
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What that ninety-to-ninety-five percent figure does not mean is that the
gut is quietly running the emotional weather of the brain. Serotonin does
not cross the blood-brain barrier, the tightly sealed layer of cells that filters
what reaches brain tissue from the blood. The gut's serotonin governs gut
business: the squeezing motion that moves food along (motility), the release
of digestive secretions, and the sensing of nutrients as they pass through.
The  brain  manufactures  its  own  separate  supply,  synthesized  locally,
operating  in  a  compartment  the  gut's  pool  never  touches.  A  2023
Psychology Today piece on gut-serotonin physiology makes this distinction
explicit, pushing back directly against the popular leap from "most of your
serotonin is in your gut" to "your gut controls your mood." The physiology is
compartmentalized. The inference is not licensed by the physiology.

ตัวเลขร้อยละเก้าสิบถึงเก้าสิบห้านั้นไมไ่ด้แปลว่าลําไส้คอยบงการดินฟ้าอากาศทาง

อารมณ์ของสมองอยูเ่งียบๆ เซโรโทนินข้ามแนวก้ันเลือด-สมอง (blood-brain barrier)

ไมไ่ด้ แนวก้ันนี้คือชั้นเซลล์ปิดสนิทท่ีกรองสิ่งท่ีจะผา่นจากเลือดเข้าสูเ่นื้อเยื่อสมอง

เซโรโทนินในลําไส้ดูแลกิจการของลําไส้เอง คือการบีบตัวเคล่ือนอาหาร (motility) การ

หล่ังนํ้ายอ่ย และการรับรู้สารอาหารท่ีไหลผา่น สมองผลิตของมันเองแยกต่างหาก

สังเคราะห์ขึ้นในท่ีของมัน ทํางานอยูใ่นชอ่งท่ีเซโรโทนินจากลําไส้ไมเ่คยแตะถึง บทความ

ใน Psychology Today ปี 2023 ว่าด้วยสรีรวิทยาของเซโรโทนินในลําไส้ ชี้ความต่างนี้ไว้

ตรงๆ และค้านการกระโดดจาก "เซโรโทนินสว่นใหญข่องคุณอยูใ่นลําไส้" ไปสู ่"ลําไส้ของ

คุณควบคุมอารมณ์คุณ" สรีรวิทยาแบ่งเป็นคนละชอ่ง ข้อสรุปนั้นสรีรวิทยาไมไ่ด้อนุญาต

115



This matters for a specific reason: the fact is often deployed as if it settles
something about mood, when what it actually settles is something about
anatomy. Two separate serotonin systems exist in one body, made from the
same starting  molecule  but  manufactured,  stored,  and  used  in  different
places for different jobs. The mistake is treating "same molecule" as "same
system." It is not.

ข้อเท็จจริงข้อนี้มักถูกหยิบมาใช้ราวกับชี้ขาดเรื่องอารมณ์ได้ ท้ังท่ีสิ่งท่ีมันชี้ขาดคือเรื่อง

กายวิภาค เหตุผลท่ีเรื่องนี้สําคัญจึงเจาะจงมาก ในร่างกายเดียวมีระบบเซโรโทนินแยกกัน

สองระบบ ต้ังต้นจากโมเลกุลชนิดเดียวกัน แต่สร้าง เก็บ และใช้งานคนละท่ีเพื่อคนละ

หน้าท่ี ความผิดพลาดอยูต่รงถือว่า "โมเลกุลเดียวกัน" แปลว่า "ระบบเดียวกัน" มันไมใ่ช่

The nerve that mostly listens

เสน้ประสาททีฟ่ังเป็นหลัก

The vagus nerve is the longest cranial nerve in the body, running from the
brainstem down through the neck and chest into the abdomen, touching
the heart, lungs, and gut along the way. Its name comes from the Latin for
"wandering,"  which  is  roughly  what  it  does  anatomically.  What  is  less
commonly known is its direction of traffic. Roughly eighty percent of vagus
nerve fibers are afferent — carrying signals from the body up to the brain —
and only about twenty percent are efferent, carrying commands from the
brain back down to the body. The nerve is built, overwhelmingly, to listen.

เส้นประสาทเวกัส (vagus nerve) เป็นเส้นประสาทสมองท่ียาวท่ีสุดในร่างกาย ทอดจาก

ก้านสมองผา่นลําคอและทรวงอกลงถึงชอ่งท้อง แตะหัวใจ ปอด และลําไส้ตลอดทาง ชื่อ

ของมันมาจากภาษาละตินท่ีแปลว่า "ร่อนเร่" ตรงกับเส้นทางท่ีมันทอดตัวจริงๆ ทิศทาง

การสง่สัญญาณของมันคือสิ่งท่ีคนรู้กันน้อยกว่า เส้นใยเวกัสราวร้อยละแปดสิบเป็นเส้นใย

นําเข้า (afferent) สง่สัญญาณจากร่างกายขึ้นสูส่มอง เหลือราวร้อยละยี่สิบเป็นเส้นใยนํา

ออก (efferent) สง่คําสั่งจากสมองย้อนลงมาท่ีร่างกาย เส้นประสาทเส้นนี้ถูกสร้างมาเพื่อ

ฟังเป็นหลัก
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Those  afferent  signals  arrive  first  at  a  brainstem  structure  called  the
nucleus  tractus  solitarii,  then  get  relayed  onward  to  the  thalamus,
hippocampus,  amygdala,  and insula  — a  set  of  brain  regions  involved in
relaying sensory information, forming memories, generating fear and threat
responses, and building a felt sense of the body's internal state. This last
function  has  a  name:  interoception,  the  sensing  of  internal  bodily
conditions — heart rate, gut tension, breath — the same basic sense that
tells  a  person  they  are  hungry  or  that  their  heart  is  pounding,  except
operating continuously and mostly below conscious notice.

สัญญาณนําเข้าเหล่านี้ลงท่ีโครงสร้างในก้านสมองชื่อนิวเคลียสแทรคตัสโซลิทารี

(nucleus tractus solitarii) ก่อนเป็นจุดแรก ก่อนถูกสง่ต่อไปยังทาลามัส ฮิปโปแคมปัส

อะมิกดาลา และอินซูลา สมองกลุ่มนี้ทําหน้าท่ีถ่ายทอดข้อมูลประสาทสัมผัส สร้างความ

ทรงจํา ก่อความกลัวและการตอบสนองต่อภัยคุกคาม และประกอบความรู้สึกต่อสภาวะ

ภายในร่างกายขึ้นมา หน้าท่ีสุดท้ายนี้มีชื่อเรียกเฉพาะว่า interoception คือการรับรู้

สภาวะภายในร่างกาย อัตราการเต้นของหัวใจ ความตึงของลําไส้ ลมหายใจ เป็นความ

รู้สึกพื้นฐานแบบเดียวกับท่ีบอกเราว่าหิวหรือใจเต้นแรง ต่างกันตรงท่ีมันทํางานต่อเนื่อง

ตลอดเวลา และสว่นใหญอ่ยูต่ํ่ากว่าระดับท่ีจิตสํานึกจะรับรู้
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In  animal  studies,  disrupting  vagal  afferent  feedback  impairs  normal
emotional  regulation.  In  humans,  the  evidence  linking  pathological
disruption of these afferent pathways to mood-disorder risk is real but is
explicitly  described  in  the  reviewing  literature  as  accumulating  and
preliminary,  not  settled.  Vagus  nerve  stimulation  —  an  implanted  or
external  device  that  electrically  stimulates  the  nerve  —  shows  some
promise as an add-on treatment for depression that has not responded to
standard treatment,  but that clinical  result  does not,  by itself,  prove the
mechanism. A treatment can work through a pathway science has not yet
fully  mapped.  Two  reviews,  one  published  in  2020  and  a  companion  in
Biological Psychiatry in 2025, lay out the anatomy with confidence and the
causal story with appropriate hedging. The eighty percent figure is solid.
What it explains about human despair is still being worked out.

ในสัตว์ทดลอง การรบกวนสัญญาณป้อนกลับของเส้นใยนําเข้าของเวกัสทําลายการ

ควบคุมอารมณ์ตามปกติ ในมนุษย์ หลักฐานท่ีโยงความผิดปกติของวิถีประสาทนําเข้า

เหล่านี้เข้ากับความเสี่ยงต่อโรคทางอารมณ์มีอยูจ่ริง แต่วรรณกรรมปริทัศน์ระบุไว้ตรงๆ

ว่ายังอยูร่ะหว่างสะสม เป็นขั้นต้น ไมใ่ชข่้อยุติ การกระตุ้นเส้นประสาทเวกัส ด้วยอุปกรณ์

ฝังในร่างกายหรืออุปกรณ์ภายนอกท่ีกระตุ้นเส้นประสาทด้วยไฟฟ้า แสดงแนวโน้มท่ีดีใน

ฐานะการรักษาเสริมสําหรับภาวะซึมเศร้าท่ีไมต่อบสนองต่อการรักษามาตรฐาน ผลทาง

คลินิกนั้นไมไ่ด้พิสูจน์กลไกด้วยตัวมันเอง การรักษาอาจได้ผลผา่นวิถีท่ีวิทยาศาสตร์ยังทํา

แผนท่ีไว้ไมค่รบ บทปริทัศน์สองฉบับ ฉบับหนึ่งออกในปี 2020 อีกฉบับออกคู่กันใน

Biological Psychiatry ปี 2025 วางกายวิภาคไว้อยา่งมั่นใจ และวางเรื่องเชิงเหตุไว้อยา่ง

ระมัดระวังตามสมควร ตัวเลขร้อยละแปดสิบนั้นหนักแน่น สว่นสิ่งท่ีมันอธิบายความสิ้น

หวังของมนุษย์ได้ ยังอยูร่ะหว่างคล่ีคลาย
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The  plain-English  version:  the  body  spends  far  more  of  this  nerve's
bandwidth telling the brain how it feels than the brain spends telling the
body what to do. Emotional states, on this architecture, are not purely a
top-down brain product broadcast outward. They are built,  in part, from
information flowing upward — a felt sense of gut, heart,  and breath that
arrives in emotion-processing regions of the brain continuously, whether or
not it is ever consciously noticed.

พูดอยา่งง่าย ร่างกายใช้แบนด์วิดท์ของเส้นประสาทเส้นนี้บอกสมองว่ารู้สึกอยา่งไร มาก

กว่าท่ีสมองใช้มันสั่งร่างกายว่าต้องทําอะไร บนโครงสร้างแบบนี้ ภาวะทางอารมณ์จึงไม่

ใชผ่ลผลิตท่ีสมองสั่งจากบนลงล่างแล้วแพร่ออกไปล้วนๆ มันถูกประกอบขึ้นสว่นหนึ่ง

จากข้อมูลท่ีไหลขึ้นข้างบน คือความรู้สึกของลําไส้ หัวใจ และลมหายใจ ท่ีไปถึงสว่น

ประมวลผลอารมณ์ของสมองอยา่งต่อเนื่อง ไมว่่าจิตสํานึกจะรับรู้หรือไม่

A second widely repeated claim about the biology of connection has not
held  up  nearly  as  well,  and  it  is  worth  telling  honestly  because  the
correction  is  itself  informative  about  how  this  kind  of  science  gets
overclaimed.

ข้ออ้างท่ีสองเรื่องชีววิทยาแหง่การเชื่อมโยงกัน ซึ่งถูกพูดซํ้ากว้างขวางพอกัน กลับยืนไม่

อยู ่และควรเล่าอยา่งตรงไปตรงมา เพราะตัวการแก้ไขเองบอกได้ว่าวิทยาศาสตร์แบบนี้

ถูกกล่าวอ้างเกินจริงด้วยวิธีใด
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Oxytocin acquired a public nickname — the "trust hormone," sometimes the
"love hormone" — largely on the strength of a 2005 study using something
called  the  Envelope  Task,  in  which  participants  who  inhaled  oxytocin
nasally  showed  a  large  jump  in  trusting  behavior  toward  a  stranger
compared to a placebo group. The finding was dramatic, easy to summarize,
and  spread  widely.  It  has  not  survived  direct  replication.  In  2015,  two
independently powered replication attempts of the original Envelope Task
effect were both published as non-significant — meaning neither found the
trust  boost  the  original  study  reported,  even  with  study  designs  built
specifically to detect it if it were there. A subsequent meta-analysis pooling
replication attempts found the combined effect of intranasal oxytocin on
trust to be small and not reliably different from zero.

ออกซิโทซินได้ฉายาในหมูส่าธารณชนว่า "ฮอร์โมนแหง่ความไว้เนื้อเชื่อใจ" บางครั้งก็

"ฮอร์โมนแหง่ความรัก" ฉายานี้มาจากแรงหนุนของงานวิจัยปี 2005 ท่ีใช้แบบทดสอบชื่อ

Envelope Task ผู้เข้าร่วมท่ีสูดออกซิโทซินทางจมูกแสดงพฤติกรรมไว้ใจคนแปลกหน้าสูง

ขึ้นมากเมื่อเทียบกับกลุ่มยาหลอก ผลนั้นชัด สรุปง่าย และแพร่ไปไกล แต่มันไมร่อดจาก

การทําซํ้าโดยตรง ในปี 2015 ความพยายามทําซํ้าผลของ Envelope Task ต้นฉบับสอง

ครั้ง แต่ละครั้งมีอํานาจทางสถิติเพียงพอเป็นเอกเทศ ถูกตีพิมพ์ว่าไมม่ีนัยสําคัญท้ังคู่ ท้ัง

สองงานไมพ่บผลเพิ่มความไว้ใจตามท่ีงานต้นฉบับรายงาน ท้ังท่ีออกแบบมาเพื่อตรวจจับ

ผลนั้นโดยเฉพาะหากมันมีอยู ่การวิเคราะห์อภิมานในเวลาต่อมาท่ีรวบรวมความ

พยายามทําซํ้าเหล่านี้พบว่าผลรวมของออกซิโทซินทางจมูกต่อความไว้ใจมีขนาดเล็ก

และไมต่่างจากศูนย์อยา่งเชื่อถือได้
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This  is  not  fringe  skepticism  aimed  at  the  field  from  outside.  The
researchers who ran and published these replications work inside oxytocin
science; this is the field correcting itself, which is exactly what a healthy
science is supposed to do when an early, small, exciting result turns out not
to generalize. The honest current position is that "oxytocin is the bonding
and trust  hormone"  is  a  contested oversimplification,  not  an established
fact — the original large effect either does not exist or is small enough that
early  small-sample studies  were never  positioned to detect  it  reliably.  A
pop-science claim repeated widely enough starts to sound settled. This one
was not, and the correction is on the public record.

นี่ไมใ่ชค่วามเคลือบแคลงชายขอบท่ียิงเข้าใสว่งการจากภายนอก นักวิจัยท่ีลงมือทําและตี

พิมพ์งานทําซํ้าเหล่านี้อยูใ่นวงการวิทยาศาสตร์ออกซิโทซินเอง วงการกําลังแก้ไขตัวเอง

ซึ่งเป็นสิ่งท่ีวิทยาศาสตร์ท่ีแข็งแรงควรทําเมื่อผลแรกเริ่มท่ีเล็กและน่าต่ืนเต้นกลายเป็นว่า

ใช้ไมไ่ด้ในวงกว้าง จุดยืนท่ีซื่อตรงในปัจจุบันคือ "ออกซิโทซินคือฮอร์โมนแหง่ความผูกพัน

และความไว้ใจ" เป็นการลดทอนท่ียังเป็นข้อถกเถียง ไมใ่ชข่้อเท็จจริงท่ียืนยันแล้ว ผล

ขนาดใหญใ่นงานต้นฉบับอาจไมม่ีอยูจ่ริง หรือมีขนาดเล็กเกินกว่าท่ีการศึกษากลุ่ม

ตัวอยา่งเล็กในยุคแรกจะตรวจจับได้อยา่งเชื่อถือได้ ข้ออ้างวิทยาศาสตร์ยอดนิยมท่ีพูดซํ้า

มากพอ ยอ่มเริ่มฟังดูเหมือนเรื่องท่ียุติไปแล้ว กรณีนี้ไมใ่ช ่และการแก้ไขก็ถูกบันทึกไว้

เป็นสาธารณะ
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Isolation, measured

ความโดดเดีย่วทีวั่ดได้
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Away from single hormones and single nerves, a broader and much better
replicated finding concerns the physiological cost of disconnection itself. In
2015,  Julianne  Holt-Lunstad  and  colleagues  published  a  meta-analysis  in
Perspectives on Psychological Science pooling data from a literature search
spanning January 1980 to February 2014, drawing on more than 3.4 million
participants across confound-controlled studies. They calculated weighted
average odds ratios for all-cause mortality associated with three related but
distinct states: social isolation (an odds ratio of 1.29, a 29 percent increase in
mortality  likelihood),  loneliness  (1.26,  a  26  percent  increase),  and  living
alone (1.32, a 32 percent increase). These effects held up consistently across
gender, length of follow-up, and world region. Notably, objective measures
of isolation and subjective feelings of loneliness did not differ significantly
in their predictive strength — the felt  experience of being alone tracked
mortality  risk  about  as  well  as  the  measurable  fact  of  having few social
contacts. The effects were larger in people younger than sixty-five. This is
not  a  disputed  finding;  later  work,  including  a  2023  meta-analysis  of
loneliness  and  mortality  in  older  adults,  reaches  the  same  directional
conclusion.  What  remains  genuinely  open is  mechanism — how,  exactly,
isolation gets under the skin.

ต้นทุนทางสรีรวิทยาของการขาดการเชื่อมโยงเป็นข้อค้นพบท่ีกว้างกว่าและถูกทําซํ้า

ยืนยันหนักแน่นกว่าฮอร์โมนเด่ียวหรือเส้นประสาทเด่ียวมาก ในปี 2015 Julianne Holt-

Lunstad และคณะตีพิมพ์การวิเคราะห์อภิมานใน Perspectives on Psychological

Science รวบรวมข้อมูลจากการค้นวรรณกรรมต้ังแต่เดือนมกราคม 1980 ถึงกุมภาพันธ์

2014 ครอบคลุมผู้เข้าร่วมกว่า 3.4 ล้านคนจากการศึกษาท่ีควบคุมตัวแปรกวนแล้ว พวก

เขาคํานวณอัตราสว่นออดส์เฉล่ียถ่วงนํ้าหนักของการเสียชีวิตจากทุกสาเหตุ เทียบกับ

สามสภาวะท่ีเก่ียวโยงกันแต่ไมใ่ชส่ิ่งเดียวกัน คือการแยกตัวจากสังคม (odds ratio 1.29

หรือความเสี่ยงเสียชีวิตเพิ่ม 29 เปอร์เซ็นต์) ความรู้สึกเหงา (1.26 หรือเพิ่ม 26

เปอร์เซ็นต์) และการอยูค่นเดียว (1.32 หรือเพิ่ม 32 เปอร์เซ็นต์) ผลเหล่านี้คงเส้นคงวาไม่

ว่าจะแยกตามเพศ ระยะเวลาติดตาม หรือภูมิภาคของโลก ท่ีควรสังเกตคือมาตรวัดเชิง

ภววิสัยของการแยกตัว กับความรู้สึกเหงาเชิงอัตวิสัย ไมต่่างกันอยา่งมีนัยสําคัญในแง่

พลังทํานาย ความรู้สึกโดดเด่ียวทํานายความเสี่ยงเสียชีวิตได้ดีพอๆ กับข้อเท็จจริงท่ีวัดได้

ว่ามีปฏิสัมพันธ์ทางสังคมน้อย ผลยิ่งมากขึ้นในคนอายุตํ่ากว่า 65 ปี ข้อค้นพบนี้ไมม่ีข้อ
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โต้แย้ง งานหลังจากนั้น รวมถึงการวิเคราะห์อภิมานปี 2023 เรื่องความเหงากับการเสีย

ชีวิตในผู้สูงอายุ ได้ข้อสรุปไปทางเดียวกัน สิ่งท่ียังเปิดอยูจ่ริงคือกลไก ความโดดเด่ียว

แทรกเข้าใต้ผิวหนังได้อยา่งไรกันแน่
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One answer, partial and still being tested, comes from John Cacioppo at the
University of Chicago and his collaborators. In a set of studies — one with
89  undergraduates,  a  second  with  25  older  adults  —  they  measured
autonomic nervous system activity, salivary cortisol (a hormone that rises
under  stress),  sleep  quality,  and  health  behaviors,  and  looked  for  what
tracked with loneliness. Two candidate mechanisms stood out as the most
robust: cardiovascular activation and disrupted sleep, functioning as what
the  researchers  called  "predisease"  pathways  — early  physiological  wear
that could plausibly compound into illness over time. Separately, University
of  Chicago  reporting  on  this  body  of  work  states  that  perceived  social
isolation can raise the risk of premature death in older adults by fourteen
percent. What the cross-sectional design of these particular studies cannot
settle  is  direction  of  causation:  whether  loneliness  produces  the
cardiovascular and sleep disruption, or whether people who already carry
those physiological  and behavioral  traits  are  also  more likely  to  become
lonely in the first place. That question remains open in the literature, not
resolved by these studies alone.

คําตอบหนึ่ง เป็นเพียงบางสว่นและยังอยูร่ะหว่างการทดสอบ มาจาก John Cacioppo

แหง่ University of Chicago และคณะผู้ร่วมวิจัย ในชุดการศึกษาชุดหนึ่ง งานหนึ่งทํากับ

นักศึกษาปริญญาตรี 89 คน อีกงานทํากับผู้สูงอายุ 25 คน พวกเขาวัดการทํางานของ

ระบบประสาทอัตโนมัติ คอร์ติซอลในนํ้าลาย (ฮอร์โมนท่ีสูงขึ้นเมื่อเครียด) คุณภาพการ

นอน และพฤติกรรมสุขภาพ แล้วดูว่าอะไรขยับตามความเหงา กลไกท่ีเป็นไปได้สองอยา่ง

โดดเด่นขึ้นมาว่าหนักแน่นท่ีสุด คือการกระตุ้นระบบหัวใจและหลอดเลือด กับการนอนท่ี

ถูกรบกวน ท้ังคู่ทําหน้าท่ีเป็นวิถีท่ีนักวิจัยเรียกว่า "ก่อนโรค" (predisease) คือความ

สึกหรอทางสรีรวิทยาระยะต้นท่ีมีแนวโน้มสมเหตุสมผลว่าจะสะสมจนกลายเป็นความ

เจ็บป่วยเมื่อเวลาผา่นไป แยกออกไปอีกสว่น รายงานของ University of Chicago ว่าด้วย

งานชุดนี้ระบุว่าการรับรู้ว่าตนถูกแยกจากสังคมเพิ่มความเสี่ยงเสียชีวิตก่อนวัยอันควรใน

ผู้สูงอายุได้ถึงสิบสี่เปอร์เซ็นต์ สิ่งท่ีการออกแบบแบบตัดขวางของการศึกษาเหล่านี้สรุป

ไมไ่ด้คือทิศทางของเหตุและผล ความเหงาก่อความผิดปกติของหัวใจ หลอดเลือด และ

การนอน หรือคนท่ีมีลักษณะทางสรีรวิทยาและพฤติกรรมเหล่านั้นอยูก่่อนแล้วต่างหากท่ี

มีแนวโน้มจะกลายเป็นคนเหงาต้ังแต่ต้น คําถามนี้ยังเปิดอยูใ่นวงวิชาการ งานวิจัยชุดนี้

ชุดเดียวคล่ีคลายมันไมไ่ด้
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Put  together,  these  threads  describe  something  specific  about  where
feeling actually happens. Not only in cortical tissue processing images and
language, but in a gut manufacturing its own separate serotonin supply for
its  own  separate  purposes;  in  a  nerve  built  mostly  to  carry  the  body's
condition upward rather than to carry orders downward; in cardiovascular
and sleep systems that measurably shift under the physiological weight of
disconnection. A single hormone marketed as the biology of trust turned
out  to  be  a  much  smaller,  much  less  certain  effect  than  its  nickname
implied. The self that feels is not seated in one place issuing instructions
outward.  It  is  assembled,  continuously,  from signals  arriving  from many
places at once — most of them never reaching conscious awareness, all of
them, on the current evidence, real.

เส้นสายเหล่านี้เมื่อประกอบกันบอกเรื่องเจาะจงเรื่องหนึ่งว่าความรู้สึกเกิดขึ้นท่ีไหนจริงๆ

ไมใ่ชแ่ค่ในเนื้อเยื่อคอร์เทกซ์ท่ีประมวลผลภาพและภาษา แต่อยูใ่นลําไส้ท่ีผลิตเซโรโทนิน

ของตัวเองไว้ใช้เพื่อจุดประสงค์ของตัวเอง อยูใ่นเส้นประสาทท่ีถูกสร้างมาเพื่อนําสภาวะ

ของร่างกายขึ้นข้างบนเป็นหลัก มากกว่าจะนําคําสั่งลงล่าง อยูใ่นระบบหัวใจ หลอดเลือด

และการนอน ท่ีขยับอยา่งวัดได้ภายใต้นํ้าหนักทางสรีรวิทยาของการขาดการเชื่อมโยง

ฮอร์โมนตัวเดียวท่ีเคยถูกทําการตลาดว่าเป็นชีววิทยาของความไว้ใจ กลายเป็นผลท่ีเล็ก

กว่าและไมแ่น่นอนกว่าท่ีฉายาของมันบอกไว้มาก ตัวตนท่ีรู้สึกไมไ่ด้นั่งอยูจุ่ดเดียวแล้ว

ออกคําสั่งไปข้างนอก มันถูกประกอบขึ้นอยา่งต่อเนื่องจากสัญญาณท่ีมาจากหลายจุด

พร้อมกัน สว่นใหญไ่มเ่คยไปถึงการรับรู้ของจิตสํานึก และท้ังหมดนั้น เท่าท่ีหลักฐาน

ปัจจุบันบอกได้ เป็นเรื่องจริง
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Overturned  if: a  large,  adequately  powered  replication  established  that
vagal  afferent  disruption  or  gut-brain  serotonin  signaling  directly  and
reliably  drives  clinical  mood  states  in  humans  —  moving  the  current
"accumulating, preliminary" evidence to settled causal status — while the
physiological  compartmentalization  of  serotonin  (its  failure  to  cross  the
blood-brain barrier) turned out to be wrong.

พลิกกลับได้หาก: มีการทําซํ้าด้วยกลุ่มตัวอยา่งขนาดใหญแ่ละมีอํานาจทางสถิติเพียงพอ

ยืนยันว่าความผิดปกติของสัญญาณนําเข้าของเวกัส หรือการสง่สัญญาณเซโรโทนิน

ระหว่างลําไส้กับสมอง ขับเคล่ือนภาวะทางอารมณ์ทางคลินิกในมนุษย์โดยตรงและ

เชื่อถือได้ เล่ือนหลักฐานท่ีตอนนี้ยังเป็น "หลักฐานสะสม ขั้นต้น" ขึ้นเป็นสถานะเชิงเหตุท่ี

ยุติแล้ว และในเวลาเดียวกัน การแบ่งชอ่งทางสรีรวิทยาของเซโรโทนิน (การท่ีมันข้าม

แนวก้ันเลือด-สมองไมไ่ด้) กลับกลายเป็นเรื่องผิด
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C h a p t e r  1 1

The Uncharted Territory
ดินแดนท่ียังไมไ่ด้สํารวจ

Two patients walk into two different clinics on two different continents.
Both meet the same diagnostic checklist for major depressive disorder: low
mood most of the day, loss of interest in activities once enjoyed, changes in
sleep and appetite,  difficulty concentrating,  for at  least  two weeks.  Both
receive the identical diagnosis, written in the identical words on the chart.
Brain imaging finds their underlying neurobiology does not match. This is
not  a  hypothetical.  It  is  a  documented,  published  finding,  and  it  is  the
starting fact of this chapter: one diagnostic label is currently being used to
describe what may be several distinct biological conditions.

ผู้ป่วยสองคนเข้าเกณฑ์วินิจฉัยโรคซึมเศร้าแบบเมเจอร์ (major depressive disorder)

ชุดเดียวกันทุกข้อ แต่ภาพสมองของท้ังคู่ไมต่รงกัน ท้ังสองเดินเข้าคลินิกคนละแหง่บนคน

ละทวีป มีอารมณ์หดหูเ่กือบตลอดวัน หมดความสนใจในสิ่งท่ีเคยชอบ นอนและกิน

เปล่ียนไป สมาธิเสีย ต่อเนื่องอยา่งน้อยสองสัปดาห์เหมือนกัน หมอเขียนคําวินิจฉัย

เดียวกันลงเวชระเบียนด้วยถ้อยคําเดียวกัน พอถ่ายภาพสมอง ประสาทชีววิทยา

เบื้องหลังกลับคนละอยา่ง นี่ไมใ่ชเ่รื่องสมมติ เป็นข้อค้นพบท่ีบันทึกและตีพิมพ์ไว้แล้ว

และเป็นข้อเท็จจริงต้ังต้นของบทนี้ ฉลากวินิจฉัยใบเดียวถูกใช้เรียกสิ่งท่ีอาจเป็นภาวะ

ทางชีวภาพหลายภาวะ
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A 2020 paper by Dinga and colleagues in Neuropsychopharmacology used
imaging-driven clustering — a statistical technique that groups patients by
the similarity of  their  brain scans rather than by their  symptoms — and
identified multiple stable neuroanatomical subtypes hiding inside clinically
identical depression samples. Later work, published in Biological Psychiatry
between 2024 and 2025, extended the picture: two stable subtypes were
found to differ significantly in cognitive ability despite reporting identical
clinical symptoms on the standard checklist. The same diagnosis, arrived at
the same way, can sit on top of measurably different brains. Nobody in this
literature disputes that this heterogeneity exists. What remains unresolved
— described in the source literature itself as "largely unclear" — is how to
carve the messy, overlapping variation into stable, replicable categories that
would let a clinician say, of any one person, which biological subtype they
belong to.

งานวิจัยปี 2020 ของ Dinga และคณะ ในวารสาร Neuropsychopharmacology พบ

ประเภทยอ่ยทางประสาทกายวิภาคท่ีคงตัวหลายแบบซอ่นอยูใ่นกลุ่มผู้ป่วยซึมเศร้าท่ีมี

อาการทางคลินิกเหมือนกันทุกข้อ เครื่องมือคือการจัดกลุ่มด้วยภาพ (imaging-driven

clustering) วิธีทางสถิติท่ีจัดกลุ่มผู้ป่วยตามความคล้ายของภาพสแกนสมอง ไมใ่ชต่าม

อาการ งานท่ีตามมา ตีพิมพ์ใน Biological Psychiatry ระหว่างปี 2024 ถึง 2025 ขยาย

ภาพนี้ต่อ ประเภทยอ่ยท่ีคงตัวสองแบบมีความสามารถทางพุทธิปัญญาต่างกันอยา่งมีนัย

สําคัญ ท้ังท่ีรายงานอาการบนแบบประเมินมาตรฐานเหมือนกันเป๊ะ คําวินิจฉัยเดียวกัน

ได้มาด้วยวิธีเดียวกัน อาจต้ังอยูบ่นสมองท่ีต่างกันอยา่งวัดได้ ไมม่ีใครในวงวิชาการนี้

โต้แย้งว่าความหลากหลายนี้มีอยูจ่ริง สิ่งท่ียังไมม่ีข้อสรุป และวรรณกรรมต้นทางเองก็

ระบุว่า "ยังไมช่ัดเจนเป็นสว่นใหญ"่ คือจะแบ่งความแปรปรวนท่ียุง่เหยิงและซ้อนทับกันนี้

ออกเป็นหมวดหมูท่ี่คงตัวและทําซํ้าได้อยา่งไร ให้แพทย์ชี้ได้ว่าคนตรงหน้าเป็นประเภท

ยอ่ยทางชีวภาพแบบใด
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This single fact does a great deal of explanatory work. It is, on its own, most
of the reason why decades of biological psychiatry research have produced
so many inconsistent, hard-to-replicate findings. A test that works well for
one  biological  subtype  of  depression  will  look  weak  or  noisy  when  run
across  a  mixed  sample  that  also  contains  several  other  subtypes  it  was
never designed to catch. The label is one word. The underlying condition, or
conditions, may not be.

ข้อเท็จจริงข้อเดียวนี้อธิบายได้มาก ลําพังตัวมันเองก็เป็นเหตุผลสว่นใหญแ่ล้วว่าทําไม

งานวิจัยจิตเวชศาสตร์ชีวภาพตลอดหลายทศวรรษจึงให้ผลท่ีขัดแย้งกันเองและทําซํ้าได้

ยาก แบบทดสอบท่ีใช้ได้ดีกับภาวะซึมเศร้าประเภทยอ่ยหนึ่ง จะดูอ่อนแรงหรือเต็มไป

ด้วยสัญญาณรบกวนเมื่อนําไปใช้กับกลุ่มตัวอยา่งผสมท่ีมีประเภทยอ่ยอ่ืนปนอยูด้่วย

ประเภทยอ่ยท่ีมันไมเ่คยถูกออกแบบมาให้จับ ฉลากมีคําเดียว ภาวะท่ีอยูข่้างใต้อาจไมไ่ด้

มีอยา่งเดียว
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No blood test

ไม่มกีารตรวจเลือด

There is, as of the current literature through 2025, no validated blood test
or biomarker panel that can diagnose major depression or reliably guide
which treatment a given patient should try first. This is not an oversight or
a  funding  gap.  Multiple  independent  biomarker-discovery  programs  —
looking  at  inflammatory  markers,  metabolic  markers,  neuroendocrine
(hormone-system) markers, and broader multiomic panels that scan many
biological signals simultaneously — have run through 2023 to 2025 without
producing a marker or marker set that generalizes across the depressed
population as a whole. Candidate signals do exist for subgroups of patients.
But  a  signal  that  identifies  a  subgroup  is  not  a  diagnostic  test  for  the
disorder, and the heterogeneity described above is explicitly identified in
the review literature as the reason no such test has reached clinical use:
build a  test  tuned to one biological  subtype,  and it  will  simply miss  the
others hiding under the same diagnostic label.

จนถึงวรรณกรรมล่าสุดในปี 2025 ยังไมม่ีการตรวจเลือดหรือชุดตัวบ่งชี้ทางชีวภาพ

(biomarker) ใดท่ีผา่นการพิสูจน์ความถูกต้องจนวินิจฉัยโรคซึมเศร้าแบบเมเจอร์ได้ หรือ

ชี้ได้อยา่งน่าเชื่อถือว่าผู้ป่วยคนหนึ่งควรเริ่มการรักษาแบบใดก่อน นี่ไมใ่ชค่วามหลงลืม

และไมใ่ชป่ัญหาขาดทุนวิจัย โครงการค้นหาตัวบ่งชี้ทางชีวภาพท่ีเป็นอิสระจากกันหลาย

โครงการ ท้ังท่ีมองหาตัวบ่งชี้การอักเสบ ตัวบ่งชี้เมแทบอลิซึม ตัวบ่งชี้ทางประสาทต่อมไร้

ท่อ ไปจนถึงชุดข้อมูลมัลติโอมิกส์ (multiomic panels) ท่ีกวาดสัญญาณทางชีวภาพ

หลายอยา่งพร้อมกัน ดําเนินมาต้ังแต่ปี 2023 ถึง 2025 โดยไมม่ีโครงการใดได้ตัวบ่งชี้

หรือชุดตัวบ่งชี้ท่ีใช้ได้ท่ัวไปกับประชากรผู้ป่วยซึมเศร้าท้ังหมด สัญญาณท่ีมีศักยภาพนั้น

มีอยูจ่ริงสําหรับผู้ป่วยบางกลุ่มยอ่ย แต่สัญญาณท่ีบ่งชี้กลุ่มยอ่ยไมใ่ชแ่บบทดสอบวินิจฉัย

ท้ังโรค วรรณกรรมปริทัศน์ระบุตรงๆ ว่าความหลากหลายท่ีกล่าวไปข้างต้นคือเหตุผลท่ี

ยังไมม่ีแบบทดสอบใดไปถึงการใช้งานทางคลินิก สร้างแบบทดสอบให้เข้ากับประเภท

ยอ่ยทางชีวภาพหนึ่ง มันก็พลาดประเภทยอ่ยอ่ืนท่ีซอ่นอยูใ่ต้ฉลากวินิจฉัยเดียวกันไป

เฉยๆ
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Inflammation is the clearest illustration of this pattern, because it looked,
for a while, like exactly the kind of unifying biological signature depression
research  had  been  missing.  A  2019  meta-analysis  by  Osimo,  Pillinger,
Rodriguez,  Khandaker,  Pariante,  and  Howes,  published  in  Psychological
Medicine,  pooled  30  studies  measuring  C-reactive  protein,  or  CRP  —  a
standard blood marker of systemic inflammation, produced by the liver in
response to tissue damage or infection. Using the threshold of CRP above 3
milligrams per liter, the level the American Heart Association classifies as
high  cardiovascular  risk,  the  meta-analysis  found  that  27  percent  of
depressed patients met that threshold for clinically significant low-grade
inflammation. Using a looser threshold, CRP above 1 milligram per liter, 58
percent showed any elevation at all.

การอักเสบเป็นตัวอยา่งท่ีชัดท่ีสุดของรูปแบบนี้ เพราะชว่งหนึ่งมันดูเหมือนลายเซ็นทาง

ชีวภาพหนึ่งเดียวท่ีรวมทุกอยา่งไว้ได้ ตรงกับท่ีงานวิจัยภาวะซึมเศร้าตามหามานาน การ

วิเคราะห์อภิมานปี 2019 ของ Osimo, Pillinger, Rodriguez, Khandaker, Pariante และ

Howes ตีพิมพ์ใน Psychological Medicine รวมงานวิจัย 30 ฉบับท่ีวัดค่า C-reactive

protein หรือ CRP ตัวบ่งชี้มาตรฐานในเลือดของการอักเสบท่ัวร่างกาย ตับผลิตมันขึ้น

เพื่อตอบสนองต่อความเสียหายของเนื้อเยื่อหรือการติดเชื้อ เมื่อใช้เกณฑ์ CRP สูงกว่า 3

มิลลิกรัมต่อลิตร ระดับท่ี American Heart Association จัดว่าเสี่ยงสูงต่อโรคหัวใจและ

หลอดเลือด ผู้ป่วยซึมเศร้าร้อยละ 27 มีค่าถึงเกณฑ์นั้น นับเป็นการอักเสบระดับตํ่าอยา่ง

มีนัยสําคัญทางคลินิก เมื่อหยอ่นเกณฑ์ลงมาท่ี CRP สูงกว่า 1 มิลลิกรัมต่อลิตร ตัวเลขขึ้น

เป็นร้อยละ 58 ท่ีมีระดับสูงขึ้นไมม่ากก็น้อย
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Read  carelessly,  that  sounds  like  confirmation  that  depression  is  an
inflammatory illness.  Read correctly,  it  says something more limited and
more useful:  only about a quarter to just over half of depressed patients
show elevated inflammation, depending on where the line is drawn — which
means inflammation looks like a  real  marker for some depression,  not a
mechanism that explains the disorder as a whole. A 2025 commentary in the
American Journal of Psychiatry frames this as an "inflammatory subtype" of
depression rather than core pathophysiology shared by everyone with the
diagnosis. Live debate in the field concerns whether inflammation, in the
patients who show it, is a cause of their depression, a consequence of it, or
simply  a  marker  that  happens  to  travel  alongside  a  particular  biological
subtype  without  directly  causing  anything.  The  27-and-58-percent
numbers themselves are not in dispute. What they mean is.

อ่านแบบไมทั่นคิด ตัวเลขนี้ฟังดูเหมือนยืนยันว่าภาวะซึมเศร้าคือโรคจากการอักเสบ อ่าน

ให้ถูก มันบอกอะไรท่ีแคบกว่าและใช้ได้จริงกว่า มีเพียงราวหนึ่งในสี่ถึงเกินครึ่งเล็กน้อย

ของผู้ป่วยซึมเศร้าท่ีแสดงการอักเสบสูงขึ้น ขึ้นอยูกั่บว่าขีดเส้นไว้ตรงไหน แปลว่าการ

อักเสบเป็นตัวบ่งชี้จริงของภาวะซึมเศร้าบางสว่น ไมใ่ชก่ลไกท่ีอธิบายโรคท้ังโรค บท

วิจารณ์ปี 2025 ใน American Journal of Psychiatry เรียกสิ่งนี้ว่า "ชนิดยอ่ยท่ีมีการ

อักเสบ" ของภาวะซึมเศร้า ไมใ่ชพ่ยาธิสรีรวิทยาแกนกลางท่ีทุกคนซึ่งได้รับการวินิจฉัยมี

ร่วมกัน ข้อถกเถียงท่ียังเปิดอยูคื่อ ในผู้ป่วยท่ีแสดงการอักเสบ มันเป็นสาเหตุของภาวะ

ซึมเศร้า เป็นผลตามมา หรือเป็นเพียงตัวบ่งชี้ท่ีบังเอิญเดินทางไปพร้อมกับประเภทยอ่ย

ทางชีวภาพแบบหนึ่งโดยไมก่่อให้เกิดอะไรโดยตรง ตัวเลขร้อยละ 27 และ 58 ไมม่ีใคร

โต้แย้ง ความหมายของมันต่างหากท่ียังถกกันอยู่
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The genes that were not there

ยนีทีไ่ม่ได้มอียูจ่รงิ

The most decisive correction in this chapter concerns genetics, and it is
worth telling in full because the study that produced it was designed, from
the outset, to be unable to hide from its own answer.

การแก้ไขความเข้าใจท่ีเด็ดขาดท่ีสุดในบทนี้อยูท่ี่พันธุศาสตร์ และควรเล่าให้ครบ เพราะ

งานวิจัยท่ีให้ข้อสรุปนั้นถูกออกแบบมาต้ังแต่ต้นให้หลบคําตอบของตัวเองไมไ่ด้

For roughly two decades, depression genetics research concentrated on a
short list of "candidate genes" — genes selected in advance, based on their
known biological roles, as plausible causes of depression. Eighteen of the
most historically studied candidates, including SLC6A4 (also known by its
polymorphism  name  5-HTTLPR,  involved  in  serotonin  transport),  BDNF
(involved in neural growth and plasticity), and COMT (involved in breaking
down neurotransmitters), had each accumulated their own smaller studies,
some  reporting  significant  effects,  especially  in  combination  with
environmental stress.

ราวสองทศวรรษท่ีงานวิจัยพันธุศาสตร์ของภาวะซึมเศร้าทุ่มไปท่ีรายชื่อสั้นๆ ของ "ยีน

ต้องสงสัย" (candidate genes) ยีนท่ีถูกเลือกไว้ล่วงหน้าจากบทบาททางชีวภาพท่ีรู้จัก

กันดี ว่าน่าจะเป็นสาเหตุของภาวะซึมเศร้าได้ ยีนต้องสงสัยท่ีถูกศึกษามากท่ีสุดในอดีต

18 ตัว รวมถึง SLC6A4 (หรือชื่อพหุสัณฐาน 5-HTTLPR เก่ียวข้องกับการขนสง่

เซโรโทนิน) BDNF (เก่ียวข้องกับการเติบโตและความยืดหยุน่ของเซลล์ประสาท) และ

COMT (เก่ียวข้องกับการสลายสารสื่อประสาท) ต่างสะสมงานวิจัยขนาดเล็กไว้คนละกอง

บางชิ้นรายงานผลท่ีมีนัยสําคัญ โดยเฉพาะเมื่อรวมกับความเครียดจากสิ่งแวดล้อม
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In  2019,  Border,  Johnson,  Evans,  Smolen,  Berley,  Sullivan,  and  Keller
published a study in the American Journal of Psychiatry designed to settle
the question with a sample large enough that a real effect, if one existed,
could not hide. They combined data from the UK Biobank (up to 177,950
unrelated individuals) and the Psychiatric Genomics Consortium's genome-
wide  association  data  (443,264  individuals),  for  a  total  of  621,214  people.
They  tested  all  eighteen  candidate  genes,  sixteen  top  polymorphisms,
across  eight  different  depression-outcome  measures  and  five
environmental moderators — including gene-by-environment interactions,
the  specific  claim  that  a  gene's  effect  on  depression  risk  depends  on
exposure  to  stress.  The  whole  design  was  preregistered  on  the  Open
Science  Framework  before  the  data  were  analyzed,  meaning  the
researchers committed publicly to their methods and analysis plan before
they could see which answer those methods would produce, closing off the
option of  quietly adjusting the approach after the fact to fit a preferred
result.

ในปี 2019 Border, Johnson, Evans, Smolen, Berley, Sullivan และ Keller ตีพิมพ์งาน

วิจัยใน American Journal of Psychiatry ท่ีออกแบบมายุติคําถามนี้ ด้วยกลุ่มตัวอยา่ง

ใหญพ่อจนผลกระทบท่ีแท้จริง หากมีอยู ่ซอ่นตัวไมไ่ด้ พวกเขารวมข้อมูลจาก UK

Biobank (สูงสุด 177,950 คนท่ีไมม่ีสายเลือดเก่ียวข้องกัน) เข้ากับข้อมูลการศึกษาความ

สัมพันธ์ท่ัวจีโนมของ Psychiatric Genomics Consortium (443,264 คน) รวมเป็น

621,214 คน แล้วทดสอบยีนต้องสงสัยท้ัง 18 ตัว ตําแหน่งพหุสัณฐานเด่น 16 ตําแหน่ง

ผา่นตัวชี้วัดผลลัพธ์ของภาวะซึมเศร้า 8 แบบ และปัจจัยปรับเปล่ียนทางสิ่งแวดล้อม 5

ปัจจัย รวมถึงปฏิสัมพันธ์ระหว่างยีนกับสิ่งแวดล้อม อันเป็นข้อกล่าวอ้างเฉพาะท่ีว่าผล

ของยีนต่อความเสี่ยงภาวะซึมเศร้าขึ้นอยูกั่บการเผชิญความเครียด การออกแบบท้ังหมด

ถูกลงทะเบียนล่วงหน้าไว้ท่ี Open Science Framework ก่อนวิเคราะห์ข้อมูล นักวิจัยจึง

ผูกมัดตัวเองต่อสาธารณะกับวิธีการและแผนการวิเคราะห์ ก่อนจะเห็นว่าวิธีการเหล่านั้น

ให้คําตอบแบบใด ปิดชอ่งปรับวิธีการทีหลังอยา่งเงียบๆ ให้ได้ผลลัพธ์ท่ีถูกใจ
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Essentially none of it replicated. Only one gene, DRD2, showed a significant
effect in one of the two datasets, and that single result failed to replicate in
the other.  The specific,  famous claim that  the  gene 5-HTTLPR interacts
with stressful life events to predict depression — the Caspi et al.  finding
that  had  anchored  a  large  fraction  of  gene-by-environment  research  in
psychiatry  — did  not  replicate  either,  in  a  separate  preregistered meta-
analysis of 38,802 people cited within the same paper. Crucially, a power
analysis  showed the  Border  et  al.  study  had  greater  than  99.99  percent
statistical power to detect effects of the size the original candidate-gene
studies had reported. A study with that much power finding nothing is not
an ambiguous null result. It is strong evidence that the originally reported
effects were never really there.

แทบไมม่ีอะไรทําซํ้าได้เลย มียีนเดียวคือ DRD2 ท่ีแสดงผลอยา่งมีนัยสําคัญในชุดข้อมูล

หนึ่งจากสองชุด และผลนั้นก็ทําซํ้าในอีกชุดไมไ่ด้ ข้อกล่าวอ้างท่ีโด่งดังและเจาะจงว่ายีน

5-HTTLPR มีปฏิสัมพันธ์กับเหตุการณ์ชีวิตท่ีกดดันจนทํานายภาวะซึมเศร้าได้ อันเป็นข้อ

ค้นพบของ Caspi และคณะท่ีเคยเป็นหลักยึดของงานวิจัยด้านปฏิสัมพันธ์ยีน-สิ่งแวดล้อม

ในจิตเวชศาสตร์สว่นใหญ ่ก็ทําซํ้าไมไ่ด้เชน่กัน ในการวิเคราะห์อภิมานท่ีลงทะเบียน

ล่วงหน้าแยกต่างหากซึ่งครอบคลุมคน 38,802 คน และถูกอ้างไว้ในงานวิจัยฉบับเดียวกัน

นี้ ท่ีสําคัญคือการวิเคราะห์อํานาจทางสถิติแสดงว่างานของ Border และคณะมีอํานาจ

เกินร้อยละ 99.99 ในการตรวจจับผลกระทบขนาดเท่ากับท่ีงานวิจัยยีนต้องสงสัยด้ังเดิม

เคยรายงาน งานท่ีมีอํานาจสูงขนาดนั้นแล้วไมพ่บอะไรเลย ไมใ่ชผ่ลว่างเปล่าท่ีคลุมเครือ

เป็นหลักฐานหนักแน่นว่าผลกระทบท่ีเคยรายงานไว้แต่แรกไมเ่คยมีอยูจ่ริง
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The paper's  own stated conclusion was to abandon historical  candidate-
gene  and  candidate-gene-by-environment  hypotheses  for  depression,  a
recommendation  the  authors  note  aligns  with  the  National  Institute  of
Mental Health's own Genomics Workgroup guidance. Earlier proponents of
candidate-gene  research,  cited  within  the  paper,  had  argued  that  prior
replication failures reflected problems with how depression was measured
or how environmental  stress  was defined,  rather than evidence that  the
original  findings  were  false  positives  —  a  defense  this  study's  design,
spanning eight outcome measures and five environmental  moderators at
massive scale, was specifically built to rule out.

ข้อสรุปท่ีงานวิจัยฉบับนี้ระบุไว้เองคือให้ล้มเลิกสมมติฐานยีนต้องสงสัยและสมมติฐาน

ปฏิสัมพันธ์ยีนต้องสงสัย-สิ่งแวดล้อมแบบด้ังเดิมสําหรับภาวะซึมเศร้า ผู้เขียนระบุว่าข้อ

เสนอนี้สอดคล้องกับแนวทางของ Genomics Workgroup ของ National Institute of

Mental Health เอง ผู้สนับสนุนงานวิจัยยีนต้องสงสัยในยุคก่อน ท่ีถูกอ้างถึงในงานวิจัย

ฉบับนี้ เคยโต้แย้งว่าความล้มเหลวในการทําซํ้าก่อนหน้านี้สะท้อนปัญหาของวิธีวัดภาวะ

ซึมเศร้าหรือวิธีนิยามความเครียดจากสิ่งแวดล้อม ไมใ่ชห่ลักฐานว่าข้อค้นพบด้ังเดิมเป็น

ผลบวกลวง การออกแบบงานวิจัยชิ้นนี้ท่ีครอบคลุมตัวชี้วัดผลลัพธ์ 8 แบบและปัจจัยปรับ

เปล่ียนทางสิ่งแวดล้อม 5 ปัจจัยในขนาดมหึมา ถูกสร้างขึ้นมาเพื่อตัดข้อแก้ตัวนั้นท้ิงโดย

เฉพาะ
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The  genome-wide  association  studies  that  superseded  candidate-gene
research  paint  a  different,  humbler  picture  of  how  depression  risk  is
actually encoded. A separate 2018 study by Wray and colleagues, working
with  the  Psychiatric  Genomics  Consortium's  Major  Depressive  Disorder
Working  Group,  examined  135,458  depression  cases  against  344,901
controls and found the single strongest common genetic variant,  labeled
rs12552, carried an odds ratio of just 1.044 — a barely detectable individual
effect, requiring a sample of roughly 34,100 people to detect at standard
statistical  power  (80  percent),  even  though  the  underlying  statistical
significance was extreme (p = 6.07×10−1⁹, meaning the pattern was almost
certainly not chance, even as the effect size itself stayed tiny). Depression's
heritability, estimated from twin studies at roughly 37 percent, is real. It is
simply distributed across many genetic variants of individually minuscule
effect,  not concentrated in a handful  of  "depression genes."  This directly
explains why the older candidate-gene studies, which had a median sample
size of only 345 participants according to a review covering 2000 to 2009,
were statistically  incapable of  detecting effects  this  small  — and instead
produced false positives at a striking rate: 96 percent of novel candidate-
gene findings in that review reached statistical significance, compared with
only 27 percent of attempts to replicate them.

การศึกษาความสัมพันธ์ท่ัวจีโนม (genome-wide association studies) ท่ีเข้ามาแทน

งานวิจัยยีนต้องสงสัย วาดภาพท่ีต่างออกไปและถ่อมตัวกว่าเดิมมาก ว่าความเสี่ยงต่อ

ภาวะซึมเศร้าถูกเข้ารหัสไว้อยา่งไรจริงๆ การศึกษาแยกต่างหากในปี 2018 ของ Wray

และคณะ ทํางานร่วมกับ Major Depressive Disorder Working Group ของ Psychiatric

Genomics Consortium ตรวจผู้ป่วยซึมเศร้า 135,458 ราย เทียบกลุ่มควบคุม 344,901

ราย ตัวแปรพันธุกรรมร่วมท่ีแข็งแรงท่ีสุดตัวเดียวคือ rs12552 มีอัตราสว่นออดส์เพียง

1.044 เป็นผลระดับบุคคลท่ีแทบตรวจจับไมไ่ด้ ต้องใช้กลุ่มตัวอยา่งราว 34,100 คนจึงจะ

ตรวจพบท่ีอํานาจทางสถิติมาตรฐาน (ร้อยละ 80) ท้ังท่ีนัยสําคัญทางสถิติเบื้องหลังนั้นสุด

ขั้ว (p = 6.07×10−19 หมายความว่ารูปแบบนี้แทบไมใ่ชเ่รื่องบังเอิญแน่นอน แม้ขนาดผล

กระทบเองจะยังเล็กจ๋ิว) ความสามารถในการถ่ายทอดทางพันธุกรรมของภาวะซึมเศร้า

ประเมินจากการศึกษาฝาแฝดไว้ท่ีราวร้อยละ 37 นั้นเป็นเรื่องจริง เพียงแต่มันกระจายอยู่

ท่ัวตัวแปรพันธุกรรมจํานวนมากท่ีแต่ละตัวมีผลเล็กจนแทบไมม่ีความหมาย ไมไ่ด้กระจุก
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อยูใ่น "ยีนซึมเศร้า" ไมก่ี่ตัว ข้อนี้อธิบายตรงๆ ว่าทําไมงานวิจัยยีนต้องสงสัยรุ่นเก่า ท่ีมี

ขนาดกลุ่มตัวอยา่งมัธยฐานเพียง 345 คนตามการทบทวนวรรณกรรมท่ีครอบคลุมปี

2000 ถึง 2009 จึงไมม่ีกําลังทางสถิติพอจะจับผลเล็กขนาดนี้ และกลับผลิตผลบวกลวง

ออกมาในอัตราท่ีสูงมาก ร้อยละ 96 ของข้อค้นพบยีนต้องสงสัยชิ้นใหมใ่นการทบทวนนั้น

มีนัยสําคัญทางสถิติ เทียบกับความพยายามทําซํ้าท่ีสําเร็จเพียงร้อยละ 27

No universal explanation, and no shame in that

ไม่มคํีาอธิบายทีใ่ช้ได้สากล และน่ันไม่ใช่เรื่องน่าอาย

None of this is a story of failure. It is a story of a field correcting itself in
public, with preregistration, large samples, and honest reanalysis, which is
exactly what functioning science looks like from the inside — messier than
the tidy chemical-imbalance story ever was, and more accurate for being
messier. What is missing is not evidence. It is a single mechanism, because
there may not be one. One diagnostic label, several biologies, no gene that
predicts it,  no blood test that catches it,  an inflammatory signature that
applies to some but not most. The uncharted territory is not a gap waiting
to be filled by one more study. It may be the honest shape of the thing itself.

ท้ังหมดนี้ไมใ่ชเ่รื่องราวความล้มเหลว เป็นเรื่องของสาขาวิชาหนึ่งท่ีแก้ไขตัวเองต่อหน้า

สาธารณะ ด้วยการลงทะเบียนล่วงหน้า กลุ่มตัวอยา่งขนาดใหญ ่และการวิเคราะห์ซํ้า

อยา่งซื่อตรง นี่คือหน้าตาของวิทยาศาสตร์ท่ีทํางานได้จริงเมื่อมองจากข้างใน ยุง่เหยิงกว่า

เรื่องเล่าความไมส่มดุลของสารเคมีท่ีเรียบร้อยสวยงามมาตลอด และแมน่ยํากว่าเพราะ

ความยุง่เหยิงนั้นเอง สิ่งท่ีขาดไปไมใ่ชห่ลักฐาน แต่คือกลไกเดียวท่ีอธิบายได้ท้ังหมด

เพราะบางทีกลไกเดียวนั้นอาจไมม่ีอยู ่ฉลากวินิจฉัยหนึ่งเดียว ชีววิทยาหลายแบบ ไมม่ียีน

ใดทํานายมันได้ ไมม่ีการตรวจเลือดใดจับมันได้ ลายเซ็นการอักเสบใช้ได้กับผู้ป่วยบาง

สว่น ไมใ่ชส่ว่นใหญ ่ดินแดนท่ียังไมม่ีแผนท่ีผืนนี้ไมใ่ชช่อ่งว่างท่ีรองานวิจัยอีกชิ้นมาเติม

บางทีมันอาจเป็นรูปทรงท่ีแท้จริงของสิ่งนี้เอง

141



Overturned if: a large, preregistered, adequately powered study identified a
biomarker — genetic, inflammatory, or otherwise — that reliably diagnosed
major  depression  or  predicted  treatment  response  across  the  general
depressed population, rather than within one imaging- or biology-defined
subtype.

พลิกกลับได้หาก: มีงานวิจัยขนาดใหญท่ี่ลงทะเบียนล่วงหน้าและมีอํานาจทางสถิติ

เพียงพอ ระบุตัวบ่งชี้ทางชีวภาพได้สําเร็จ ไมว่่าจะเป็นทางพันธุกรรม การอักเสบ หรือ

ด้านอ่ืน ท่ีวินิจฉัยภาวะซึมเศร้าแบบเมเจอร์ได้ หรือทํานายการตอบสนองต่อการรักษาได้

อยา่งน่าเชื่อถือท่ัวท้ังประชากรผู้ป่วยซึมเศร้า ไมใ่ชเ่พียงในประเภทยอ่ยแบบใดแบบหนึ่ง

ท่ีกําหนดโดยภาพถ่ายหรือชีววิทยา
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C h a p t e r  1 2

Agency in a Predictive World
การมีเจตจํานงในโลกแหง่การทํานาย

In  one  longitudinal  study  of  depression's  natural  course,  70  percent  of
subjects  had  reached  clinical  remission  within  six  months.  By  fifteen
months, only 6 percent had not yet remitted. The median time to recovery,
depending  on  which  of  four  remission-duration  definitions  researchers
applied  —  needing  two,  four,  six,  or  twelve  consecutive  symptom-free
months to count as recovered — ranged from 3.0 to 12.0 months. That is the
first  fact  this  closing chapter  has  to  hold onto,  and it  needs to  be held
carefully, because it is true and it is not the whole picture.

ผู้เข้าร่วมร้อยละ 70 เข้าสูภ่าวะทุเลาทางคลินิกภายในหกเดือน นั่นคือผลจากการศึกษา

ระยะยาวชิ้นหนึ่งท่ีติดตามภาวะซึมเศร้าตามธรรมชาติของมันเอง เมื่อครบสิบห้าเดือน

เหลือเพียงร้อยละ 6 ท่ียังไมทุ่เลา ระยะเวลามัธยฐานสูก่ารฟื้ นตัวขยับไปมาตามนิยาม

ระยะเวลาทุเลาสี่แบบท่ีนักวิจัยเลือกใช้ — ต้องปลอดอาการต่อเนื่องสอง สี่ หก หรือสิบ

สองเดือนจึงนับว่าฟื้ นตัว — ได้ค่าต้ังแต่ 3.0 ถึง 12.0 เดือน นี่คือข้อเท็จจริงข้อแรกท่ีบท

สง่ท้ายนี้ต้องยึดไว้ และต้องยึดอยา่งระมัดระวัง เพราะมันจริง แต่ไมใ่ชภ่าพท้ังหมด
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A  separate  three-year  follow-up  of  hospitalized  depressed  patients  —  a
more severely affected population than the community samples behind the
numbers above — found a rougher course: 36 percent maintained remission
across the full follow-up, 12 percent never reached remission at all, and 52
percent had a fluctuating course, moving in and out of symptoms over the
three  years.  Both  sets  of  numbers  are  correct.  They  describe  different
populations. A mild depressive episode treated in an outpatient setting and
a severe episode requiring hospitalization are not the same statistical event,
and stating one figure as if it applied equally to both would misrepresent
the  evidence  in  the  direction  of  false  comfort.  The  honest  sentence  is:
depression's default course, especially outside hospital settings, is episodic,
with most people eventually remitting — but severity and setting change
the odds substantially, and no single percentage covers everyone carrying
the diagnosis.

ในผู้ป่วยท่ีต้องนอนโรงพยาบาล เส้นทางขรุขระกว่านั้นมาก การติดตามผลอีกชิ้นเป็น

เวลาสามปีในกลุ่มนี้ — อาการหนักกว่ากลุ่มตัวอยา่งในชุมชนท่ีอยูเ่บื้องหลังตัวเลขข้างต้น

— พบว่าร้อยละ 36 คงภาวะทุเลาไว้ได้ตลอดการติดตามผล ร้อยละ 12 ไมเ่คยทุเลาเลย

และร้อยละ 52 มีอาการขึ้นๆ ลงๆ สลับกันตลอดสามปี ตัวเลขท้ังสองชุดถูกต้องท้ังคู่

เพียงแต่บรรยายประชากรคนละกลุ่ม อาการซึมเศร้าระดับไมรุ่นแรงท่ีรักษาแบบผู้ป่วย

นอก กับอาการรุนแรงท่ีต้องนอนโรงพยาบาล ไมใ่ชเ่หตุการณ์ทางสถิติเดียวกัน หยิบ

ตัวเลขเดียวไปใช้ราวกับใช้ได้กับท้ังสองกรณีเท่าๆ กัน คือบิดเบือนหลักฐานไปในทางท่ี

ปลอบใจอยา่งผิดๆ ประโยคท่ีซื่อตรงคือ แนวทางตามปกติของภาวะซึมเศร้า โดยเฉพาะ

นอกโรงพยาบาล คือเกิดเป็นชว่งๆ และคนสว่นใหญใ่นท่ีสุดจะทุเลาลง แต่ความรุนแรง

และบริบทการรักษาเปล่ียนโอกาสนี้ไปมาก ไมม่ีตัวเลขเปอร์เซ็นต์ใดตัวเดียวครอบคลุม

ทุกคนท่ีได้รับการวินิจฉัยนี้
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Remission, when it happens, is also not always permanent, and the data on
what  comes  after  deserve  equal  weight.  In  one  cohort,  40  percent  of
patients who reached remission relapsed within fifteen months, and every
one of those relapses occurred within the first ten months — meaning the
risk clusters early rather than spreading evenly across time. Other literature
reports relapse rates as high as 50 percent within two years of remission.
Recurrence risk, moreover, rises with each additional past episode: a first
episode  carries  lower  odds  of  recurrence  than  a  third  or  fourth.
Depression's  episodic pattern is  not  "cured once,  resolved forever"  for  a
meaningful share of people who experience it.  It is closer to a condition
that comes, often goes, and for some returns — with the timing and odds of
that return depending on history, not fixed in advance.

ทุเลาแล้วก็ไมไ่ด้แปลว่าถาวร และข้อมูลเรื่องสิ่งท่ีตามมาก็ควรได้นํ้าหนักเท่ากัน ในกลุ่ม

ศึกษาหนึ่ง ร้อยละ 40 ของผู้ป่วยท่ีเข้าสูภ่าวะทุเลากลับมีอาการซํ้าภายในสิบห้าเดือน

และการกลับเป็นซํ้าทุกรายเกิดขึ้นภายในสิบเดือนแรกท้ังสิ้น ความเสี่ยงจึงกระจุกอยูช่ว่ง

ต้น ไมไ่ด้เกล่ียเท่าๆ กันตลอดเวลา วรรณกรรมอ่ืนรายงานอัตรากลับเป็นซํ้าสูงถึงร้อยละ

50 ภายในสองปีหลังทุเลา นอกจากนี้ ความเสี่ยงยังเพิ่มขึ้นตามจํานวนครั้งท่ีเคยเป็นมา

ก่อน ครั้งแรกมีโอกาสกลับเป็นซํ้าน้อยกว่าครั้งท่ีสามหรือสี่ รูปแบบเป็นชว่งๆ ของภาวะ

ซึมเศร้าจึงไมใ่ช ่"รักษาครั้งเดียวหายขาดตลอดไป" สําหรับคนจํานวนไมน่้อยท่ีเคย

ประสบมัน มันใกล้กับสภาวะท่ีมาเยือน มักจากไป และสําหรับบางคนก็ย้อนกลับ จังหวะ

และโอกาสของการย้อนกลับขึ้นอยูกั่บประวัติของแต่ละคน ไมไ่ด้ถูกกําหนดไว้ล่วงหน้า
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What treatment actually delivers, measured honestly

สิง่ทีก่ารรกัษาใหผ้ลจรงิ เมื่อวัดอยา่งตรงไปตรงมา

The  largest  real-world  effectiveness  trial  of  depression  treatment  ever
conducted, STAR*D, funded by the National Institute of Mental Health and
originally published by Trivedi and colleagues in 2006, offers the clearest
single  number  for  what  a  first  medication  trial  actually  does.  In  Step  1,
patients starting on citalopram, remission was reported at 36.8 percent —
treatment-naive patients (those in their  first  depressive episode with no
prior treatment) remitted at 43 percent, patients with a treatment history at
36 percent.

ตัวเลขท่ีชัดท่ีสุดว่าการลองยาขนานแรกให้ผลอะไรจริงๆ มาจาก STAR*D การทดลอง

ประสิทธิผลในโลกจริงท่ีใหญท่ี่สุดเท่าท่ีเคยทํามาสําหรับการรักษาภาวะซึมเศร้า ได้รับทุน

จาก National Institute of Mental Health และตีพิมพ์ครั้งแรกโดย Trivedi และคณะ

ในปี 2006 ในขั้นตอนท่ี 1 ผู้ป่วยท่ีเริ่มใช้ citalopram มีรายงานภาวะทุเลาอยูท่ี่ร้อยละ

36.8 ผู้ป่วยท่ีไมเ่คยรักษามาก่อน (คือผู้ท่ีอยูใ่นชว่งซึมเศร้าครั้งแรกและไมเ่คยรับการ

รักษาใดมาก่อน) ทุเลาท่ีร้อยละ 43 สว่นผู้ท่ีมีประวัติการรักษามาแล้วทุเลาท่ีร้อยละ 36
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That original figure has itself been reexamined. A 2023 to 2025 reanalysis
published in BMJ, using a Restoring Invisible and Abandoned Trials (RIAT)
approach — a method for reconstructing a trial's results strictly from its
original,  pre-registered protocol  criteria,  correcting for  any drift  in  how
outcomes were defined after the fact — found a stricter first-step remission
rate of 35.0 percent, close to but measurably below the originally reported
number. This is not a minor footnote. It is a documented case of one of the
most  influential  trials  in  psychiatric  history  having  its  own  headline
statistics  disputed  and  partially  revised  downward  by  independent
reanalysis using the trial's own preregistered rules. That correction belongs
in  the  record  for  the  same  reason  the  oxytocin  replication  and  the
candidate-gene  collapse  belong  in  this  book:  a  number  that  is  repeated
often enough starts to sound more solid than the evidence underneath it,
and the discipline of going back to the original protocol is what keeps the
number honest.

ตัวเลขด้ังเดิมนั้นเองถูกตรวจสอบใหม ่การวิเคราะห์ซํ้าระหว่างปี 2023 ถึง 2025 ตีพิมพ์

ใน BMJ ใช้แนวทาง Restoring Invisible and Abandoned Trials (RIAT) — วิธีประกอบ

ผลการทดลองขึ้นใหมโ่ดยยึดเกณฑ์โปรโตคอลด้ังเดิมท่ีลงทะเบียนไว้ล่วงหน้าอยา่ง

เคร่งครัด เพื่อแก้ความคลาดเคล่ือนจากการนิยามผลลัพธ์ใหมใ่นภายหลัง — พบอัตรา

ทุเลาขั้นแรกท่ีเข้มงวดกว่าอยูท่ี่ร้อยละ 35.0 ใกล้เคียงแต่ตํ่ากว่าตัวเลขท่ีรายงานไว้แต่

แรกอยา่งวัดได้ นี่ไมใ่ชเ่ชิงอรรถเล็กๆ น้อยๆ แต่เป็นกรณีท่ีบันทึกไว้ว่าการทดลองท่ีทรง

อิทธิพลท่ีสุดชิ้นหนึ่งในประวัติศาสตร์จิตเวชศาสตร์ ถูกโต้แย้งตัวเลขหลักของตัวเอง และ

ถูกปรับลดลงบางสว่นโดยการวิเคราะห์ซํ้าท่ีเป็นอิสระ ซึ่งใช้กฎเกณฑ์ท่ีการทดลองนั้นลง

ทะเบียนไว้ล่วงหน้าเอง การแก้ไขนี้สมควรอยูใ่นบันทึกด้วยเหตุผลเดียวกับท่ีการทําซํ้า

เรื่องออกซิโทซินและการล่มสลายของยีนต้องสงสัยสมควรอยูใ่นหนังสือเล่มนี้ ตัวเลขท่ี

ถูกพูดซํ้าบ่อยพอจะเริ่มฟังดูหนักแน่นกว่าหลักฐานท่ีรองรับมัน วินัยของการย้อนกลับไป

หาโปรโตคอลด้ังเดิมต่างหากท่ีรักษาความซื่อตรงของตัวเลขไว้
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Read plainly, roughly one in three patients remits on the first medication
tried. That is high enough to be a real, clinically meaningful effect — not a
placebo-sized illusion. It is also low enough that most people need a second
step, a different medication, or a different approach entirely. STAR*D was
never a study that found "the" treatment for depression. It was a study that
found, empirically and at scale, that no single first-line treatment works for
most  people  —  which  is  itself  evidence  for  everything  chapter  eleven
established about biological heterogeneity. A disorder with one cause would
be expected to have one treatment with a high response rate. This one does
not.

อ่านตรงไปตรงมา ผู้ป่วยราวหนึ่งในสามทุเลาลงด้วยยาขนานแรกท่ีลอง สูงพอจะเป็นผล

จริงท่ีมีความหมายทางคลินิก ไมใ่ชภ่าพลวงตาขนาดเท่ายาหลอก และตํ่าพอท่ีคนสว่น

ใหญย่ังต้องไปต่อขั้นท่ีสอง เปล่ียนยา หรือเปล่ียนแนวทางท้ังหมด STAR*D ไมเ่คยเป็น

งานวิจัยท่ีค้นพบ "วิธีรักษา" ภาวะซึมเศร้า มันเป็นงานวิจัยท่ีพบเชิงประจักษ์ในระดับ

ใหญว่่าไมม่ีการรักษาขั้นแรกวิธีใดวิธีหนึ่งได้ผลกับคนสว่นใหญ ่นั่นเองเป็นหลักฐานหนุน

ทุกอยา่งท่ีบทท่ีสิบเอ็ดวางไว้เรื่องความหลากหลายทางชีวภาพ ความผิดปกติท่ีมีสาเหตุ

เดียวควรมีการรักษาวิธีเดียวท่ีให้อัตราตอบสนองสูง ภาวะนี้ไมเ่ป็นเชน่นั้น

What is established, and what is not

สิง่ทีย่นืยนัได้แล้ว และสิง่ทีย่งัยนืยนัไม่ได้

It is worth naming, plainly, which claims in this book rest on settled ground
and which remain live hypotheses, because the two have been sitting side
by side across the last several chapters and the difference between them is
the entire point.

ควรเอ่ยให้ชัดว่าข้อกล่าวอ้างใดในหนังสือเล่มนี้ยืนบนพื้นท่ียุติแล้ว และข้อใดยังเป็น

สมมติฐานท่ีมีชีวิตอยู ่ท้ังสองอยา่งวางเคียงกันมาตลอดหลายบทหลัง และความต่าง

ระหว่างมันคือประเด็นท้ังหมด
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Established, in the sense of replicated across independent large samples:
depression is heritable — twin studies put the figure near 37 percent — but
that heritability is spread across many genetic variants of individually tiny
effect, not concentrated in a small number of causal genes; the eighteen
most  historically  studied  candidate  genes  showed  no  reliable  direct  or
gene-by-environment effect once tested in a sample of 621,214 people with
more than 99.99 percent power to detect the originally claimed effect sizes.
Established: social isolation, loneliness, and living alone each independently
raise all-cause mortality risk, at magnitudes — 29 percent, 26 percent, and
32 percent respectively — that held consistently across gender, geography,
and  follow-up  length  in  a  pooled  sample  exceeding  3.4  million  people.
Established:  depression  correlates  with  measurable  but  non-universal
inflammatory signatures, present in roughly a quarter to just over half of
depressed patients depending on the threshold used,  not in all  of  them.
Established:  for  most  people,  especially  outside  hospital  settings,  a
depressive episode is time-limited, with remission typically arriving within
months rather than persisting indefinitely — while relapse remains a real
and clustered risk for a meaningful fraction of those who do remit.

ยืนยันแล้ว ในความหมายว่าทําซํ้าได้ในกลุ่มตัวอยา่งขนาดใหญท่ี่เป็นอิสระจากกัน ข้อ

แรก ภาวะซึมเศร้าถ่ายทอดทางพันธุกรรมได้จริง การศึกษาฝาแฝดวางตัวเลขไว้ใกล้

ร้อยละ 37 แต่ความสามารถถ่ายทอดนั้นกระจายอยูท่ั่วตัวแปรพันธุกรรมจํานวนมากท่ี

แต่ละตัวมีผลจ๋ิวเดียว ไมก่ระจุกในยีนก่อเหตุไมก่ี่ตัว ยีนต้องสงสัยท่ีถูกศึกษามากท่ีสุดใน

ประวัติศาสตร์ 18 ตัว ไมแ่สดงผลโดยตรงหรือผลจากปฏิสัมพันธ์ยีน-สิ่งแวดล้อมท่ีเชื่อถือ

ได้เลย เมื่อทดสอบในกลุ่มตัวอยา่ง 621,214 คน ท่ีมีอํานาจทางสถิติเกินร้อยละ 99.99

ในการจับขนาดผลท่ีเคยกล่าวอ้างไว้แต่แรก ยืนยันแล้ว การแยกตัวจากสังคม ความเหงา

และการอยูค่นเดียว ต่างเพิ่มความเสี่ยงเสียชีวิตจากทุกสาเหตุอยา่งเป็นอิสระต่อกัน ท่ี

ร้อยละ 29, 26 และ 32 ตามลําดับ และคงเส้นคงวาไมว่่าแยกตามเพศ ภูมิศาสตร์ หรือ

ระยะเวลาติดตามผล ในกลุ่มตัวอยา่งรวมกว่า 3.4 ล้านคน ยืนยันแล้ว ภาวะซึมเศร้า

สัมพันธ์กับลายเซ็นการอักเสบท่ีวัดได้แต่ไมเ่กิดกับทุกคน พบในผู้ป่วยราวหนึ่งในสี่ถึงเกิน

ครึ่งเล็กน้อย ขึ้นกับเกณฑ์ท่ีใช้ ไมใ่ชทุ่กคน ยืนยันแล้ว สําหรับคนสว่นใหญ ่โดยเฉพาะ

นอกโรงพยาบาล อาการซึมเศร้าหนึ่งชว่งมีระยะเวลาจํากัด มักทุเลาภายในไมก่ี่เดือน ไม่
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ได้ยืดไปไมส่ิ้นสุด ขณะท่ีการกลับเป็นซํ้ายังเป็นความเสี่ยงจริงและกระจุกตัว สําหรับคน

จํานวนไมน่้อยในกลุ่มท่ีทุเลาแล้ว

Still hypothesis, explicitly flagged as such in the literature that produced it:
that vagal afferent signaling — the eighty percent of the vagus nerve's fibers
that carry information from body to brain — plays a causal role in human
mood  disorders,  rather  than  merely  correlating  with  them;  that
inflammation is a cause of depression in the patients who show it, rather
than a consequence of it  or an incidental  marker of a distinct biological
subtype;  that  oxytocin  functions  as  a  meaningful  driver  of  trust  and
bonding in humans at the doses and delivery methods tested, a claim two
independent, adequately powered replications failed to support;  and that
the  neuroimaging  subtypes  now  being  identified  within  the  single
diagnostic category of major depressive disorder can be reliably separated
into stable categories a clinician could use — a project the literature itself
currently calls "largely unclear."

ยังเป็นสมมติฐาน และวรรณกรรมท่ีสร้างมันขึ้นก็ระบุไว้ตรงๆ ว่าเป็นเชน่นั้น ข้อแรก การ

สง่สัญญาณของเส้นใยนําเข้าของเวกัส คือร้อยละ 80 ของเส้นใยประสาทเวกัสท่ีนําข้อมูล

จากร่างกายขึ้นสูส่มอง มีบทบาทเป็นสาเหตุของความผิดปกติทางอารมณ์ในมนุษย์ ไมใ่ช่

แค่สัมพันธ์กับมันเฉยๆ ข้อสอง การอักเสบเป็นสาเหตุของภาวะซึมเศร้าในผู้ป่วยท่ีแสดง

อาการนี้ ไมใ่ชผ่ลท่ีตามมา และไมใ่ชตั่วบ่งชี้ท่ีเกิดร่วมโดยบังเอิญของประเภทยอ่ยทาง

ชีวภาพอีกแบบหนึ่ง ข้อสาม ออกซิโทซินทําหน้าท่ีเป็นตัวขับเคล่ือนความไว้ใจและความ

ผูกพันในมนุษย์อยา่งมีความหมายจริง ในขนาดยาและวิธีให้ยาท่ีเคยทดสอบ ข้อกล่าว

อ้างนี้การทําซํ้าอยา่งเป็นอิสระสองครั้งท่ีมีอํานาจทางสถิติเพียงพอไมส่ามารถสนับสนุน

ได้ ข้อสี่ ประเภทยอ่ยทางประสาทภาพท่ีกําลังถูกระบุอยูภ่ายในหมวดวินิจฉัยเดียวของ

โรคซึมเศร้าแบบเมเจอร์ จะแยกออกเป็นหมวดหมูท่ี่คงตัวจนแพทย์นําไปใช้ได้จริง

โครงการนี้วรรณกรรมเองยังเรียกในปัจจุบันว่า "ยังไมช่ัดเจนเป็นสว่นใหญ"่
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The honest position, then, is neither of the two stories that circulate most
widely. It is not "depression is a chemical imbalance with a known biological
cause and a reliable fix" — the candidate-gene collapse and the absence of
any validated biomarker rule that story out directly. It is also not "nothing is
known and the whole field is guessing" — the isolation-mortality link, the
polygenic  genetic  architecture,  the  STAR*D  remission  rates,  and  the
episodic-course  data  are  all  real,  replicated,  quantified  findings,  not
speculation.  What  is  available  is  population-level  regularity  without
individual-level  prediction.  Science can currently  say,  with  real  numbers
behind it, what happens on average to large groups of people who share a
diagnosis.  It  cannot yet say,  for one specific person on one specific day,
which subtype they carry, what their remission timeline will be, or which
treatment will work on the first try.

จุดยืนท่ีซื่อตรงไมใ่ชเ่รื่องเล่าสองแบบท่ีแพร่หลายท่ีสุด ไมใ่ชว่่า "ภาวะซึมเศร้าคือความ

ไมส่มดุลของสารเคมีท่ีมีสาเหตุทางชีวภาพท่ีรู้แน่ชัดและวิธีแก้ท่ีเชื่อถือได้" การล่มสลาย

ของยีนต้องสงสัยและการไมม่ีตัวบ่งชี้ทางชีวภาพท่ีผา่นการพิสูจน์เลยสักตัว ตัดเรื่องเล่า

นั้นท้ิงโดยตรง และไมใ่ชว่่า "ไมม่ีใครรู้อะไรเลยและท้ังสาขาวิชากําลังเดาสุม่" ความเชื่อม

โยงระหว่างความโดดเด่ียวกับการเสียชีวิต โครงสร้างพันธุกรรมแบบหลายยีน อัตราทุเลา

ของ STAR*D และข้อมูลแนวทางเป็นชว่งๆ ล้วนเป็นข้อค้นพบจริง ทําซํ้าได้ วัดเป็น

ตัวเลขได้ ไมใ่ชก่ารคาดเดา สิ่งท่ีมีอยูใ่นมือคือความสมํ่าเสมอระดับประชากร โดยไมม่ี

การทํานายระดับปัจเจกบุคคล วิทยาศาสตร์ขณะนี้บอกได้ ด้วยตัวเลขจริงรองรับ ว่าโดย

เฉล่ียเกิดอะไรกับคนกลุ่มใหญท่ี่ได้รับการวินิจฉัยร่วมกัน แต่ยังบอกไมไ่ด้ว่าสําหรับคนคน

หนึ่งในวันใดวันหนึ่ง เขาแบกประเภทยอ่ยแบบใด เส้นทางการทุเลาของเขาจะยาวเท่าไร

หรือการรักษาแบบใดจะได้ผลต้ังแต่ครั้งแรก
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That gap — between what is true of the group and what can be said of the
one — is not a temporary embarrassment waiting on the next study to close
it. It may be a structural feature of a disorder that a decade of imaging and
genetics research has shown to be biologically plural rather than singular. A
single label, "major depressive disorder," sits over several distinct underlying
conditions that current science cannot yet tell  apart  in any one patient.
That is the most precise sentence this book can offer about why prediction
remains hard while the population statistics remain solid.

ชอ่งว่างระหว่างสิ่งท่ีจริงสําหรับกลุ่มกับสิ่งท่ีพูดได้สําหรับคนคนเดียว ไมใ่ชค่วามน่าอาย

ชั่วคราวท่ีรองานวิจัยชิ้นหน้ามาปิด มันอาจเป็นลักษณะเชิงโครงสร้างของความผิดปกติท่ี

งานวิจัยด้านภาพถ่ายสมองและพันธุศาสตร์ตลอดสิบปีแสดงให้เห็นแล้วว่ามีหลาย

ชีววิทยาซ้อนกันอยู ่ไมใ่ชช่ีววิทยาเดียว ฉลากเดียวคือ "โรคซึมเศร้าแบบเมเจอร์" ครอบ

ภาวะพื้นฐานท่ีต่างกันหลายแบบไว้ และวิทยาศาสตร์ปัจจุบันยังแยกมันไมอ่อกในผู้ป่วย

รายใดรายหนึ่ง นั่นคือประโยคท่ีแมน่ยําท่ีสุดท่ีหนังสือเล่มนี้เสนอได้ ว่าทําไมการทํานาย

จึงยังยาก ท้ังท่ีสถิติระดับประชากรมั่นคงดี
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What the evidence does license, without overreaching past it, is this: the
measured,  replicated  default  course  of  a  depressive  episode,  across  the
community samples where most episodes occur, is that it ends. Not always,
not on a guaranteed schedule, not without real risk of return — the relapse
data rule out any tidier version of that sentence. But 70 percent remitted
within  six  months  in  one  of  the  largest  longitudinal  analyses  of  this
question, and that number was measured, not promised. It describes what
happened to a large group of people who once carried the same diagnosis.
It  says nothing about any one person's  calendar.  Those two facts  — the
group statistic and its silence about the individual — are both true at once,
and the evidence does not offer a way to collapse them into one.

สิ่งท่ีหลักฐานอนุญาตให้พูดได้ โดยไมเ่กินเลยไปกว่านั้น คือแนวทางตามปกติของภาวะ

ซึมเศร้าหนึ่งชว่ง ท่ีวัดผลและทําซํ้าได้แล้วในกลุ่มตัวอยา่งชุมชนซึ่งเป็นท่ีท่ีภาวะสว่นใหญ่

เกิดขึ้น คือมันจบลง ไมใ่ชทุ่กครั้ง ไมใ่ชต่ามกําหนดเวลาท่ีรับประกันได้ ไมใ่ชโ่ดย

ปราศจากความเสี่ยงจริงท่ีจะกลับมา ข้อมูลการกลับเป็นซํ้าตัดประโยคท่ีเรียบร้อยกว่านี้

ท้ิงไปหมด แต่ร้อยละ 70 ทุเลาลงภายในหกเดือน ในหนึ่งในการวิเคราะห์ระยะยาวท่ีใหญ่

ท่ีสุดของคําถามนี้ และตัวเลขนั้นมาจากการวัด ไมใ่ชคํ่าสัญญา มันบรรยายสิ่งท่ีเกิดกับ

คนกลุ่มใหญท่ี่เคยได้รับการวินิจฉัยเดียวกัน มันไมไ่ด้บอกอะไรเลยเก่ียวกับปฏิทินของใคร

คนหนึ่ง สถิติของกลุ่มกับความเงียบของมันต่อปัจเจกบุคคล จริงพร้อมกันท้ังคู่ และ

หลักฐานไมไ่ด้เสนอทางยุบสองข้อนี้ให้เหลือหนึ่ง

Overturned if: a subsequent large-scale, adequately powered longitudinal
cohort  study  found  that  the  majority  of  community-treated  major
depressive episodes do not remit within the timeframes reported here —
reversing  the  current  population-level  finding  that  most  depressive
episodes are time-limited.

พลิกกลับได้หาก: มีการศึกษาระยะยาวแบบกลุ่มประชากรขนาดใหญท่ี่มีอํานาจทางสถิติ

เพียงพอในภายหลัง พบว่าภาวะซึมเศร้าแบบเมเจอร์ท่ีรักษาในชุมชนสว่นใหญไ่มทุ่เลาลง

ภายในกรอบเวลาท่ีรายงานไว้ในท่ีนี้ ผลนั้นจะพลิกข้อค้นพบระดับประชากรในปัจจุบันท่ี

ว่าภาวะซึมเศร้าสว่นใหญม่ีระยะเวลาจํากัด
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