
AMINO — The Immortal
Thread

AMINOอมตะ ฉบับสมบูรณ์

a journey through deep time, told by the molecules that remember

Every living thing is a sentence written in one molecular alphabet — the
same handedness, the same four-letter code, the same ancient signalling

molecules — and this book follows that alphabet forward through deep time,
from the first chiral molecule to a grieving dolphin, dating each messenger
as it appears and naming its living relatives, while holding open the honest
question of whether the shared inheritance means one first particle or one

first population.

A I C E



Contents

1 The First Choice
การเลือกครั้งแรก

2 Four Letters
สี่ตัวอักษร

3 The Molecule That Copied Itself
โมเลกุลท่ีคัดลอกตัวเอง

4 The Frozen Code
รหัสท่ีถูกแชแ่ข็ง

5 The Upgrade to DNA
การอัปเกรดสูดี่เอ็นเอ

6 The Membrane and the Machine
เยื่อหุ้มและเครื่องจักร

7 The Great Merger
การควบรวมครั้งใหญ่

8 Messengers Before Minds
สารสื่อสารก่อนจะมีจิต

9 The First Animals
สัตว์กลุ่มแรก

10 The Bonding Peptides
เปปไทด์แหง่ความผูกพัน

11 The Lobster's Posture
ท่วงท่าของล็อบสเตอร์

12 The Vertebrate Bargain
ข้อตกลงของสัตว์มีกระดูกสันหลัง

13 Big Brains, Ancient Molecules
สมองใหญ ่โมเลกุลโบราณ

14 The Unbroken Thread
เส้นสายท่ีไมข่าดสาย

2



C h a p t e r  1

The First Choice
การเลือกครั้งแรก

Four billion, two hundred million years ago, give or take — 4.2 Gya, in the
shorthand this book will keep using, where Gya means giga-annum, a billion
years  before  now — something on Earth  is  already alive.  The team that
reconstructed its chemistry favors a hydrothermal vent or a hot spring as
its  home:  cracked  rock,  moving  water,  heat.  This  population  already
breathes by fixing carbon dioxide the way an anaerobic acetogen does, an
organism  that  lives  by  turning  carbon  dioxide  into  acetate,  through  a
chemical assembly line called the Wood-Ljungdahl pathway. Every protein
its cells make is already built from one hand of amino acid, and only one.

มีบางสิ่งบนโลกท่ีมีชีวิตอยูแ่ล้วเมื่อประมาณสี่พันสองร้อยล้านปีก่อน บวกลบเล็กน้อย —

หรือ 4.2 Gya ตามคํายอ่ท่ีหนังสือเล่มนี้จะใช้ต่อไปตลอดท้ังเล่ม โดย Gya หมายถึงกิกะอา

นุม คือหนึ่งพันล้านปีก่อนปัจจุบัน — ทีมท่ีสืบสร้างเคมีของสิ่งมีชีวิตนี้ขึ้นใหมเ่ชื่อว่ามัน

อยูใ่นปล่องพลังงานความร้อนใต้ทะเลหรือบ่อนํ้าพุร้อน คือหินแตกร้าว นํ้าท่ีไหลเวียน

และความร้อน ประชากรกลุ่มนี้หายใจด้วยการตรึงคาร์บอนไดออกไซด์แบบเดียวกับ

แบคทีเรียอะซิโตเจนท่ีไมใ่ช้ออกซิเจน สิ่งมีชีวิตแบบนั้นอยูไ่ด้ด้วยการเปล่ียนคาร์บอน

ไดออกไซด์ให้เป็นอะซิเตต ผา่นสายพานปฏิกิริยาเคมีท่ีเรียกว่าวิถีวูด-ยุงดาห์ล (Wood-

Ljungdahl pathway) และโปรตีนทุกตัวท่ีเซลล์ของมันสร้างขึ้น ประกอบจากกรดอะมิโน

ท่ีถนัดมือเพียงข้างเดียว ข้างเดียวเท่านั้น
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That one-sidedness has a name: chirality, borrowed from the Greek word
for hand. An object is chiral when it cannot be laid on top of its own mirror
image and matched up, however it is turned. A left hand and a right hand
share the same five fingers in the same order, and no rotation ever seats
one inside the other's glove. Molecules can be chiral the same way: identical
atoms,  identical  bonds,  arranged  as  two  mirror-image  versions  that  no
amount  of  twisting  in  space  will  superimpose.  Chemists  label  the  two
versions  L  and D.  Until  1848,  nobody had proven that  such mirror-twin
molecules  were  real,  physically  separable  things,  rather  than  a
mathematician's trick.

ความไมส่มมาตรนี้มีชื่อเรียกว่า ความถนัดซ้ายขวา (chirality) คําท่ียืมมาจากภาษากรีก

แปลว่า "มือ" วัตถุมีคุณสมบัตินี้เมื่อวางทับภาพสะท้อนในกระจกของตัวเองให้ตรงกัน

สนิทไมไ่ด้ ไมว่่าจะหมุนไปทางใด มือซ้ายกับมือขวามีนิ้วห้านิ้วเรียงลําดับเหมือนกันทุก

ประการ แต่ไมม่ีการหมุนใดทําให้มือข้างหนึ่งสวมพอดีในถุงมือของอีกข้าง โมเลกุลก็ถนัด

ซ้ายขวาได้แบบเดียวกัน อะตอมเหมือนกัน พันธะเหมือนกัน แต่จัดเรียงเป็นสองรูปแบบ

ท่ีเป็นภาพสะท้อนกระจกของกัน และบิดหมุนในปริภูมิเท่าใดก็ไมซ่้อนทับกันสนิท นักเคมี

เรียกสองรูปแบบนี้ว่า L และ D จนถึงปี 1848 ยังไมม่ีใครพิสูจน์ว่าโมเลกุลคู่แฝดกระจก

เชน่นี้มีอยูจ่ริงและแยกออกจากกันได้ทางกายภาพ ไมใ่ชเ่พียงกลลวงทางคณิตศาสตร์
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The proof  came from a  wine  cask.  Sodium ammonium paratartrate  is  a
crystalline  byproduct  of  winemaking,  and by  the  1840s  chemists  already
knew it did something strange: dissolved in water, some batches twisted a
beam of polarized light as it passed through, and other batches, chemically
identical  by  every  test  then available,  did  not.  In  Paris  in  1848,  a  young
chemist named Louis Pasteur sat at a microscope with a pair of tweezers
and sorted a heap of the inactive form, one tiny crystal at a time, by the tilt
of facets too small to see unaided — some tilted one way, hemihedral to the
right, others hemihedral to the left, the mirror opposite.

บทพิสูจน์มาจากถังไวน์ โซเดียมแอมโมเนียมพาราทาร์เทรตเป็นผลึกท่ีได้เป็น

ผลพลอยได้จากการหมักไวน์ และนักเคมีในทศวรรษ 1840 รู้อยูแ่ล้วว่ามันมีพฤติกรรม

ประหลาด เมื่อละลายในนํ้า ตัวอยา่งบางชุดบิดลําแสงโพลาไรซ์ท่ีสอ่งผา่น อีกชุดหนึ่งไม่

บิดแสงเลย ท้ังท่ีการทดสอบทางเคมีทุกอยา่งท่ีมีอยูใ่นเวลานั้นบอกว่าเหมือนกันทุก

ประการ ปี 1848 ท่ีกรุงปารีส นักเคมีหนุ่มชื่อหลุยส์ ปาสเตอร์ (Louis Pasteur) นั่งอยู่

หน้ากล้องจุลทรรศน์พร้อมคีมคีบ แล้วคัดกองผลึกของรูปแบบท่ีไมบ่ิดแสงทีละผลึกเล็ก ๆ

โดยดูความเอียงของหน้าผลึกท่ีเล็กจนตาเปล่ามองแทบไมเ่ห็น บางผลึกเอียงไปทางหนึ่ง

เรียกว่าเฮมิฮีดรัลด้านขวา อีกกลุ่มเอียงไปอีกทาง คือเฮมิฮีดรัลด้านซ้าย ภาพสะท้อน

กระจกของกัน
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Then  he  dissolved  the  two  piles  separately  and  passed  each  solution
through Jean-Baptiste Biot's  polarimeter,  an instrument built  to measure
exactly  how  far  polarized  light  twists  on  its  way  through  a  liquid.  In
Pasteur's own words, preserved in a 2021 retrospective on the discovery: "I
carefully  separated  the  crystal  hemihedral  to  the  right  and  the  crystals
hemihedral  to  the  left;  I  observed  separately  their  solutions  in  Biot's
polarizing  apparatus,  and  I  saw...  the  crystals  hemihedral  to  the  right
deviated the plane of polarization to the right, those hemihedral to the left
deviated it to the left." The two piles turned out to be one substance after all
—  a  fifty-fifty  mixture  of  two  true  mirror-image  forms  of  tartaric  acid,
sorted apart by hand for the first time in history. Handedness was real. It
could be separated, dissolved, and measured.

จากนั้นเขาละลายผลึกสองกองแยกกัน แล้วสง่สารละลายแต่ละชุดผา่นโพลาริมิเตอร์ของ

ฌ็อง-บาติสต์ บิโอต์ (Jean-Baptiste Biot) เครื่องมือท่ีสร้างขึ้นเพื่อวัดว่าแสงโพลาไรซ์

บิดไปไกลเท่าใดขณะเดินทางผา่นของเหลว บทความย้อนรอยการค้นพบนี้เมื่อปี 2021

บันทึกถ้อยคําของปาสเตอร์เองไว้ว่า "ข้าพเจ้าแยกผลึกเฮมิฮีดรัลด้านขวาและผลึกเฮมิ

ฮีดรัลด้านซ้ายออกจากกันอยา่งระมัดระวัง ข้าพเจ้าสังเกตสารละลายของแต่ละกลุ่มแยก

กันในเครื่องโพลาไรซ์ของบิโอต์ และข้าพเจ้าเห็นว่า...ผลึกเฮมิฮีดรัลด้านขวาเบี่ยงระนาบ

โพลาไรซ์ไปทางขวา สว่นผลึกเฮมิฮีดรัลด้านซ้ายเบี่ยงไปทางซ้าย" ผลึกสองกองนั้นกลาย

เป็นสารชนิดเดียวกัน คือสว่นผสมอัตราสว่นหนึ่งต่อหนึ่งของกรดทาร์ทาริกสองรูปแบบท่ี

เป็นภาพสะท้อนกระจกแท้จริงของกัน และมือมนุษย์แยกมันออกจากกันได้เป็นครั้งแรก

ในประวัติศาสตร์ ความถนัดซ้ายขวาจึงเป็นเรื่องจริง มันถูกแยก ละลาย และวัดค่าได้
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Life had already made this choice, long before Pasteur found a way to see it.
Nearly every protein in nearly every organism alive today is built from L-
amino  acids,  the  left-handed  form,  strung  together  by  the  cell's  own
machinery. Nearly every strand of DNA and RNA rests on a backbone of D-
sugars — D-deoxyribose in DNA, D-ribose in RNA — the right-handed form.
Nothing  in  the  underlying  chemistry  obviously  demands  this  split;  both
hands are equally  stable,  equally  easy to build  in  a  laboratory flask.  Life
picked  one  hand  for  its  proteins  and  the  opposite  hand  for  its  genetic
backbone, and at the level of its core machinery, it has never gone back.

สิ่งมีชีวิตเลือกไปแล้ว นานก่อนท่ีปาสเตอร์จะหาทางมองเห็นมัน โปรตีนแทบทุกตัวในสิ่ง

มีชีวิตแทบทุกชนิดท่ียังอยูใ่นปัจจุบันประกอบขึ้นจากกรดอะมิโนแบบ L คือรูปแบบถนัด

ซ้าย ร้อยเรียงกันด้วยกลไกของเซลล์เอง สาย DNA และ RNA แทบทุกสายกลับวางอยูบ่น

โครงนํ้าตาลแบบ D คือดีออกซีไรโบสแบบ D ใน DNA และไรโบสแบบ D ใน RNA อันเป็น

รูปแบบถนัดขวา เคมีพื้นฐานไมไ่ด้บ่งชี้อยา่งชัดเจนว่าต้องแยกกันเชน่นี้ ท้ังสองมือเสถียร

เท่ากัน และสร้างขึ้นในขวดทดลองได้ง่ายพอ ๆ กัน แต่สิ่งมีชีวิตเลือกมือข้างหนึ่งให้

โปรตีนของมัน เลือกมืออีกข้างให้โครงสร้างพันธุกรรมของมัน และในระดับกลไกแกน

กลางนี้ มันไมเ่คยเปล่ียนกลับเลย

7



That  detail  —  opposite  hands  for  the  two  great  families  of  biological
molecule — is itself an open question, not a solved one. Any single outside
force strong enough to tip chemistry toward one handedness — circularly
polarized starlight, a chiral mineral surface acting as a sorting table, even
the  faint  leftward  lean  built  into  the  weak  nuclear  force  —  should  be
expected to tip everything the same way, not opposite ways for proteins
and for sugars. Origin-of-life researchers, writing as recently as 2025 and
2026, still say plainly that there is no widely accepted explanation for why
the two major biopolymers ended up on opposite sides of the mirror. It is
one of the honest gaps sitting at the center of this whole story.

รายละเอียดข้อนี้ยังเป็นคําถามท่ีเปิดอยู ่ไมใ่ชป่ัญหาท่ีคล่ีคลายแล้ว — การท่ีโมเลกุล

ชีวภาพสองตระกูลใหญถ่นัดมือตรงข้ามกัน แรงภายนอกเพียงแรงเดียวท่ีมีกําลังมากพอ

จะเอียงเคมีไปทางความถนัดข้างใดข้างหนึ่ง ควรเอียงทุกสิ่งไปในทิศทางเดียวกัน ไมใ่ช่

เอียงโปรตีนกับนํ้าตาลไปคนละทาง และไมว่่าแรงนั้นจะเป็นแสงดาวท่ีโพลาไรซ์แบบ

วงกลม พื้นผิวแร่ธาตุท่ีมีความถนัดซ้ายขวาซึ่งทําหน้าท่ีเป็นโต๊ะคัดแยก หรือแม้แต่ความ

เอียงจาง ๆ ไปทางซ้ายท่ีฝังอยูใ่นแรงนิวเคลียร์อยา่งอ่อน ข้อคาดหมายก็เหมือนกัน นัก

วิจัยด้านกําเนิดชีวิตท่ีเขียนงานล่าสุดในปี 2025 และ 2026 ยังกล่าวตรงไปตรงมาว่าไมม่ี

คําอธิบายท่ีได้รับการยอมรับอยา่งกว้างขวางว่าเหตุใดสารชีวโมเลกุลขนาดใหญท้ั่งสอง

กลุ่มจึงลงเอยคนละฝั่ งของกระจก นี่คือหนึ่งในชอ่งว่างท่ียังไมม่ีคําตอบ และมันนั่งอยูใ่จ

กลางเรื่องราวท้ังหมดนี้
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The rule is strict enough that its exceptions are worth naming one at a time,
starting with bacteria.  More than ten distinct  D-amino acids,  chiefly D-
alanine  and  D-glutamate,  get  built  directly  into  the  tough  mesh  of  the
bacterial cell wall — peptidoglycan — usually in the sequence L-alanine, D-
glutamine, L-lysine (or a related molecule called meso-diaminopimelate), D-
alanine,  D-alanine.  Escherichia  coli  and  Staphylococcus  aureus  do  this
today,  along with essentially  every walled bacterium alive,  while  archaea
and the plant and fungal cells  that build walls of  their own do not.  This
reads  as  a  bacterial  invention,  layered  on  top  of  an  already-settled
handedness, rather than a surviving fragment from before handedness was
decided.

กฎนี้เข้มงวดพอท่ีข้อยกเว้นของมันควรถูกกล่าวถึงทีละกรณี เริ่มจากแบคทีเรีย กรด

อะมิโนแบบ D ท่ีแตกต่างกันกว่าสิบชนิด โดยหลักคือ D-อะลานีนและ D-กลูตาเมต ถูก

สร้างเข้าไปตรง ๆ ในโครงตาข่ายอันแข็งแรงของผนังเซลล์แบคทีเรีย คือเพปทิโดไกล

แคน ลําดับท่ีพบบ่อยคือ L-อะลานีน, D-กลูตามีน, L-ไลซีน (หรือโมเลกุลท่ีเก่ียวข้องกัน

ชื่อว่า meso-diaminopimelate), D-อะลานีน, D-อะลานีน เอสเชอริเชีย โคไล

(Escherichia coli) และสแตฟิโลค็อกคัส ออเรียส (Staphylococcus aureus) ทําเชน่นี้

ในปัจจุบัน และแบคทีเรียท่ีมีผนังเซลล์แทบทุกชนิดท่ียังมีชีวิตอยูก็่ทํา สว่นอาร์เคีย เซลล์

พืช และเซลล์เชื้อราท่ีสร้างผนังของตัวเอง ไมทํ่า อ่านได้ว่านี่เป็นสิ่งประดิษฐ์ของ

แบคทีเรีย ต่อเติมทับความถนัดมือท่ีตกลงกันไว้เรียบร้อยแล้ว ไมใ่ชเ่ศษซากท่ีหลงเหลือ

มาจากยุคก่อนท่ีความถนัดมือจะถูกกําหนด
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A  stranger  exception  belongs  to  a  mammal.  Platypus  venom  carries  a
dedicated enzyme, roughly 50 to 60 kilodaltons in size, whose entire job is
to seize specific amino acids inside the venom's defensin-like peptides and
natriuretic peptides — proteins first assembled the ordinary,  left-handed
way  —  and  flip  them  to  the  right-handed  form,  recognizing  a  short
signature sequence at one end of the chain. Reported in 2006, it was the
first  such  isomerase,  an  enzyme  that  converts  a  molecule  into  its  own
mirror-image twin, ever documented in any mammal. The identical trick —
build it left-handed, then flip it — evolved again independently in cone-snail
venom  and  in  frog  skin  secretions:  three  separate  lineages,  mollusk,
amphibian, and monotreme, arriving at the same late workaround long after
the original handedness was already fixed.

ข้อยกเว้นท่ีแปลกยิ่งกว่านั้นเป็นของสัตว์เล้ียงลูกด้วยนมชนิดหนึ่ง พิษของตุ่นปากเป็ดมี

เอนไซม์เฉพาะทางขนาดประมาณ 50 ถึง 60 กิโลดาลตัน หน้าท่ีเดียวของมันคือจับกรด

อะมิโนบางตําแหน่งภายในเพปไทด์คล้ายดีเฟนซินและเพปไทด์ขับโซเดียมในพิษ แล้ว

พลิกกลับให้เป็นรูปแบบถนัดขวา โปรตีนเหล่านั้นถูกประกอบขึ้นตามแบบถนัดซ้ายปกติ

มาก่อน และเอนไซม์อาศัยการจดจําลําดับสัญลักษณ์สั้น ๆ ท่ีปลายด้านหนึ่งของสายโซ่

รายงานเมื่อปี 2006 ระบุว่านี่คือไอโซเมอเรสตัวแรกท่ีเคยถูกบันทึกไว้ในสัตว์เล้ียงลูกด้วย

นมชนิดใดก็ตาม ไอโซเมอเรสคือเอนไซม์ท่ีเปล่ียนโมเลกุลให้กลายเป็นคู่แฝดภาพสะท้อน

กระจกของตัวเอง กลวิธีแบบเดียวกันเป๊ะ คือสร้างแบบถนัดซ้ายก่อนแล้วค่อยพลิกกลับ

วิวัฒนาการขึ้นมาอีกครั้งอยา่งเป็นอิสระในพิษของหอยเต้าปูนและในสารคัดหล่ังจาก

ผิวหนังกบ รวมเป็นสามสายวิวัฒนาการท่ีแยกจากกัน คือหอย สัตว์สะเทินนํ้าสะเทินบก

และสัตว์เล้ียงลูกด้วยนมออกไข่ ท้ังสามมาบรรจบท่ีทางออกแบบเดียวกันในภายหลัง

นานหลังจากความถนัดมือด้ังเดิมถูกกําหนดไว้แล้ว
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Exceptions  this  rare,  this  late,  and  this  visibly  bolted  onto  standard
chemistry make the standard chemistry more striking, not less. Nothing in
the physics of an amino acid or a sugar requires the left hand over the right;
a coin has no reason to prefer heads. And yet nearly all of life, across billions
of years and every branch it has ever grown, kept landing on the same side.
A shared, arbitrary choice, preserved this faithfully through so much time
and  so  much  divergence,  is  exactly  the  kind  of  signature  a  family
resemblance leaves behind: a clue that one ancestral population handed the
choice down, rather than every lineage separately tossing the same coin
and happening, again and again, to match.

ข้อยกเว้นเหล่านี้ยิ่งทําให้เคมีมาตรฐานโดดเด่นขึ้น ไมใ่ชน่้อยลง เพราะมันหายากขนาดนี้

เกิดขึ้นช้าขนาดนี้ และเห็นได้ชัดว่าถูกต่อเติมเข้ากับเคมีมาตรฐานในภายหลัง ฟิสิกส์ของ

กรดอะมิโนหรือนํ้าตาลไมไ่ด้บังคับให้เลือกมือซ้ายเหนือมือขวา เหรียญไมม่ีเหตุผลใดท่ีจะ

ชอบด้านหัวมากกว่าด้านก้อย ทว่าสิ่งมีชีวิตแทบท้ังหมด ตลอดหลายพันล้านปีและทุกก่ิง

ก้านท่ีมันเคยแตกแขนงออกไป ลงเอยท่ีด้านเดียวกันซํ้าแล้วซํ้าเล่า การเลือกโดยพลการท่ี

ใช้ร่วมกันเชน่นี้ และถูกรักษาไว้อยา่งซื่อสัตย์ตลอดเวลาอันยาวนานและการแตกแขนง

อันมากมายเพียงนี้ คือลายเซ็นชนิดท่ีความคล้ายคลึงทางเครือญาติท้ิงไว้ให้เห็นพอดี มัน

เป็นเบาะแสว่าประชากรบรรพบุรุษกลุ่มเดียวสง่ต่อการเลือกนี้ลงมา ไมใ่ชแ่ต่ละสายพันธ์ุ

ต่างโยนเหรียญเดียวกันแยกกันเองแล้วบังเอิญออกตรงกันครั้งแล้วครั้งเล่า
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One Ancestor, or Many Pushed the Same Way

บรรพบุรุษหน่ึงเดยีว หรอืหลายกลุ่มทีถ่กูผลักไปทางเดยีวกัน

A shared choice is not, on its own, proof of a shared origin. A 2025 review in
PNAS lays out the honest counter-argument: an external chiral bias — the
same circularly  polarized starlight,  the same parity-violating weak force,
the same kind of chiral mineral surface named above — could in principle
have leaned on more than one independent origin-of-life event and tipped
every one of them toward the same hand, the way a strong wind can land
many separately  thrown coins  the  same way without  the  throws having
anything to do with each other. Shared handedness is consistent with one
first  population.  It  is  equally  consistent  with  several,  pushed  the  same
direction by the same outside hand. Chirality alone does not settle which.

การเลือกร่วมกันเพียงอยา่งเดียวไมใ่ชบ่ทพิสูจน์ว่ามีต้นกําเนิดร่วมกัน บทปริทัศน์ปี 2025

ใน PNAS วางข้อโต้แย้งท่ีตรงไปตรงมาไว้ว่า อคติทางความถนัดซ้ายขวาจากภายนอกใน

หลักการแล้วอาจกระทําต่อเหตุการณ์กําเนิดชีวิตท่ีเป็นอิสระต่อกันมากกว่าหนึ่งครั้ง และ

เอียงทุกเหตุการณ์ไปทางมือข้างเดียวกัน อคตินั้นอาจเป็นแสงดาวโพลาไรซ์แบบวงกลม

ชนิดเดียวกัน แรงนิวเคลียร์อยา่งอ่อนท่ีละเมิดความสมมาตรแบบเดียวกัน หรือพื้นผิวแร่

ธาตุท่ีมีความถนัดซ้ายขวาชนิดเดียวกับท่ีกล่าวไปข้างต้น เทียบได้กับลมแรงท่ีทําให้

เหรียญหลายเหรียญซึ่งโยนแยกกันตกลงด้านเดียวกัน โดยท่ีการโยนแต่ละครั้งไมไ่ด้

เก่ียวข้องกันเลย ความถนัดมือท่ีเหมือนกันจึงสอดคล้องกับประชากรกลุ่มแรกกลุ่มเดียวก็

ได้ และสอดคล้องพอ ๆ กันกับหลายกลุ่มท่ีถูกผลักไปทิศทางเดียวกันโดยแรงภายนอก

เดียวกัน ความถนัดซ้ายขวาเพียงอยา่งเดียวจึงชี้ขาดไมไ่ด้ว่าแบบใดถูกต้อง
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What can be dated, with real  error bars attached, is  the population that
already had this  chemistry  locked in.  A  2024 study in  Nature Ecology &
Evolution, led by Moody, Álvarez-Carretero, Mahendrarajah, and Donoghue,
puts the last universal common ancestor of all life alive today — LUCA — at
approximately 4.2 billion years old: a 95 percent credible interval of 4.09 to
4.33 Gya under the team's main relaxed molecular-clock model, and a full
span of 3.94 to 4.52 Gya once every model they compared is counted. The
method  rests  on  five  pairs  of  paralogous  genes  —  genes  born  from  a
duplication inside one ancient genome, before LUCA existed, then inherited
down two separate lines ever after — among them the two subunits of ATP
synthase  and  the  two  elongation  factors,  Tu  and  G,  calibrated  against
thirteen  fossil  and  geochemical  tie-points  stretching  from  the  Moon-
forming impact, 4,510 million years ago, to a 2,954-million-year-old oxygen
signature preserved in South Africa's Mozaan Group.

ประชากรกลุ่มท่ีมีเคมีแบบนี้ลงตัวแล้วคือสิ่งท่ีระบุอายุได้ พร้อมชว่งความคลาดเคล่ือนท่ี

แท้จริง การศึกษาปี 2024 ใน Nature Ecology & Evolution นําโดย Moody, Álvarez-

Carretero, Mahendrarajah และ Donoghue ให้บรรพบุรุษร่วมสากลสุดท้าย (LUCA)

ของสิ่งมีชีวิตท้ังหมดท่ียังมีชีวิตอยูใ่นปัจจุบันมีอายุประมาณ 4.2 พันล้านปี ชว่งความเชื่อ

มั่น 95 เปอร์เซ็นต์อยูท่ี่ 4.09 ถึง 4.33 Gya ภายใต้แบบจําลองนาฬิกาโมเลกุลแบบ

ผอ่นคลายหลักของทีมวิจัย และชว่งเต็มกินต้ังแต่ 3.94 ถึง 4.52 Gya เมื่อนับรวมทุกแบบ

จําลองท่ีพวกเขาเปรียบเทียบ วิธีการนี้อาศัยยีนพาราล็อกห้าคู่ คือยีนท่ีเกิดจากการ

จําลองซํ้าภายในจีโนมโบราณเพียงหนึ่งเดียวก่อนท่ี LUCA จะถือกําเนิด แล้วถูกสง่ทอดลง

มาตามสองสายท่ีแยกจากกันตลอดมา ในจํานวนนี้มีหน่วยยอ่ยสองหน่วยของเอทีพีซิ

นเทส และปัจจัยยืดสาย (elongation factor) สองตัวคือ Tu และ G ท้ังหมดถูกปรับเทียบ

กับจุดยึดโยงทางฟอสซิลและธรณีเคมีสิบสามจุด ต้ังแต่การพุง่ชนท่ีก่อกําเนิดดวงจันทร์

เมื่อ 4,510 ล้านปีก่อน ไปจนถึงร่องรอยออกซิเจนอายุ 2,954 ล้านปีท่ีเก็บรักษาไว้ในกลุ่ม

หินโมซานของแอฟริกาใต้
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That figure revises an earlier reconstruction: Weiss and colleagues, writing
in Nature Microbiology in 2016, described a thermophilic, nitrogen-fixing
LUCA built from somewhat different evidence. The newer paper also argues
that  a  ceiling  some  older  studies  leaned  on  —  a  supposed  heavy
bombardment of the early Earth by asteroids and comets, around 3.7 to 3.9
Gya — is not a safe upper bound, since the timing, intensity, and even the
reality of that bombardment episode is itself disputed in the lunar-impact
record.  LUCA's  date  is  not  an  inscription.  It  is  the  current  best  answer,
already revised once, open to being revised again.

ตัวเลขนี้ปรับปรุงการสืบสร้างก่อนหน้า ไวส์และคณะเขียนไว้ใน Nature Microbiology

เมื่อปี 2016 บรรยายถึง LUCA ท่ีชอบความร้อนสูงและตรึงไนโตรเจนได้ โดยอาศัย

หลักฐานท่ีต่างออกไปบ้าง งานวิจัยฉบับใหมย่ังโต้แย้งเพดานท่ีงานวิจัยเก่าบางชิ้นใช้

อ้างอิง คือสมมติฐานว่าดาวเคราะห์น้อยและดาวหางถล่มโลกยุคแรกอยา่งหนักเมื่อ

ประมาณ 3.7 ถึง 3.9 Gya เพดานนั้นไมใ่ชข่อบเขตบนท่ีปลอดภัย เพราะแม้แต่ชว่งเวลา

ความรุนแรง และการมีอยูจ่ริงของเหตุการณ์ถล่มครั้งนั้นก็ยังเป็นท่ีถกเถียงกันในบันทึก

การพุง่ชนบนดวงจันทร์ อายุของ LUCA จึงไมใ่ชข่้อความท่ีจารึกไว้ตายตัว มันคือคําตอบ

ท่ีดีท่ีสุดในปัจจุบัน ถูกปรับปรุงมาแล้วครั้งหนึ่ง และพร้อมจะถูกปรับปรุงอีก

By the time that population existed, whatever it looked like and wherever it
lived, its cells were already reading something: a set of instructions, written
in a molecular alphabet, translated then the same way its every descendant
translates it now. The choice of hand came first. The choice of letters came
next.

เซลล์ของประชากรกลุ่มนั้นกําลังอ่านบางสิ่งอยูแ่ล้วเมื่อถึงเวลาท่ีมันมีชีวิตอยู ่ไมว่่า

หน้าตาจะเป็นอยา่งไรหรืออาศัยอยูท่ี่ใด สิ่งท่ีมันอ่านคือชุดคําสั่งท่ีเขียนด้วยตัวอักษร

โมเลกุล และการแปลรหัสในตอนนั้นใช้วิธีเดียวกับท่ีลูกหลานทุกสายพันธ์ุของมันแปล

รหัสอยูใ่นปัจจุบัน การเลือกมือถนัดมาก่อน การเลือกตัวอักษรตามมาทีหลัง
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Four billion years, one alphabet
A timeline of the molecules that remember. Compressed toward the top; not to linear scale.

4.54 Gya
before present

Earth forms

molten rock, no life

4.5–4.6 Gya
before present

Meteorites arrive

Murchison carries an L-amino-acid excess up to ~18–20%

4.5–4.2 Gya
before present

The RNA world

a molecule that is both message and machine; handedness
locks in

~4.2 Gya
before present

LUCA

last universal common ancestor (95% CI 4.09–4.33 Gya)

~4.0 Gya
before present

Code & ribosome

the genetic code freezes; the ribosome reads it; DNA
takes over

~3.0–2.5 Gya
before present

First messengers

serotonin-adjacent antioxidant chemistry in
cyanobacteria (order-of-magnitude)

~2.2 Gya
before present

The great merger

a cell swallows a bacterium — mitochondria (2.37–1.80
Ga)

~1.8 Gya
before present

LECA

the first complex (eukaryotic) cell

833–650 Mya
before present

First animals

sponges, placozoans, ctenophores — animals with no brain

>600 Mya
before present

The bonding peptide

the oxytocin–vasopressin ancestor; protostomes &
deuterostomes split

~540–518 Mya
before present

Cambrian

the lobster's lineage appears; octopamine sets posture

~55–60 Mya
before present

Big brains rise

whales & dolphins begin enlarging their brains

today
before present

Human & dolphin

EQ ~7.4–7.8 and ~4.1 — new minds, billion-year-old
molecules
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The road ahead: four billion years on a single page. · เสน้ทางขา้งหนา้ สี่พันลา้นปีบนหนา้กระดาษ
เดยีว

Overturned if: a lineage of life — ancient, modern, or reconstructed in a
laboratory — is shown to run on D-amino acids and L-sugars as its heritable
core, rather than as a late, isolated exception, which would mean Earth's
uniform handedness reflects one external push acting on separate origins
rather than one shared ancestor.

พลิกกลับได้หาก: พบสายพันธ์ุสิ่งมีชีวิต ไมว่่าจะโบราณ ปัจจุบัน หรือสร้างขึ้นใหมใ่นห้อง

ทดลอง ท่ีดําเนินชีวิตด้วยกรดอะมิโนแบบ D และนํ้าตาลแบบ L เป็นแกนกลางท่ีสืบทอด

ได้ ไมใ่ชข่้อยกเว้นแยกโดดท่ีเกิดขึ้นภายหลัง นั่นจะหมายความว่าความถนัดมือท่ีเป็น

เอกภาพของโลกสะท้อนถึงแรงผลักจากภายนอกเพียงแรงเดียวท่ีกระทําต่อจุดกําเนิด

หลายจุดแยกกัน ไมใ่ชม่าจากบรรพบุรุษร่วมกันเพียงหนึ่งเดียว

Sources

แหล่งข้อมูล
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C h a p t e r  2

Four Letters
สี่ตัวอักษร

Something alive,  still  close to 4.2 billion years old,  is  already reading.  Its
alphabet  has  exactly  four  letters:  adenine  and  thymine,  guanine  and
cytosine, in the double-stranded archive called DNA, or adenine and uracil
standing in for thymine, in the single-stranded working copy called RNA.
The letters do not pair at random. Adenine always finds thymine, or uracil,
and guanine always finds cytosine, the two strands running alongside each
other like a zipper whose teeth fit only one specific partner apiece. That
fixed pairing is the whole reason a cell can copy its archive at all: split the
zipper down the middle, and each half already spells out exactly what its
missing partner must be.

สิ่งมีชีวิตอ่านรหัสเป็นแล้วในเวลานั้น อายุยังใกล้เคียง 4.2 พันล้านปี และตัวอักษรท่ีมัน

ใช้มีสี่ตัวพอดี คืออะดีนีนกับไทมีน กัวนีนกับไซโทซีน ในคลังข้อมูลสองสายท่ีเรียกว่า

DNA หรืออะดีนีนกับยูราซิลท่ีมาแทนไทมีน ในสําเนาทํางานสายเด่ียวท่ีเรียกว่า RNA ตัว

อักษรสี่ตัวนี้ไมจั่บคู่กันแบบสุม่ อะดีนีนหาไทมีนหรือยูราซิลเสมอ กัวนีนหาไซโทซีนเสมอ

สองสายวางขนานกันไปเหมือนซิปท่ีฟันแต่ละซี่เข้าคู่ได้กับซี่เดียวเท่านั้น การจับคู่ท่ี

ตายตัวนี้คือเหตุผลท้ังหมดท่ีเซลล์คัดลอกคลังข้อมูลของตัวเองได้ ผา่ซิปลงตรงกลาง แล้ว

แต่ละครึ่งก็สะกดไว้ครบแล้วว่าคู่ท่ีหายไปต้องเป็นอะไร
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Four letters would be a thin alphabet for spelling out a body, except that the
cell  never  reads  one letter  at  a  time.  It  reads  in  words of  exactly  three
letters,  called codons,  run end to end with no punctuation and no gaps
between them — an arrangement the Nobel committee's own 1989 press
release described in almost exactly these terms: "only four such letters...
arranged as a  long sentence of  three-letter words."  Three letters,  drawn
from an alphabet of four, is not an arbitrary word length. It is the shortest
word length able to give the cell enough distinct spellings to name every
amino acid it needs, with room to spare.

เซลล์ไมเ่คยอ่านทีละตัวอักษร มันอ่านเป็นคํา คําละสามตัวอักษรพอดี เรียกว่าโคดอน

เรียงต่อกันไปโดยไมม่ีเครื่องหมายวรรคตอนและไมม่ีชอ่งว่างค่ันระหว่างกัน ถ้าเซลล์อ่าน

ทีละตัวจริง ๆ ตัวอักษรสี่ตัวคงเป็นชุดตัวอักษรท่ีบางเกินไปสําหรับสะกดคําอธิบาย

ร่างกายท้ังร่าง แถลงข่าวรางวัลโนเบลของคณะกรรมการเองเมื่อปี 1989 บรรยายการจัด

วางแบบนี้ด้วยถ้อยคําท่ีใกล้เคียงกันมากว่า "มีตัวอักษรเชน่นี้เพียงสี่ตัว...จัดเรียงเป็น

ประโยคยาวของคําสามตัวอักษร" คําละสามตัวอักษรท่ีดึงมาจากชุดตัวอักษรสี่ตัวไมใ่ช่

ความยาวคําท่ีเลือกมาโดยพลการ มันสั้นท่ีสุดเท่าท่ีจะให้เซลล์มีการสะกดต่างกันมากพอ

จะเรียกชื่อกรดอะมิโนทุกตัวท่ีมันต้องการ และยังเหลือเผื่อไว้อีก
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The arithmetic is worth doing in full, because it turns out to run the whole
living world. Four possible letters at the first position, four at the second,
four at the third: four times four times four, sixty-four possible three-letter
codons, no more and no fewer. Of those sixty-four, sixty-one specify one of
the twenty amino acids that proteins are built from. The remaining three —
UAA, UAG, and UGA — carry no amino acid at all; they are stop signs, telling
the cell's  protein-building machinery exactly  where a  protein  ends.  One
further codon, AUG, pulls double duty: it is both the standard start signal
and the  codon for  the  amino acid  methionine,  a  capital  letter  that  also
happens  to  spell  a  word  on  its  own.  This  entire  structure  was  cracked
experimentally,  codon  by  codon,  in  the  early-to-mid  1960s,  chiefly  by
Marshall Nirenberg, Heinrich Matthaei, and Har Gobind Khorana, and it is
taught  identically,  without  local  variation,  in  essentially  every  genetics
classroom since.

เลขคณิตชุดนี้คุ้มท่ีจะคํานวณให้ครบถ้วน เพราะสุดท้ายแล้วมันคือสิ่งท่ีขับเคล่ือนโลก

ของสิ่งมีชีวิตท้ังหมด ตําแหน่งแรกเลือกได้สี่ตัว ตําแหน่งท่ีสองสี่ตัว ตําแหน่งท่ีสามสี่ตัว สี่

คูณสี่คูณสี่ ได้โคดอนสามตัวอักษรท่ีเป็นไปได้หกสิบสี่แบบ ไมม่ากไมน่้อยไปกว่านี้ หกสิบ

เอ็ดแบบในจํานวนนั้นระบุกรดอะมิโนตัวใดตัวหนึ่งในยี่สิบตัวท่ีใช้สร้างโปรตีน อีกสาม

แบบท่ีเหลือ คือ UAA, UAG และ UGA ไมแ่ทนกรดอะมิโนใดเลย มันเป็นสัญญาณหยุด

บอกกลไกสร้างโปรตีนของเซลล์ว่าโปรตีนสิ้นสุดตรงจุดใด โคดอนอีกตัวคือ AUG ทําสอง

หน้าท่ีพร้อมกัน เป็นท้ังสัญญาณเริ่มต้นมาตรฐานและโคดอนของกรดอะมิโนเมไทโอนีน

เหมือนตัวพิมพ์ใหญท่ี่บังเอิญสะกดเป็นคําได้ในตัวมันเอง นักวิจัยไขโครงสร้างท้ังหมดนี้

ออกมาด้วยการทดลองทีละโคดอนในชว่งต้นถึงกลางทศวรรษ 1960 โดยหลักแล้วคือ

มาร์แชลล์ นิเรนเบิร์ก (Marshall Nirenberg), ไฮน์ริช มัทเธอี (Heinrich Matthaei) และ

ฮาร์ โกบินด์ โครานา (Har Gobind Khorana) และห้องเรียนพันธุศาสตร์แทบทุกแหง่นับ

แต่นั้นมาก็สอนมันเหมือนกันทุกประการ ไมม่ีความแตกต่างตามท้องถ่ิน
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Sixty-four codons for twenty amino acids and one stop signal means most
amino acids answer to more than one spelling, a property biologists call
degeneracy, or redundancy. The pattern has its own precise arithmetic: five
amino acids — proline, alanine, threonine, valine, and glycine — each get
four different codons, a set biologists call a quartet. Nine amino acids get
exactly two codons each, a doublet. Three amino acids — leucine, arginine,
and serine — get six codons each, a sextet, the richest spelling of all. One
amino  acid,  isoleucine,  gets  three  codons,  a  triplet.  Two  amino  acids,
methionine and tryptophan, get exactly one codon each, a singlet. Multiply
it  out and it  closes perfectly:  five quartets plus nine doublets plus three
sextets  plus  one triplet  plus  two singlets  comes to  twenty  amino acids,
spelled across sixty-one codons, with nothing left over and nothing missing.

กรดอะมิโนสว่นใหญต่อบสนองต่อการสะกดมากกว่าหนึ่งแบบ เพราะโคดอนหกสิบสี่

แบบต้องรองรับกรดอะมิโนยี่สิบตัวกับสัญญาณหยุดหนึ่งชนิด นักชีววิทยาเรียกคุณสมบัติ

นี้ว่าความเสื่อมถอย (degeneracy) หรือความซํ้าซ้อน รูปแบบของมันมีเลขคณิตท่ี

แมน่ยําเป็นของตัวเอง กรดอะมิโนห้าตัว คือโพรลีน อะลานีน ทรีโอนีน วาลีน และไกลซีน

ได้โคดอนต่างกันตัวละสี่แบบ นักชีววิทยาเรียกชุดนี้ว่าควอเตต กรดอะมิโนเก้าตัวได้ตัวละ

สองแบบพอดี เรียกว่าดับเบลต กรดอะมิโนสามตัว คือลิวซีน อาร์จินีน และเซรีน ได้ตัวละ

หกแบบ เรียกว่าเซกซ์เตต และเป็นการสะกดท่ีหลากหลายท่ีสุดในบรรดาท้ังหมด

ไอโซลิวซีนตัวเดียวได้สามแบบ เรียกว่าทริปเลต เมไทโอนีนกับทริปโตเฟนได้ตัวละแบบ

เดียวพอดี เรียกว่าซิงเกลต คูณออกมาแล้วปิดลงตัว ห้าควอเตตบวกเก้าดับเบลตบวกสาม

เซกซ์เตตบวกหนึ่งทริปเลตบวกสองซิงเกลต รวมเป็นกรดอะมิโนยี่สิบตัว สะกดผา่นโค

ดอนหกสิบเอ็ดแบบ ไมม่ีเหลือและไมม่ีขาด
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That redundancy is not sloppiness.  It  is insurance, built  directly into the
alphabet.  Because  so  many  amino  acids  have  backup  spellings,  a  large
fraction of the copying errors that strike a gene's third codon letter change
nothing at all about the resulting protein — insurance the cell gets for free,
simply  because  of  how  the  sixty-four  spellings  were  handed  out.  The
insurance runs deeper still: Francis Crick proposed in 1966 that the pairing
between a codon and its matching anticodon, the three-letter tag carried
by the transfer RNA molecule that ferries each amino acid into place,  is
strict at the first two letters but tolerant, or "wobbly," at the third. Because
of  that  wobble,  a  single  transfer  RNA  can  often  read  more  than  one
synonymous codon, which is why a cell gets by with roughly forty distinct
transfer RNA types instead of needing a separate one for every one of the
sixty-one sense codons.

ความซํ้าซ้อนนี้คือประกันภัยท่ีฝังอยูใ่นตัวอักษรโดยตรง ไมใ่ชค่วามหละหลวม กรด

อะมิโนจํานวนมากมีการสะกดสํารอง ความผิดพลาดในการคัดลอกท่ีลงตรงตัวอักษรตัวท่ี

สามของโคดอนในยีนจึงมีสัดสว่นใหญท่ี่ไมเ่ปล่ียนโปรตีนท่ีได้เลย เซลล์ได้ประกันนี้มาฟรี

ๆ เพียงเพราะวิธีท่ีการสะกดท้ังหกสิบสี่แบบถูกจัดสรรไว้ ประกันยังลงลึกกว่านั้นอีก

ฟรานซิส คริก (Francis Crick) เสนอไว้ในปี 1966 ว่าการจับคู่ระหว่างโคดอนกับแอนติโค

ดอนคู่กันของมัน อันเป็นแท็กสามตัวอักษรท่ีโมเลกุลทรานสเฟอร์อาร์เอ็นเอพกมาพร้อม

กับกรดอะมิโนท่ีมันลําเลียงเข้าประจําท่ี จะเข้มงวดท่ีตัวอักษรสองตัวแรก แต่ผอ่นปรน

หรือ "โคลงเคลง" ท่ีตัวท่ีสาม ความโคลงเคลงนั้นทําให้ทรานสเฟอร์อาร์เอ็นเอตัวเดียวมัก

อ่านโคดอนท่ีมีความหมายเหมือนกันได้มากกว่าหนึ่งแบบ เซลล์จึงอยูไ่ด้ด้วยทรานสเฟอร์

อาร์เอ็นเอท่ีแตกต่างกันราวสี่สิบชนิด แทนท่ีจะต้องมีแยกชนิดหนึ่งต่อโคดอนความหมาย

ทุกแบบในหกสิบเอ็ดแบบ
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The redundancy pattern turns out to do something more than buffer typos:
it buffers meaning. In 1998, Stephen Freeland and Laurence Hurst measured
the  standard  code  against  roughly  one  million  computer-generated
alternative codes, all built under the same basic rules, and scored each one
for  "mutational  cost"  — how much damage a  single-letter  copying error
tends to do to the resulting protein, given that codons differing by only one
letter  tend to  specify  chemically  similar  amino acids.  The real,  standard
code beat more than 99.99 percent of the alternatives. Freeland extended
the finding in 2000 with Knight, Landweber, and Hurst, arguing that this
near-optimal arrangement was essentially locked in before LUCA existed.
Not every researcher accepts that this reflects deliberate selection for error
resistance: a 2010 paper in PNAS, "A Neutral Origin for Error Minimization
in  the  Genetic  Code,"  argues  the  same  low-damage  pattern  could  have
emerged as a side effect of how codon assignments accumulated over time,
through  a  process  of  reducing  ambiguity,  rather  than  through  direct
selection for minimizing errors. The debate remains open in the primary
literature.

รูปแบบความซํ้าซ้อนไมไ่ด้กันแค่การพิมพ์ผิด มันกันความหมายด้วย ในปี 1998 สตีเฟน

ฟรีแลนด์ (Stephen Freeland) และลอว์เรนซ์ เฮิร์สต์ (Laurence Hurst) วัดรหัส

มาตรฐานเทียบกับรหัสทางเลือกท่ีคอมพิวเตอร์สร้างขึ้นประมาณหนึ่งล้านแบบ ทุกแบบ

สร้างขึ้นภายใต้กฎพื้นฐานชุดเดียวกัน แล้วให้คะแนนแต่ละแบบด้วย "ต้นทุนจากการ

กลายพันธ์ุ" คือความเสียหายท่ีความผิดพลาดในการคัดลอกเพียงตัวอักษรเดียวมักก่อกับ

โปรตีนท่ีได้ เนื่องจากโคดอนท่ีต่างกันเพียงตัวอักษรเดียวมักระบุกรดอะมิโนท่ีคล้ายกัน

ทางเคมี รหัสมาตรฐานตัวจริงชนะรหัสทางเลือกไปมากกว่า 99.99 เปอร์เซ็นต์ ฟรีแลนด์

ขยายผลนี้ต่อในปี 2000 ร่วมกับไนต์ (Knight), แลนด์เวเบอร์ (Landweber) และเฮิร์สต์

โดยเสนอว่าการจัดวางท่ีเกือบสมบูรณ์แบบนี้ถูกล็อกไว้เกือบท้ังหมดก่อนท่ี LUCA จะถือ

กําเนิดขึ้นด้วยซํ้า นักวิจัยไมไ่ด้ยอมรับกันทุกคนว่านี่สะท้อนการคัดเลือกโดยต้ังใจเพื่อ

ความทนทานต่อความผิดพลาด บทความปี 2010 ใน PNAS ชื่อ "A Neutral Origin for

Error Minimization in the Genetic Code" ให้เหตุผลว่ารูปแบบความเสียหายตํ่าแบบ

เดียวกันนี้อาจโผล่ขึ้นมาเป็นผลพลอยได้จากวิธีท่ีการกําหนดโคดอนสะสมตัวขึ้นเมื่อเวลา

ผา่นไป ผา่นกระบวนการลดความกํากวม ไมใ่ชจ่ากการคัดเลือกโดยตรงเพื่อลดความ

ผิดพลาด การถกเถียงนี้ยังคงเปิดอยูใ่นวรรณกรรมทางวิชาการหลัก
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The Code's Oldest Argument

ข้อถกเถยีงเก่าแก่ทีส่ดุของรหสั
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A second, older argument concerns not how well the code resists damage
but  why  these  particular  letters  ended  up  paired  with  these  particular
amino acids at all. Francis Crick proposed one answer in 1968: the "frozen
accident."  Once  a  translation  system and  a  great  many  proteins  already
depended on a given set of codon meanings, reassigning even one codon
would  have  been  catastrophic  to  everything  built  on  top  of  it,  so  the
assignments locked in place by historical accident and simply never moved
again.  Carl  Woese  proposed  a  rival  answer  starting  in  1965:  the
stereochemical  theory,  which  holds  that  codon  or  anticodon  sequences
carry direct, if weak, chemical affinities for their own amino acids, so the
code's shape reflects real molecular binding preferences rather than pure
historical  lock-in.  Laboratory binding assays that Woese ran in 1966 and
1967, and again with Saxinger and Ponnamperuma in 1971, found only what
the record describes as "weak and relatively non-specific interactions" —
evidence  for  the  idea,  but  not  strong  evidence.  Most  current  reviews,
including a 2017 survey by Eugene Koonin,  treat the honest answer as a
blend of both: some early stereochemical shaping while the code was still
forming, followed by frozen-accident lock-in once code and genome had
grown too tightly interdependent to safely change.

ข้อถกเถียงท่ีสองเก่าแก่กว่า และถามคนละคําถาม ไมใ่ชว่่ารหัสนี้ทนทานต่อความ

เสียหายได้ดีเพียงใด แต่ถามว่าเหตุใดตัวอักษรเฉพาะเหล่านี้จึงลงเอยด้วยการจับคู่กับ

กรดอะมิโนเฉพาะเหล่านี้ต้ังแต่แรก ฟรานซิส คริกเสนอคําตอบหนึ่งไว้ในปี 1968 คือ

"อุบัติเหตุท่ีแชแ่ข็ง" (frozen accident) เมื่อระบบการแปลรหัสและโปรตีนจํานวนมาก

พึ่งพาความหมายของโคดอนชุดหนึ่งไปแล้ว การเปล่ียนความหมายแม้เพียงโคดอนเดียว

ก็จะทําลายทุกสิ่งท่ีสร้างทับอยูบ่นฐานนั้น การกําหนดความหมายจึงล็อกอยูกั่บท่ีด้วย

อุบัติเหตุทางประวัติศาสตร์ และไมข่ยับอีกเลย คาร์ล โวส (Carl Woese) เสนอคําตอบ

คู่แข่งต้ังแต่ปี 1965 คือทฤษฎีสเตอริโอเคมี ลําดับโคดอนหรือแอนติโคดอนมีความ

สัมพันธ์ทางเคมีโดยตรงกับกรดอะมิโนของตัวเอง แม้จะอ่อนก็ตาม รูปร่างของรหัสจึง

สะท้อนความชอบในการจับตัวทางโมเลกุลท่ีแท้จริง ไมใ่ชก่ารล็อกไว้ทางประวัติศาสตร์

ล้วน ๆ การทดสอบการจับตัวในห้องทดลองท่ีโวสทําในปี 1966 และ 1967 และทําอีก

ครั้งร่วมกับแซกซิงเจอร์ (Saxinger) และพอนนัมเปรูมา (Ponnamperuma) ในปี 1971

พบเพียงสิ่งท่ีบันทึกบรรยายว่าเป็น "ปฏิสัมพันธ์ท่ีอ่อนและค่อนข้างไมจํ่าเพาะเจาะจง"
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นั่นเป็นหลักฐานสนับสนุนแนวคิดนี้ แต่ไมใ่ชห่ลักฐานท่ีหนักแน่น บทปริทัศน์สว่นใหญใ่น

ปัจจุบัน รวมถึงงานสํารวจปี 2017 โดยยูจีน คูนิน (Eugene Koonin) ถือว่าคําตอบท่ีตรง

ไปตรงมาคือสว่นผสมของท้ังสองแนวคิด มีการปรับรูปทางสเตอริโอเคมีอยูบ่้างในชว่งต้น

ขณะท่ีรหัสยังก่อตัวอยู ่แล้วจึงล็อกแบบอุบัติเหตุแชแ่ข็งเมื่อรหัสและจีโนมพึ่งพากัน

แน่นหนาเกินกว่าจะเปล่ียนแปลงได้อยา่งปลอดภัย

Interdependent,  though,  has  never  meant  unchangeable  everywhere.  A
small  number  of  living  lineages  run  non-standard  versions  of  the  code
today. Many animal mitochondrial genomes reassign some of their stop or
sense codons; certain ciliates reassign UAA and UAG from stop signals to
the amino acid glutamine; Mycoplasma bacteria reassign UGA from a stop
signal to the amino acid tryptophan. Human mitochondria are one of the
living  examples,  reassigning  codons  including  AGA  and  AGG.  Far  from
undermining the  frozen-accident  idea,  these  exceptions  support  it:  they
show up specifically in small, gene-poor genomes, like mitochondria, where
few enough proteins depend on the affected codon that reassigning it is
survivable rather than catastrophic — exactly the condition frozen-accident
logic predicts should make change possible.

การพึ่งพากันไมเ่คยแปลว่าเปล่ียนแปลงไมไ่ด้เลยในทุกท่ี สายพันธ์ุสิ่งมีชีวิตจํานวนหนึ่ง

ใช้รหัสรูปแบบท่ีไมเ่ป็นมาตรฐานอยูใ่นทุกวันนี้ จีโนมไมโทคอนเดรียของสัตว์หลายชนิด

กําหนดความหมายใหมใ่ห้โคดอนหยุดหรือโคดอนความหมายบางตัว ซิลิเอตบางชนิด

ย้าย UAA และ UAG จากสัญญาณหยุดไปเป็นกรดอะมิโนกลูตามีน แบคทีเรียไมโค

พลาสมาย้าย UGA จากสัญญาณหยุดไปเป็นกรดอะมิโนทริปโตเฟน ไมโทคอนเดรียของ

มนุษย์ก็เป็นหนึ่งในตัวอยา่งท่ียังมีชีวิตอยู ่มันกําหนดความหมายใหมใ่ห้โคดอนหลายตัว

รวมถึง AGA และ AGG ข้อยกเว้นเหล่านี้ไมไ่ด้บ่อนทําลายแนวคิดอุบัติเหตุแชแ่ข็ง มัน

สนับสนุนแนวคิดนั้นด้วยซํ้า เพราะมันปรากฏขึ้นเฉพาะในจีโนมขนาดเล็กท่ีมียีนน้อย

อยา่งไมโทคอนเดรีย ท่ีนั่นมีโปรตีนเพียงไมก่ี่ตัวพึ่งพาโคดอนท่ีได้รับผลกระทบ การ

กําหนดความหมายใหมจึ่งอยูร่อดได้แทนท่ีจะเป็นหายนะ ตรรกะของอุบัติเหตุแชแ่ข็ง

ทํานายเง่ือนไขนี้ไว้พอดีว่าเป็นเง่ือนไขท่ีเปิดทางให้การเปล่ียนแปลงเกิดขึ้นได้
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Step back from the mechanism entirely and look at the code as a channel
carrying information, and a different kind of number appears. Each of the
four  bases,  treated  as  one  symbol  in  a  four-symbol  alphabet,  carries  a
theoretical maximum of two bits of information — log base two of four, a
mathematical identity,  not a measurement.  Real genomic DNA, measured
empirically, carries somewhat less: approximately 1.9 bits per base, because
real  sequences  are  not  perfectly  random.  Biased  base  composition  and
codon-usage  bias  both  pull  the  realized  information  down  below  the
theoretical ceiling, and non-coding stretches of the genome measure lower
still than coding stretches do. Two bits, in other words, is the speed limit;
1.9 is closer to what life actually drives.

มองรหัสนี้ในฐานะชอ่งทางลําเลียงข้อมูล ถอยออกมาจากกลไกท้ังหมด แล้วตัวเลขอีก

แบบหนึ่งจะปรากฏขึ้น เบสแต่ละตัวในสี่ตัว เมื่อนับเป็นสัญลักษณ์หนึ่งในชุดตัวอักษรสี่

สัญลักษณ์ บรรทุกข้อมูลได้สูงสุดตามทฤษฎีสองบิต คือลอการิทึมฐานสองของสี่ นั่นเป็น

เอกลักษณ์ทางคณิตศาสตร์ ไมใ่ชค่่าท่ีวัดได้จริง DNA ของจีโนมจริงเมื่อวัดเชิงประจักษ์

แล้วบรรทุกได้น้อยกว่านั้นเล็กน้อย คือประมาณ 1.9 บิตต่อเบส เพราะลําดับจริงไมไ่ด้สุม่

อยา่งสมบูรณ์แบบ องค์ประกอบเบสท่ีเอนเอียงและความเอนเอียงในการใช้โคดอนต่าง

ดึงข้อมูลท่ีเกิดขึ้นจริงให้ตํ่ากว่าเพดานตามทฤษฎี และชว่งท่ีไมเ่ข้ารหัสของจีโนมวัดได้ตํ่า

กว่าชว่งท่ีเข้ารหัสลงไปอีก พูดอีกอยา่ง สองบิตคือขีดจํากัดความเร็ว สว่น 1.9 คือความ

เร็วท่ีสิ่งมีชีวิตขับอยูจ่ริง
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Set beside any human information system, the comparison is almost unfair.
The standard code, cracked in the 1960s and barely modified since except in
a  handful  of  small,  late,  low-cost  corners,  is  still  running,  essentially
unchanged, in a bacterium and in every cell of the organism reading about
it now. It is very likely the oldest continuously operating data format on the
planet, never rewritten from scratch, only patched at the margins, carrying
the same twenty-amino-acid, sixty-four-codon logic across more than four
billion years of unbroken use.

วางเทียบกับระบบข้อมูลใด ๆ ของมนุษย์แล้วแทบไมยุ่ติธรรมเลย รหัสมาตรฐานยัง

ทํางานอยูใ่นแบคทีเรีย และในทุกเซลล์ของสิ่งมีชีวิตท่ีกําลังอ่านเรื่องนี้อยูใ่นขณะนี้ แทบ

ไมต่่างจากเดิม นักวิจัยไขมันออกมาในทศวรรษ 1960 และแทบไมม่ีใครดัดแปลงมันอีก

เลยนับแต่นั้น ยกเว้นตามมุมเล็ก ๆ ไมก่ี่จุดท่ีมาทีหลังและมีต้นทุนตํ่า มันน่าจะเป็น

รูปแบบข้อมูลท่ีทํางานต่อเนื่องมายาวนานท่ีสุดบนโลกใบนี้ ไมเ่คยถูกเขียนใหมจ่ากศูนย์

มีแต่การปะซอ่มท่ีขอบ และแบกตรรกะเดิมไว้ คือกรดอะมิโนยี่สิบตัวกับโคดอนหกสิบสี่

แบบ ข้ามการใช้งานอยา่งไมข่าดตอนกว่าสี่พันล้านปี

An  alphabet,  on  its  own,  is  inert.  It  needs  something  to  read  it,  and
something to act on what it reads — and by the time LUCA's genome held
this  code,  both  of  those  already  existed,  doing  a  job  neither  DNA  nor
protein can do alone.

ตัวอักษรลําพังตัวมันเองไมทํ่าอะไรเลย มันต้องมีบางสิ่งมาอ่าน และมีบางสิ่งมาลงมือ

ตามสิ่งท่ีอ่านได้ เมื่อถึงเวลาท่ีจีโนมของ LUCA มีรหัสนี้อยู ่ท้ังสองสิ่งนั้นก็มีอยูแ่ล้ว ทํา

หน้าท่ีท่ีท้ัง DNA และโปรตีนต่างทําเองลําพังไมไ่ด้
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The genetic code, counted out. · รหสัพันธกุรรม นับออกมาใหเ้ห็นทลีะตวั

The oldest data format on Earth
Four letters, three-letter words, twenty meanings — the same code in a bacterium and in a reader.

1 · Four letters, paired

A = T

2 bonds

G ≡ C

3 bonds

A always pairs with T

(U in RNA); G always with C.

Each strand is the recipe

for rebuilding the other.

2 · Read three at a time — a codon

A U G

one codon = one 3-letter word

4 × 4 × 4 = 64
64 possible words from just four letters.

Two letters (16) would be too few for 20 amino acids;

three is the smallest word that works.

3 · 64 words→ 20 amino acids + STOP

64 codons
every 3-letter word

→ 20 amino acids
+ a STOP signal

More words than meanings,

so meanings repeat.

Leucine is spelled six ways:

U U A U U G C U U C U C C U A C U G

The spare spellings are not waste: a mis-copied third letter often still means the same amino acid,

so the redundancy quietly absorbs copying errors. The code protects its own meaning.

4 · Counting it in bits

One letter 2 bits log2 4 — a choice of one out of four

One codon 6 bits three letters, 2 + 2 + 2 = 64 states

To name 1 of 20 ~4.32 bits log2 20 — what the meaning actually needs

The difference ~1.7 bits spent on redundancy, banked as error protection
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Overturned if: a large, ancient, gene-rich genome — not a small, reduced
one like a mitochondrion — is found to reassign a sense codon's meaning at
negligible fitness cost,  showing the code's near-universality reflects easy
interchangeability rather than a catastrophic, frozen lock-in.

พลิกกลับได้หาก: พบจีโนมขนาดใหญ ่โบราณ และมียีนมาก ไมใ่ชจี่โนมขนาดเล็กท่ีลด

รูปแล้วอยา่งไมโทคอนเดรีย กําหนดความหมายใหมใ่ห้กับโคดอนความหมายตัวหนึ่งโดย

แทบไมเ่สียต้นทุนด้านความเหมาะสมทางวิวัฒนาการ นั่นจะแสดงว่าความเป็นสากล

เกือบสมบูรณ์ของรหัสสะท้อนถึงการสลับเปล่ียนท่ีทําได้ง่าย ไมใ่ชก่ารล็อกแบบแชแ่ข็งท่ี

หากเปล่ียนแล้วจะหายนะ

Sources

แหล่งข้อมูล
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C h a p t e r  3

The Molecule That Copied Itself
โมเลกุลท่ีคัดลอกตัวเอง

Somewhere in the interval between roughly 4.5 billion years ago, when the
Earth-Moon system had only just finished forming, and roughly 4.2 billion
years ago, when LUCA's population already carried a working genetic code,
something existed that had not yet split its two jobs apart. The 2024 study
that dates LUCA calls this interval "surprisingly short." Inside it, one kind of
molecule  appears  to  have  served as  both the  message and the  machine
reading it  — a single substance holding heredity and chemistry at  once,
before life divided that work between DNA, the archive, and protein, the
machinery.

โมเลกุลชนิดเดียวเคยทําหน้าท่ีท้ังเป็นข้อความและเป็นเครื่องจักรท่ีอ่านข้อความนั้น มัน

ดํารงอยูใ่นชว่งระหว่างประมาณ 4.5 พันล้านปีก่อน ตอนท่ีระบบโลก-ดวงจันทร์เพิ่งก่อ

ตัวเสร็จ กับประมาณ 4.2 พันล้านปีก่อน ตอนท่ีประชากรของ LUCA ถือรหัสพันธุกรรมท่ี

ใช้งานได้แล้ว การศึกษาปี 2024 ท่ีระบุอายุของ LUCA เรียกชว่งนี้ว่า "สั้นอยา่งน่า

ประหลาดใจ" ในชว่งนั้นยังไมม่ีอะไรแยกงานสองอยา่งออกจากกัน สารชนิดเดียวถือท้ัง

การถ่ายทอดพันธุกรรมและปฏิกิริยาเคมีไว้พร้อมกัน ต่อมาสิ่งมีชีวิตจึงแบ่งงานนั้นออก

ให้ DNA เก็บคลังข้อมูล และให้โปรตีนเป็นเครื่องจักร
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That molecule is RNA, and the idea that an entire era of early life ran on
RNA alone has a name and a birth date: the "RNA world," coined by Walter
Gilbert of Harvard University's Biological Laboratories in a one-paragraph
commentary in Nature, volume 319, page 618, in the issue dated 20 February
1986.  Gilbert  was  the  first  to  propose  explicitly  that  the  earliest  living
systems  were  built  entirely  from  RNA,  carrying  out  both  information
storage  and  catalysis  —  the  triggering  and  speeding-up  of  chemical
reactions — in one molecule, roles later split between DNA and protein. The
commentary is short, but by one count from Nature's own metrics, it has
since been cited 2,623 times.

แนวคิดนี้มีชื่อและมีวันเกิด "โลกอาร์เอ็นเอ" (RNA world) คือคําท่ีวอลเตอร์ กิลเบิร์ต

(Walter Gilbert) แหง่ห้องปฏิบัติการชีววิทยา มหาวิทยาลัยฮาร์วาร์ด บัญญัติไว้ในบท

วิจารณ์ยาวยอ่หน้าเดียวในวารสาร Nature เล่มท่ี 319 หน้า 618 ฉบับวันท่ี 20

กุมภาพันธ์ 1986 โมเลกุลท่ีว่านั้นคือ RNA และแนวคิดนี้บอกว่ายุคหนึ่งท้ังยุคของสิ่งมี

ชีวิตยุคแรกดําเนินไปด้วย RNA เพียงอยา่งเดียว กิลเบิร์ตเสนออยา่งชัดเจนเป็นคนแรกว่า

ระบบสิ่งมีชีวิตยุคแรกสุดสร้างขึ้นจาก RNA ท้ังหมด เก็บข้อมูลและเร่งปฏิกิริยาไว้ใน

โมเลกุลเดียว คือกระตุ้นและเร่งความเร็วของปฏิกิริยาเคมี บทบาทเหล่านี้ถูกแยกออก

ระหว่าง DNA กับโปรตีนในภายหลัง บทวิจารณ์นี้สั้นมาก แต่จากการนับของ Nature เอง

มันถูกอ้างอิงไปแล้วถึง 2,623 ครั้ง
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Gilbert  had  a  year-old  discovery  to  build  his  idea  on.  Two researchers,
working independently,  had just shown that RNA could act as a genuine
biological  catalyst  — a ribozyme — rather than only a  carrier  of  genetic
information. Thomas Cech, at the University of Colorado, Boulder, showed
in 1982 that an unprocessed RNA molecule from the ciliate Tetrahymena
thermophila could splice itself, cutting and rejoining its own sequence with
no  protein  present  anywhere  in  the  reaction.  Sidney  Altman,  at  Yale
University,  built  his case in stages: from a 1978 finding that the bacterial
enzyme RNase P lost its function when its RNA component was removed
and  regained  it  when  the  RNA  was  put  back,  through  to  a  fuller  1983
demonstration  that  the  RNA component  alone,  unassisted,  catalyzes  the
cutting reaction RNase P is known for. Cech and Altman shared the 1989
Nobel Prize in Chemistry "for their discovery of catalytic properties of RNA."
By the time the prize was announced, "close to a hundred" such ribozymes
were already known.

กิลเบิร์ตมีฐานรองรับอยูแ่ล้ว เป็นการค้นพบท่ีเกิดก่อนหน้าเขาเพียงปีเดียว นักวิจัยสอง

คนทํางานเป็นอิสระต่อกัน และเพิ่งแสดงว่า RNA ทําหน้าท่ีเป็นตัวเร่งปฏิกิริยาทาง

ชีวภาพท่ีแท้จริงได้ เรียกว่าไรโบไซม์ (ribozyme) ไมใ่ชเ่ป็นเพียงตัวพาข้อมูลพันธุกรรม

โทมัส เช็ก (Thomas Cech) แหง่มหาวิทยาลัยโคโลราโด โบลเดอร์ แสดงในปี 1982 ว่า

โมเลกุล RNA ท่ียังไมผ่า่นการตัดต่อ เอามาจากซิลิเอตชนิด Tetrahymena thermophila

ตัดต่อตัวเองได้ มันตัดและเชื่อมลําดับของตัวเองใหมโ่ดยไมม่ีโปรตีนอยูใ่นปฏิกิริยาเลย

ซิดนีย์ อัลต์แมน (Sidney Altman) แหง่มหาวิทยาลัยเยล ก่อข้อพิสูจน์ทีละขั้น ขั้นแรกใน

ปี 1978 เขาพบว่าเอนไซม์แบคทีเรีย RNase P หยุดทํางานเมื่อดึงองค์ประกอบ RNA

ออกไป และกลับมาทํางานอีกครั้งเมื่อใส ่RNA คืนเข้าไป จากนั้นในปี 1983 เขาสาธิตได้

สมบูรณ์ขึ้นว่าองค์ประกอบ RNA เพียงลําพัง ไมม่ีตัวชว่ยใด ๆ เร่งปฏิกิริยาการตัดท่ี

RNase P เป็นท่ีรู้จักได้เอง เช็กและอัลต์แมนรับรางวัลโนเบลสาขาเคมีร่วมกันในปี 1989

"จากการค้นพบคุณสมบัติเชิงเร่งปฏิกิริยาของ RNA" ตอนท่ีประกาศรางวัลนั้น วงการรู้จัก

ไรโบไซม์ลักษณะนี้แล้ว "เกือบร้อยชนิด"
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Neither discovery is a museum piece.  RNase P,  which processes transfer
RNA, runs today in essentially every bacterium, archaeon, and eukaryote
alive. Cech's self-splicing introns are still found in Tetrahymena and in the
genes of many other organisms besides.

RNase P ยังทํางานอยูทุ่กวันนี้ในแบคทีเรีย อาร์เคีย และยูคาริโอตแทบทุกชนิดท่ีมีชีวิต

อยู ่หน้าท่ีของมันคือประมวลผลทรานสเฟอร์อาร์เอ็นเอ สว่นอินทรอนท่ีตัดต่อตัวเองได้

ของเช็กก็ยังพบใน Tetrahymena และในยีนของสิ่งมีชีวิตอ่ืนอีกมาก การค้นพบท้ังสองนี้

ไมใ่ชข่องเก่าเก็บในพิพิธภัณฑ์
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The single strongest piece of evidence for an RNA-run past, though, sits at
the exact center of the machine every living cell still depends on to build
proteins  at  all:  the  ribosome.  In  2000,  Nissen,  Hansen,  Ban,  Moore,  and
Steitz  published  the  atomic-resolution  structure  of  the  large  ribosomal
subunit from the archaeon Haloarcula marismortui in Science, volume 289,
pages 920 to 930,  and found that  the peptidyl  transferase center  — the
exact site where a growing protein chain receives its next amino acid — is
built entirely from ribosomal RNA. No protein side-chain atom sits closer
than about 18 angstroms to the reaction itself, a distance far too great to
take part; both substrate molecules touch only conserved RNA belonging to
a section of the ribosome called domain V. Every ribosome alive today, in
every domain of life, still runs this same RNA-only reaction chamber. It may
be the single most universal fossil the RNA world left behind, because it sits
at the very center of biology's most essential machine rather than in some
peripheral, vestigial corner of it.

หลักฐานท่ีหนักแน่นท่ีสุดชิ้นเดียวของอดีตท่ีดําเนินไปด้วย RNA อยูต่รงใจกลางของ

ไรโบโซม เครื่องจักรท่ีเซลล์สิ่งมีชีวิตทุกเซลล์ยังต้องพึ่งเพื่อสร้างโปรตีน ในปี 2000 นิ

สเซน, แฮนเซน, บาน, มัวร์ และสไตทซ์ (Nissen, Hansen, Ban, Moore, and Steitz) ตี

พิมพ์โครงสร้างระดับอะตอมของหน่วยยอ่ยขนาดใหญข่องไรโบโซม เก็บมาจากอาร์

เคียชนิด Haloarcula marismortui ลงในวารสาร Science เล่มท่ี 289 หน้า 920 ถึง 930

สิ่งท่ีพบคือศูนย์กลางเพปทิดิลทรานสเฟอเรส จุดท่ีสายโปรตีนกําลังเติบโตรับกรดอะมิโน

ตัวถัดไปพอดี สร้างขึ้นจาก RNA ของไรโบโซมล้วน ๆ ไมม่ีอะตอมของโซข่้างโปรตีนตัว

ไหนเข้าใกล้ปฏิกิริยานั้นกว่าประมาณ 18 อังสตรอม ไกลเกินกว่าจะมีสว่นร่วมได้ โมเลกุล

สารต้ังต้นท้ังสองสัมผัสเพียง RNA ท่ีอนุรักษ์ไว้ในสว่นของไรโบโซมท่ีเรียกว่าโดเมน V

ไรโบโซมทุกตัวท่ีมีชีวิตอยูวั่นนี้ ในทุกโดเมนของสิ่งมีชีวิต ยังใช้ห้องปฏิกิริยา RNA ล้วน

แบบเดียวกันนี้ นี่อาจเป็นซากดึกดําบรรพ์ท่ีเป็นสากลท่ีสุดชิ้นเดียวท่ีโลกอาร์เอ็นเอท้ิงไว้

เพราะมันอยูท่ี่ใจกลางเครื่องจักรท่ีจําเป็นท่ีสุดของชีววิทยา ไมใ่ชต่รงมุมรอบนอกท่ีเหลือ

เป็นเพียงร่องรอย
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RNA's capacity to copy itself, rather than merely catalyze a single reaction,
was demonstrated directly in the laboratory in 2009. Tracey Lincoln and
Gerald Joyce, at the Scripps Research Institute, engineered a pair of RNA
enzymes that catalyze each other's synthesis from four short building-block
molecules, so that each enzyme manufactures its own partner. The result,
published in Science, volume 323, pages 1229 to 1232, was self-sustained,
exponential  amplification  with  a  doubling  time  of  about  one  hour,
continuing indefinitely as long as fresh raw material  kept arriving. When
several  variant  versions  of  the  replicators  were  set  to  compete  for  one
shared pool of material, new recombinant replicators appeared during the
run and came to dominate the population — Darwinian evolution, acting on
a purely chemical system, with no protein involved anywhere. The honest
limit on the experiment is one its own authors would recognize: whether
this particular, carefully engineered pair resembles how a natural, prebiotic
replicator could first have arisen on its own, rather than requiring the kind
of deliberate, iterative human design that built these two, is a fair question
the result cannot answer by itself.

ห้องทดลองสาธิตโดยตรงในปี 2009 ว่า RNA คัดลอกตัวเองได้ ไมใ่ชแ่ค่เร่งปฏิกิริยาเด่ียว

ๆ เทรซี ลินคอล์น (Tracey Lincoln) และเจอรัลด์ จอยซ์ (Gerald Joyce) แหง่สถาบัน

วิจัยสคริปปส์ ออกแบบเอนไซม์ RNA คู่หนึ่งให้เร่งการสังเคราะห์ซึ่งกันและกันจาก

โมเลกุลชิ้นสว่นสั้น ๆ สี่ชนิด เอนไซม์แต่ละตัวจึงผลิตคู่หูของตัวเองขึ้นมา ผลท่ีตีพิมพ์ใน

Science เล่มท่ี 323 หน้า 1229 ถึง 1232 คือการขยายจํานวนแบบทวีคูณท่ีเล้ียงตัวเองได้

เวลาเพิ่มจํานวนเป็นสองเท่าอยูท่ี่ประมาณหนึ่งชั่วโมง และเดินต่อไปได้ไมจํ่ากัดตราบใด

ท่ีวัตถุดิบใหมย่ังเข้ามาเรื่อย ๆ เมื่อปล่อยตัวจําลองแบบหลายรุ่นท่ีแตกต่างกันให้แยง่วัตถุ

ดิบจากแหล่งเดียวกัน ตัวจําลองแบบลูกผสมชนิดใหมก็่โผล่ขึ้นระหว่างการทดลองและ

ครองประชากรไปในท่ีสุด นั่นคือวิวัฒนาการแบบดาร์วินท่ีเกิดกับระบบเคมีล้วน ๆ ไมม่ี

โปรตีนเข้ามาเก่ียวข้องตรงไหนเลย ข้อจํากัดท่ีตรงไปตรงมาของงานนี้ ผู้เขียนเองก็

ยอมรับ ผลการทดลองเพียงอยา่งเดียวตอบไมไ่ด้ว่าคู่ท่ีถูกออกแบบมาอยา่งพิถีพิถันคู่นี้

คล้ายกับทางท่ีตัวจําลองแบบตามธรรมชาติในยุคก่อนกําเนิดชีวิตจะเกิดขึ้นเองหรือไม่

หรือธรรมชาติต้องอาศัยการออกแบบซํ้าแล้วซํ้าเล่าโดยมนุษย์อยา่งจงใจแบบท่ีสร้าง

เอนไซม์สองตัวนี้ขึ้นมา และนั่นเป็นคําถามท่ียุติธรรม
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Where the Raw Material Came From

วัตถดิุบมาจากไหน

None of this chemistry works without amino acids and nucleotides already
lying around to be strung together, and the question of where those came
from  has  its  own  experimental  history,  starting  in  1953.  Stanley  Miller,
working with Harold Urey at the University of Chicago, sealed a mixture of
methane,  ammonia,  hydrogen,  and water vapor inside a flask,  a guess at
early Earth's atmosphere, and ran an electric spark through it continuously
for about a week, standing in for lightning. Nineteen organic compounds
turned up afterward, including the amino acids glycine, alpha-alanine, and
beta-alanine, built from nothing but those four inorganic starting materials
and a spark. The manuscript reached Science in February 1953.

เคมีท้ังหมดนี้เดินไมไ่ด้ ถ้าไมม่ีกรดอะมิโนและนิวคลีโอไทด์วางรออยูใ่ห้ร้อยเข้าด้วยกัน

คําถามว่าของพวกนั้นมาจากไหนมีประวัติการทดลองของตัวเอง เริ่มในปี 1953 สแตนลีย์

มิลเลอร์ (Stanley Miller) ทํางานร่วมกับแฮโรลด์ ยูรีย์ (Harold Urey) ท่ีมหาวิทยาลัย

ชิคาโก ปิดผนึกสว่นผสมของมีเทน แอมโมเนีย ไฮโดรเจน และไอนํ้าไว้ในขวดแก้ว เป็น

การเดาบรรยากาศของโลกยุคแรก แล้วปล่อยประกายไฟฟ้าผา่นมันต่อเนื่องนาน

ประมาณหนึ่งสัปดาห์แทนฟ้าผา่ หลังจากนั้นเขาพบสารประกอบอินทรีย์สิบเก้าชนิด ใน

นั้นมีกรดอะมิโนไกลซีน อัลฟา-อะลานีน และเบตา-อะลานีน ท้ังหมดสร้างขึ้นจากวัตถุดิบ

อนินทรีย์สี่ชนิดนั้นกับประกายไฟเท่านั้น ต้นฉบับงานวิจัยถึงมือวารสาร Science ใน

เดือนกุมภาพันธ์ 1953
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Fifty-five years  later,  the same source material  yielded more.  In  2008,  a
team  led  by  Jeffrey  Bada  rediscovered  sealed  sample  vials  from  an
experiment Miller himself had run in the 1950s but never published, using a
modified "volcanic apparatus" built to simulate a water-vapor-rich volcanic
eruption laced with lightning. Reanalyzed with instruments Miller never had
access  to  — modern high-performance liquid  chromatography and mass
spectrometry — those decades-old vials gave up 22 different amino acids
and 5 amines, several never before identified in any Miller-type experiment,
a notably richer haul than the original published setup produced. Published
in Science on 17 October 2008, the reanalysis argues that lightning inside
volcanic  eruption  plumes,  a  genuine  feature  of  the  young,  volcanically
active Earth, may have been an especially productive corner of the planet
for assembling the raw material of life. The chemistry itself is not disputed.
What  is  disputed  is  how  closely  Miller's  assumed  atmosphere,  strongly
reducing  and  rich  in  methane  and  ammonia,  matched  the  real  early
atmosphere,  which  most  current  atmospheric  science  now  judges  was
probably closer to a neutral mix rich in carbon dioxide and nitrogen instead.

ห้าสิบห้าปีต่อมา วัตถุดิบต้นตํารับชุดเดิมให้ผลมากขึ้นไปอีก ในปี 2008 ทีมวิจัยท่ีนําโดย

เจฟฟรีย์ บาดา (Jeffrey Bada) ค้นพบขวดตัวอยา่งปิดผนึกจากการทดลองท่ีมิลเลอร์เคย

ทําเองในทศวรรษ 1950 แต่ไมเ่คยตีพิมพ์ การทดลองนั้นใช้ "อุปกรณ์จําลองภูเขาไฟ" ท่ี

ดัดแปลงขึ้นเพื่อจําลองการปะทุของภูเขาไฟท่ีอุดมด้วยไอนํ้าและมีฟ้าผา่ปะปนอยู ่ทีมนํา

มาวิเคราะห์ใหมด้่วยเครื่องมือท่ีมิลเลอร์ไมเ่คยเข้าถึง คือโครมาโทกราฟีของเหลว

สมรรถนะสูงและแมสสเปกโทรเมทรีสมัยใหม ่ขวดตัวอยา่งอายุหลายสิบปีเหล่านั้นเผย

กรดอะมิโนท่ีแตกต่างกัน 22 ชนิดและเอมีน 5 ชนิด หลายชนิดไมเ่คยถูกระบุมาก่อนใน

การทดลองแบบมิลเลอร์เลย ผลผลิตอุดมกว่าชุดการทดลองท่ีตีพิมพ์ครั้งแรกอยา่งเห็นได้

ชัด งานวิเคราะห์ใหมน่ี้ตีพิมพ์ใน Science เมื่อวันท่ี 17 ตุลาคม 2008 และให้เหตุผลว่า

ฟ้าผา่ภายในกลุ่มควันจากการปะทุของภูเขาไฟอาจเป็นมุมหนึ่งของโลกท่ีผลิตวัตถุดิบ

ของสิ่งมีชีวิตได้ดีเป็นพิเศษ ฟ้าผา่แบบนั้นเกิดขึ้นจริงบนโลกยุคเยาว์ท่ีภูเขาไฟยังคุกรุ่น

อยู ่ตัวเคมีเองไมม่ีใครเถียง ท่ียังเถียงกันคือบรรยากาศท่ีมิลเลอร์สันนิษฐานไว้ใกล้เคียง

กับบรรยากาศยุคแรกท่ีแท้จริงเพียงใด เขาสันนิษฐานบรรยากาศท่ีมีสภาพรีดิวซ์อยา่ง

แรงและอุดมด้วยมีเทนกับแอมโมเนีย สว่นวิทยาศาสตร์บรรยากาศสว่นใหญใ่นปัจจุบัน
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ตัดสินว่าของจริงน่าจะใกล้สว่นผสมท่ีเป็นกลางทางเคมีและอุดมด้วยคาร์บอนไดออกไซด์

กับไนโตรเจนมากกว่า

A wholly  different kind of  evidence for the same chemistry arrives from
outside the planet. The Murchison meteorite fell in Australia in 1969, and it
carries a small but real excess of one mirror-image form over the other in
the amino acid isovaline,  a  compound essentially  absent  from terrestrial
biology, which is exactly why it can be trusted as an uncontaminated tracer
of extraterrestrial  chemistry.  Measured excesses of the left-handed form
range from none at all up to between 18.5 and 20.5 percent, depending on
the specific stone and analytical  method used — the largest such excess
reported  in  any  meteorite  to  date.  Pizzarello's  2003  measurements,
published in Geochimica et Cosmochimica Acta, found a range of 0 to 15.2
percent;  a  2009  study  in  PNAS  by  Glavin  and  Dworkin  measured  18.5
percent, plus or minus 2.6, specifically in Murchison, and up to 20.5 percent
across  a  wider  survey  of  carbonaceous  chondrites,  a  class  of  stony
meteorite rich in carbon compounds.

หลักฐานอีกชนิดหนึ่งท่ีแตกต่างไปโดยสิ้นเชิงของเคมีชุดเดียวกันนี้มาจากนอกโลก

อุกกาบาตเมอร์ชิสัน (Murchison) ตกลงท่ีออสเตรเลียในปี 1969 และมันมีสว่นเกิน

เล็กน้อยแต่มีอยูจ่ริงของรูปแบบภาพสะท้อนกระจกแบบหนึ่งเหนืออีกแบบ ในกรดอะมิโน

ไอโซวาลีน สารประกอบตัวนี้แทบไมป่รากฏในชีววิทยาบนโลก จึงเชื่อถือได้ในฐานะตัว

ติดตามเคมีนอกโลกท่ีไมป่นเปื้ อน สว่นเกินของรูปแบบถนัดซ้ายท่ีวัดได้มีต้ังแต่ไมม่ีเลย

ไปจนถึงระหว่าง 18.5 ถึง 20.5 เปอร์เซ็นต์ แล้วแต่ก้อนหินและวิธีวิเคราะห์ท่ีใช้ นั่นคือ

สว่นเกินสูงสุดเท่าท่ีเคยมีรายงานในอุกกาบาตก้อนใดก็ตามจนถึงวันนี้ พิซซาเรลโล

(Pizzarello) วัดไว้ในปี 2003 ตีพิมพ์ใน Geochimica et Cosmochimica Acta ได้ชว่ง 0

ถึง 15.2 เปอร์เซ็นต์ สว่นการศึกษาปี 2009 ใน PNAS โดยกลาวิน (Glavin) และดวอร์กิน

(Dworkin) วัดได้ 18.5 เปอร์เซ็นต์ บวกลบ 2.6 เฉพาะในเมอร์ชิสัน และสูงถึง 20.5

เปอร์เซ็นต์เมื่อสํารวจอุกกาบาตคาร์บอเนเชียสคอนไดรต์ในวงกว้างขึ้น อุกกาบาตกลุ่ม

นั้นเป็นหินท่ีอุดมด้วยสารประกอบคาร์บอน
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Murchison's parent body dates to the early Solar System, roughly 4.5 to 4.6
billion years ago, the standard formation age for meteorites of its class —
meaning this chiral bias existed in Solar System rock before Earth's own
homochirality was ever locked in. That timing is consistent with, though it
does  not  prove,  an  extraterrestrial  contribution  to  Earth's  original  tilt
toward  one  hand.  Glavin  and  Dworkin's  own  analysis  adds  an  honest
complication rather than resolving one: an excess as large as roughly 20.5
percent  looks  too  big  to  explain  by  the  leading  proposed  mechanism,
irradiation by circularly polarized light,  alone, and they propose aqueous
alteration  —  chemical  reworking  by  liquid  water  moving  through  the
meteorite's parent body — as an additional or alternative process. The gap
between mechanism and observation has not closed.

อคติทางความถนัดซ้ายขวานี้มีอยูใ่นหินของระบบสุริยะก่อนท่ีความถนัดมือเดียวของ

โมเลกุลบนโลกจะถูกกําหนดลงตัว วัตถุต้นกําเนิดของเมอร์ชิสันมีอายุย้อนไปถึงยุคต้น

ของระบบสุริยะ ประมาณ 4.5 ถึง 4.6 พันล้านปีก่อน เท่ากับอายุการก่อตัวมาตรฐานของ

อุกกาบาตในกลุ่มนี้ ลําดับเวลาแบบนี้สอดคล้องกับข้อเสนอว่าสสารนอกโลกมีสว่นชว่ย

เอียงโลกไปทางมือข้างหนึ่งต้ังแต่แรก แต่ไมไ่ด้พิสูจน์ข้อเสนอนั้น การวิเคราะห์ของกลา

วินและดวอร์กินเองเพิ่มความยุง่ยากอยา่งตรงไปตรงมา แทนท่ีจะคล่ีคลายมัน สว่นเกินท่ี

มากถึงประมาณ 20.5 เปอร์เซ็นต์ดูใหญเ่กินกว่าจะอธิบายด้วยกลไกหลักท่ีเสนอกันไว้

เพียงลําพัง คือการฉายรังสีด้วยแสงโพลาไรซ์แบบวงกลม ท้ังสองจึงเสนอกระบวนการ

เปล่ียนแปลงในนํ้าเข้ามาเสริมหรือแทนท่ี คือนํ้าเหลวไหลผา่นวัตถุต้นกําเนิดของ

อุกกาบาตแล้วปรับสภาพทางเคมีให้มัน ชอ่งว่างระหว่างกลไกกับสิ่งท่ีสังเกตได้ยังไมป่ิด

ลง
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Between a spark that can write amino acids out of raw gas,  a meteorite
carrying  a  chiral  bias  older  than  Earth  itself,  and  a  laboratory
demonstration that  RNA alone can copy itself,  compete,  and evolve,  the
outline of heredity's first moment comes into view: a molecule that copies
itself, imperfectly, inside a pool already stocked with its own raw material.
Imperfect copying, repeated, is the entire mechanical root of heredity —
one generation resembling, but never perfectly repeating, the one before it.

โครงร่างของชว่งเวลาแรกสุดของการถ่ายทอดพันธุกรรมปรากฏขึ้นจากหลักฐานสามชิ้น

นี้ ประกายไฟท่ีเขียนกรดอะมิโนขึ้นจากแก๊สดิบ ๆ อุกกาบาตท่ีพกอคติทางความถนัด

ซ้ายขวาเก่าแก่กว่าโลกเอง และการสาธิตในห้องทดลองว่า RNA เพียงลําพังคัดลอก

ตัวเอง แข่งขัน และวิวัฒนาการได้ สิ่งท่ีโผล่ออกมาคือโมเลกุลท่ีคัดลอกตัวเองอยา่งไม่

สมบูรณ์แบบ อยูใ่นแอ่งท่ีมีวัตถุดิบของมันเองสะสมอยูแ่ล้ว การคัดลอกท่ีไมส่มบูรณ์แบบ

และเกิดซํ้าแล้วซํ้าเล่าคือรากเชิงกลไกท้ังหมดของการถ่ายทอดพันธุกรรม รุ่นหนึ่งคล้าย

รุ่นก่อนหน้า แต่ไมเ่คยซํ้าแบบเป๊ะ

Something  that  could  copy  itself,  and  occasionally  copy  itself  wrong,
already had everything it needed to start accumulating history rather than
just  chemistry.  What it  did not yet  have was permanence:  a  lock strong
enough to hold the arrangement it had found. That lock was still ahead.

บางสิ่งท่ีคัดลอกตัวเองได้ และบางครั้งก็คัดลอกผิดพลาด มีทุกอยา่งท่ีจําเป็นครบแล้ว

สําหรับเริ่มสะสมประวัติศาสตร์ ไมใ่ชแ่ค่เคมีอีกต่อไป สิ่งท่ีมันยังไมม่ีคือความถาวร คือ

กุญแจล็อกท่ีแข็งแรงพอจะยึดการจัดเรียงท่ีมันค้นพบเอาไว้ กุญแจล็อกนั้นยังรออยูข่้าง

หน้า

Overturned if: the chemistry preceding heredity is shown to have required
peptides or a broader metabolic network working alongside RNA from the
start,  rather  than a  genuine stage  in  which RNA alone carried  out  both
message and machine.

พลิกกลับได้หาก: มีใครแสดงให้เห็นว่าเคมีท่ีเกิดขึ้นก่อนการถ่ายทอดพันธุกรรมต้องมีเพ

ปไทด์หรือเครือข่ายเมแทบอลิซึมท่ีกว้างกว่านั้นทํางานเคียงข้าง RNA มาต้ังแต่ต้น ไมใ่ชม่ี

ชว่งท่ีแท้จริงท่ี RNA เพียงลําพังทําหน้าท่ีเป็นท้ังสารข้อความและเครื่องจักร
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C h a p t e r  4

The Frozen Code
รหัสท่ีถูกแชแ่ข็ง

Four billion, two hundred million years ago, give or take a hundred million
years either way, warm water seeps through a maze of mineral pores in the
dark. No sunlight reaches this deep. This is the reconstructed home of the
last common ancestor of everything alive today: not a fossil anyone has ever
held,  not  a  single  cell  anyone  has  ever  seen,  but  a  population  inferred
backward  from  the  genes  every  living  lineage  still  carries.  Inside  those
pores,  molecular  machinery  is  already reading a  dictionary  of  sixty-four
three-letter words — codons, the basic units of the genetic code, each one a
triplet of RNA or DNA letters that specifies one amino acid or a stop signal
—  and  translating  them  into  the  proteins  that  build  every  one  of  its
descendants. That dictionary has not changed since. It is still running, word
for word, in every root, every reef, every hand that has ever turned a page.

สี่พันสองร้อยล้านปีก่อน บวกลบร้อยล้านปีท้ังสองทาง นํ้าอุ่นซึมผา่นเขาวงกตของรูพรุน

แร่ธาตุในความมืด แสงอาทิตย์สอ่งไมถึ่งความลึกระดับนั้น ท่ีนั่นคือบ้านของบรรพบุรุษ

ร่วมสุดท้ายของสิ่งมีชีวิตทุกชนิดบนโลกทุกวันนี้ — บ้านท่ีประกอบขึ้นใหมจ่ากการ

อนุมาน ไมม่ีใครเคยจับฟอสซิลของมัน ไมม่ีใครเคยเห็นเซลล์ของมันสักเซลล์ สิ่งท่ีมีคือ

ประชากรท่ีอนุมานย้อนกลับจากยีนท่ีทุกสายพันธ์ุยังมีชีวิตอยูย่ังแบกไว้ ภายในรูพรุน

เหล่านั้น กลไกระดับโมเลกุลอ่านพจนานุกรมคําสามตัวอักษรหกสิบสี่คําอยูก่่อนแล้ว —

โคดอน หน่วยพื้นฐานของรหัสพันธุกรรม แต่ละคําคือสามตัวอักษรของอาร์เอ็นเอหรือดี

เอ็นเอท่ีกําหนดกรดอะมิโนหนึ่งชนิดหรือสัญญาณหยุด — แล้วแปลออกมาเป็นโปรตีนท่ี

สร้างทายาททุกตัวของมัน พจนานุกรมเล่มนั้นไมเ่ปล่ียนอีกเลยนับแต่นั้น มันยังทํางานอยู่

คําต่อคํา ในทุกรากไม้ ทุกแนวปะการัง ทุกมือท่ีเคยพลิกหน้าหนังสือ
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How a dictionary this arbitrary gets adopted everywhere and then stops
changing is itself a puzzle, and the man who gave the classic answer was
Francis Crick, in 1968, in the Journal of Molecular Biology. Crick's idea has a
plain mechanical logic: once enough proteins in a cell depend on one codon
meaning one particular amino acid, changing that meaning would corrupt
every protein already built  on the old definition — like changing what a
common word means after a million pages have already been printed using
it the old way. Small tweaks that do not matter can still happen at the edges.
Wholesale  reassignment  cannot,  because  it  would  break  too  much
machinery at  once to survive.  Crick called this  a  frozen accident,  and it
remains the default explanation every rival theory has to argue against.

Francis Crick ให้คําตอบคลาสสิกไว้ในปี 1968 ในวารสาร Journal of Molecular

Biology ต่อคําถามท่ีว่าพจนานุกรมไร้เหตุผลชัดเจนเล่มนี้ถูกใช้ท่ัวทุกหนแหง่ได้อยา่งไร

แล้วหยุดเปล่ียนไปเฉย ๆ คําถามนั้นเป็นปริศนาในตัวมันเอง ตรรกะของ Crick เป็นกลไก

ล้วน ๆ และเรียบง่าย เมื่อโปรตีนในเซลล์มากพอพึ่งพาข้อตกลงว่าโคดอนตัวหนึ่งแทน

กรดอะมิโนชนิดหนึ่งโดยเฉพาะ ใครเปล่ียนความหมายนั้นยอ่มทําลายโปรตีนทุกตัวท่ี

สร้างขึ้นบนนิยามเดิมไปแล้ว เหมือนเปล่ียนความหมายของคําสามัญคําหนึ่งหลังพิมพ์

หนังสือไปแล้วนับล้านหน้าด้วยความหมายเก่า ตามขอบ ๆ การปรับแต่งเล็กน้อยท่ีไม่

กระทบอะไรยังเกิดขึ้นได้ แต่รื้อความหมายท้ังระบบทําไมไ่ด้ เพราะมันพังกลไกพร้อมกัน

ทีเดียวมากเกินกว่าจะรอด Crick เรียกสิ่งนี้ว่าอุบัติเหตุท่ีแข็งตัว (frozen accident) และ

มันยังเป็นคําอธิบายต้ังต้นท่ีทฤษฎีคู่แข่งทุกทฤษฎีต้องโต้แย้งให้ได้
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A frozen accident explains why the code stopped changing. It does not by
itself explain why the code took the particular shape it froze into — why, for
instance,  similar  codons  tend  to  specify  chemically  similar  amino  acids
rather than being scattered at random. Three later ideas compete to fill that
gap, and none has driven the frozen-accident idea out of the field; modern
reviews tend to treat all four as layers rather than as rivals fighting for a
single winner.

อุบัติเหตุท่ีแข็งตัวอธิบายได้แค่ว่าทําไมรหัสจึงหยุดเปล่ียน มันไมไ่ด้อธิบายว่าทําไมรหัสจึง

แข็งตัวลงในรูปทรงเฉพาะแบบท่ีเห็น เหตุใดโคดอนท่ีคล้ายกันจึงมักกําหนดกรดอะมิโนท่ี

มีคุณสมบัติทางเคมีใกล้กัน แทนท่ีจะกระจายแบบสุม่ แนวคิดสามข้อท่ีตามมาภายหลัง

แข่งกันเติมชอ่งว่างนี้ ไมม่ีข้อใดผลักอุบัติเหตุท่ีแข็งตัวออกจากวงการได้ บทปริทัศน์สมัย

ใหมม่ักอ่านท้ังสี่แนวคิดเป็นชั้นท่ีซ้อนทับกัน ไมใ่ชคู่่แข่งท่ีต้องเหลือผู้ชนะเพียงหนึ่งเดียว
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The first, proposed by J. Tze-Fei Wong in 1975 and reaffirmed in his own
thirty-years-later  review,  argues  that  codon  assignments  track  the
biosynthetic pathways that build the amino acids themselves. Amino acids
chemically derived from one another — aspartate turning into asparagine
through a short chemical pathway, to take one example — tend to share
related codons,  as  though the  code expanded outward in  step with  the
invention  of  each  amino  acid's  manufacturing  route,  simple  ones  first,
complex  ones  added  later,  the  whole  sequence  finished  before  the  last
common ancestor  existed.  A  later  reanalysis  in  PNAS pushed back hard,
arguing the pattern could be a side effect of amino acids simply resembling
each other chemically rather than genuine evidence of biosynthetic history
— a dispute filed under the blunt heading "fact or artifact." One later tally
attempting to weigh the competing adaptive theories against each other
put  biosynthesis,  error-minimization  and  chemical  shape  at  a  relative
statistical  influence  of  roughly  forty  million  to  four  hundred  to  one  —
biosynthesis,  on  that  reckoning,  doing  most  of  the  explanatory  work,
though the comparison itself remains contested.

แนวคิดแรกวางรหัสไว้บนเส้นทางการสังเคราะห์ทางชีวภาพ J. Tze-Fei Wong เสนอไว้

ในปี 1975 และยืนยันซํ้าในบทปริทัศน์ของเขาเองสามสิบปีให้หลังว่า การกําหนดโคดอน

เดินตามเส้นทางท่ีสร้างกรดอะมิโนแต่ละชนิดขึ้นมา กรดอะมิโนท่ีแปรรูปทางเคมีมาจาก

กันและกันมักใช้โคดอนท่ีเก่ียวข้องกัน — แอสพาร์เตตเปล่ียนเป็นแอสพาราจีนผา่น

เส้นทางเคมีสั้น ๆ เป็นตัวอยา่งหนึ่ง — ราวกับรหัสขยายตัวออกไปทีละก้าวพร้อมกับการ

คิดค้นวิธีผลิตกรดอะมิโนแต่ละชนิด ชนิดง่ายมาก่อน ชนิดซับซ้อนตามมาทีหลัง และ

ลําดับท้ังหมดจบลงก่อนบรรพบุรุษร่วมสุดท้ายจะถือกําเนิดขึ้นด้วยซํ้า การวิเคราะห์ซํ้าใน

PNAS ในเวลาต่อมาโต้กลับอยา่งหนัก โดยชี้ว่ารูปแบบนั้นอาจเป็นเพียงผลพลอยได้จาก

การท่ีกรดอะมิโนคล้ายกันทางเคมีอยูแ่ล้ว ไมใ่ชห่ลักฐานแท้จริงของประวัติการ

สังเคราะห์ทางชีวภาพ ข้อโต้แย้งนี้ถูกจัดไว้ใต้หัวข้อตรงไปตรงมาว่า "ข้อเท็จจริงหรือสิ่ง

ประดิษฐ์" (fact or artifact) มีการประเมินครั้งหนึ่งในเวลาต่อมาท่ีพยายามชั่งนํ้าหนัก

ทฤษฎีเชิงปรับตัวเหล่านี้กันเอง ให้ค่าอิทธิพลทางสถิติสัมพัทธ์ของการสังเคราะห์ทาง

ชีวภาพ การลดข้อผิดพลาด และรูปร่างทางเคมี ไว้ท่ีประมาณสี่สิบล้านต่อสี่ร้อยต่อหนึ่ง

ตามการคํานวณนั้น การสังเคราะห์ทางชีวภาพรับงานอธิบายไว้เกือบท้ังหมด แม้การ

เปรียบเทียบนี้เองยังเป็นท่ีถกเถียงอยู่
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The second idea,  from Stephen Freeland and Laurence Hurst  in  1998,  is
easier to test and gave its own paper a memorable title: "The genetic code is
one  in  a  million."  Freeland  and  Hurst  built  huge  numbers  of  computer-
generated alternative genetic codes and scored each one, including the real
one, on how much damage a single misreading would do. Because codons
for chemically similar amino acids sit near each other in the real table, a
wrong letter tends to substitute a similar-shaped amino acid rather than a
wildly different one,  softening the damage of  ordinary translation errors
and mutations. The real code beat all but somewhere between one in ten
thousand and one  in  a  million  randomly  generated  rivals,  depending  on
exactly how errors were weighted. That is not the signature of an arbitrary
table; it reads like a code pruned by natural selection before it ever froze.

แนวคิดท่ีสองทดสอบได้ง่ายกว่า และมันจบลงท่ีชื่อบทความท่ีจําได้ติดหู "รหัสพันธุกรรม

คือหนึ่งในล้าน" (The genetic code is one in a million) — Stephen Freeland กับ

Laurence Hurst เสนอไว้ในปี 1998 Freeland และ Hurst สร้างรหัสพันธุกรรมทางเลือก

ด้วยคอมพิวเตอร์เป็นจํานวนมหาศาล แล้วให้คะแนนทุกแบบ รวมรหัสจริงด้วย ตาม

ความเสียหายท่ีการอ่านผิดเพียงครั้งเดียวจะก่อขึ้น โคดอนของกรดอะมิโนท่ีมีคุณสมบัติ

ทางเคมีใกล้เคียงกันอยูติ่ดกันในตารางจริง ตัวอักษรท่ีผิดจึงมักแทนท่ีด้วยกรดอะมิโนท่ี

รูปร่างใกล้เคียงกัน ไมใ่ชตั่วท่ีต่างกันคนละขั้ว ความเสียหายจากการอ่านรหัสผิดและจาก

การกลายพันธ์ุตามปกติจึงเบาลง รหัสจริงเอาชนะคู่แข่งท่ีสุม่ขึ้นมาได้เกือบท้ังหมด เหลือ

คู่แข่งท่ีทําได้ดีกว่าเพียงระหว่างหนึ่งในหมื่นถึงหนึ่งในล้าน ขึ้นอยูกั่บว่าถ่วงนํ้าหนักข้อ

ผิดพลาดแบบไหน ตารางท่ีเกิดขึ้นโดยพลการไมม่ีลายเซ็นแบบนี้ มันอ่านได้เหมือนรหัสท่ี

ถูกการคัดเลือกโดยธรรมชาติเล็มไว้ก่อนแล้ว ก่อนท่ีมันจะแข็งตัวเสียอีก
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The  third  idea  reaches  further  back  than  biology  itself.  Michael  Yarus,
working with  Jeff  Widmann and Rob Knight,  proposed that  some codon
assignments preserve a direct chemical handshake between an RNA triplet
and  the  amino  acid  it  encodes,  no  protein  machinery  required,  just
chemistry.  Short  RNA  snippets  fished  out  of  test  tubes  purely  for  their
ability  to  grip  one particular  amino acid,  with no information about  the
genetic code built into the experiment, turned out to be enriched for that
same amino acid's own codon or anticodon sequence far more often than
chance would predict,  in results published in 2009. The pattern held for
seven of the twenty amino acids: arginine, tryptophan, histidine, tyrosine,
isoleucine, leucine and phenylalanine. David Johnson and Lei Wang found
an  echo  of  the  same  chemical  fingerprint  in  2010,  buried  inside  the
structure of the modern ribosome itself. Seven out of twenty is a real signal,
not  the  whole  story,  and  coevolution  theorists  argue  biosynthesis  still
explains more of the table overall.

แนวคิดท่ีสามย้อนไปไกลกว่าชีววิทยาเองเสียอีก Michael Yarus ร่วมกับ Jeff Widmann

และ Rob Knight เสนอว่าการกําหนดโคดอนบางสว่นเก็บรักษาการจับมือทางเคมีโดย

ตรงระหว่างสามตัวอักษรอาร์เอ็นเอกับกรดอะมิโนท่ีมันเข้ารหัสเอาไว้ ไมต้่องมีกลไก

โปรตีนเข้ามาเก่ียวข้องเลย มีแต่เคมีล้วน ๆ นักวิจัยตกชิ้นสว่นอาร์เอ็นเอสั้น ๆ ขึ้นมาจาก

หลอดทดลอง โดยเลือกจากความสามารถจับกรดอะมิโนชนิดหนึ่งโดยเฉพาะเท่านั้น การ

ทดลองไมไ่ด้ใสข่้อมูลเรื่องรหัสพันธุกรรมลงไปเลย ผลท่ีออกมากลับพบลําดับโคดอนหรือ

แอนติโคดอนของกรดอะมิโนชนิดเดียวกันนั้นหนาแน่นเกินกว่าโอกาสสุม่จะทํานายได้

มาก ผลลัพธ์เหล่านี้ตีพิมพ์ในปี 2009 รูปแบบนี้เป็นจริงกับกรดอะมิโนเจ็ดชนิดจากยี่สิบ

ชนิด ได้แก่ อาร์จินีน ทริปโตเฟน ฮิสทิดีน ไทโรซีน ไอโซลิวซีน ลิวซีน และฟีนิลอะลานีน

David Johnson และ Lei Wang พบเสียงสะท้อนของลายนิ้วมือทางเคมีแบบเดียวกันนี้ใน

ปี 2010 ฝังอยูใ่นโครงสร้างของไรโบโซมยุคปัจจุบันเอง เจ็ดจากยี่สิบคือสัญญาณท่ีมีอยู่

จริง แต่ไมใ่ชเ่รื่องราวท้ังหมด และนักทฤษฎีวิวัฒนาการร่วมยังยืนยันว่าการสังเคราะห์

ทางชีวภาพอธิบายตารางโดยรวมได้มากกว่า
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The exceptions that prove the freeze

ข้อยกเว้นทีย่นืยนัการแข็งตัว

If the code had truly stayed fluid all the way to the present, variant versions
should turn up scattered evenly across the tree of life. They do not. The
NCBI's taxonomy resource, compiled by Andrzej Elzanowski and Jim Ostell
and last updated in September 2024, catalogues thirty-three distinct named
genetic-code  tables:  real,  documented  departures  from  the  standard
dictionary.  Vertebrate  mitochondria  reassign  the  codons  AGA  and  AGG
from arginine  to  a  stop  signal,  and  AUA from isoleucine  to  methionine.
Mycoplasma  and  Spiroplasma  bacteria,  along  with  some  mold  and
protozoan mitochondria, read UGA, ordinarily a stop signal, as tryptophan
instead.  The  fungal  pathogens  Candida  albicans  and  Candida  auris  read
CUG as serine rather than leucine. Ciliates such as Oxytricha, Tetrahymena
and Paramecium read UAA and UAG as glutamine instead of stopping there
at all.

ฉบับท่ีแตกต่างไปจากพจนานุกรมมาตรฐานไมไ่ด้กระจายอยา่งสมํ่าเสมอท่ัวต้นไม้แหง่

ชีวิต ถ้ารหัสยังล่ืนไหลมาจนถึงปัจจุบันจริง ๆ มันควรกระจาย ฐานข้อมูลอนุกรมวิธาน

ของ NCBI ท่ี Andrzej Elzanowski และ Jim Ostell รวบรวมไว้ และปรับปรุงล่าสุดเมื่อ

เดือนกันยายน 2024 บันทึกตารางรหัสพันธุกรรมท่ีมีชื่อเรียกแยกจากกันไว้สามสิบสาม

ตาราง ทุกตารางคือการเบี่ยงเบนท่ีมีบันทึกยืนยันไว้จริง ไมโทคอนเดรียของสัตว์มีกระดูก

สันหลังย้ายโคดอน AGA และ AGG จากอาร์จินีนไปเป็นสัญญาณหยุด และย้าย AUA จาก

ไอโซลิวซีนไปเป็นเมไทโอนีน แบคทีเรีย Mycoplasma และ Spiroplasma รวมถึง

ไมโทคอนเดรียของราและโปรโตซัวบางชนิด อ่าน UGA ท่ีปกติเป็นสัญญาณหยุด ให้

กลายเป็นทริปโตเฟนแทน เชื้อราก่อโรค Candida albicans และ Candida auris อ่าน

CUG เป็นเซอรีน ไมใ่ชลิ่วซีน ซิลิเอตอยา่ง Oxytricha, Tetrahymena และ Paramecium

อ่าน UAA และ UAG เป็นกลูตามีน แทนท่ีจะหยุดตรงนั้นเลย

52



Every one of these lives on a single narrow branch — one mitochondrial
lineage, one group of ciliates, one or two fungi — never anywhere near the
root of the tree. That pattern is the signature of late, local tinkering on a
table that had already frozen solid, not a surviving fragment of a code still
finding  its  footing.  Exactly  how a  lineage  survives  such  a  swap  without
poisoning every protein it  owns is still  debated, under names like codon
capture  and  ambiguous  intermediate,  but  that  argument  concerns  the
mechanics of a late edit. It does not reopen the question of whether the
ancestral table itself was ever unfrozen.

ทุกกรณีเหล่านี้เกาะอยูบ่นก่ิงแคบ ๆ เพียงก่ิงเดียว — สายไมโทคอนเดรียสายหนึ่ง ซิลิเอ

ตกลุ่มหนึ่ง เชื้อราหนึ่งหรือสองชนิด — ไมม่ีกรณีใดอยูใ่กล้รากของต้นไม้เลย รูปแบบแบบ

นี้บอกว่ามีการดัดแปลงเฉพาะจุดเกิดขึ้นทีหลัง บนตารางท่ีแข็งตัวเป็นของแข็งไปแล้ว ไม่

ใชเ่ศษท่ีหลงเหลือของรหัสท่ียังหาท่ียืนของตัวเองไมเ่จอ สายพันธ์ุหนึ่งรอดจากการสลับ

ความหมายแบบนั้นได้อยา่งไรโดยไมทํ่าลายโปรตีนทุกตัวท่ีมันมี ยังเป็นท่ีถกเถียงกันอยู่

ภายใต้ชื่อเรียกอยา่งการยึดครองโคดอน (codon capture) และภาวะกํากวมระหว่าง

กลาง (ambiguous intermediate) แต่ข้อถกเถียงนั้นว่าด้วยกลไกของการแก้ไขใน

ภายหลัง คําถามท่ีว่าตารางบรรพบุรุษเองเคยละลายจากการแข็งตัวหรือไม ่ไมไ่ด้ถูกเปิด

ขึ้นใหมด้่วยข้อถกเถียงนั้น
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That same universality is the strongest reason to think Bacteria, Archaea
and Eukarya, the three domains into which all cellular life divides, share one
common  inheritance  rather  than  three  independent  inventions  that
happened to converge. A code this arbitrary is not the kind of thing three
separate lineages reinvent and land on identically by chance. The shared
ancestor implied by that logic has a name: LUCA, the last universal common
ancestor.

ความเป็นสากลแบบเดียวกันนี้เองคือเหตุผลท่ีหนักแน่นท่ีสุดท่ีทําให้เชื่อว่า แบคทีเรีย

อาร์เคีย และยูคาริโอตา สืบทอดมรดกร่วมกันมาชุดเดียว สามโดเมนนี้คือท้ังหมดท่ีสิ่งมี

ชีวิตระดับเซลล์แบ่งออกเป็น ทางเลือกอีกทางคือสิ่งประดิษฐ์อิสระสามครั้งท่ีบังเอิญมา

บรรจบกัน รหัสท่ีไร้เหตุผลชัดเจนขนาดนี้ไมใ่ชส่ิ่งท่ีสายพันธ์ุแยกกันสามสายจะคิดขึ้น

ใหมแ่ล้วลงเอยเหมือนกันเป๊ะโดยบังเอิญ บรรพบุรุษร่วมท่ีตรรกะนี้บ่งชี้มีชื่อเรียกว่า

LUCA บรรพบุรุษร่วมสากลสุดท้าย (LUCA)
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In 2016, Madeline Weiss, William Martin and colleagues at Heinrich Heine
University Düsseldorf tried to reconstruct what LUCA actually was, not by
guessing  but  by  screening  6.1  million  protein-coding  genes  drawn  from
sequenced microbial genomes, sorting them into 286,514 clusters of related
genes,  and tracing 355 of  those families,  barely one gene in a thousand,
back  to  LUCA  with  statistical  confidence.  What  falls  out  of  that
reconstruction is a physiology, not a portrait: an anaerobic organism living
without  oxygen,  running  on  hydrogen  gas,  tolerant  of  high  heat,  fixing
carbon dioxide into organic matter through a biochemical route called the
Wood-Ljungdahl  pathway,  in  a  hydrothermal-vent-type  habitat.  Modern
microbes called acetogens and methanogens still  run close to that same
core chemistry today, at vents, in swamps, in guts, wherever oxygen does
not reach.

ในปี 2016 Madeline Weiss, William Martin และเพื่อนร่วมงานท่ีมหาวิทยาลัย

Heinrich Heine เมือง Düsseldorf ลงมือสร้าง LUCA ขึ้นใหมว่่าแท้จริงแล้วมันคืออะไร

ไมใ่ชด้่วยการเดา พวกเขาคัดกรองยีนเข้ารหัสโปรตีน 6.1 ล้านยีนท่ีดึงมาจากจีโนม

จุลินทรีย์ท่ีหาลําดับไว้แล้ว จัดเป็นกลุ่มยีนท่ีเก่ียวข้องกัน 286,514 กลุ่ม แล้วสืบย้อน 355

ตระกูลในจํานวนนั้นกลับไปถึง LUCA ได้ด้วยความเชื่อมั่นทางสถิติ — แทบจะเป็นเพียง

หนึ่งยีนในพัน สิ่งท่ีตกผลึกออกมาคือสรีรวิทยา ไมใ่ชภ่าพเหมือน สิ่งมีชีวิตนั้นไมใ่ช้

ออกซิเจน อยูร่อดได้ในท่ีไมม่ีออกซิเจน ใช้ก๊าซไฮโดรเจนเป็นพลังงาน ทนความร้อนสูงได้

และตรึงคาร์บอนไดออกไซด์ให้กลายเป็นสารอินทรีย์ผา่นเส้นทางชีวเคมีท่ีเรียกว่า

เส้นทาง Wood-Ljungdahl อยูใ่นแหล่งอาศัยแบบปล่องนํ้าพุร้อนใต้ทะเล จุลินทรีย์สมัย

ใหมท่ี่เรียกว่าอะซิโตเจน (acetogens) และมีเทนโนเจน (methanogens) ยังเดินเคมีแกน

กลางชุดใกล้เคียงกันนี้อยูจ่นถึงทุกวันนี้ ท่ีปล่องนํ้าพุร้อน ในหนองบึง ในลําไส้ ท่ีใดก็ตาม

ท่ีออกซิเจนเข้าไปไมถึ่ง
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Weiss  and  Martin's  paper  reconstructs  physiology,  not  a  date.  The  date
came  in  2024,  from  Edmund  Moody  at  the  University  of  Bristol  and
colleagues, who built a molecular clock, a technique that reads the small
accumulated differences between genes as a kind of stopwatch calibrated
against independently known events, out of five separate sets of paralogous
genes: pairs of genes within a single genome that arose when one ancestral
gene  duplicated  and  each  copy  then  drifted  on  its  own.  Cross-checked
against the microbial fossil and isotope record, their estimate placed LUCA
at roughly 4.2 billion years ago, with 95 percent confidence spanning 4.09
to 4.33 billion years, early enough to brush against the tail end of the Late
Heavy Bombardment, the period when the inner solar system was still being
pelted  by  leftover  debris  from  its  own  formation.  That  date  implies
something  uncomfortable:  a  genetically  complex,  ecosystem-embedded
organism,  not  a  bare  minimal  proto-cell,  was  already  running  almost  as
soon  as  the  planet  had  cooled  enough  to  host  it.  The  method  is  not
seriously  disputed.  The  date  it  produces  runs  well  earlier  than  the  3.5-
to-3.8-billion-year  window  most  older  estimates  favored,  and  that  gap
remains a live argument.

บทความของ Weiss และ Martin สร้างสรีรวิทยาขึ้นใหม ่ไมไ่ด้ให้วันท่ี วันท่ีมาถึงในปี

2024 จาก Edmund Moody แหง่มหาวิทยาลัย Bristol และเพื่อนร่วมงาน พวกเขาสร้าง

นาฬิกาโมเลกุลขึ้นจากชุดยีนพาราล็อก (paralogous genes) ห้าชุดท่ีแยกจากกัน

นาฬิกาโมเลกุลคือเทคนิคท่ีอ่านความแตกต่างเล็ก ๆ น้อย ๆ ท่ีสะสมอยูร่ะหว่างยีน ให้

เป็นเหมือนนาฬิกาจับเวลาท่ีปรับเทียบกับเหตุการณ์ท่ีทราบแน่ชัดมาแล้วอยา่งเป็นอิสระ

สว่นยีนพาราล็อกคือคู่ยีนภายในจีโนมเดียวกันท่ีเกิดขึ้นตอนยีนบรรพบุรุษหนึ่งตัวถูก

จําลองซํ้า แล้วสําเนาแต่ละชุดก็ค่อย ๆ เปล่ียนไปตามทางของตัวเอง เมื่อตรวจสอบไขว้

กับบันทึกฟอสซิลจุลินทรีย์และไอโซโทป ผลประมาณการของพวกเขาวาง LUCA ไว้ท่ี

ราว 4.2 พันล้านปีก่อน โดยมีความเชื่อมั่น 95 เปอร์เซ็นต์ครอบคลุมชว่ง 4.09 ถึง 4.33

พันล้านปี เร็วพอจะไปแตะปลายท้ายของยุคระดมชนครั้งใหญต่อนปลาย (Late Heavy

Bombardment) ชว่งท่ีระบบสุริยะชั้นในยังถูกเศษซากท่ีหลงเหลือจากการก่อตัวของตัว

มันเองพุง่ชนอยู ่วันท่ีนี้บ่งชี้บางอยา่งท่ีไมส่บายใจนัก สิ่งมีชีวิตท่ีซับซ้อนทางพันธุกรรม

และฝังตัวอยูใ่นระบบนิเวศ ไมใ่ชโ่ปรโตเซลล์ขั้นตํ่าท่ีสุด ทํางานอยูแ่ล้วแทบจะทันทีท่ีโลก

เย็นตัวลงพอจะรองรับมัน วิธีการนี้ไมไ่ด้ถูกโต้แย้งอยา่งจริงจังนัก แต่วันท่ีท่ีมันให้มาเร็ว
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กว่าชว่ง 3.5 ถึง 3.8 พันล้านปีท่ีการประมาณการรุ่นเก่าสว่นใหญน่ิยมใช้อยูม่าก และ

ชอ่งว่างนั้นยังคงเป็นข้อถกเถียงท่ีมีชีวิตอยู่
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One correction matters more than any date, though: LUCA was very likely
never a single organism, the way a family tree draws one dot at the top and
everything  descends  from  it.  Nicolas  Glansdorff,  Ying  Xu  and  Bernard
Labedan  argued  this  in  2008,  comparing  gene  trees  across  sequenced
genomes and finding that different gene families trace back to common-
ancestor points that do not coincide at one shared moment. Moody's 2024
reconstruction leans the same way, describing LUCA as one member of a
contemporaneous, interacting ecosystem rather than an isolated founder.
The reason the ancestor points scatter is horizontal gene transfer: genes
passed sideways,  between unrelated cells  living at  the same time,  rather
than only straight down from parent to offspring. Picture LUCA not as a
single primordial cell whose descendants later split into three domains, but
as  a  loosely  bounded,  gene-swapping  neighborhood  of  related  cells,  no
single one of which was uniquely first. The evidence sits in plain view today:
Bacteria and Archaea do not carry one identical  inherited toolkit  passed
down whole. They carry different, only partly overlapping slices of it, the
way cousins might each inherit a different subset of a shared grandparent's
belongings rather than one matching set.

ข้อแก้ไขหนึ่งสําคัญกว่าวันท่ีใด ๆ LUCA แทบจะไมเ่คยเป็นสิ่งมีชีวิตเด่ียวเพียงตัวเดียว

เลย ในแบบท่ีแผนภูมิลําดับวงศ์วาดจุดเดียวไว้บนยอด แล้วให้ทุกสิ่งสืบเชื้อสายลงมาจาก

จุดนั้น Nicolas Glansdorff, Ying Xu และ Bernard Labedan เสนอเรื่องนี้ไว้ในปี 2008

พวกเขาเทียบต้นไม้ยีนข้ามจีโนมท่ีหาลําดับแล้ว และพบว่าตระกูลยีนต่าง ๆ สืบย้อนกลับ

ไปยังจุดบรรพบุรุษร่วมคนละจุด ไมบ่รรจบกันท่ีชว่งเวลาเดียว การสร้างขึ้นใหมข่อง

Moody ในปี 2024 เอนไปทางเดียวกัน โดยบรรยาย LUCA ว่าเป็นสมาชิกหนึ่งของระบบ

นิเวศร่วมยุคท่ีมีปฏิสัมพันธ์กัน ไมใ่ชผู่้ก่อต้ังท่ีโดดเด่ียว เหตุท่ีจุดบรรพบุรุษกระจัด

กระจายคือการถ่ายโอนยีนในแนวราบ (horizontal gene transfer) ยีนสง่ผา่นกันไปด้าน

ข้าง ระหว่างเซลล์ท่ีไมไ่ด้เป็นญาติกันแต่มีชีวิตอยูใ่นเวลาเดียวกัน ไมไ่ด้สง่ลงมาตรง ๆ

จากพอ่แมสู่ลู่กเพียงทางเดียว ให้มองภาพ LUCA เป็นยา่นชุมชนขอบเขตหลวม ๆ ของ

เซลล์ท่ีเก่ียวดองกันและแลกเปล่ียนยีนกันไปมา ไมม่ีเซลล์ใดเซลล์หนึ่งเป็นตัวแรกโดย

เฉพาะ ไมใ่ชเ่ซลล์ดึกดําบรรพ์เด่ียว ๆ ท่ีทายาทของมันภายหลังแยกออกเป็นสามโดเมน

หลักฐานวางอยูต่รงหน้าทุกวันนี้ แบคทีเรียและอาร์เคียไมไ่ด้แบกชุดเครื่องมือท่ีสืบทอด

58



มาเหมือนกันท้ังชุด พวกมันแบกชิ้นสว่นท่ีต่างกัน ทับซ้อนกันเพียงบางสว่น แบบท่ีลูกพี่

ลูกน้องอาจได้รับมรดกของปู่ยา่คนละสว่นกัน ไมใ่ชชุ่ดท่ีเหมือนกันทุกประการ

Whatever  LUCA was,  a  population,  a  neighborhood,  thousands  of  gene-
trading  cells  sharing  one  already-frozen  dictionary,  it  still  kept  that
dictionary's records in the older, more fragile molecule. RNA had done the
job since the RNA world, roughly four billion years earlier still. RNA is not
built to last, and the lineage's next move was to find something sturdier to
hold the archive.

LUCA เก็บบันทึกของพจนานุกรมเล่มนั้นไว้ในโมเลกุลท่ีเก่าแก่กว่าและเปราะบางกว่า ไม่

ว่ามันจะเป็นประชากร เป็นยา่นชุมชน หรือเป็นเซลล์นับพันท่ีแลกเปล่ียนยีนกันโดยใช้

พจนานุกรมเล่มเดียวกันท่ีแข็งตัวไปแล้วก็ตาม อาร์เอ็นเอทําหน้าท่ีนี้มาต้ังแต่ยุคโลกอาร์

เอ็นเอ ย้อนขึ้นไปอีกราวสี่พันล้านปีก่อนหน้านั้น อาร์เอ็นเอไมไ่ด้ถูกสร้างมาให้คงทน ก้าว

ต่อไปของสายพันธ์ุนี้จึงเป็นการหาสิ่งท่ีแข็งแรงกว่ามาเก็บคลังบันทึกแทน

Overturned  if: a  genome basal  enough  to  predate  the  split  of  Bacteria,
Archaea and Eukarya were found running a fundamentally different, non-
degenerate codon table — proof the ancestral code was still fluid at LUCA's
own time rather than already frozen shut.

พลิกกลับได้หาก: พบจีโนมท่ีอยูใ่นตําแหน่งฐานรากลึกพอจะมีอายุก่อนแบคทีเรีย อาร์

เคีย และยูคาริโอตาแยกตัวจากกัน แล้วจีโนมนั้นใช้ตารางโคดอนท่ีแตกต่างโดยพื้นฐาน

และไมเ่สื่อมสภาพ (non-degenerate) นั่นคือข้อพิสูจน์ว่ารหัสบรรพบุรุษยังคงล่ืนไหลอยู่

ในยุคของ LUCA เอง ไมไ่ด้แข็งตัวปิดสนิทไปแล้ว
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C h a p t e r  5

The Upgrade to DNA
การอัปเกรดสูดี่เอ็นเอ

A single  strand of  RNA sits  in  warm,  faintly  alkaline water,  roughly  four
billion years ago, in the same window when the RNA world was still running
and LUCA's population was assembling the frozen code from the last leg of
this  journey.  At  one point along its  backbone,  a  small  chemical  group,  a
hydroxyl, one oxygen and one hydrogen sitting on the second carbon of the
sugar ring, reaches around and attacks the very bond holding the backbone
together.  Nothing  hostile  does  this.  It  is  built  into  the  molecule's  own
chemistry:  give  that  hydroxyl  group  a  little  heat,  a  stray  metal  ion,  or
alkaline water,  and it  will  cut its  neighbor's  throat.  Every RNA molecule,
then and now, carries this flaw as standard equipment.

อาร์เอ็นเอพกอาวุธท่ีใช้ทําร้ายตัวเองมาต้ังแต่กําเนิด ย้อนไปราวสี่พันล้านปีก่อน สาย

เด่ียวสายหนึ่งลอยอยูใ่นนํ้าอุ่นท่ีเป็นด่างอ่อน ๆ ชว่งเวลานั้นคือชว่งท่ีโลกอาร์เอ็นเอยัง

เดินอยู ่และประชากรของ LUCA กําลังประกอบรหัสท่ีแข็งตัวขึ้นจากชว่งสุดท้ายของการ

เดินทางนี้ ณ จุดหนึ่งบนแกนสันหลังของสายนั้น มีหมูเ่คมีเล็ก ๆ เกาะอยู ่คือไฮดรอกซิล

ออกซิเจนหนึ่งอะตอมกับไฮโดรเจนหนึ่งอะตอม ยึดอยูบ่นคาร์บอนตัวท่ีสองของวงแหวน

นํ้าตาล มันเอ้ือมไปโจมตีพันธะท่ียึดแกนสันหลังเส้นนั้นไว้เอง ไมม่ีอะไรจากภายนอกมา

ทํา เคมีของโมเลกุลเองสร้างมันมาแบบนี้ ให้ความร้อนเล็กน้อย ไอออนโลหะท่ีหลงเข้ามา

หรือนํ้าท่ีเป็นด่าง หมูไ่ฮดรอกซิลก็เชือดคอเพื่อนบ้านของมัน อาร์เอ็นเอทุกโมเลกุล ท้ัง

เมื่อนั้นและตอนนี้ แบกข้อบกพร่องนี้ไว้เป็นอุปกรณ์มาตรฐาน
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DNA's fix is to remove the flaw at its source. DNA's sugar, deoxyribose, is
missing exactly that one hydroxyl group, which is what the "deoxy" in its
name means: literally,  without that oxygen. No hydroxyl,  no self-inflicted
knife.  Tomas  Lindahl's  classic  1993  review  quantifies  the  payoff:  DNA's
backbone bonds are roughly two hundred times more stable than RNA's,
measured at the neutral pH and physiological magnesium concentrations a
living cell actually runs. That is not a trivial improvement. It is the difference
between  an  archive  that  can  hold  its  shape  for  a  lifetime  and  one  that
cannot.

ดีเอ็นเอกําจัดข้อบกพร่องนั้นท่ีต้นตอ นํ้าตาลของมันคือดีออกซีไรโบส ขาดหมูไ่ฮดรอกซิล

ตัวนั้นไปพอดี และนั่นคือความหมายของคําว่า "ดีออกซี" (deoxy) ในชื่อของมัน คือ

ปราศจากออกซิเจนตัวนั้น ไมม่ีไฮดรอกซิล ก็ไมม่ีมีดท่ีกรีดตัวเอง บทปริทัศน์คลาสสิก

ของ Tomas Lindahl ในปี 1993 วัดผลตอบแทนออกมาเป็นตัวเลข พันธะแกนสันหลัง

ของดีเอ็นเอเสถียรกว่าของอาร์เอ็นเอราวสองร้อยเท่า วัดท่ีค่า pH เป็นกลางและความ

เข้มข้นแมกนีเซียมระดับท่ีเซลล์สิ่งมีชีวิตใช้งานจริง นี่ไมใ่ชก่ารปรับปรุงเล็กน้อย มันคือ

เส้นแบ่งระหว่างคลังเก็บท่ีรักษารูปทรงของตัวเองไว้ได้ตลอดชีวิต กับคลังเก็บท่ีทําไมไ่ด้

62



The logic that follows is simple and unforgiving. Any lineage able to move its
master archive onto the sturdier molecule would suffer fewer spontaneous
backbone breaks per generation, a standing chemical pressure favoring the
switch  the  moment  it  became  biochemically  possible.  DNA  does  not
eliminate  copying  errors;  it  only  slows  the  rate  of  spontaneous  decay
enough  to  buy  time  between  them,  time  for  repair  systems  to  catch
mistakes,  time for a genome to grow larger without collapsing under its
own damage. The gamble still shows up today in the handful of lineages that
chose  not  to  make the  switch:  influenza,  coronaviruses  and HIV all  still
carry their genomes as RNA, and all three pay for it in mutation rates far
higher  than  any  cellular  genome  could  survive  carrying  in  its  own
chromosomes.

ตรรกะท่ีตามมาเรียบง่ายและไมป่รานีใคร สายพันธ์ุใดย้ายคลังเก็บหลักของตนไปอยูบ่น

โมเลกุลท่ีแข็งแรงกว่าได้ สายพันธ์ุนั้นเจอแกนสันหลังแตกหักเองน้อยลงในแต่ละรุ่น แรง

กดดันทางเคมีข้อนี้ต้ังอยูต่ลอดเวลา และเอ้ือให้เกิดการเปล่ียนทันทีท่ีชีวเคมีเปิดทางให้ ดี

เอ็นเอไมไ่ด้ลบข้อผิดพลาดในการคัดลอกท้ิง มันแค่ชะลอการเสื่อมสลายตามธรรมชาติ

ลงพอจะซื้อเวลาระหว่างข้อผิดพลาดสองครั้ง เวลาให้ระบบซอ่มแซมจับความผิดพลาด

ได้ทัน เวลาให้จีโนมโตขึ้นได้โดยไมพ่ังลงใต้ความเสียหายของตัวเอง การพนันครั้งนี้ยัง

เห็นได้ทุกวันนี้ในสายพันธ์ุหยิบมือหนึ่งท่ีเลือกจะไมเ่ปล่ียน ไข้หวัดใหญ ่ไวรัสโคโรนา

และเอชไอวี ยังแบกจีโนมของตนไว้ในรูปอาร์เอ็นเอ และท้ังสามจ่ายค่านั้นด้วยอัตราการ

กลายพันธ์ุท่ีสูงเกินกว่าจีโนมของเซลล์ใดจะรอดชีวิตอยูไ่ด้ หากต้องแบกไว้ในโครโมโซม

ของตัวเอง
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A second clue to the same transition hides in a single altered letter. DNA
uses thymine, essentially uracil with a small methyl tag bolted on, where
RNA uses plain uracil, and the reason reads like a forensic signature system.
Cytosine, one of the four genetic letters, spontaneously degrades into uracil
at  a  slow,  steady  background  rate  through  a  chemical  process  called
deamination, in which the molecule loses a nitrogen-and-hydrogen group
and turns into a different base entirely. If DNA used plain uracil the way
RNA does, there would be no way to distinguish a correct original letter
from that kind of damage. By making the real letter thymine instead, any
uracil  found  sitting  in  a  DNA  strand  is  automatically  recognizable  as  a
mistake rather than a legitimate letter.

เบาะแสท่ีสองของการเปล่ียนผา่นเดียวกันนี้ซอ่นอยูใ่นตัวอักษรตัวเดียวท่ีถูกดัดแปลง ดี

เอ็นเอใช้ไทมีน ซึ่งพื้นฐานแล้วคือยูราซิลท่ีติดหมูเ่มทิลเล็ก ๆ เพิ่มเข้าไป สว่นอาร์เอ็นเอ

ใช้ยูราซิลธรรมดา เหตุผลของมันอ่านได้เหมือนระบบลายเซ็นทางนิติวิทยาศาสตร์ ไซโท

ซีน หนึ่งในตัวอักษรพันธุกรรมท้ังสี่ตัว เสื่อมสลายไปเป็นยูราซิลเองตามธรรมชาติ ใน

อัตราพื้นหลังท่ีช้าและสมํ่าเสมอ ผา่นกระบวนการทางเคมีท่ีเรียกว่าดีอะมิเนชัน

(deamination) โมเลกุลสูญเสียหมูไ่นโตรเจนและไฮโดรเจนไป แล้วกลายเป็นเบสคนละ

ชนิดไปเลย ถ้าดีเอ็นเอใช้ยูราซิลธรรมดาแบบเดียวกับอาร์เอ็นเอ ก็แยกไมอ่อกว่าตัว

อักษรใดเป็นของแท้ด้ังเดิม ตัวใดเป็นความเสียหายแบบนั้น พอกําหนดให้ตัวอักษรจริง

เป็นไทมีนแทน ยูราซิลตัวใดก็ตามท่ีพบนั่งอยูใ่นสายดีเอ็นเอก็ถูกอ่านได้เองว่าเป็นความ

ผิดพลาด ไมใ่ชตั่วอักษรท่ีชอบธรรม
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Cells exploit that signature with dedicated machinery. Four distinct human
enzymes,  UNG2,  SMUG1,  TDG  and  MBD4,  each  one  a  uracil-DNA
glycosylase,  a  molecular  proofreader  whose  only  job  is  spotting  uracil
where thymine belongs, recognize and cut out that uracil, triggering a cut-
patch-and-reseal  cycle  called  base-excision  repair.  Hans  Krokan  and
Magnar  Bjørås's  2013  review  calls  this  pathway  evolutionarily  highly
conserved.  No  independent  date  is  attached  to  that  phrase,  but
conservation  this  deep,  across  such  distantly  related  organisms,  usually
means old, plausibly tracing back to the transition itself.

เซลล์ใช้ประโยชน์จากลายเซ็นนั้นด้วยกลไกเฉพาะทาง เอนไซม์ของมนุษย์สี่ชนิดท่ีแยก

จากกัน คือ UNG2, SMUG1, TDG และ MBD4 ต่างเป็นยูราซิล-ดีเอ็นเอ ไกลโคซิเลส

(uracil-DNA glycosylase) ผู้ตรวจปรู๊ฟระดับโมเลกุลท่ีมีหน้าท่ีเดียว คือจับยูราซิลใน

ตําแหน่งท่ีควรเป็นไทมีน ท้ังสี่ตัวรู้จําแล้วตัดยูราซิลนั้นออก จุดชนวนวงจรตัด-ปะ-ปิด

ผนึกท่ีเรียกว่าการซอ่มแซมโดยการตัดฐาน (base-excision repair) บทปริทัศน์ปี 2013

ของ Hans Krokan และ Magnar Bjørås เรียกเส้นทางนี้ว่าได้รับการอนุรักษ์ไว้อยา่งสูง

ตลอดวิวัฒนาการ ไมม่ีวันท่ีท่ีเป็นอิสระแนบมากับวลีนั้น แต่การอนุรักษ์ท่ีลึกขนาดนี้ ข้าม

สิ่งมีชีวิตท่ีหา่งไกลกันทางเครือญาติขนาดนี้ ตามปกติแปลว่าเก่า และเป็นไปได้ว่าย้อน

กลับไปถึงชว่งเปล่ียนผา่นนั้นเอง

65



A third clue sits in the machinery that builds DNA's raw materials, and it is
the most telling of the three: there is no known biological route to make a
DNA building block from scratch.  The only known path runs through an
enzyme called ribonucleotide reductase, which takes an RNA building block
and strips off that same troublesome hydroxyl group, converting it directly
into a DNA building block. Every dividing cell alive today still makes its DNA
out of chemically modified RNA parts, every single time it divides. That is
not a metaphor; it is current, ongoing biochemistry, and it is a fossil record
hiding in plain sight. DNA synthesis is still mechanically parasitic on RNA
chemistry, exactly as it would be if DNA arrived second.

ไมม่ีเส้นทางทางชีววิทยาใดท่ีรู้จักกัน สร้างชิ้นสว่นพื้นฐานของดีเอ็นเอขึ้นมาจากศูนย์ได้

เบาะแสท่ีสามจึงอยูใ่นกลไกท่ีสร้างวัตถุดิบของดีเอ็นเอ และบอกอะไรได้มากท่ีสุดในสาม

ข้อนี้ เส้นทางเดียวท่ีรู้จักว่ิงผา่นเอนไซม์ชื่อไรโบนิวคลีโอไทด์รีดักเทส (ribonucleotide

reductase) มันหยิบชิ้นสว่นพื้นฐานของอาร์เอ็นเอมา ดึงหมูไ่ฮดรอกซิลตัวก่อปัญหาตัว

เดียวกันนั้นออก แล้วเปล่ียนเป็นชิ้นสว่นพื้นฐานของดีเอ็นเอโดยตรง ทุกเซลล์ท่ีกําลังแบ่ง

ตัวอยูใ่นวันนี้ยังสร้างดีเอ็นเอของตนจากชิ้นสว่นอาร์เอ็นเอท่ีถูกดัดแปลงทางเคมี ทุกครั้ง

ท่ีมันแบ่งตัว นั่นไมใ่ชคํ่าอุปมา มันคือชีวเคมีท่ีกําลังเดินอยูจ่ริงในปัจจุบัน และเป็นบันทึก

ฟอสซิลท่ีซอ่นอยูต่่อหน้าต่อตา การสังเคราะห์ดีเอ็นเอยังพึ่งพาเคมีของอาร์เอ็นเอใน

เชิงกลไก เหมือนท่ีมันควรจะเป็น หากดีเอ็นเอมาถึงทีหลัง
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The enzyme's  own history  reinforces  the  point.  In  1997,  Jordi  Riera  and
colleagues cloned and sequenced this reductase from Pyrococcus furiosus,
a heat-loving archaeon, and found it to be a class II, adenosylcobalamin-
dependent  enzyme carrying  two intein  insertions,  a  structurally  distinct
form that nonetheless shares strong sequence resemblance with the two
other known classes of the same enzyme running in aerobic and strictly
anaerobic  organisms  today.  In  2015,  Daniel  Lundin  and  colleagues
synthesized this into a single hypothetical ancestral enzyme, nicknamed the
urRNR, that diversified into the three classes still dividing the tree of life:
Class I in oxygen-breathing organisms, Class II in archaea and bacteria such
as P. furiosus, Class III in strict anaerobes. Lundin's own team is candid that
the true ancestral enzyme has never been identified, and calls it an open
enigma whether an RNA-based enzyme, a ribozyme, doing a job usually left
to  proteins,  could  ever  have  managed  this  particular,  radical-driven
chemistry unassisted.

ประวัติของเอนไซม์ตัวนี้เองตอกยํ้าประเด็นเดิม ในปี 1997 Jordi Riera และเพื่อนร่วม

งานโคลนและหาลําดับรีดักเทสตัวนี้จาก Pyrococcus furiosus อาร์เคียท่ีชอบความร้อน

แล้วพบว่ามันเป็นเอนไซม์คลาส II ท่ีพึ่งพาอะดีโนซิลโคบาลามิน (adenosylcobalamin)

และมีสว่นแทรกอินเทอิน (intein) สองจุด รูปแบบนี้ต่างออกไปในเชิงโครงสร้าง แต่

ลําดับกลับคล้ายกันอยา่งมากกับเอนไซม์ชนิดเดียวกันอีกสองคลาสท่ีรู้จักกัน ซึ่งทํางาน

อยูใ่นสิ่งมีชีวิตท่ีใช้ออกซิเจนและสิ่งมีชีวิตท่ีไมใ่ช้ออกซิเจนอยา่งเคร่งครัดในปัจจุบัน ปี

2015 Daniel Lundin และเพื่อนร่วมงานสังเคราะห์ข้อมูลท้ังหมดนี้ขึ้นเป็นเอนไซม์

บรรพบุรุษสมมติฐานตัวเดียว ฉายาว่า urRNR แล้วมันแตกแขนงออกเป็นสามคลาสท่ียัง

แบ่งต้นไม้แหง่ชีวิตอยูจ่นถึงทุกวันนี้ คลาส I ในสิ่งมีชีวิตท่ีหายใจด้วยออกซิเจน คลาส II

ในอาร์เคียและแบคทีเรียอยา่ง P. furiosus คลาส III ในสิ่งมีชีวิตท่ีไมใ่ช้ออกซิเจนอยา่ง

เคร่งครัด ทีมของ Lundin เองพูดตรง ๆ ว่าไมเ่คยมีใครระบุตัวเอนไซม์บรรพบุรุษท่ีแท้

จริงได้เลย และเรียกเป็นปริศนาท่ียังเปิดอยู ่ว่าเอนไซม์ท่ีสร้างจากอาร์เอ็นเอ หรือไรโบ

ไซม์ (ribozyme) ซึ่งมารับงานท่ีปกติปล่อยให้เป็นของโปรตีน จะจัดการเคมีท่ีขับเคล่ือน

ด้วยอนุมูลอิสระเฉพาะแบบนี้ได้เองโดยไมม่ีใครชว่ยหรือไม่
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The dates bound each other.  The RNA world is  conventionally  placed at
roughly four billion years ago; Paul Higgs and Niles Lehman's 2015 review,
treated  in  the  field  as  the  standard  modern  synthesis  on  the  question,
draws together comparative genomics, ribozyme-catalysis experiments and
molecular-clock data to reach that figure, and Lehman's own companion
editorial states it without hedging: the RNA world is "now some four billion
years behind us." The switch to DNA-and-protein genomes is squeezed into
the  same  narrow  window,  essentially  complete  by  the  time  LUCA's
population was already running its frozen code, roughly 4.2 billion years ago
by the previous leg's dating. How long the RNA world itself lasted before
that handover is still argued over, anywhere from perhaps a hundred million
years to considerably longer.

วันท่ีสองชุดนี้ผูกกันเอง โลกอาร์เอ็นเอถูกวางไว้ตามธรรมเนียมท่ีราวสี่พันล้านปีก่อน บท

ปริทัศน์ปี 2015 ของ Paul Higgs และ Niles Lehman เป็นบทสังเคราะห์มาตรฐานสมัย

ใหมใ่นประเด็นนี้ตามท่ีวงการถือกัน มันรวบรวมพันธุศาสตร์เปรียบเทียบ การทดลองตัว

เร่งปฏิกิริยาไรโบไซม์ และข้อมูลนาฬิกาโมเลกุลเข้าด้วยกันจนได้ตัวเลขนั้น บท

บรรณาธิการประกอบของ Lehman เองระบุโดยไมม่ีข้อแม้ว่าโลกอาร์เอ็นเอ "อยู่

เบื้องหลังเรามาแล้วประมาณสี่พันล้านปี" การเปล่ียนไปสูจี่โนมแบบดีเอ็นเอ-และ-โปรตีน

ถูกบีบเข้ามาอยูใ่นหน้าต่างแคบเดียวกันนี้ เสร็จโดยพื้นฐานแล้วต้ังแต่ตอนท่ีประชากร

ของ LUCA ใช้รหัสท่ีแข็งตัวของตนอยู ่ราว 4.2 พันล้านปีก่อน ตามการหาอายุของชว่ง

ก่อนหน้า สว่นโลกอาร์เอ็นเอเองยืนอยูน่านเท่าใดก่อนการสง่ต่อครั้งนั้น ยังเถียงกันไมจ่บ

ต้ังแต่ราวหนึ่งร้อยล้านปีไปจนถึงนานกว่านั้นมาก
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Two molecules, two jobs

สองโมเลกลุ สองหน้าที่

Once DNA existed as an option, life did not simply trade one molecule for
the other. It split one job into two. DNA became the permanent archive,
filed away and copied only when a cell divides. RNA became the disposable
working copy, transcribed fresh off the DNA archive whenever a particular
protein is actually needed, then broken down and discarded. This division is
the  core  of  what  molecular  biologists  later  named  the  Central  Dogma:
information  flows  outward  from  a  stable  archive  to  disposable  working
copies, not the reverse.

พอดีเอ็นเอมีอยูเ่ป็นทางเลือก สิ่งมีชีวิตไมไ่ด้แลกโมเลกุลหนึ่งกับอีกโมเลกุลหนึ่ง แต่ผา่

งานหนึ่งงานออกเป็นสอง ดีเอ็นเอกลายเป็นคลังเก็บถาวร ถูกเก็บไว้เฉย ๆ และคัดลอกก็

ต่อเมื่อเซลล์แบ่งตัวเท่านั้น อาร์เอ็นเอกลายเป็นสําเนาใช้งานแบบใช้แล้วท้ิง ถอดรหัสขึ้น

ใหมจ่ากคลังดีเอ็นเอทุกครั้งท่ีต้องใช้โปรตีนตัวใดตัวหนึ่งจริง ๆ แล้วก็ถูกสลายและท้ิงไป

การแบ่งงานแบบนี้คือแก่นของสิ่งท่ีนักชีววิทยาโมเลกุลต้ังชื่อในภายหลังว่าหลักความเชื่อ

กลาง (Central Dogma) ข้อมูลไหลออกจากคลังเก็บท่ีมั่นคงไปสูส่ําเนาใช้งานแบบใช้

แล้วท้ิง ไมไ่หลย้อนกลับ
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The  scale  of  that  disposability  has  been  measured  directly,  not  merely
assumed. A 2003 genome-wide study tracked the decay of every messenger
RNA transcript in Escherichia coli, a workhorse gut bacterium, across 1,036
genes and 329 operons, an operon being a set of genes read off the DNA
together as a single unit, and found the average message survives just 6.8
minutes before it is broken down. Compare that to the DNA archive itself,
which persists  across a  cell's  entire lifetime and is  copied faithfully  into
every descendant. Two molecules, two wildly different lifespans, doing two
very different jobs in the same cell.

สารนําสารโดยเฉล่ียอยูร่อดได้เพียง 6.8 นาทีก่อนจะถูกสลายไป ขนาดของความเป็นของ

ใช้แล้วท้ิงนี้มาจากการวัดโดยตรง ไมใ่ชก่ารสันนิษฐาน การศึกษาท่ัวท้ังจีโนมในปี 2003

ติดตามการสลายตัวของสารถอดรหัสอาร์เอ็นเอนําสาร (messenger RNA) ทุกตัวใน

Escherichia coli แบคทีเรียในลําไส้ท่ีใช้งานกันท่ัวไป ครอบคลุม 1,036 ยีนและ 329 โอ

เปรอน โอเปรอนคือชุดของยีนท่ีถูกอ่านออกมาจากดีเอ็นเอพร้อมกันเป็นหน่วยเดียว

เทียบกับคลังเก็บดีเอ็นเอเอง ท่ีคงอยูต่ลอดอายุขัยท้ังหมดของเซลล์ และถูกคัดลอกอยา่ง

ซื่อสัตย์ไปยังทายาททุกตัว สองโมเลกุล สองชว่งอายุท่ีหา่งกันสุดขั้ว ทําสองงานท่ีต่างกัน

มากในเซลล์เดียวกัน

That split is not treated as a weakness today. Cells now exploit short RNA
lifespans  on  purpose,  switching  genes  on  and  off  quickly  because  the
messenger evaporates fast once production stops. Whether that speed was
the original reason short-lived RNA persisted, or whether it is an inherited
holdover  from  RNA-world  chemistry  that  later  proved  useful  for  an
unrelated reason, remains an open question rather than a settled one.

ทุกวันนี้ไมม่ีใครมองการแบ่งแยกนั้นเป็นจุดอ่อน เซลล์ใช้ประโยชน์จากอายุขัยสั้น ๆ ของ

อาร์เอ็นเอโดยต้ังใจ เปิดและปิดยีนได้เร็ว เพราะสารนําสารระเหยหายไปทันทีท่ีการผลิต

หยุดลง ความเร็วนี้เป็นเหตุผลด้ังเดิมท่ีทําให้อาร์เอ็นเออายุสั้นอยูร่อดมาได้ หรือเป็นเพียง

มรดกตกทอดจากเคมีของโลกอาร์เอ็นเอท่ีภายหลังกลับมีประโยชน์ด้วยเหตุผลคนละ

เรื่อง คําถามนี้ยังเปิดอยู ่ไมม่ีข้อยุติ
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The living fossil of the whole transition runs in the opposite direction from
normal. Reverse transcriptase is an enzyme that reads RNA and writes DNA,
the reverse of the usual archive-to-messenger flow, and it is not a curiosity
confined  to  retroviruses  like  HIV.  It  turns  up,  repeatedly  borrowed  and
repurposed, across every domain of life: in LINE-1 retrotransposons, mobile
stretches of DNA that copy-paste themselves through an RNA go-between;
in bacterial retrons and CRISPR-associated defense systems; in self-splicing
group  II  introns;  and,  in  eukaryotes  with  linear  chromosomes,  in
telomerase, the enzyme that rebuilds the protective caps on chromosome
ends.

ฟอสซิลท่ียังมีชีวิตของการเปล่ียนผา่นท้ังหมดนี้เดินย้อนทิศจากปกติ รีเวิร์ส

ทรานสคริปเทส (reverse transcriptase) คือเอนไซม์ท่ีอ่านอาร์เอ็นเอแล้วเขียนดีเอ็นเอ

ย้อนทางการไหลปกติจากคลังเก็บไปสูส่ารนําสาร และมันไมใ่ชข่องแปลกท่ีจํากัดอยูแ่ค่

ในเรโทรไวรัสอยา่งเอชไอวี มันโผล่ขึ้นซํ้าแล้วซํ้าเล่า ถูกยืมมาใช้และปรับใช้ใหม ่ท่ัวทุก

โดเมนของสิ่งมีชีวิต ในเรโทรทรานสโพซอนแบบ LINE-1 ชว่งดีเอ็นเอท่ีเคล่ือนท่ีได้และ

คัดลอก-วางตัวเองผา่นตัวกลางอาร์เอ็นเอ ในเรทรอน (retrons) ของแบคทีเรียและระบบ

ป้องกันตัวท่ีเก่ียวข้องกับ CRISPR ในอินทรอนกลุ่ม II ท่ีตัดต่อตัวเองได้ และในยูคาริโอต

ท่ีมีโครโมโซมแบบเส้นตรง มันอยูใ่นเทโลเมอเรส (telomerase) เอนไซม์ท่ีสร้างฝาครอบ

ป้องกันปลายโครโมโซมขึ้นมาใหม่
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A phylogenetic analysis posted in October 2025, still a preprint and not yet
through formal peer review, traced telomerase's catalytic core to a specific
bacterial antiviral defense system named DRT10, a system that already used
a  noncoding  RNA  template  to  write  short  repeated  stretches  of  DNA,
sharing structural and sequence parallels in how that RNA template dictates
the pattern of repeat addition, long before there were chromosome ends
left needing protection. If that finding survives review, reverse transcription
was not invented to solve the telomere problem at all; it was inherited from
a far  older  bacterial  toolkit  and put  to  a  new use.  It  is  flagged here  as
provisional, since preprint evidence has not yet cleared the same bar as the
rest of this leg's sources.

เทโลเมอเรสอาจไมไ่ด้ถูกคิดค้นขึ้นมาเพื่อปลายโครโมโซมเลย การวิเคราะห์เชิงสาย

วิวัฒนาการท่ีเผยแพร่เมื่อเดือนตุลาคม 2025 สืบย้อนแกนตัวเร่งปฏิกิริยาของเท

โลเมอเรสไปถึงระบบป้องกันไวรัสของแบคทีเรียชนิดหนึ่งโดยเฉพาะ ชื่อว่า DRT10

ระบบนั้นใช้แมแ่บบอาร์เอ็นเอชนิดไมเ่ข้ารหัสโปรตีนเขียนชว่งดีเอ็นเอซํ้าสั้น ๆ อยูก่่อน

แล้ว และคล้ายกันท้ังเชิงโครงสร้างและลําดับ ในวิธีท่ีแมแ่บบอาร์เอ็นเอนั้นกําหนด

รูปแบบการเพิ่มซํ้า นานก่อนท่ีจะมีปลายโครโมโซมเหลืออยูใ่ห้ต้องปกป้อง หากข้อค้น

พบนี้ผา่นการทบทวนไปได้ รีเวิร์สทรานสคริปชันก็ไมไ่ด้เกิดมาเพื่อแก้ปัญหาเทโลเมียร์

เลยแม้แต่น้อย แต่สืบทอดมาจากชุดเครื่องมือของแบคทีเรียท่ีเก่าแก่กว่ามาก แล้วถูกนํา

มาใช้งานใหม ่งานชิ้นนี้ยังเป็นพรีปรินต์และยังไมผ่า่นการทบทวนโดยผู้เชี่ยวชาญอยา่ง

เป็นทางการ จึงกํากับไว้ ณ ท่ีนี้ว่ายังไมย่ืนยัน หลักฐานจากพรีปรินต์ยังไมผ่า่นมาตรฐาน

เดียวกับแหล่งข้อมูลอ่ืนในชว่งนี้
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Every one of these clues points the same direction. DNA reads less like a
replacement for RNA than a repair job built on top of it, still wearing RNA's
fingerprints in its own raw materials and in enzymes that run the whole
relationship backward. What DNA bought the lineage was time: an archive
that could hold its shape for longer between copies. What it could not do on
its own was read itself back out into a working protein. That reading job
belonged to a separate piece of machinery, one already ancient by the time
DNA took over the archive, and it is still running, essentially unchanged, in
every cell alive.

เบาะแสทุกข้อเหล่านี้ชี้ไปในทิศทางเดียวกัน ดีเอ็นเออ่านแล้วไมเ่หมือนสิ่งท่ีมาแทนอาร์

เอ็นเอ มากเท่ากับเป็นงานซอ่มแซมท่ีสร้างต่อขึ้นบนอาร์เอ็นเอ มันยังสวมลายนิ้วมือของ

อาร์เอ็นเอไว้ในวัตถุดิบของตัวเอง และในเอนไซม์ท่ีพาความสัมพันธ์ท้ังหมดเดินย้อนกลับ

สิ่งท่ีดีเอ็นเอซื้อให้สายพันธ์ุนี้คือเวลา คลังเก็บท่ีรักษารูปทรงของตัวเองได้นานขึ้น

ระหว่างการคัดลอกแต่ละครั้ง สิ่งท่ีมันทําเองไมไ่ด้คืออ่านตัวเองออกมาเป็นโปรตีนท่ี

ใช้งานได้ งานอ่านนั้นเป็นของกลไกอีกชิ้นหนึ่งท่ีแยกออกไป เก่าแก่อยูแ่ล้วต้ังแต่ก่อนท่ีดี

เอ็นเอจะเข้ามารับหน้าท่ีคลังเก็บ และมันยังทํางานอยู ่แทบไมเ่ปล่ียนแปลงเลย ในทุก

เซลล์ท่ีมีชีวิตอยู่

Overturned if: a natural cellular pathway were found that synthesizes DNA
building  blocks  directly,  without  routing  through an  RNA precursor  and
ribonucleotide reductase, breaking the molecular fossil record tying DNA's
own chemistry back to an RNA origin.

พลิกกลับได้หาก: พบเส้นทางในเซลล์ตามธรรมชาติท่ีสังเคราะห์ชิ้นสว่นพื้นฐานของดี

เอ็นเอขึ้นมาได้โดยตรง ไมต้่องผา่นสารต้ังต้นอาร์เอ็นเอและไรโบนิวคลีโอไทด์รีดักเทส

เส้นทางแบบนั้นทําลายบันทึกฟอสซิลระดับโมเลกุลท่ีผูกเคมีของดีเอ็นเอเองไว้กับต้น

กําเนิดจากอาร์เอ็นเอ

Sources

แหล่งข้อมูล
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C h a p t e r  6

The Membrane and the Machine
เยื่อหุ้มและเครื่องจักร

Picture  warm  shallow  water,  or  the  plume  of  a  hydrothermal  vent,
somewhere around four billion years ago. Fatty acid molecules, long carbon
chains with a head that loves water and a tail  that flees it,  are crowding
together  in  solution,  and the moment enough of  them gather,  they curl
spontaneously  into  hollow spheres.  No gene  directs  this.  No  instruction
exists yet to direct it.  It  is  simply the shape this chemistry prefers once
concentration and conditions allow it, and the hollow sphere it produces,
called  a  vesicle,  is  the  first  rough  draft  of  an  inside  separated  from an
outside.

ทรงกลมกลวงใบแรกไมไ่ด้ถูกสั่งให้เกิด มันเกิดขึ้นเอง ฉากคือนํ้าต้ืนท่ีอุ่น หรือกลุ่มควัน

จากปล่องนํ้าพุร้อนใต้ทะเล เมื่อราวสี่พันล้านปีก่อน โมเลกุลกรดไขมันเบียดกันอยูใ่น

สารละลาย แต่ละโมเลกุลเป็นสายโซค่าร์บอนยาว หัวรักนํ้า หางหนีนํ้า พอมันมารวมกัน

มากพอ มันม้วนตัวเป็นทรงกลมกลวงทันทีโดยธรรมชาติ ไมม่ียีนใดสั่งการสิ่งนี้ และยังไม่

มีคําสั่งใดอยูเ่ลยท่ีจะสั่งมันได้ นี่เป็นเพียงรูปทรงท่ีเคมีชนิดนี้เลือกเอง เมื่อความเข้มข้น

และสภาวะแวดล้อมเอ้ืออํานวย ทรงกลมกลวงท่ีได้ออกมาเรียกว่าเวสิเคิล (vesicle) และ

มันคือร่างหยาบร่างแรกของ "ข้างใน" ท่ีแยกออกจาก "ข้างนอก"
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Roy Black and Matthew Blosser's  2016 synthesis  of  the field,  building on
decades of work by pioneers such as Deamer, Luisi, Szostak and Rasmussen,
describes these vesicles as more than passive bubbles. Built from single-
chain fatty acids roughly ten to fifteen carbons long, they assemble across a
wide range of conditions,  a pH anywhere from about 6.5 to above 12,  in
water salted the way early oceans are thought to have been, with sodium,
magnesium and calcium all present, and they form most readily around 70
degrees  Celsius,  scalding  to  the  touch  but  unremarkable  next  to  a
hydrothermal  source.  Once  formed,  these  vesicles  actively  bind  and
concentrate  the  raw  building  blocks  of  biology  inside  themselves:  the
individual letters that make up RNA, simple sugars, and, with somewhat less
certainty, amino acids.

เวสิเคิลเหล่านี้เป็นมากกว่าฟองอากาศท่ีนิ่งเฉย บทสังเคราะห์ปี 2016 ของ Roy Black

และ Matthew Blosser สรุปไว้เชน่นั้น โดยต่อยอดจากงานหลายทศวรรษของผู้บุกเบิก

อยา่ง Deamer, Luisi, Szostak และ Rasmussen มันสร้างขึ้นจากกรดไขมันสายเด่ียว

ยาวราวสิบถึงสิบห้าอะตอมคาร์บอน และประกอบตัวขึ้นได้ในสภาวะท่ีกว้างมาก pH

ต้ังแต่ราว 6.5 ไปจนเกิน 12 ในนํ้าท่ีเค็มแบบท่ีเชื่อกันว่ามหาสมุทรยุคแรกเริ่มเป็น มีท้ัง

โซเดียม แมกนีเซียม และแคลเซียมอยูพ่ร้อมกัน มันก่อตัวง่ายท่ีสุดท่ีราว 70 องศา

เซลเซียส ร้อนจนแสบมือ แต่ก็ไมใ่ชเ่รื่องแปลกเมื่อเทียบกับแหล่งนํ้าพุร้อนใต้ทะเล เมื่อ

ก่อตัวแล้ว มันจับและสะสมวัตถุดิบพื้นฐานของชีววิทยาไว้ในตัวเองอยา่งจริงจัง ท้ังตัว

อักษรแต่ละตัวท่ีประกอบกันเป็นอาร์เอ็นเอ และนํ้าตาลอยา่งง่าย สว่นกรดอะมิโนก็เข้า

ไปด้วย แม้ความแน่นอนในกรณีหลังจะน้อยกว่าเล็กน้อย
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That  concentrating  effect  matters  more  than  it  sounds.  A  self-copying
molecule adrift in open water competes with nothing and protects nothing
it makes; useful neighboring molecules simply drift away into the vastness
of the ocean. Wrap the same chemistry inside a fatty membrane, and there
is suddenly a boundary: an inside that can hoard its own building blocks, an
outside that cannot immediately dilute them away. That boundary does real
work for whatever chemistry it encloses, long before a single gene exists to
build it on purpose. Every cell alive today still wears some descendant of
that  same  boundary,  a  lipid  bilayer:  two  layers  of  fatty  molecules,  tails
pointing  inward  away  from  water,  heads  pointing  outward  into  it.
Laboratory  versions  of  these  same  simple  vesicles  today  can  still
encapsulate and protect short strands of RNA, reproducing in a dish the
proposed first step from four billion years ago.

ผลของการสะสมความเข้มข้นนี้สําคัญกว่าท่ีฟังดู โมเลกุลท่ีคัดลอกตัวเองได้ซึ่งลอยอยูใ่น

นํ้าเปิดไมไ่ด้แข่งกับสิ่งใด และไมป่กป้องสิ่งใดท่ีมันสร้างขึ้น โมเลกุลข้างเคียงท่ีมี

ประโยชน์ลอยหายไปในความกว้างใหญข่องมหาสมุทร หอ่เคมีชุดเดียวกันนี้ไว้ในเยื่อ

ไขมัน แล้วขอบเขตก็เกิดขึ้นทันที ข้างในกักตุนวัตถุดิบของตัวเองไว้ได้ ข้างนอกเจือจาง

มันออกไปทันทีไมไ่ด้ ขอบเขตนั้นทํางานจริงให้เคมีทุกอยา่งท่ีมันหอ่หุ้มไว้ นานก่อนจะมี

ยีนสักตัวคอยสร้างมันขึ้นมาโดยต้ังใจ ทุกเซลล์ท่ีมีชีวิตอยูใ่นปัจจุบันยังสวมทายาทบาง

รูปแบบของขอบเขตเดียวกันนั้น นั่นคือเยื่อสองชั้นของไขมัน (lipid bilayer) โมเลกุล

ไขมันเรียงกันสองชั้น หางชี้เข้าด้านในหนีนํ้า หัวชี้ออกด้านนอกเข้าหานํ้า เวสิเคิลอยา่ง

ง่ายแบบเดียวกันนี้ในห้องทดลองทุกวันนี้ยังหอ่หุ้มและปกป้องสายอาร์เอ็นเอสั้น ๆ ได้

จําลองขั้นตอนแรกท่ีมีผู้เสนอไว้เมื่อสี่พันล้านปีก่อนขึ้นมาใหมใ่นจานทดลอง
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How much a membrane like this could accomplish entirely unaided, before
any genetically encoded help arrived in the form of membrane proteins the
cell built for itself, is still argued over, and so is how strongly amino acids
specifically  stick  to  such  an  early  membrane  compared  to  how  well
nucleobases  and  sugars  do.  The  first  step's  chemistry  is  settled  and
uncontested. How many further steps it could take alone is not.

เคมีของขั้นตอนแรกเป็นท่ียุติแล้วและไมม่ีข้อโต้แย้ง จํานวนขั้นถัดไปท่ีมันเดินได้ด้วย

ตัวเองต่างหากท่ียังไมยุ่ติ นักวิจัยยังถกกันว่าเยื่อหุ้มแบบนี้ทําอะไรได้มากเพียงใดโดย

ลําพัง ไมม่ีใครชว่ย ก่อนท่ีความชว่ยเหลือซึ่งเข้ารหัสทางพันธุกรรมจะมาถึงในรูปโปรตีน

เยื่อหุ้มท่ีเซลล์สร้างขึ้นเอง อีกข้อท่ียังถกกันคือกรดอะมิโนเกาะติดเยื่อหุ้มยุคแรกเชน่นี้ได้

แน่นเพียงใดโดยเฉพาะ เทียบกับท่ีนิวคลีโอเบสและนํ้าตาลเกาะได้ดีเพียงใด

A second puzzle concerns which kind of  membrane came first.  The two
great  domains  of  single-celled  life  today  build  their  membranes  from
chemically mirror-image parts. Archaea use branched hydrocarbon chains,
called isoprenoids, linked by a tough ether bond to one mirror-image form
of  a  glycerol  backbone.  Bacteria,  and  Eukarya,  which  inherited  their
membrane chemistry from bacteria-like ancestors, use straight fatty acid
chains  linked  by  an  easier-to-break  ester  bond  to  the  opposite  mirror-
image form of that same backbone. This split  was long assumed to have
opened  up  only  after  LUCA,  since  no  living  organism  was  ever  found
straddling both chemistries at once.

ปริศนาข้อท่ีสองคือเยื่อหุ้มชนิดใดเกิดขึ้นก่อน สองโดเมนใหญข่องสิ่งมีชีวิตเซลล์เดียวใน

ปัจจุบันสร้างเยื่อหุ้มของตนจากชิ้นสว่นท่ีเป็นภาพสะท้อนกระจกทางเคมีของกันและกัน

อาร์เคียใช้สายไฮโดรคาร์บอนแบบแตกก่ิงท่ีเรียกว่าไอโซพรีนอยด์ (isoprenoids) เชื่อม

ด้วยพันธะอีเทอร์ท่ีแข็งแรงเข้ากับแกนกลีเซอรอลรูปแบบภาพสะท้อนกระจกด้านหนึ่ง

แบคทีเรียใช้สายกรดไขมันตรง เชื่อมด้วยพันธะเอสเทอร์ท่ีแตกง่ายกว่า เข้ากับแกน

เดียวกันในรูปแบบภาพสะท้อนกระจกด้านตรงข้าม ยูคาริโอตาใช้แบบเดียวกับแบคทีเรีย

เพราะรับเคมีของเยื่อหุ้มมาจากบรรพบุรุษคล้ายแบคทีเรีย นักชีววิทยาสันนิษฐานมานาน

ว่าการแยกทางนี้เปิดขึ้นหลัง LUCA เท่านั้น เพราะไมเ่คยพบสิ่งมีชีวิตใดคร่อมเคมีท้ังสอง

แบบไว้พร้อมกันเลย
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In  2021,  Laura  Villanueva,  Bas  Dutilh  and  colleagues  narrowed  that
assumption  without  closing  it.  They  found  a  complete,  apparently
functional archaeal-style pathway for building ether lipids hiding inside the
genomes of ordinary bacteria belonging to the FCB superphylum, a large
bacterial grouping named for three of its member lineages, Fibrobacteres,
Chlorobi and Bacteroidetes,  with the relevant genes switched on in wild
environmental  samples,  not  merely  present  and  silent.  Moving  those
bacterial genes into laboratory E. coli produced cells running a genuinely
mixed membrane, archaeal chemistry and bacterial chemistry side by side
in the same cell wall. That does not prove LUCA itself had such a mixed,
double-handed  membrane;  no  living  organism  confirms  that  directly.  It
does show the two chemistries are far less walled off from each other than
the textbook divide implied.

ในปี 2021 Laura Villanueva, Bas Dutilh และเพื่อนร่วมงานตีกรอบสมมติฐานนั้นให้

แคบลง โดยยังไมป่ิดคําถาม พวกเขาพบเส้นทางแบบอาร์เคียสําหรับสร้างไขมันอีเทอร์

ครบถ้วนและดูจะทํางานได้จริง ซอ่นอยูใ่นจีโนมของแบคทีเรียธรรมดาในซูเปอร์ไฟลัม

FCB กลุ่มแบคทีเรียขนาดใหญก่ลุ่มนี้ต้ังชื่อตามสามสายพันธ์ุสมาชิกของมัน คือ

Fibrobacteres, Chlorobi และ Bacteroidetes ยีนท่ีเก่ียวข้องเปิดทํางานอยูใ่นตัวอยา่ง

จากสิ่งแวดล้อมตามธรรมชาติ ไมใ่ชเ่พียงมีอยูแ่ล้วเงียบเฉย ย้ายยีนแบคทีเรียเหล่านั้น

เข้าไปใน E. coli ในห้องทดลอง ก็ได้เซลล์ท่ีเดินเยื่อหุ้มแบบผสมอยา่งแท้จริง เคมีแบบ

อาร์เคียกับเคมีแบบแบคทีเรียอยูเ่คียงกันในผนังเซลล์เดียวกัน ผลนี้ไมไ่ด้พิสูจน์ว่า LUCA

เองมีเยื่อหุ้มแบบผสมสองมือเชน่นั้น ไมม่ีสิ่งมีชีวิตใดยืนยันเรื่องนี้โดยตรง แต่มันแสดงให้

เห็นว่าเคมีท้ังสองแบบถูกก้ันแยกจากกันน้อยกว่าท่ีการแบ่งแยกในตําราเรียนบอกไว้มาก
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The machine that never changed

เครื่องจักรทีไ่ม่เคยเปลีย่นแปลง

Whatever LUCA's own membrane looked like, something running inside it
was already reading the frozen, sixty-four-word code from two legs back
and  using  it  to  build  proteins.  That  something  is  the  ribosome:  a  large
molecular  machine,  built  mostly  out  of  RNA  with  a  supporting  cast  of
proteins, that takes a strand of messenger RNA and, three letters at a time,
strings together the matching chain of amino acids.

สิ่งท่ีทํางานอยูภ่ายในเยื่อหุ้มของ LUCA อ่านรหัสหกสิบสี่คําท่ีแข็งตัวแล้วจากชว่งสอง

ตอนก่อนหน้า และใช้มันสร้างโปรตีนอยูก่่อนแล้ว เยื่อหุ้มของ LUCA เองจะมีหน้าตา

อยา่งไรก็ไมเ่ปล่ียนข้อนี้ สิ่งนั้นคือไรโบโซม เครื่องจักรระดับโมเลกุลขนาดใหญ ่สร้างขึ้น

จากอาร์เอ็นเอเป็นสว่นใหญ ่มีโปรตีนเป็นนักแสดงสมทบ มันรับสายอาร์เอ็นเอนําสารเข้า

มา แล้วร้อยเรียงกรดอะมิโนท่ีตรงกันต่อกันเป็นสาย ทีละสามตัวอักษร
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The proof  that  this  machine  is  itself  a  working  fossil  of  the  RNA world
arrived as a single, decisive structure. In 2000, Poul Nissen, Jeffrey Hansen,
Nenad Ban, Peter Moore and Thomas Steitz solved the atomic structure of
the ribosome's large subunit, resolved down to 2.4 angstroms, a unit small
enough  to  distinguish  individual  atoms,  using  material  from  Haloarcula
marismortui,  a  salt-loving  archaeon.  Their  results  appeared  as  two
companion  papers  in  the  same  issue  of  Science:  one  from  Ban's  team
describing the subunit's overall architecture, the other from Nissen's team
zeroing in on the active site itself. At the exact site where two amino acids
are stitched together, called the peptidyl transferase center, no protein sits
close enough to touch the reaction; the active site is built entirely from two
RNA molecules, the 23S and 5S ribosomal RNAs. Thomas Cech, reviewing
the result in a commentary in the same issue, summed it up in five words:
"the ribosome is a ribozyme," a piece of RNA doing a job usually reserved for
a protein enzyme.

โครงสร้างเดียวชี้ขาดว่าเครื่องจักรนี้เองคือฟอสซิลท่ียังทํางานอยูข่องโลกอาร์เอ็นเอ ในปี

2000 Poul Nissen, Jeffrey Hansen, Nenad Ban, Peter Moore และ Thomas Steitz

ไขโครงสร้างระดับอะตอมของหน่วยยอ่ยขนาดใหญข่องไรโบโซมได้สําเร็จ ความละเอียด

อยูท่ี่ 2.4 อังสตรอม หน่วยท่ีเล็กพอจะแยกแยะอะตอมทีละตัวได้ วัสดุท่ีใช้มาจาก

Haloarcula marismortui อาร์เคียท่ีชอบเกลือ ผลงานตีพิมพ์เป็นบทความคู่กันสองฉบับ

ในวารสาร Science ฉบับเดียวกัน ทีมของ Ban อธิบายโครงสร้างโดยรวมของหน่วยยอ่ย

ทีมของ Nissen เจาะไปท่ีบริเวณเร่งปฏิกิริยาโดยตรง ณ จุดท่ีกรดอะมิโนสองตัวถูกเย็บ

เข้าด้วยกันพอดี เรียกว่าศูนย์เปปติดิลทรานสเฟอเรส (peptidyl transferase center) ไม่

มีโปรตีนตัวใดอยูใ่กล้พอจะแตะต้องปฏิกิริยานั้นได้เลย บริเวณเร่งปฏิกิริยาสร้างขึ้นจาก

โมเลกุลอาร์เอ็นเอสองตัวล้วน ๆ คือ 23S และ 5S ไรโบโซมัลอาร์เอ็นเอ Thomas Cech

วิจารณ์ผลงานนี้ในบทวิจารณ์ท่ีตีพิมพ์ในฉบับเดียวกัน และสรุปด้วยคําห้าคําว่า

"ไรโบโซมคือไรโบไซม์" (the ribosome is a ribozyme) อาร์เอ็นเอชิ้นหนึ่งทําหน้าท่ีท่ี

ปกติสงวนไว้ให้เอนไซม์โปรตีน
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The implication runs deep. RNA had to be capable of stitching amino acids
together  before  proteins  existed  to  do  that  job  any  other  way.  The
ribosome's catalytic heart is not a metaphor for the RNA world; it is a still-
working piece of  it.  That structural  fact has not been seriously disputed
since  2000.  What  remains  under  active  study  is  exactly  how  such  a
ribozyme first assembled, and how it later acquired its surrounding shell of
protein support.

นัยของเรื่องนี้ลึก อาร์เอ็นเอต้องเย็บกรดอะมิโนเข้าด้วยกันได้ก่อนท่ีโปรตีนจะมีอยูเ่พื่อทํา

หน้าท่ีนั้นด้วยวิธีอ่ืนใด แกนเร่งปฏิกิริยาของไรโบโซมไมใ่ชคํ่าอุปมาสําหรับโลกอาร์เอ็นเอ

มันคือชิ้นสว่นหนึ่งของโลกนั้นท่ียังทํางานอยูจ่ริง ข้อเท็จจริงเชิงโครงสร้างนี้ไมเ่คยถูก

โต้แย้งอยา่งจริงจังเลยนับต้ังแต่ปี 2000 สิ่งท่ียังศึกษากันอยูอ่ยา่งต่อเนื่องคือไรโบไซม์

เชน่นี้ประกอบตัวขึ้นครั้งแรกได้อยา่งไรกันแน่ และมันไปได้เปลือกโปรตีนท่ีหอ่หุ้มรอบตัว

มันมาในภายหลังได้อยา่งไร
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That shell has its own history, and the ribosome's shape seems to remember
building it.  In 2009, Konstantin Bokov and Sergey Steinberg mapped the
internal folding pattern of the large ribosomal RNA subunit and found it
organized in concentric layers, an ancient core wrapped in shell after shell
added later, rather than as an arbitrary tangle of RNA. They concluded that
the  ribosome's  origin  "happened  nearly  four  billion  years  ago,"  a  figure
reasoned  out  from  structure  rather  than  read  off  any  rock.  A  later
reanalysis, published in the Journal of Molecular Evolution under the title
"Ancestral Insertions and Expansions of rRNA do not Support an Origin of
the Ribosome in Its Peptidyl Transferase Center," pushed back on one detail,
questioning whether that ancient core lines up exactly with the peptide-
bond-forming site, without overturning the layered picture itself.

เปลือกนั้นมีประวัติศาสตร์ของตัวมันเอง และรูปทรงของไรโบโซมดูจะยังจดจําการสร้าง

มันไว้ ในปี 2009 Konstantin Bokov และ Sergey Steinberg ทําแผนท่ีรูปแบบการพับ

ตัวภายในของหน่วยยอ่ยอาร์เอ็นเอไรโบโซมขนาดใหญ ่พวกเขาพบว่ามันเรียงเป็นชั้น ๆ

ซ้อนกันรอบจุดศูนย์กลาง แกนโบราณอยูต่รงกลาง แล้วมีเปลือกทับเข้ามาทีละชั้นใน

ภายหลัง ไมใ่ชเ่ส้นอาร์เอ็นเอท่ีพันกันอยา่งไร้ระเบียบ ท้ังสองสรุปว่ากําเนิดของไรโบโซม

"เกิดขึ้นเมื่อเกือบสี่พันล้านปีก่อน" ตัวเลขนี้ได้จากการให้เหตุผลผา่นโครงสร้าง ไมไ่ด้อ่าน

จากชั้นหินใด ๆ การวิเคราะห์ซํ้าในเวลาต่อมาโต้แย้งรายละเอียดจุดหนึ่ง งานชิ้นนั้นตี

พิมพ์ใน Journal of Molecular Evolution ภายใต้ชื่อเรื่อง "Ancestral Insertions and

Expansions of rRNA do not Support an Origin of the Ribosome in Its Peptidyl

Transferase Center" มันต้ังคําถามว่าแกนโบราณนั้นตรงกับตําแหน่งท่ีสร้างพันธะ

เปปไทด์พอดีหรือไม ่โดยไมไ่ด้ล้มล้างภาพรวมท่ีเป็นชั้น ๆ นั้นเลย
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A separate 2015 study by Anton Petrov and colleagues built out a fuller six-
phase growth sequence for the whole translation system: an ancestral RNA
core first learned to fold correctly,  then to catalyze a chemical reaction,
then to pair up with a second subunit, then to co-evolve with its emerging
protein partners, then to run on an energy-driven decoding cycle, and only
last did today's proteinized outer surface take shape. Every ribosome alive
still carries this same layered core; eukaryotic ribosomes, the kind found in
cells with a nucleus, added two further and more recent layers of their own,
long tentacle-like RNA extensions found nowhere else in the tree of life.
Several such accretion models compete over the exact order of the layers,
without disagreement on the broad direction: a small,  ancient RNA core,
growing outward into today's hybrid machine.

การศึกษาแยกต่างหากในปี 2015 โดย Anton Petrov และเพื่อนร่วมงาน สร้างลําดับการ

เติบโตหกระยะท่ีสมบูรณ์ยิ่งขึ้นสําหรับระบบแปลรหัสท้ังระบบ แกนอาร์เอ็นเอบรรพบุรุษ

เรียนพับตัวให้ถูกต้องก่อนเป็นอันดับแรก จากนั้นเร่งปฏิกิริยาเคมีได้ จากนั้นจับคู่กับ

หน่วยยอ่ยท่ีสอง จากนั้นวิวัฒนาการร่วมไปกับคู่หูโปรตีนท่ีกําลังก่อตัวขึ้น จากนั้นเดิน

วงจรถอดรหัสท่ีขับเคล่ือนด้วยพลังงาน และเป็นลําดับสุดท้ายเท่านั้นท่ีพื้นผิวด้านนอกซึ่ง

เต็มไปด้วยโปรตีนแบบปัจจุบันจึงก่อร่างขึ้น ไรโบโซมทุกตัวท่ีมีชีวิตอยูย่ังแบกแกนท่ีเป็น

ชั้น ๆ ชุดเดียวกันนี้ไว้ ไรโบโซมของยูคาริโอต ชนิดท่ีพบในเซลล์ท่ีมีนิวเคลียส เพิ่มชั้นท่ี

ใหมก่ว่าเข้ามาอีกสองชั้นเป็นของตัวเอง คือสว่นขยายอาร์เอ็นเอยาวคล้ายหนวด ท่ีไมพ่บ

ท่ีใดอีกในต้นไม้แหง่ชีวิต แบบจําลองการสะสมชั้นเชน่นี้มีหลายแบบและแข่งกันอยูใ่น

เรื่องลําดับท่ีแน่นอนของแต่ละชั้น ทิศทางกว้าง ๆ ไมม่ีใครขัดแย้งกัน แกนอาร์เอ็นเอ

โบราณขนาดเล็ก เติบโตขยายออกไปเป็นเครื่องจักรลูกผสมในปัจจุบัน
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The reading step itself works through a division of labor between two kinds
of  molecule,  as  Miguel  Angel  Rubio  Gomez  and  Michael  Ibba's
comprehensive 2020 review lays out. A family of enzymes called aminoacyl-
tRNA  synthetases,  molecular  matchmakers,  one  enzyme  family  shared
across all of life, attach each of the twenty amino acids to its own correct
transfer  RNA,  the  adaptor  molecule  carrying  the  matching  three-letter
anticodon, checking and double-checking the pairing before release. Once
that charging step is done correctly, the ribosome itself never rechecks the
amino  acid's  chemical  identity;  it  simply  trusts  the  three-letter  pairing
between  a  codon  on  the  messenger  strand  and  an  anticodon  on  the
incoming  transfer  RNA,  and  forms  the  bond.  Oddly,  the  matchmaker
enzymes come in two structurally unrelated families, Class I and Class II,
ten enzymes each, that independently evolved to perform the identical job,
a split whose reason is still an open question, one that reaches back toward
the same pre-LUCA code-building era from two legs back.

ขั้นตอนการอ่านทํางานด้วยการแบ่งหน้าท่ีระหว่างโมเลกุลสองประเภท ดังท่ีบทปริทัศน์

ฉบับครอบคลุมปี 2020 ของ Miguel Angel Rubio Gomez และ Michael Ibba วางไว้

ตระกูลเอนไซม์ท่ีเรียกว่าอะมิโนแอซิล-ทีอาร์เอ็นเอ ซินทีเทส (aminoacyl-tRNA

synthetases) ทําหน้าท่ีเป็นแมส่ื่อระดับโมเลกุล และเป็นตระกูลเอนไซม์ตระกูลเดียวท่ี

สิ่งมีชีวิตท้ังหมดใช้ร่วมกัน มันเชื่อมกรดอะมิโนท้ังยี่สิบชนิดเข้ากับทรานสเฟอร์อาร์เอ็น

เอท่ีถูกต้องของแต่ละตัว โมเลกุลตัวปรับนั้นแบกแอนติโคดอนสามตัวอักษรท่ีตรงกันไว้

และเอนไซม์ตรวจการจับคู่แล้วตรวจซํ้าอีกครั้งก่อนปล่อยออกไป เมื่อขั้นตอนติดฉลากนี้

เสร็จอยา่งถูกต้อง ไรโบโซมเองไมต่รวจสอบเอกลักษณ์ทางเคมีของกรดอะมิโนซํ้าอีกเลย

มันเชื่อการจับคู่สามตัวอักษรระหว่างโคดอนบนสายอาร์เอ็นเอนําสารกับแอนติโคดอน

บนทรานสเฟอร์อาร์เอ็นเอท่ีเข้ามา แล้วสร้างพันธะขึ้น เรื่องแปลกอยูต่รงท่ีเอนไซม์แมส่ื่อ

มีอยูส่องตระกูลท่ีไมเ่ก่ียวข้องกันเลยในเชิงโครงสร้าง คือคลาส I และคลาส II ตระกูลละ

สิบเอนไซม์ ท้ังสองวิวัฒนาการขึ้นอยา่งเป็นอิสระต่อกันเพื่อทําหน้าท่ีเดียวกันเป๊ะ เหตุผล

ของการแยกนี้ยังเป็นคําถามเปิด และมันย้อนกลับไปถึงยุคสร้างรหัสก่อน LUCA จากชว่ง

สองตอนก่อนหน้า

85



Put the two halves of the reading system side by side, RNA-only catalysis at
the ribosome's core, protein-based precision at the charging step, and the
whole  machine  reads  as  a  fossil  record  in  its  own  right:  an  RNA-world
veteran wearing tools built by the protein world it helped bring into being.
That same machine, structurally recognizable down to its oldest core, runs
unmodified in every domain of life today. Two independent inventions of a
machine  this  specific,  this  old  and  this  exact  would  be  a  coincidence
nobody studying it has ever needed to invoke, which makes the ribosome, if
anything,  an  even  stronger  argument  for  one  shared  ancestor  than  the
frozen codon table alone.

วางสองครึ่งของระบบการอ่านไว้เคียงกัน แล้วเครื่องจักรท้ังตัวก็อ่านได้เหมือนบันทึก

ฟอสซิลในตัวของมันเอง ครึ่งหนึ่งคือการเร่งปฏิกิริยาด้วยอาร์เอ็นเอล้วน ๆ ท่ีแกนกลาง

ของไรโบโซม อีกครึ่งคือความแมน่ยําท่ีอาศัยโปรตีนในขั้นตอนติดฉลาก มันคือทหารผา่น

ศึกจากโลกอาร์เอ็นเอท่ีสวมเครื่องมือซึ่งสร้างขึ้นโดยโลกโปรตีน โลกท่ีมันเองมีสว่นชว่ย

ให้ถือกําเนิดขึ้นมา เครื่องจักรตัวเดียวกันนี้ยังทํางานอยูโ่ดยไมม่ีการดัดแปลงในทุกโดเมน

ของสิ่งมีชีวิตทุกวันนี้ และยังจําแนกได้ในเชิงโครงสร้างลึกลงไปถึงแกนท่ีเก่าแก่ท่ีสุดของ

มัน เครื่องจักรท่ีจําเพาะเจาะจง เก่าแก่ และแมน่ยําขนาดนี้ หากถูกประดิษฐ์ขึ้นอยา่งเป็น

อิสระถึงสองครั้ง ก็คงเป็นเรื่องบังเอิญท่ีไมม่ีใครศึกษาเรื่องนี้เคยจําเป็นต้องอ้างถึงเลย

ไรโบโซมจึงเป็นข้อโต้แย้งสําหรับบรรพบุรุษร่วมเพียงหนึ่งเดียวท่ีหนักแน่นยิ่งกว่าตาราง

โคดอนท่ีแข็งตัวเพียงอยา่งเดียวเสียอีก
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A membrane to hold a self apart from the world. A frozen code to write
proteins by. A machine old enough to remember reading the first of them.
By  roughly  four  billion  years  ago,  give  or  take  the  usual  margins,  the
essential  parts  were  all  in  place.  What  was  not  yet  in  place  was  scale,
something to make energy abundant enough to build a far larger cell out of
these  same old  parts.  That  arrives  next,  when  one  cell  does  something
stranger than inventing any new molecule: it swallows another cell whole,
and keeps it.

เมื่อราวสี่พันล้านปีก่อน บวกลบตามขอบเขตปกติ ชิ้นสว่นสําคัญอยูค่รบแล้ว เยื่อหุ้มท่ี

แยกตัวตนออกจากโลกภายนอก รหัสท่ีแข็งตัวไว้ใช้เขียนโปรตีน เครื่องจักรท่ีเก่าแก่พอ

จะจดจําการอ่านรหัสแรกสุดนั้นได้ สิ่งท่ียังไมม่ีคือขนาด ต้องมีอะไรสักอยา่งทําให้

พลังงานมีมากพอจะสร้างเซลล์ท่ีใหญก่ว่าเดิมมากจากชิ้นสว่นเก่าแก่ชุดเดียวกันนี้ สิ่งนั้น

มาถึงในลําดับถัดไป เมื่อเซลล์หนึ่งทําสิ่งท่ีแปลกประหลาดยิ่งกว่าการคิดค้นโมเลกุลใหม่

ใด ๆ มันกลืนกินเซลล์อีกเซลล์หนึ่งเข้าไปท้ังตัว แล้วเก็บมันไว้

Overturned if: a  ribosome's peptidyl  transferase center were found built
from  protein  rather  than  RNA  in  any  lineage,  breaking  the  claim  that
peptide-bond catalysis is a universal, inherited relic of the RNA world.

พลิกกลับได้หาก: พบไรโบโซมในสายพันธ์ุใดก็ตามท่ีมีศูนย์เปปติดิลทรานสเฟอเรสสร้าง

ขึ้นจากโปรตีนแทนท่ีจะเป็นอาร์เอ็นเอ ผลเชน่นั้นจะทําลายข้อกล่าวอ้างท่ีว่าการเร่ง

ปฏิกิริยาสร้างพันธะเปปไทด์เป็นร่องรอยสากลท่ีสืบทอดมาจากโลกอาร์เอ็นเอ
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C h a p t e r  7

The Great Merger
การควบรวมครั้งใหญ่

About 2.2 billion years ago, in an ocean lit by a fainter sun, under a sky still
adjusting to a new supply of oxygen, something merged that is still running
today, inside a beating human heart. The era is the Paleoproterozoic, the
opening chapter of Earth's Proterozoic history — a stretch of time roughly
two billion years  after  LUCA,  life's  last  universal  common ancestor,  first
appeared.  Nothing  with  eyes  existed  yet.  Nothing  had  a  nerve.  What
happened in that ocean was smaller than one cell noticing another, and it
turned out to be larger than almost anything that came after it.

บางสิ่งรวมตัวกันเมื่อราว 2.2 พันล้านปีก่อน และสิ่งนั้นยังทํางานอยูจ่นถึงวันนี้ ภายใน

หัวใจท่ีเต้นอยูข่องมนุษย์ ท่ีเกิดเรื่องคือมหาสมุทรใต้แสงอาทิตย์ท่ียังจางกว่าทุกวันนี้ ใต้

ท้องฟ้าท่ีกําลังปรับตัวเข้ากับออกซิเจนปริมาณใหม ่ยุคนั้นคือ Paleoproterozoic บทเปิด

ของประวัติศาสตร์มหายุค Proterozoic ของโลก หา่งจากตอนท่ี LUCA บรรพบุรุษร่วม

สากลสุดท้ายของสิ่งมีชีวิต ปรากฏตัวครั้งแรกมาแล้วราวสองพันล้านปี ยังไมม่ีสิ่งใดมี

ดวงตา ยังไมม่ีสิ่งใดมีเส้นประสาทแม้แต่เส้นเดียว สิ่งท่ีเกิดขึ้นในมหาสมุทรแหง่นั้นเล็ก

กว่าเซลล์หนึ่งสังเกตเห็นอีกเซลล์หนึ่งเสียอีก แต่กลับใหญก่ว่าแทบทุกอยา่งท่ีตามมา

ภายหลัง

90



No fossil  records the moment itself;  cells  that small  and that old almost
never leave a shape behind. Two rival reconstructions compete for what the
scene  actually  looked  like.  In  one,  a  larger  host  cell  engulfed  a  smaller
bacterium whole,  through a process called phagocytosis  — cell-eating —
and then, instead of digesting its catch, kept it alive inside its own body,
permanently.  In the other,  called the hydrogen hypothesis,  there was no
ambush at  all:  an  archaeon (one  of  life's  three  great  domains,  alongside
bacteria  and  the  more  complex  cells  that  would  follow)  that  could  only
survive  by  consuming  hydrogen  gas  settled  into  permanent  partnership
beside a bacterium that released hydrogen as a waste product of its own
breathing,  until  the  two  became so  mutually  dependent  that  separation
stopped being an option. William F. Martin and Miklós Müller proposed the
hydrogen  version  in  1998,  arguing  that  energetic  interdependence,  not
predation, was the glue from the very start. It still competes today with the
classical predation story and with a third idea — that the partnership began
as protection from oxygen poisoning — rather than having settled into one
accepted account.

ไมม่ีฟอสซิลบันทึกชว่งเวลานั้นไว้เลย เซลล์ท่ีเล็กและเก่าแก่ขนาดนั้นแทบไมเ่คยท้ิง

รูปร่างไว้ให้ดู ภาพเหตุการณ์จึงมีคําอธิบายคู่แข่งสองแบบ แบบแรก เซลล์เจ้าบ้านท่ีใหญ่

กว่ากลืนแบคทีเรียตัวเล็กเข้าไปท้ังตัวผา่นกระบวนการท่ีเรียกว่าฟาโกไซโทซิส หรือ "การ

กินเซลล์" แล้วไมย่อ่ยเหยื่อนั้น แต่เก็บมันไว้ให้มีชีวิตอยูใ่นร่างของตนอยา่งถาวร แบบท่ี

สองเรียกว่าสมมติฐานไฮโดรเจน และในแบบนี้ไมม่ีการซุม่โจมตีใดเลย อาร์เคียตัวหนึ่งซึ่ง

อยูร่อดได้ด้วยการกินก๊าซไฮโดรเจนเท่านั้น เข้าไปต้ังถ่ินฐานถาวรเคียงข้างแบคทีเรียท่ี

ปล่อยไฮโดรเจนออกมาเป็นของเสียจากการหายใจของมันเอง อาร์เคียคือหนึ่งในสาม

โดเมนใหญข่องสิ่งมีชีวิต เคียงข้างแบคทีเรียและเซลล์ท่ีซับซ้อนกว่าท่ีจะตามมาทีหลัง ท้ัง

สองฝ่ายพึ่งพากันแน่นแฟ้นขึ้นเรื่อยๆ จนการแยกจากกันไมใ่ชท่างเลือกอีกต่อไป

William F. Martin และ Miklós Müller เสนอแนวคิดไฮโดรเจนนี้ในปี 1998 โดยโต้แย้ง

ว่ากาวท่ีเชื่อมสิ่งมีชีวิตท้ังสองไว้ด้วยกันต้ังแต่แรกเริ่มคือความพึ่งพากันด้านพลังงาน ไม่

ใชก่ารล่าเหยื่อ แนวคิดนี้ยังแข่งขันอยูกั่บเรื่องเล่าแบบการล่าเหยื่อด้ังเดิม และกับแนวคิด

ท่ีสามท่ีว่าความสัมพันธ์นี้เริ่มต้นขึ้นเพื่อป้องกันพิษจากออกซิเจน ยังไมม่ีคําอธิบายใดได้

รับการยอมรับเป็นเอกฉันท์
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Whichever  scene  is  closer  to  true,  the  general  idea  has  a  name  and  a
modern  author.  Endosymbiosis  means,  literally,  living  together,  one  cell
inside another, permanently. The serial endosymbiotic theory — proposing
that mitochondria (the compartments that generate a cell's usable energy),
plastids (the compartments that carry out photosynthesis in plant and algal
cells),  and,  more speculatively,  the whip-like flagellum all  began as free-
living bacteria taken up and retained by a host cell — was assembled into
scientific respectability by the biologist Lynn Margulis, publishing in 1967
under her name at the time, Lynn Sagan. She built on ideas about symbiosis
inside cells first raised in the early twentieth century by Mereschkowski and
Wallin. Her paper carried no new experiment — it was a synthesis, a case
built from existing evidence pointed in a new direction — and more than a
dozen journals rejected it before the Journal of Theoretical Biology finally
printed it.

แนวคิดโดยรวมนี้มีชื่อเรียกและมีผู้บุกเบิกในยุคใหม ่ไมว่่าฉากใดจะใกล้เคียงความจริง

มากกว่ากัน เอนโดซิมไบโอซิส (Endosymbiosis) แปลตรงตัวว่าการอยูร่่วมกัน คือเซลล์

หนึ่งอาศัยอยูภ่ายในอีกเซลล์หนึ่งอยา่งถาวร ทฤษฎีเอนโดซิมไบโอซิสแบบต่อเนื่อง

(serial endosymbiotic theory) เสนอว่าไมโทคอนเดรีย (สว่นประกอบท่ีผลิตพลังงานให้

เซลล์นําไปใช้ได้) พลาสติด (สว่นประกอบท่ีทําหน้าท่ีสังเคราะห์แสงในเซลล์พืชและ

สาหร่าย) และแฟลเจลลัมรูปแส้ ล้วนเริ่มต้นจากแบคทีเรียท่ีเคยดํารงชีวิตอิสระ ก่อนถูก

เซลล์เจ้าบ้านรับเข้าไปและเก็บรักษาไว้ ข้อเสนอเรื่องแฟลเจลลัมนั้นคาดเดามากกว่าอีก

สองข้อ นักชีววิทยา Lynn Margulis เป็นผู้ปะติดปะต่อทฤษฎีนี้จนได้รับการยอมรับทาง

วิทยาศาสตร์ เธอตีพิมพ์งานชิ้นนี้ในปี 1967 ภายใต้ชื่อท่ีเธอใช้ในตอนนั้นคือ Lynn

Sagan เธอต่อยอดจากแนวคิดเรื่องการอยูร่่วมกันภายในเซลล์ ท่ี Mereschkowski และ

Wallin เคยเสนอไว้ต้ังแต่ต้นศตวรรษท่ียี่สิบ บทความของเธอไมม่ีการทดลองใหมแ่ม้แต่

ชิ้นเดียว มันเป็นงานสังเคราะห์ ประกอบขึ้นจากหลักฐานเดิมแล้วชี้ไปในทิศทางใหม่

วารสารกว่าสิบฉบับปฏิเสธต้นฉบับนี้ ก่อนท่ี Journal of Theoretical Biology จะยอมตี

พิมพ์ในท่ีสุด
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Time has sorted her claims into two very different piles. The mitochondrial
and  plastid  parts  of  the  theory  are  now  mainstream  science,  accepted
across cell biology, evidenced by every eukaryotic cell (a cell with a nucleus
and internal compartments, the design shared by everything from yeast to
whales)  that  still  carries  mitochondria,  and  by  every  photosynthetic
eukaryote  that  still  carries  a  plastid  descended  from  a  captured
cyanobacterium. The flagellum-from-spirochete part  — the idea that the
whip-like tail some cells use to swim also began as a captured bacterium, in
this  case  a  corkscrew-shaped  spirochete  —  never  gathered  comparable
support, because no one has found the genomic evidence for it that turned
up so clearly for mitochondria. A theory, it turns out, can be half right and
still remake a field.

กาลเวลาคัดข้อเสนอของเธอออกเป็นสองกองท่ีต่างกันสุดขั้ว สว่นท่ีว่าด้วย

ไมโทคอนเดรียและพลาสติดเป็นวิทยาศาสตร์กระแสหลักไปแล้ว ยอมรับกันท่ัวท้ังวงการ

ชีววิทยาเซลล์ หลักฐานคือเซลล์ยูคาริโอตทุกเซลล์ท่ียังคงมีไมโทคอนเดรียอยู ่(ยูคาริโอต

คือเซลล์ท่ีมีนิวเคลียสและชอ่งภายใน โครงสร้างเดียวกันท่ีพบต้ังแต่ยีสต์ไปจนถึงวาฬ)

และยูคาริโอตสังเคราะห์แสงทุกชนิดท่ียังคงมีพลาสติดสืบเชื้อสายมาจากไซยาโน

แบคทีเรียท่ีเคยถูกจับกิน สว่นท่ีว่าด้วยแฟลเจลลัมซึ่งกําเนิดจากสไปโรคีทไปอีกทางหนึ่ง

แนวคิดนั้นบอกว่าหางรูปแส้ท่ีเซลล์บางชนิดใช้ว่ายนํ้าก็เริ่มต้นจากแบคทีเรียท่ีถูกจับกิน

เชน่กัน คราวนี้เป็นสไปโรคีทรูปเกลียวสว่าน มันไมเ่คยได้รับแรงสนับสนุนในระดับ

เดียวกัน เพราะไมม่ีใครพบหลักฐานทางจีโนมท่ีหนักแน่นอยา่งท่ีพบในกรณี

ไมโทคอนเดรีย ทฤษฎีหนึ่งถูกต้องเพียงครึ่งเดียวก็ยังพลิกโฉมท้ังสาขาวิชาได้
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Margulis  dated  none  of  this;  her  argument  was  about  mechanism,  not
timing. The dates arrived decades later, from a study led by Paschalia Kapli,
Davide Pisani and Philip C. J. Donoghue, of the Bristol Palaeobiology Group,
published in Nature with an online release in December 2025 and print in
2026.  Their  method,  a  molecular  clock,  treats  mutations  as  a  kind  of
metronome:  genes  accumulate  changes  at  roughly  steady  rates,  so
comparing how different two copies of a gene have become can estimate
how long ago they split from a shared original. The team built a hundred
and thirty-five time-resolved family trees for individual genes — ninety-five
rooted in archaea, forty rooted in bacteria — layered across a master tree of
sixty-two  marker  genes,  and  calibrated  the  whole  structure  against
eighteen independent fossils.

Margulis ไมเ่คยกําหนดชว่งเวลาของเรื่องนี้เลย ข้อโต้แย้งของเธอว่าด้วยกลไก ไมใ่ชเ่รื่อง

เวลา ตัวเลขปีมาถึงในอีกหลายทศวรรษต่อมา จากงานวิจัยท่ีนําโดย Paschalia Kapli,

Davide Pisani และ Philip C. J. Donoghue แหง่ Bristol Palaeobiology Group ตีพิมพ์

ในวารสาร Nature เผยแพร่ออนไลน์ในเดือนธันวาคม 2025 และตีพิมพ์ฉบับพิมพ์ในปี

2026 วิธีของพวกเขาคือนาฬิกาโมเลกุล ซึ่งมองการกลายพันธ์ุเป็นเสมือนจังหวะเมโทร

โนม ยีนสะสมความเปล่ียนแปลงในอัตราท่ีค่อนข้างคงท่ี เทียบดูว่ายีนสองชุดต่างกันมาก

เพียงใด ก็ประมาณได้ว่ามันแยกออกจากต้นแบบร่วมเมื่อใด ทีมวิจัยสร้างแผนภูมิสาย

วิวัฒนาการท่ีระบุชว่งเวลาของยีนแต่ละตัวรวม 135 ต้น เป็นยีนท่ีมีรากฐานในอาร์เคีย

95 ต้น และมีรากฐานในแบคทีเรีย 40 ต้น แล้วนําไปซ้อนทับบนแผนภูมิหลักของยีนบ่งชี้

62 ยีน จากนั้นปรับเทียบโครงสร้างท้ังหมดด้วยฟอสซิลอิสระ 18 ชิ้น
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What emerged reorders the story. The host lineage, which the paper labels
nFECA  —  the  nuclear  first  eukaryotic  common  ancestor,  in  its  own
terminology — split away from the rest of the Asgard archaea, its closest
surviving  relatives,  somewhere  between  3.05  and  2.79  billion  years  ago.
Critically,  this  host  had  already  built  itself  an  internal  skeleton  (a
cytoskeleton),  internal  membrane  compartments  (an  endomembrane
system),  and  the  cellular  engulfing  machinery  of  phagocytosis,  before  it
ever acquired a mitochondrion. Only later did the mitochondrial ancestor —
mFECA, the mitochondrial first eukaryotic common ancestor — split from
its  own  closest  relatives,  a  large  bacterial  family  called  the
Alphaproteobacteria,  sometime  between  2.37  and  2.13  billion  years  ago.
Specific  gene  duplications  tied  to  importing  proteins  into  the
mitochondrion, in genes named TIM14 and TIM44 — essentially molecular
doorkeepers that let proteins cross the mitochondrion's inner membrane —
push the working estimate for the actual onset of the merger to around 2.2
billion years ago.  Only after the merger was fully  absorbed into a single
working cell did the last eukaryotic common ancestor, LECA, radiate into
the lineages that would become every plant, animal, fungus and protist alive
today, between 1.80 and 1.67 billion years ago.

สิ่งท่ีปรากฏออกมาเรียบเรียงเรื่องราวเสียใหมท้ั่งหมด สายพันธ์ุเจ้าบ้านท่ีงานวิจัยนี้เรียก

ว่า nFECA (nuclear first eukaryotic common ancestor ตามศัพท์ของพวกเขาเอง)

แยกตัวออกจากอาร์เคียกลุ่ม Asgard ญาติสนิทท่ีสุดท่ียังหลงเหลืออยู ่เมื่อราว 3.05 ถึง

2.79 พันล้านปีก่อน จุดสําคัญอยูต่รงนี้ เจ้าบ้านตัวนี้สร้างโครงร่างภายใน (ไซโท

สเกเลตอน) ชอ่งเยื่อหุ้มภายใน (ระบบเอนโดเมมเบรน) และกลไกกลืนกินแบบฟาโกไซโท

ซิสขึ้นมาสําเร็จแล้ว ก่อนท่ีมันจะได้ไมโทคอนเดรียมาด้วยซํ้า บรรพบุรุษไมโทคอนเดรีย

หรือ mFECA (mitochondrial first eukaryotic common ancestor) แยกตัวออกจาก

ญาติสนิทท่ีสุดของมันทีหลัง ญาติกลุ่มนั้นคือตระกูลแบคทีเรียขนาดใหญท่ี่เรียกว่า

Alphaproteobacteria และการแยกเกิดขึ้นเมื่อราว 2.37 ถึง 2.13 พันล้านปีก่อน ยีน

TIM14 และ TIM44 ทําสําเนาตัวเองในแบบท่ีผูกกับการนําโปรตีนเข้าสูไ่มโทคอนเดรีย

โดยเฉพาะ ยีนสองตัวนี้ทําหน้าท่ีเป็นผู้เฝ้าประตูระดับโมเลกุล ปล่อยให้โปรตีนผา่นเยื่อ

หุ้มชั้นในของไมโทคอนเดรียเข้าไปได้ และสําเนาเหล่านั้นผลักค่าประมาณจุดเริ่มต้นของ

การรวมตัวมาอยูท่ี่ราว 2.2 พันล้านปีก่อน ต่อเมื่อการรวมตัวถูกดูดกลืนจนกลายเป็น
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เซลล์เดียวท่ีทํางานสมบูรณ์แล้วเท่านั้น LECA บรรพบุรุษร่วมสากลสุดท้ายของยูคาริโอต

จึงแผข่ยายออกเป็นสายพันธ์ุต่างๆ ท่ีจะกลายมาเป็นพืช สัตว์ เชื้อรา และโพรทิสต์ทุก

ชนิดท่ีมีชีวิตอยูใ่นปัจจุบัน ระหว่าง 1.80 ถึง 1.67 พันล้านปีก่อน

Living relatives of both halves of the merger still exist. Asgard archaea — a
group that includes the aptly named Lokiarchaeota and Heimdallarchaeia —
are  the  closest  surviving  kin  of  the  ancient  host  cell.  The
Alphaproteobacteria  remain  the  closest  surviving  kin  of  the  ancient
mitochondrial symbiont. The order this study reconstructs, a complex host
first  and  a  captured  bacterium  second,  directly  challenges  older
mitochondrion-early  scenarios  that  pictured  a  simple  archaeon
transformed into complexity only after picking up its symbiont; the 2026
paper  explicitly  argues  against  that  older  picture,  though  the  precise
timeline, and the deeper root of the archaeal-bacterial tree itself, remain
live questions, discussed in an accompanying commentary by Hua in the
same journal family.

ญาติท่ียังมีชีวิตอยูข่องท้ังสองฝ่ายในการรวมตัวนี้ยังคงหลงเหลืออยูจ่ริง อาร์เคียกลุ่ม

Asgard ซึ่งรวมถึง Lokiarchaeota และ Heimdallarchaeia ท่ีต้ังชื่อได้เหมาะเจาะ คือ

เครือญาติท่ีใกล้ชิดท่ีสุดของเซลล์เจ้าบ้านโบราณเท่าท่ียังหลงเหลืออยู ่สว่น

Alphaproteobacteria ยังคงเป็นเครือญาติท่ีใกล้ชิดท่ีสุดของซิมไบโอนต์ไมโทคอนเดรีย

โบราณ ลําดับเหตุการณ์ท่ีงานวิจัยนี้สร้างขึ้นใหมคื่อเจ้าบ้านท่ีซับซ้อนเกิดก่อน แล้วจึงจับ

แบคทีเรียได้ทีหลัง ลําดับนี้ท้าทายสถานการณ์แบบเดิมท่ีมองว่าไมโทคอนเดรียมาก่อน

โดยตรง ภาพเดิมนั้นจินตนาการว่าอาร์เคียธรรมดาแปลงร่างเป็นสิ่งซับซ้อนก็ต่อเมื่อได้

ซิมไบโอนต์มาแล้วเท่านั้น งานวิจัยปี 2026 แย้งภาพเดิมนั้นอยา่งชัดเจน แต่ลําดับเวลาท่ี

แมน่ยํายังคงเป็นคําถามท่ีเปิดอยู ่และรากท่ีลึกกว่านั้นของแผนภูมิวิวัฒนาการอาร์เคีย-

แบคทีเรียเองก็ยังเปิดอยูเ่ชน่กัน บทวิจารณ์ประกอบของ Hua ในวารสารตระกูลเดียวกัน

อภิปรายเรื่องนี้ไว้
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The Energy Behind Complexity

พลังงานเบื้องหลังความซบัซอ้น

None of this timing explains why the merger mattered so much. For that,
the  clearest  argument  comes  from  Nick  Lane  and  William  F.  Martin,  of
University College London and Heinrich Heine University Düsseldorf, in a
2010 paper in Nature. Their case is bioenergetic, built from a mismatch of
geometry. A cell makes its usable energy currency, a molecule called ATP,
across membrane surfaces, but the cost of building and running a larger
genome scales with the volume of the whole cell. Surface area and volume
do not grow at the same rate — area lags behind as an object gets bigger —
so a bacterium scaled up to the size of a typical complex cell would starve
its own genes of power long before it got there. By multiplying the amount
of energy-generating membrane packed inside a single cell,  without also
multiplying  that  cell's  outer  surface,  mitochondrial  endosymbiosis  broke
through that ceiling. Lane and Martin calculate the resulting gain at roughly
two hundred thousand-fold in the number of genes a cell could afford to
keep switched on.

ตัวเลขปีเหล่านี้ไมไ่ด้บอกเลยว่าเหตุใดการรวมตัวครั้งนี้จึงสําคัญนัก คําตอบท่ีชัดเจนท่ีสุด

มาจาก Nick Lane และ William F. Martin แหง่ University College London และ

Heinrich Heine University Düsseldorf ในบทความปี 2010 ในวารสาร Nature ข้อ

เสนอของพวกเขาว่าด้วยพลังงานชีวภาพ และต้ังอยูบ่นความไมล่งรอยกันทางเรขาคณิต

เซลล์สร้างสกุลเงินพลังงานท่ีใช้งานได้จริง คือโมเลกุลท่ีเรียกว่า ATP ขึ้นบนพื้นผิวเยื่อหุ้ม

แต่ต้นทุนในการสร้างและดูแลจีโนมท่ีใหญข่ึ้นแปรผันตามปริมาตรท้ังเซลล์ พื้นท่ีผิวกับ

ปริมาตรไมไ่ด้เพิ่มขึ้นในอัตราเดียวกัน พื้นท่ีผิวตามหลังเมื่อวัตถุมีขนาดใหญข่ึ้น

แบคทีเรียท่ีขยายขนาดจนเท่าเซลล์ซับซ้อนท่ัวไปจึงจะขาดแคลนพลังงานเล้ียงยีนของ

ตัวเองเสียก่อนท่ีจะไปถึงขนาดนั้น เอนโดซิมไบโอซิสของไมโทคอนเดรียทลายเพดานข้อ

จํากัดนั้นลง มันเพิ่มปริมาณเยื่อหุ้มท่ีผลิตพลังงานให้อัดแน่นอยูภ่ายในเซลล์เดียว โดยไม่

ต้องเพิ่มพื้นท่ีผิวด้านนอกของเซลล์นั้นตามไปด้วย Lane และ Martin คํานวณว่าผลลัพธ์

ท่ีได้คือจํานวนยีนท่ีเซลล์สามารถเปิดใช้งานไว้ได้เพิ่มขึ้นราวสองแสนเท่า
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This is not settled science. Michael Lynch and Georgi K. Marinov called the
entire  energy-per-gene  framing  ecologically  and  evolutionarily
meaningless,  arguing  that  once  cell  volume  is  properly  accounted  for,
mitochondria do not actually expand a cell's  bioenergetic capacity at all.
Lane and Martin answered in 2016, in a PNAS paper whose title turned the
criticism  back  around,  framing  mitochondrial  complexity  as  a  kind  of
evolutionary  deficit  spending;  Lynch  and  Marinov  published  a  counter-
reply the same year. The dispute remains open and active — a reminder that
a  mechanism  can  be  repeated  confidently  in  popular  science  while
professional disagreement about it continues underneath.

เรื่องนี้ยังไมใ่ชวิ่ทยาศาสตร์ท่ีปิดฉากแล้ว Michael Lynch และ Georgi K. Marinov เรียก

กรอบคิดเรื่องพลังงานต่อยีนท้ังหมดนี้ว่าไร้ความหมายท้ังในเชิงนิเวศวิทยาและ

วิวัฒนาการ พวกเขาแย้งว่าเมื่อคิดคํานวณปริมาตรเซลล์ให้ถูกต้องแล้ว ไมโทคอนเดรียไม่

ได้ขยายขีดความสามารถด้านพลังงานชีวภาพของเซลล์เลยแม้แต่น้อย Lane และ

Martin ตอบโต้ในปี 2016 ด้วยบทความในวารสาร PNAS ท่ีชื่อเรื่องพลิกคําวิจารณ์กลับ

โดยมองความซับซ้อนของไมโทคอนเดรียว่าเป็นเสมือนการใช้จ่ายเกินตัวทางวิวัฒนาการ

Lynch และ Marinov ตีพิมพ์บทความโต้กลับในปีเดียวกัน ข้อพิพาทนี้ยังคงเปิดกว้างและ

ดําเนินต่อไป กลไกหนึ่งอาจถูกพูดถึงอยา่งมั่นใจในวิทยาศาสตร์แพร่หลาย ขณะท่ี

ความเห็นต่างในหมูผู่้เชี่ยวชาญยังคุกรุ่นอยูเ่บื้องหลัง
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The  clearest  surviving  proof  that  any  of  this  happened  at  all  is  not  an
argument but an object: mitochondrial DNA. It is small, circular, and shaped
like a bacterial chromosome rather than like the long chromosomes coiled
inside a cell's nucleus, because it is, in every meaningful sense, a shrunken
bacterial  chromosome that  never  finished  being  absorbed.  In  humans  it
runs to 16,569 base pairs (the paired chemical letters, A-T and G-C, that
spell out DNA's instructions) and carries just 37 genes: 13 for proteins used
in respiration, 22 for the small RNA adaptors called tRNAs, and 2 for the
RNA  scaffolding  of  the  ribosome.  Over  the  two  billion  years  since  the
merger,  most  of  the  original  bacterial  genome  moved  out  of  the
mitochondrion and into the cell's own nucleus; what is left behind is itself a
kind of clock, its smallness a rough gauge of how much time has passed
since the takeover began.

หลักฐานท่ีชัดเจนท่ีสุดซึ่งยังหลงเหลืออยูว่่าเรื่องท้ังหมดนี้เคยเกิดขึ้นจริง ไมใ่ชข่้อโต้แย้ง

แต่เป็นวัตถุ นั่นคือดีเอ็นเอของไมโทคอนเดรีย มันมีขนาดเล็ก เป็นวงกลม และมีรูปร่าง

คล้ายโครโมโซมของแบคทีเรียมากกว่าโครโมโซมยาวท่ีขดอยูใ่นนิวเคลียสของเซลล์

เหตุผลตรงไปตรงมา โดยแก่นแท้ทุกด้าน มันคือโครโมโซมของแบคทีเรียท่ีหดตัวลง และ

ไมเ่คยถูกดูดกลืนจนเสร็จสมบูรณ์ ในมนุษย์มันยาว 16,569 คู่เบส (ตัวอักษรทางเคมีท่ีจับ

คู่กัน คือ A-T และ G-C ซึ่งสะกดคําสั่งของดีเอ็นเอ) และบรรจุยีนไว้เพียง 37 ยีน ได้แก่ 13

ยีนสําหรับโปรตีนท่ีใช้ในการหายใจระดับเซลล์ 22 ยีนสําหรับตัวปรับ RNA ขนาดเล็กท่ี

เรียกว่า tRNA และ 2 ยีนสําหรับโครงสร้าง RNA ของไรโบโซม ตลอดสองพันล้านปีนับ

จากวันท่ีรวมตัวกัน จีโนมด้ังเดิมของแบคทีเรียสว่นใหญย่้ายออกจากไมโทคอนเดรียไป

อยูใ่นนิวเคลียสของเซลล์เอง สิ่งท่ีหลงเหลืออยูจึ่งเป็นนาฬิกาชนิดหนึ่ง ความเล็กของมัน

บอกคร่าวๆ ว่าเวลาผา่นไปนานเท่าใดแล้วนับต้ังแต่การยึดครองเริ่มต้นขึ้น
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Even the question of  exactly  which bacteria  mitochondria are closest  to
remains disputed, three ways at once. Rickettsiales — the bacterial family
that includes the microbes responsible for typhus and spotted fever — has
long been the classical candidate. A 2022 reanalysis by Sergio A. Muñoz-
Gómez  and  colleagues,  comparing  108  mitochondrial  proteins  with
modeling  designed  to  correct  for  compositional  differences  between
distantly  related  genomes,  instead  places  mitochondria  as  sister  to  the
Alphaproteobacteria  as  a  whole,  not  to  Rickettsiales  specifically.  Joran
Martijn and colleagues, in 2018, argued for something stranger still: that the
true  sister  lineage  split  off  even  earlier,  and  is  not  represented  by  any
alphaproteobacterium currently sampled and sequenced at all — a relative
that has, so far, evaded discovery. All three positions remain in circulation,
and the disagreement turns on how each team samples its  bacteria  and
models the statistical noise of two billion years.

แม้แต่คําถามว่าไมโทคอนเดรียใกล้ชิดกับแบคทีเรียกลุ่มใดท่ีสุด ก็ยังเป็นท่ีถกเถียงกันถึง

สามทางพร้อมกัน ตัวเต็งด้ังเดิมมานานคือ Rickettsiales วงศ์แบคทีเรียท่ีรวมถึงจุลชีพ

ต้นเหตุของโรคไข้รากสาดใหญแ่ละไข้กาฬหลังแอ่น การวิเคราะห์ใหมใ่นปี 2022 โดย

Sergio A. Muñoz-Gómez และคณะ ให้คําตอบต่างออกไป พวกเขาเปรียบเทียบโปรตีน

ของไมโทคอนเดรีย 108 ชนิดด้วยแบบจําลองท่ีออกแบบมาเพื่อแก้ความคลาดเคล่ือน

ขององค์ประกอบระหว่างจีโนมท่ีหา่งไกลกัน แล้วจัดให้ไมโทคอนเดรียเป็นพี่น้องกับ

Alphaproteobacteria ท้ังกลุ่ม ไมใ่ชเ่ฉพาะกับ Rickettsiales สว่น Joran Martijn และ

คณะ เสนอสิ่งท่ีแปลกกว่านั้นอีกในปี 2018 สายพันธ์ุพี่น้องท่ีแท้จริงแยกตัวออกไป

ก่อนหน้านั้นเสียอีก และไมม่ีอัลฟาโปรตีโอแบคทีเรียชนิดใดท่ีเก็บตัวอยา่งและถอดรหัส

ไว้แล้วในปัจจุบันเป็นตัวแทนของมันเลย เป็นญาติท่ีจนถึงบัดนี้ยังหลบเล่ียงการค้นพบอยู่

ท้ังสามแนวคิดยังคงมีการกล่าวถึงอยูท้ั่งหมด ข้อถกเถียงขึ้นอยูกั่บว่าแต่ละทีมเลือกเก็บ

ตัวอยา่งแบคทีเรียอยา่งไร และสร้างแบบจําลองรับมือกับสัญญาณรบกวนทางสถิติตลอด

สองพันล้านปีอยา่งไร
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What  is  certain  is  simpler  than  any  of  the  three  positions.  The  merger
happened; energy became abundant inside a single cell for the first time;
and  every  large,  complex  cell  alive  today  descends  from  that  one
partnership,  however  it  began.  Nothing  that  followed  — no  thought,  no
sensation, no signal passed from one cell to another on purpose — was yet
possible in that Paleoproterozoic ocean. But the energy to build such things
was,  for  the  first  time,  sitting  inside  a  cell  with  room to  spend  it.  The
molecules that would one day carry feeling had already begun appearing in
cells simpler than this one, and it is to them, still blind, still alone, that the
story turns next.

สิ่งท่ีแน่นอนนั้นเรียบง่ายกว่าท้ังสามแนวคิดข้างต้นมาก การรวมตัวเกิดขึ้นจริง พลังงาน

กลายเป็นสิ่งท่ีมีเหลือเฟือภายในเซลล์เดียวเป็นครั้งแรก และเซลล์ซับซ้อนขนาดใหญทุ่ก

เซลล์ท่ีมีชีวิตอยูใ่นวันนี้ล้วนสืบเชื้อสายมาจากหุ้นสว่นคู่นั้น ไมว่่ามันจะเริ่มต้นขึ้นอยา่งไร

ก็ตาม สิ่งท่ีตามมาภายหลังยังเกิดขึ้นไมไ่ด้ในมหาสมุทรยุค Paleoproterozoic นั้น ไมว่่า

จะเป็นความคิด ความรู้สึก หรือสัญญาณท่ีสง่จากเซลล์หนึ่งไปยังอีกเซลล์หนึ่งอยา่งจงใจ

แต่พลังงานท่ีจะสร้างสิ่งเหล่านั้นได้ปรากฏขึ้นแล้วเป็นครั้งแรก อยูภ่ายในเซลล์ท่ีมีพื้นท่ี

มากพอจะใช้มัน โมเลกุลท่ีวันหนึ่งจะนําพาความรู้สึกได้เริ่มปรากฏตัวขึ้นแล้ว ในเซลล์ท่ี

เรียบง่ายยิ่งกว่าเซลล์นี้เสียอีก และเรื่องราวจะดําเนินต่อไปยังโมเลกุลเหล่านั้น ท่ียังคงมืด

บอดและโดดเด่ียว

Overturned if: a robust phylogenomic dataset reverses the sequence the
2026 Donoghue, Kapli and Pisani gene-duplication study reports — showing
the mitochondrial  ancestor's arrival  preceding, rather than following, the
evolution  of  the  host  lineage's  cytoskeleton,  endomembrane  system and
phagocytotic machinery.

พลิกกลับได้หาก: ชุดข้อมูลไฟโลจีโนมิกส์ท่ีแข็งแกร่งพลิกลําดับเหตุการณ์ท่ีงานวิจัยเรื่อง

การทําซํ้ายีนของ Donoghue, Kapli และ Pisani ในปี 2026 รายงานไว้ นั่นคือแสดงให้

เห็นว่าบรรพบุรุษไมโทคอนเดรียมาถึงก่อนวิวัฒนาการของไซโทสเกเลตอน ระบบเอนโด

เมมเบรน และกลไกฟาโกไซโทซิสของสายพันธ์ุเจ้าบ้าน ไมใ่ชม่าถึงหลังจากนั้น
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C h a p t e r  8

Messengers Before Minds
สารสื่อสารก่อนจะมีจิต

On a sun-warmed tidal flat, somewhere between three billion and two and a
half billion years ago, as the Archean eon was giving way to the Proterozoic,
a mat of  cyanobacteria — the blue-green,  oxygen-releasing bacteria that
were  quietly  remaking  Earth's  atmosphere  —  is  manufacturing  its  own
poison. Photosynthesis,  the chemical trick of turning sunlight into sugar,
throws off free radicals as a byproduct: unstable molecule fragments that
damage  whatever  they  touch.  Every  cell  in  the  mat  bathes  in  its  own
exhaust. Inside those cells, a small molecule is already on duty, neutralizing
the damage before it  spreads.  Its  name is  melatonin.  Not one nerve cell
exists anywhere on the planet yet, and nothing that could be called a mind
is remotely close, yet a molecule later associated, in animals, with sleep and
mood is already doing exactly the job chemistry demands of it: mopping up
radicals in a cell too simple to dream.

เมลาโทนินทํางานอยูบ่นโลกนี้แล้ว ก่อนท่ีจะมีเซลล์ประสาทแม้แต่เซลล์เดียว บนหาด

เลนท่ีอบอุ่นด้วยแสงแดด เมื่อราวสามพันล้านถึงสองพันห้าร้อยล้านปีก่อน ขณะท่ีมหายุค

อาร์เคียนกําลังเปล่ียนผา่นสูม่หายุคโปรเทอโรโซอิก แผน่ชั้นไซยาโนแบคทีเรียกําลังผลิต

ยาพิษของตัวเองขึ้นมา ไซยาโนแบคทีเรียคือแบคทีเรียสีเขียวแกมนํ้าเงินท่ีปล่อย

ออกซิเจนออกมา และกําลังเปล่ียนโฉมชั้นบรรยากาศโลกอยา่งเงียบๆ พวกมันสังเคราะห์

ด้วยแสง เปล่ียนแสงอาทิตย์ให้เป็นนํ้าตาลด้วยกลเม็ดทางเคมี แล้วปล่อยอนุมูลอิสระออก

มาเป็นผลพลอยได้ อนุมูลอิสระคือเศษเสี้ยวโมเลกุลท่ีไมเ่สถียร และทําลายทุกสิ่งท่ีมัน

สัมผัส เซลล์ทุกเซลล์ในแผน่ชั้นนั้นจึงแชอ่ยูใ่นไอเสียของตัวเอง ภายในเซลล์เหล่านั้นมี

โมเลกุลเล็กๆ ตัวหนึ่งเข้าเวรอยูก่่อนแล้ว คอยล้างความเสียหายก่อนท่ีมันจะลุกลาม ชื่อ

ของมันคือเมลาโทนิน ตอนนั้นยังไมม่ีสิ่งใดบนโลกเข้าใกล้คําว่า "จิตใจ" เลยด้วยซํ้า แต่

โมเลกุลท่ีในเวลาต่อมาจะถูกโยงเข้ากับการนอนหลับและอารมณ์ในสัตว์ กลับทํางานท่ี

เคมีเรียกร้องอยา่งเป๊ะๆ อยูก่่อนหน้านั้นแล้ว มันกวาดล้างอนุมูลอิสระในเซลล์ท่ีเรียบง่าย

เกินกว่าจะฝันถึงสิ่งใด
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Serotonin,  dopamine,  histamine and melatonin are usually  introduced as
neurotransmitters — chemical messengers a nerve cell releases to signal its
neighbor across a tiny gap called a synapse. That description is accurate for
what these molecules do in animals with nervous systems. On the scale of
deep time, it is almost an afterthought. Each of these molecules did other
jobs first — metabolic,  defensive, regulatory — for a very long stretch of
Earth's  history  before  any  nervous  system  existed  to  recruit  them  for
passing signals  between neurons.  The chemistry  of  feeling is  older  than
feeling itself.

เคมีแหง่ความรู้สึกเก่าแก่กว่าตัวความรู้สึกเอง เซโรโทนิน โดปามีน ฮิสตามีน และ

เมลาโทนิน มักถูกแนะนําให้รู้จักในฐานะสารสื่อประสาท คือผู้สง่สารทางเคมีท่ีเซลล์

ประสาทหล่ังออกมาเพื่อสง่สัญญาณข้ามชอ่งว่างเล็กจ๋ิวท่ีเรียกว่าไซแนปส์ไปยังเซลล์ข้าง

เคียง คําอธิบายนั้นถูกต้องสําหรับหน้าท่ีของโมเลกุลเหล่านี้ในสัตว์ท่ีมีระบบประสาท วาง

ลงบนสเกลของกาลเวลาอันลึกลํ้า มันแทบเป็นเพียงเรื่องท่ีคิดขึ้นทีหลัง โมเลกุลเหล่านี้

ทํางานอยา่งอ่ืนมาก่อน ท้ังงานเมแทบอลิซึม งานป้องกันตัว และงานควบคุมระบบ ทํามา

ตลอดชว่งยาวนานของประวัติศาสตร์โลก ก่อนท่ีระบบประสาทใดจะเกิดขึ้นมาดึงพวกมัน

ไปใช้สง่สัญญาณระหว่างเซลล์ประสาท
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The melatonin case is argued in the most detail by Russel J. Reiter, Dun Xian
Tan,  Lucien  C.  Manchester  and  colleagues  at  UT  Health  San  Antonio,
synthesizing comparative biochemistry across 2015 and 2016.  Melatonin's
molecular  structure,  they  note,  has  stayed  essentially  unchanged  from
cyanobacteria all the way to humans — a chemical fossil hiding in plain sight
inside  every  cell  that  still  makes  it.  Their  proposed  date  for  its  origin,
roughly 3.0 to 2.5 billion years ago, is pinned to the Great Oxidation Event
of  about  2.5  to  2.0 billion years  ago,  when rising photosynthetic  oxygen
would have first created strong selection pressure for exactly this kind of
antioxidant.  That  date  is  a  geological  inference,  not  a  molecular-clock
measurement, and should be read as a plausible order of magnitude rather
than  a  calibrated  year.  Cyanobacteria  alive  today  still  manufacture
melatonin non-neurally, for the same antioxidant purpose their ancestors
needed it for; the pathway is proposed to have entered eukaryotic cells by
the  same  cyanobacterial  endosymbiosis  that,  elsewhere  in  the  cell,
produced the plastid.

โครงสร้างโมเลกุลของเมลาโทนินแทบไมเ่ปล่ียนแปลงเลยต้ังแต่ไซยาโนแบคทีเรียจนถึง

มนุษย์ Russel J. Reiter, Dun Xian Tan, Lucien C. Manchester และคณะท่ี UT

Health San Antonio อธิบายกรณีนี้ไว้ละเอียดท่ีสุด โดยสังเคราะห์งานชีวเคมี

เปรียบเทียบตลอดปี 2015 ถึง 2016 พวกเขาต้ังข้อสังเกตถึงความคงท่ีนั้น มันคือฟอสซิล

ทางเคมีท่ีซอ่นตัวอยา่งเปิดเผยอยูใ่นทุกเซลล์ท่ียังผลิตมันจนถึงวันนี้ ชว่งเวลากําเนิดท่ี

พวกเขาเสนอคือราว 3.0 ถึง 2.5 พันล้านปีก่อน ผูกไว้กับเหตุการณ์ออกซิเดชันครั้งใหญ่

เมื่อราว 2.5 ถึง 2.0 พันล้านปีก่อน ตอนนั้นออกซิเจนจากการสังเคราะห์แสงเพิ่มสูงขึ้น

และน่าจะสร้างแรงกดดันคัดเลือกรุนแรงเป็นครั้งแรกให้กับสารต้านอนุมูลอิสระชนิดนี้

โดยเฉพาะ ตัวเลขนี้เป็นการอนุมานทางธรณีวิทยา ไมใ่ชก่ารวัดด้วยนาฬิกาโมเลกุล จึง

ควรอ่านเป็นลําดับขนาดท่ีเป็นไปได้ ไมใ่ชป่ีท่ีผา่นการสอบเทียบ ไซยาโนแบคทีเรียท่ียังมี

ชีวิตอยูทุ่กวันนี้ก็ยังผลิตเมลาโทนินโดยไมผ่า่นระบบประสาท เพื่อต้านอนุมูลอิสระแบบ

เดียวกับท่ีบรรพบุรุษของมันเคยต้องการ และมีข้อเสนอว่าวิถีการผลิตนี้เข้าสูเ่ซลล์ยูคาริ

โอตมาพร้อมกับเอนโดซิมไบโอซิสของไซยาโนแบคทีเรียครั้งเดียวกับท่ีให้กําเนิดพลาสติด

ในสว่นอ่ืนของเซลล์
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Serotonin  and  dopamine  share  a  deeper  ancestry,  traced  through  the
enzymes that build them rather than through the molecules themselves.
Tryptophan hydroxylase and tyrosine hydroxylase — the two enzymes that
perform the rate-limiting step in making serotonin and dopamine — belong,
together with a third enzyme called phenylalanine hydroxylase, to a single
family  of  pterin-dependent  hydroxylases  (pterin  being  a  small  helper
molecule  the  enzyme  needs  to  do  its  chemistry).  Linda  Skjærven,  Knut
Teigen and Aurora Martinez, at the University of Bergen, synthesized the
case in 2014, building on chromosome-mapping work from 1987 that had
located  the  human  genes  for  tryptophan  hydroxylase  and  tyrosine
hydroxylase  together  on  chromosome  11,  separate  from  phenylalanine
hydroxylase on chromosome 12. Phenylalanine hydroxylase is the ancestral
member of the family; the whole animal lineage of these enzymes descends,
through at least two gene duplications and one chromosomal relocation,
from a hydroxylase family already present in prokaryotes — cells with no
nucleus, the simple design shared by every bacterium — long before animals
existed to need serotonin or dopamine at all. Dictyostelium discoideum, a
social amoeba, carries an independently studied version of this hydroxylase,
still used today to help root the family tree.

เซโรโทนินและโดปามีนมีบรรพบุรุษร่วมท่ีลึกลงไปกว่านั้นอีก และร่องรอยอยูท่ี่เอนไซม์ผู้

สร้าง ไมใ่ชท่ี่ตัวโมเลกุลเอง Tryptophan hydroxylase และ tyrosine hydroxylase ทํา

หน้าท่ีในขั้นตอนกําหนดอัตราการสร้างเซโรโทนินและโดปามีน ท้ังคู่อยูต่ระกูลเดียวกับ

เอนไซม์ตัวท่ีสามคือ phenylalanine hydroxylase และท้ังหมดจัดอยูใ่นกลุ่ม pterin-

dependent hydroxylases (pterin คือโมเลกุลผู้ชว่ยขนาดเล็กท่ีเอนไซม์ต้องใช้ใน

ปฏิกิริยาเคมี) Linda Skjærven, Knut Teigen และ Aurora Martinez แหง่ University

of Bergen สังเคราะห์ข้อโต้แย้งนี้ไว้ในปี 2014 ต่อยอดจากงานทําแผนท่ีโครโมโซมในปี

1987 ท่ีวางยีนมนุษย์ของ tryptophan hydroxylase และ tyrosine hydroxylase ไว้ด้วย

กันบนโครโมโซมคู่ท่ี 11 แยกจาก phenylalanine hydroxylase บนโครโมโซมคู่ท่ี 12

phenylalanine hydroxylase คือสมาชิกต้นตระกูลของกลุ่มนี้ สายวิวัฒนาการของ

เอนไซม์กลุ่มนี้ในสัตว์ท้ังหมดสืบทอดมาจากตระกูล hydroxylase ท่ีมีอยูก่่อนแล้วในโพร

คาริโอต ผา่นการทําซํ้ายีนอยา่งน้อยสองครั้งและย้ายตําแหน่งโครโมโซมอีกหนึ่งครั้ง โพร

คาริโอตคือเซลล์ท่ีไมม่ีนิวเคลียส โครงสร้างเรียบง่ายท่ีแบคทีเรียทุกชนิดใช้ร่วมกัน
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ท้ังหมดนี้เกิดขึ้นนานมาก่อนท่ีสัตว์จะถือกําเนิดขึ้นมาต้องการเซโรโทนินหรือโดปามีนเสีย

อีก Dictyostelium discoideum อะมีบาสังคมชนิดหนึ่ง มี hydroxylase เวอร์ชันของ

ตัวเองท่ีถูกศึกษาแยกต่างหาก และยังใช้ชว่ยหารากของแผนภูมิตระกูลนี้อยูจ่นถึงทุกวัน

นี้

Whether bacteria actually make serotonin with this inherited machinery,
rather than merely carrying look-alike genes, is unresolved. A 2022 review
led by Luqman, Blackshaw and Wei-Cheng Liu surveyed bacterial genomes
and found the enzymes capable of making serotonin — aromatic amino acid
hydroxylases  and  decarboxylases  —  widely  present,  while  confirmed
serotonin production itself was absent in most of the species carrying those
genes. The honest reading, which the review states plainly, is a gap rather
than an answer: bacteria may be reaching the same molecule by a different,
non-homologous chemical route, rather than running an inherited animal-
style pathway. What is not in doubt is that specific gut bacteria alive today,
including  spore-forming  species  and  Akkermansia-type  microbes,
measurably influence how much serotonin their animal hosts produce — a
functional link at least as old as the animal gut itself.

ยังไมม่ีข้อสรุปว่าแบคทีเรียสร้างเซโรโทนินด้วยกลไกท่ีสืบทอดมานี้จริง หรือเพียงแบกยีน

หน้าตาคล้ายกันเอาไว้เฉยๆ งานทบทวนวรรณกรรมในปี 2022 นําโดย Luqman,

Blackshaw และ Wei-Cheng Liu สํารวจจีโนมแบคทีเรีย แล้วพบเอนไซม์ท่ีสร้าง

เซโรโทนินได้ ท้ัง aromatic amino acid hydroxylases และ decarboxylases อยูท่ั่วไป

แต่ไมพ่บการผลิตเซโรโทนินท่ียืนยันแล้วในสปีชีส์สว่นใหญท่ี่แบกยีนเหล่านั้น งาน

ทบทวนระบุการตีความท่ีตรงไปตรงมาไว้ชัดเจน นี่คือชอ่งว่างของความรู้ ไมใ่ชคํ่าตอบ

แบคทีเรียอาจไปถึงโมเลกุลเดียวกันด้วยเส้นทางเคมีคนละสายท่ีไมเ่ก่ียวดองกันเลย แทน

ท่ีจะเดินตามวิถีแบบสัตว์ท่ีสืบทอดมา สิ่งท่ีไมม่ีใครสงสัยคือ แบคทีเรียในลําไส้บางชนิดท่ี

มีชีวิตอยูทุ่กวันนี้ รวมถึงสปีชีส์ท่ีสร้างสปอร์และจุลินทรีย์กลุ่ม Akkermansia มีอิทธิพลท่ี

วัดได้ต่อปริมาณเซโรโทนินท่ีโฮสต์สัตว์ของมันผลิตขึ้น ความเชื่อมโยงเชิงหน้าท่ีนี้เก่าแก่

อยา่งน้อยเท่ากับทางเดินอาหารของสัตว์เอง
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Plants make dopamine too, and by two different routes that never both run
at once in the same species. One path hydroxylates tyrosine into L-DOPA
before decarboxylating it into dopamine, the same order animals use. The
other decarboxylates tyrosine into tyramine first, then hydroxylates it into
dopamine using enzymes called polyphenol oxidases. Which route a given
plant  uses  is  species-specific:  a  2025  study  found  the  model  grass
Brachypodium distachyon relies on the tyramine-first route as its primary
pathway.  Roshchina  and  colleagues,  reviewing  the  wider  field  in  2020,
catalogue  dopamine's  plant  jobs  as  growth  and  development  signaling,
antioxidant defense, and accumulation under both biotic stress (attack from
other  organisms)  and abiotic  stress  (heat,  drought,  salt).  Banana,  potato,
various legumes and Brachypodium are named, characterized examples. No
molecular  clock  has  dated  plant  dopamine  biosynthesis  specifically;  the
shared ancestry of its enzymes with the animal versions implies an origin
before the plant and animal  lineages split,  but that  is  an inference from
enzyme-family relationships, not a measured date.

พืชก็สร้างโดปามีนเชน่กัน และสร้างด้วยเส้นทางต่างกันสองแบบท่ีไมเ่คยทํางานพร้อม

กันในสปีชีส์เดียวกัน เส้นทางหนึ่งไฮดรอกซิเลต tyrosine ให้เป็น L-DOPA ก่อน แล้วจึงดี

คาร์บอกซิเลตกลายเป็นโดปามีน เป็นลําดับเดียวกับท่ีสัตว์ใช้ อีกเส้นทางกลับด้าน ดีคาร์

บอกซิเลต tyrosine เป็น tyramine ก่อน แล้วจึงไฮดรอกซิเลตเป็นโดปามีนด้วยเอนไซม์ท่ี

เรียกว่า polyphenol oxidases พืชแต่ละชนิดเลือกเส้นทางไมเ่หมือนกัน ขึ้นอยูกั่บสปีชีส์

การศึกษาในปี 2025 พบว่าหญ้าต้นแบบอยา่ง Brachypodium distachyon ใช้เส้นทางท่ี

เริ่มจาก tyramine เป็นเส้นทางหลัก Roshchina และคณะ ทบทวนงานวิจัยในวงกว้าง

เมื่อปี 2020 และรวบรวมหน้าท่ีของโดปามีนในพืชไว้ดังนี้ สง่สัญญาณการเจริญเติบโต

และพัฒนาการ ป้องกันตัวแบบต้านอนุมูลอิสระ และสะสมตัวภายใต้ความเครียดท้ังจาก

สิ่งมีชีวิตอ่ืน (การถูกโจมตี) และจากสภาพแวดล้อม (ความร้อน ความแห้งแล้ง ความเค็ม)

กล้วย มันฝรั่ง พืชตระกูลถ่ัวหลายชนิด และ Brachypodium คือตัวอยา่งท่ีมีการระบุและ

ศึกษาลักษณะไว้แล้ว ยังไมม่ีนาฬิกาโมเลกุลใดกําหนดอายุการสังเคราะห์โดปามีนในพืช

ได้โดยตรง บรรพบุรุษร่วมของเอนไซม์เหล่านี้กับเวอร์ชันในสัตว์บ่งชี้ว่ามันกําเนิดขึ้นก่อน

สายพืชและสายสัตว์แยกทางกัน นั่นเป็นการอนุมานจากความสัมพันธ์ของตระกูล

เอนไซม์ ไมใ่ชอ่ายุท่ีวัดได้
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A Patchier Inheritance

มรดกทีข่าดๆ หายๆ

Histamine breaks the pattern the other three molecules suggest, and the
break is worth naming carefully. The amino acid it is built from, histidine,
has an origin as deep as origins get: the pathway that builds histidine from
scratch is  inferred,  from comparative genomics of the his operon across
Archaea, Bacteria and Eukarya by Marco Fondi, Renato Fani and colleagues
in  2009,  to  have  been  fully  assembled  before  LUCA,  the  last  universal
common  ancestor  of  all  life,  roughly  3.5  to  4  billion  years  ago,  in  the
Archean eon or  earlier,  because  essentially  the  same pathway shows up
across all  three domains of  life.  Histamine itself  is  a different story.  The
enzyme  that  removes  a  carbon-dioxide  group  from  histidine  to  make
histamine,  called  histidine  decarboxylase,  exists  as  two  structurally
unrelated enzyme families that evolved independently of one another — one
dependent  on  a  helper  molecule  called  pyridoxal-5′-phosphate,  found
mainly  in  Gram-negative bacteria,  the other  a  self-processing,  pyruvoyl-
dependent type found mainly in Gram-positive bacteria such as lactic acid
bacteria.

ฮิสตามีนแหกกฎท่ีโมเลกุลอีกสามตัววางไว้ และควรระบุความแตกต่างนี้ให้ชัด กรด

อะมิโนต้นทางของมันคือฮิสทิดีน จุดกําเนิดของฮิสทิดีนเก่าแก่ท่ีสุดเท่าท่ีจุดกําเนิดจะเก่า

ได้ Marco Fondi, Renato Fani และคณะ อ่านจีโนมิกส์เปรียบเทียบของ his operon ใน

อาร์เคีย แบคทีเรีย และยูคาริโอตา แล้วสรุปไว้ในปี 2009 ว่าวิถีสร้างฮิสทิดีนจากศูนย์น่า

จะประกอบสร้างครบสมบูรณ์แล้วก่อน LUCA บรรพบุรุษร่วมสากลสุดท้ายของสิ่งมีชีวิต

ท้ังหมด เมื่อราว 3.5 ถึง 4 พันล้านปีก่อน ในมหายุคอาร์เคียนหรือก่อนหน้านั้น เหตุผลท่ี

พวกเขาสรุปเชน่นั้นคือวิถีเดียวกันนี้ปรากฏอยูใ่นสิ่งมีชีวิตท้ังสามโดเมนแทบไมต่่างกัน ฮิ

สตามีนเองกลับเป็นอีกเรื่องหนึ่ง เอนไซม์ท่ีดึงหมูค่าร์บอนไดออกไซด์ออกจากฮิสทิดีน

เพื่อเปล่ียนเป็นฮิสตามีน เรียกว่าฮิสทิดีนดีคาร์บอกซิเลส มันมีอยูส่องตระกูลท่ีโครงสร้าง

ไมเ่ก่ียวดองกันเลย และวิวัฒนาการขึ้นแยกจากกันโดยอิสระ ตระกูลหนึ่งพึ่งโมเลกุลผู้

ชว่ยท่ีเรียกว่า pyridoxal-5′-phosphate พบมากในแบคทีเรียแกรมลบ อีกตระกูล

ประมวลผลตัวเองได้และพึ่งไพรูโวอิล พบมากในแบคทีเรียแกรมบวก เชน่ แบคทีเรียกรด

แล็กติก
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The clearest evidence against a deep, uniform origin for histamine comes
from a 2017 study by Daniel Wüthrich, Hélène Berthoud, Stefan Irmler and
colleagues  at  Agroscope  and  the  University  of  Bern,  comparing  the
histamine-producing  gene  cluster  across  strains  of  Lactobacillus
parabuchneri. The genes showed close to ninety-nine percent nucleotide
identity  to  homologs  in  other  Lactobacillus  and  in  Oenococcus  —  a
similarity so high it signals recent horizontal gene transfer, genes moving
sideways between species, rather than billions of years of vertical, parent-
to-offspring  inheritance.  The  lesson  generalizes:  histamine-producing
capacity  is  patchy  and  mobile  across  the  bacterial  tree,  not  evenly  and
anciently distributed the way the histidine pathway beneath it is. It stands
as a caution against assuming every biogenic amine is as old as its parent
amino  acid.  Lactobacillus  parabuchneri,  Tetragenococcus  halophilus  and
Oenococcus oeni, all found today in fermented foods, are the clearest living
non-neural histamine producers. Plants accumulate histamine under stress
but appear to lack an active histidine-decarboxylase pathway of their own; a
candidate  gene  in  Arabidopsis,  once  proposed  as  a  plant  histidine
decarboxylase, was later shown to actually be a serine decarboxylase, with
no activity on histidine at all.

ความสามารถในการสร้างฮิสตามีนกระจัดกระจายและเคล่ือนท่ีไปมาท่ัวแผนภูมิ

วิวัฒนาการของแบคทีเรีย ไมไ่ด้กระจายตัวสมํ่าเสมอและเก่าแก่เหมือนวิถีฮิสทิดีนท่ี

รองรับมันอยูเ่บื้องล่าง หลักฐานท่ีชัดเจนท่ีสุดท่ีคัดค้านจุดกําเนิดอันลึกลํ้าและสมํ่าเสมอ

ของฮิสตามีน มาจากงานวิจัยในปี 2017 ของ Daniel Wüthrich, Hélène Berthoud,

Stefan Irmler และคณะ จาก Agroscope และมหาวิทยาลัยเบิร์น พวกเขาเปรียบเทียบ

กลุ่มยีนสร้างฮิสตามีนข้ามสายพันธ์ุต่างๆ ของ Lactobacillus parabuchneri ยีนเหล่านี้

เหมือนกันในระดับนิวคลีโอไทด์เกือบเก้าสิบเก้าเปอร์เซ็นต์กับยีนท่ีคล้ายกันใน

Lactobacillus ชนิดอ่ืนและใน Oenococcus ความเหมือนท่ีสูงขนาดนั้นบ่งชี้ถึงการถ่าย

โอนยีนในแนวราบเมื่อไมน่านมานี้ คือยีนเคล่ือนย้ายข้ามสายพันธ์ุกันเอง มากกว่าการ

ถ่ายทอดในแนวด่ิงจากพอ่แมสู่ลู่กหลานตลอดหลายพันล้านปี บทเรียนนี้ขยายผลไปได้

ไกลกว่ากรณีเดียว มันเตือนไมใ่ห้ด่วนสรุปว่าเอมีนชีวภาพทุกตัวยอ่มเก่าแก่เท่ากับกรด

อะมิโนต้นทางของมัน Lactobacillus parabuchneri, Tetragenococcus halophilus

และ Oenococcus oeni พบได้ในอาหารหมักดองทุกวันนี้ และเป็นสิ่งมีชีวิตท่ีผลิตฮิสตา
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มีนโดยไมพ่ึ่งระบบประสาทท่ีชัดเจนท่ีสุด พืชสะสมฮิสตามีนได้เมื่อเผชิญความเครียด แต่

ดูเหมือนจะไมม่ีวิถีฮิสทิดีนดีคาร์บอกซิเลสของตัวเองท่ีทํางานได้จริง ยีนตัวหนึ่งใน

Arabidopsis เคยถูกเสนอว่าเป็นฮิสทิดีนดีคาร์บอกซิเลสของพืช ภายหลังพิสูจน์ได้ว่าแท้

จริงมันเป็นซีรีนดีคาร์บอกซิเลส และไมม่ีฤทธิ์ต่อฮิสทิดีนเลยแม้แต่น้อย
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The single  clearest  proof  that  this  entire  chemical  kit  predates  nervous
systems comes from a single-celled organism with no nervous system to
speak of. Gyula Csaba, at Semmelweis University, spent decades studying
the ciliate Tetrahymena — a single cell covered in hair-like cilia, common in
freshwater  ponds  —  and  reviewed  the  results  in  2015.  Tetrahymena
synthesizes,  stores and secretes nearly  the entire animal  signaling kit  at
once: histamine, serotonin, epinephrine, dopamine and melatonin, together
with binding sites resembling the G-protein-coupled receptors that animal
nervous systems use to detect these same molecules. It uses this chemistry
to regulate its own phagocytosis (engulfing food), cell division, the regrowth
of  its  cilia,  glucose  metabolism,  and chemotaxis  — swimming toward or
away from a chemical cue. All of this happens, Csaba's review argues, in an
organism separated from any nervous system by hundreds of millions of
years  and  by  an  entire  kingdom of  life.  Tetrahymena  pyriformis  and  its
relatives, in the group called ciliates, are the living species in which this has
been directly measured; whether their amine receptors are truly the same
ancestral proteins later used by animal nerves, or a separate, convergent
invention, remains an open question no single study has settled.

หลักฐานชิ้นเดียวท่ีชัดท่ีสุดว่าชุดเคมีท้ังหมดนี้มีมาก่อนระบบประสาท มาจากสิ่งมีชีวิต

เซลล์เดียวท่ีแทบไมม่ีระบบประสาทให้พูดถึงเลย Gyula Csaba แหง่ Semmelweis

University ใช้เวลาหลายทศวรรษศึกษา Tetrahymena และสรุปผลไว้ในปี 2015

Tetrahymena คือซิลิเอตเซลล์เดียวท่ีปกคลุมด้วยขนซีเลียคล้ายเส้นผม พบได้ท่ัวไปใน

บ่อนํ้าจืด มันสังเคราะห์ เก็บสะสม และหล่ังชุดสัญญาณเคมีของสัตว์เกือบท้ังชุดในคราว

เดียวกัน ท้ังฮิสตามีน เซโรโทนิน อะดรีนาลีน โดปามีน และเมลาโทนิน พร้อมด้วย

ตําแหน่งจับท่ีคล้ายกับตัวรับ G-protein-coupled receptors ท่ีระบบประสาทของสัตว์ใช้

ตรวจจับโมเลกุลกลุ่มเดียวกันนี้เอง เคมีชุดนี้คุมงานของตัวมันเอง ท้ังฟาโกไซโทซิส คือ

กลืนกินอาหาร การแบ่งเซลล์ การงอกใหมข่องขนซีเลีย เมแทบอลิซึมของกลูโคส และ

คีโมแทกซิส คือว่ายเข้าหาหรือว่ายหนีสัญญาณเคมี งานทบทวนของ Csaba ชี้ว่าท้ังหมด

นี้เกิดขึ้นในสิ่งมีชีวิตท่ีหา่งจากระบบประสาทใดๆ นับร้อยล้านปี และอยูค่นละอาณาจักร

ของสิ่งมีชีวิตกันเลยทีเดียว Tetrahymena pyriformis และญาติของมันในกลุ่มท่ีเรียกว่า

ซิลิเอต คือสปีชีส์ท่ีมีชีวิตซึ่งวัดเรื่องนี้ได้โดยตรง ตัวรับเอมีนของพวกมันเป็นโปรตีน

บรรพบุรุษตัวเดียวกับท่ีระบบประสาทของสัตว์นําไปใช้ในภายหลังจริงหรือไม ่หรือเป็น
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สิ่งประดิษฐ์คนละชิ้นท่ีวิวัฒนาการมาบรรจบกัน ยังคงเป็นคําถามเปิด ไมม่ีงานวิจัยชิ้นใด

ชี้ขาดได้

None of these molecules, across three and a half billion years of bacteria,
plants and single cells, ever produced a feeling. A cyanobacterium mopping
up radicals with melatonin is not calm. A fermenting Lactobacillus making
histamine is not alarmed. Tetrahymena swimming up a gradient of its own
dopamine is not wanting anything, in any sense that would be recognized
inside a body with a brain. What existed, everywhere these molecules turn
up, was chemistry doing metabolic and regulatory work with no experience
attached  to  it.  The  experience  would  need  something  none  of  these
organisms had:  cells  specialized for  nothing but  carrying a  signal,  wired
together into a network. That network, and the animals built around it, is
what appears next.

ไมม่ีโมเลกุลตัวใดในบรรดานี้เคยสร้าง "ความรู้สึก" ขึ้นมาได้เลยแม้แต่น้อย ตลอดสามพัน

ห้าร้อยล้านปีในแบคทีเรีย พืช และสิ่งมีชีวิตเซลล์เดียว ไซยาโนแบคทีเรียท่ีกําจัดอนุมูล

อิสระด้วยเมลาโทนินไมไ่ด้รู้สึกสงบ Lactobacillus ท่ีกําลังหมักและผลิตฮิสตามีนไมไ่ด้

ต่ืนตระหนก Tetrahymena ท่ีว่ายทวนกระแสความเข้มข้นของโดปามีนของตัวเองไมไ่ด้

"ต้องการ" สิ่งใด ไมว่่าจะในความหมายใดท่ีร่างกายซึ่งมีสมองจะรับรู้ได้ ทุกแหง่ท่ีพบ

โมเลกุลเหล่านี้ สิ่งท่ีมีอยูคื่อเคมีท่ีทํางานเมแทบอลิซึมและงานควบคุมระบบ โดยไมม่ี

ประสบการณ์ใดผูกติดมาด้วยเลย ประสบการณ์ต้องการบางสิ่งท่ีสิ่งมีชีวิตเหล่านี้ไมม่ีสัก

ตัวเดียว นั่นคือเซลล์ท่ีทําหน้าท่ีเดียวคือสง่ผา่นสัญญาณ แล้วเชื่อมเข้าด้วยกันเป็น

เครือข่าย เครือข่ายนั้น กับสัตว์ท่ีถูกสร้างขึ้นรอบมัน คือสิ่งท่ีจะปรากฏขึ้นต่อไป
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Overturned  if: a  bacterial  species  is  confirmed  to  synthesize  serotonin
through  the  same  homologous  aromatic-amino-acid-hydroxylase  and
decarboxylase  pathway  animals  use,  rather  than  a  convergent,  non-
homologous route, closing the evidence gap the 2022 Luqman, Blackshaw
and Liu review leaves open.

พลิกกลับได้หาก: ยืนยันได้ว่าแบคทีเรียสปีชีส์หนึ่งสังเคราะห์เซโรโทนินผา่นวิถี

aromatic-amino-acid-hydroxylase และ decarboxylase สายเดียวกับท่ีสัตว์ใช้ ไมใ่ช่

วิถีคนละสายท่ีวิวัฒนาการมาบรรจบกันเอง การยืนยันแบบนั้นจะปิดชอ่งว่างหลักฐานท่ี

งานทบทวนของ Luqman, Blackshaw และ Liu ในปี 2022 ท้ิงเปิดไว้
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The First Animals
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In the Mackenzie Mountains of northwestern Canada, a band of ancient reef
limestone called  the  Little  Dal  Group holds  branching,  fibrous  networks
entombed inside 890-million-year-old microbial rock — the Tonian period,
the  opening  act  of  the  Neoproterozoic  Era.  Elizabeth  C.  Turner,  of
Laurentian University, published an analysis of these structures in Nature in
2021, interpreting them as fossilized tissue from a demosponge, one of the
simplest kinds of sponge. If the interpretation holds, these would be animal
fossils  roughly  350  million  years  older  than  the  next-oldest  undisputed
sponge body fossils, and they would predate the rise of atmospheric oxygen
long thought necessary for animal life by about 90 million years.  Turner
herself, and outside commentators, are careful to call the finding tentative
and dependent on later verification: no unambiguous spicules, the mineral
or  protein  skeletal  needles  that  support  a  sponge's  body,  were  found
alongside the fibrous networks, and the structures could instead be abiotic
mineral  growths  or  ordinary  microbial-mat  artifacts.  Best  treated  as  a
disputed maximum, not an accepted date.

หินจุลินทรีย์อายุ 890 ล้านปีในเทือกเขา Mackenzie ทางตะวันตกเฉียงเหนือของ

แคนาดา เก็บเครือข่ายเส้นใยแตกแขนงไว้ข้างใน แถบหินปูนแนวปะการังโบราณแถบนั้น

เรียกว่า Little Dal Group และอยูใ่นยุค Tonian องก์เปิดของมหายุค Neoproterozoic

Elizabeth C. Turner แหง่ Laurentian University ตีพิมพ์บทวิเคราะห์โครงสร้างเหล่านี้

ในวารสาร Nature เมื่อปี 2021 และตีความว่าเป็นเนื้อเยื่อฟอสซิลของ demosponge

ฟองนํ้าชนิดท่ีเรียบง่ายท่ีสุดกลุ่มหนึ่ง หากการตีความนั้นยืนได้ นี่คือฟอสซิลสัตว์ท่ีเก่า

กว่าฟอสซิลตัวฟองนํ้าท่ีไมม่ีใครโต้แย้งชิ้นท่ีเก่ารองลงมาราว 350 ล้านปี และเก่ากว่าการ

เพิ่มขึ้นของออกซิเจนในบรรยากาศ ท่ีเคยเชื่อกันมานานว่าจําเป็นต่อชีวิตสัตว์ ไปอีกราว

90 ล้านปี ท้ัง Turner เองและผู้วิจารณ์จากภายนอกระวังคํา เรียกการค้นพบนี้ว่ายังเป็น

ข้อสันนิษฐานเบื้องต้นท่ีต้องรอการยืนยันภายหลัง เหตุผลคือไมพ่บ spicules ท่ีชัดเจน —

เข็มโครงร่างจากแร่ธาตุหรือโปรตีนท่ีคํ้าร่างฟองนํ้าไว้ — ปนอยูกั่บเครือข่ายเส้นใยเหล่า

นั้นเลย และโครงสร้างท่ีเห็นอาจเป็นแร่ท่ีตกผลึกขึ้นเองโดยไมม่ีชีวิต หรือร่องรอย

ธรรมดาของแผน่จุลินทรีย์ก็ได้ ควรถือว่านี่คือค่าอายุสูงสุดท่ียังถกเถียงกันอยู ่ไมใ่ชวั่นท่ีท่ี

ยอมรับกันแล้ว
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Firmer footing comes from chemistry rather than shape. A steroid molecule
called  26-methylstigmastane  is  made,  among  living  organisms,  only  by
demosponges;  its  presence  in  ancient  rock,  reported  by  Love  and
colleagues in 2009, places definite demosponges at least 635 million years
old. Demospongiae remains the most species-rich sponge class alive today,
and one of its living members, Amphimedon queenslandica, a sponge native
to the Great Barrier Reef, has become the standard genomic model for the
whole basal sponge lineage — the organism whose DNA keeps answering
questions no fossil can.

หลักฐานท่ีหนักแน่นกว่ามาจากเคมี ไมใ่ชรู่ปร่าง ในบรรดาสิ่งมีชีวิตท้ังหมด มีเพียง

demosponge เท่านั้นท่ีผลิตโมเลกุลสเตียรอยด์ชื่อ 26-methylstigmastane ได้ Love

และคณะรายงานการพบโมเลกุลนี้ในหินโบราณเมื่อปี 2009 ซึ่งวางอายุของ

demosponge ท่ีแท้จริงไว้ท่ีอยา่งน้อย 635 ล้านปี Demospongiae ยังเป็นชั้นฟองนํ้าท่ีมี

สปีชีส์มากท่ีสุดในปัจจุบัน และสมาชิกท่ียังมีชีวิตตัวหนึ่งของชั้นนี้ คือ Amphimedon

queenslandica ฟองนํ้าพื้นถ่ินของแนวปะการัง Great Barrier Reef กลายเป็นแบบ

จําลองทางจีโนมมาตรฐานของสายวิวัฒนาการฟองนํ้าฐานรากท้ังสาย เป็นสิ่งมีชีวิตท่ีดี

เอ็นเอของมันคอยตอบคําถามท่ีไมม่ีฟอสซิลใดตอบได้
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For a date on the whole animal kingdom rather than sponges alone,  the
reference  point  is  a  2015  study  by  Mario  dos  Reis,  Yuttapong
Thawornwattana,  Konstantinos  Angelis,  Maximilian  J.  Telford,  Philip  C.  J.
Donoghue  and  Ziheng  Yang.  Their  method,  a  Bayesian  molecular  clock,
treats the accumulated differences between living species' genes as a kind
of stopwatch, converted into calendar time by anchoring select branches of
the  tree  to  fossils  of  known  age.  Using  203  nuclear  proteins  across  71
species  and  38,577  amino-acid  sites,  and  testing  four  different  fossil-
calibration strategies against one another, they placed the origin of crown
Metazoa  — the  group containing  every  animal  alive  today  plus  its  most
recent common ancestor — in a 95 percent credibility interval of 649.8 to
833.5 million years ago,  spanning the boundary between the Tonian and
Cryogenian periods, the era of Snowball Earth glaciations.

จุดอ้างอิงสําหรับอายุของอาณาจักรสัตว์ท้ังหมด ไมใ่ชเ่ฉพาะฟองนํ้า คือการศึกษาในปี

2015 ของ Mario dos Reis, Yuttapong Thawornwattana, Konstantinos Angelis,

Maximilian J. Telford, Philip C. J. Donoghue และ Ziheng Yang พวกเขาใช้นาฬิกา

โมเลกุลแบบเบย์เซียน วิธีนี้มองความแตกต่างท่ีสะสมอยูใ่นยีนของสิ่งมีชีวิตปัจจุบันเป็น

นาฬิกาจับเวลาเรือนหนึ่ง แล้วแปลงเป็นเวลาตามปฏิทินด้วยการยึดก่ิงบางก่ิงของ

แผนภูมิไว้กับฟอสซิลท่ีทราบอายุแน่ชัด พวกเขาป้อนโปรตีนนิวเคลียร์ 203 ชนิดจาก 71

สปีชีส์ และตําแหน่งกรดอะมิโน 38,577 ตําแหน่ง แล้วทดสอบกลยุทธ์การสอบเทียบ

ฟอสซิลสี่แบบเทียบกันเอง ผลท่ีได้วางจุดกําเนิดของ crown Metazoa ไว้ในชว่งความ

เชื่อมั่น 95 เปอร์เซ็นต์ท่ี 649.8 ถึง 833.5 ล้านปีก่อน crown Metazoa คือกลุ่มท่ีรวมสัตว์

ทุกชนิดท่ีมีชีวิตอยูใ่นปัจจุบัน พร้อมบรรพบุรุษร่วมล่าสุดของพวกมัน ชว่งเวลานั้นคร่อม

รอยต่อระหว่างยุค Tonian กับยุค Cryogenian ยุคสมัยของธารนํ้าแข็งโลกก้อนหิมะ

(Snowball Earth)
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The  same  study  dated  crown  Eumetazoa  (cnidarians  plus  bilaterians,
effectively every animal with true tissue layers) to 625.9–746.2 million years
ago, crown Cnidaria (corals, jellyfish, sea anemones) to 531.5–641.8 million
years ago, and crown Bilateria (everything else, including every vertebrate)
to  595.7–688.3  million  years  ago.  The paper's  real  headline,  though,  is  a
warning rather than a number: its own authors conclude that building firm
evolutionary  narratives  on molecular-clock  timescales  this  deep remains
premature, because unavoidable violations of clock-like behavior over such
vast  stretches  of  time,  combined  with  genuine  uncertainty  in  fossil
calibration,  keep  the  true  dates  from  narrowing  further.  Before  this
sensitivity  analysis,  competing  estimates  for  crown  Metazoa  in  the
literature had ranged as widely as 1,298 million years to 615 million years —
a spread the dos Reis team's wide, honest ranges were built specifically to
explain.

งานวิจัยชิ้นเดียวกันให้อายุอีกสามค่า crown Eumetazoa (ไนดาเรียนรวมกับไบลาที

เรียน หรือสัตว์แทบทุกชนิดท่ีมีชั้นเนื้อเยื่อแท้จริง) อยูท่ี่ 625.9–746.2 ล้านปีก่อน crown

Cnidaria (ปะการัง แมงกะพรุน ดอกไม้ทะเล) อยูท่ี่ 531.5–641.8 ล้านปีก่อน และ

crown Bilateria (สัตว์ท่ีเหลือท้ังหมด รวมถึงสัตว์มีกระดูกสันหลังทุกชนิด) อยูท่ี่ 595.7–

688.3 ล้านปีก่อน แต่หัวใจของบทความไมใ่ชตั่วเลข เป็นคําเตือน ผู้เขียนเองสรุปว่าการ

ปักใจสร้างเรื่องราววิวัฒนาการบนสเกลเวลาแบบนาฬิกาโมเลกุลท่ีลึกขนาดนี้ยังเร็วเกิน

ไป เพราะพฤติกรรมแบบนาฬิกาถูกละเมิดอยา่งเล่ียงไมไ่ด้ตลอดชว่งเวลาอันมหาศาล

เชน่นี้ และเมื่อรวมกับความไมแ่น่นอนแท้จริงในการสอบเทียบจากฟอสซิล ค่าท่ีแท้จริงก็

แคบลงกว่านี้ไมไ่ด้อีก ก่อนการวิเคราะห์ความไวชิ้นนี้ ค่าประมาณของ crown Metazoa

ท่ีแข่งกันอยูใ่นวรรณกรรมเคยกระจายต้ังแต่ 1,298 ล้านปี ลงมาถึง 615 ล้านปี ทีมของ

dos Reis สร้างชว่งค่าท่ีกว้างและตรงไปตรงมาของตนขึ้นมาเพื่ออธิบายการกระจายนั้น

โดยเฉพาะ
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Among the animals whose age these methods try to pin down is one of the
strangest:  Trichoplax  adhaerens,  representative  of  the  group  called
Placozoa. It is flat, about a millimeter across, brainless, gutless and muscle-
less, built from only a handful of cell types — among the simplest known
free-living animals.  Yet its genome, sequenced and described in 2008 by
Mansi Srivastava, Emina Begovic,  Jarrod Chapman, Daniel S.  Rokhsar and
colleagues at  the DOE Joint  Genome Institute  and UC Berkeley,  runs to
roughly  98  million  base  pairs  and  encodes  a  surprisingly  rich  set  of
transcription  factors  and  signaling-pathway  genes,  the  kind  otherwise
associated  with  the  complex  development  of  animals  with  true  tissues.
Molecular  phylogenetics  places  the  placozoan  lineage's  divergence  from
other animals at more than 600 million years ago; the genome paper's own
analysis placed Placozoa inside a broader animal clade alongside cnidarians
and bilaterians, with sponges branching off earliest of all. Several additional,
genetically distinct placozoan lineages, hiding under what had looked like
one  species,  have  since  been  identified  in  comparative  genomic  work
published  in  2018.  Exactly  where  Placozoa  sits  relative  to  sponges,
ctenophores  and the  rest  remains  one of  the  least  settled  nodes  in  the
whole animal tree.

สัตว์ท่ีแปลกประหลาดท่ีสุดตัวหนึ่งท่ีวิธีการเหล่านี้พยายามกําหนดอายุคือ Trichoplax

adhaerens ตัวแทนของกลุ่มท่ีเรียกว่า Placozoa มันแบน กว้างประมาณหนึ่งมิลลิเมตร

ไมม่ีสมอง ไมม่ีทางเดินอาหาร ไมม่ีกล้ามเนื้อ ประกอบขึ้นจากเซลล์เพียงไมก่ี่ชนิด นับ

เป็นสัตว์ดํารงชีวิตอิสระท่ีเรียบง่ายท่ีสุดเท่าท่ีรู้จักกลุ่มหนึ่ง ทว่าจีโนมของมันยาวราว 98

ล้านคู่เบส และเข้ารหัสปัจจัยการถอดรหัสกับยีนในวิถีสง่สัญญาณไว้หลากหลายเกินคาด

เป็นชนิดท่ีปกติผูกอยูกั่บพัฒนาการอันซับซ้อนของสัตว์ท่ีมีชั้นเนื้อเยื่อแท้จริง Mansi

Srivastava, Emina Begovic, Jarrod Chapman, Daniel S. Rokhsar และคณะท่ี DOE

Joint Genome Institute และ UC Berkeley ถอดรหัสและบรรยายจีโนมนี้ไว้ในปี 2008

วิวัฒนาการเชิงโมเลกุลวางจุดท่ีสายพันธ์ุ Placozoa แยกออกจากสัตว์กลุ่มอ่ืนไว้เมื่อกว่า

600 ล้านปีก่อน การวิเคราะห์ในบทความจีโนมเองจัด Placozoa ไว้ในกลุ่มสัตว์ท่ีกว้าง

กว่านั้นร่วมกับไนดาเรียนและไบลาทีเรียน โดยฟองนํ้าแยกตัวออกไปก่อนใครเพื่อน ต่อ

มางานวิจัยจีโนมเปรียบเทียบท่ีตีพิมพ์ในปี 2018 ยังพบสายพันธ์ุ Placozoa ท่ีต่างกันทาง

พันธุกรรมเพิ่มอีกหลายสาย ซอ่นอยูใ่ต้สิ่งท่ีเคยดูเหมือนเป็นสปีชีส์เดียว สว่นตําแหน่งท่ี
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แท้จริงของ Placozoa เมื่อเทียบกับฟองนํ้า ทีโนฟอร์ และกลุ่มอ่ืนๆ ยังเป็นจุดท่ีหาข้อ

สรุปไมไ่ด้มากท่ีสุดจุดหนึ่งในแผนภูมิวิวัฒนาการของสัตว์ท้ังหมด
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A demosponge without  a  single  neuron offers  the  clearest  hint  of  what
came  before  nervous  systems  existed.  Amphimedon  queenslandica,  the
same sponge used as the genomic model above, was shown in 2007 by Onur
Sakarya, Kenneth W. Armstrong, Kevin J. Peterson and colleagues to carry,
in  its  genome,  a  nearly  complete  postsynaptic  protein  scaffold  —  the
molecular anchoring structure that,  in an animal with a nervous system,
holds signal-receiving proteins in place on the receiving side of a synapse.
This includes the scaffolding gene dlg, known in humans as PSD-95, with
the exact residues that contact its  binding partner 100 percent identical
between sponge and human, and co-expressed together during both larval
and adult stages. Missing entirely from the sponge genome, however, are
the  actual  ionotropic  glutamate  receptors  that  would  dock  onto  that
scaffold inside a real neuron. The reading is that the molecular hardware for
a  synapse  assembled  before  neurons  themselves  existed,  with  a  key
receptor component added later, elsewhere in the tree. Follow-up work in
2019 found the same genes co-expressed in adult sponge choanocytes, the
hair-ringed cells sponges use to filter food from water, reinforcing a pre-
neural, non-neuronal function.

ฟองนํ้าท่ีไมม่ีเซลล์ประสาทแม้แต่เซลล์เดียวให้เง่ือนงําท่ีชัดท่ีสุดว่ามีอะไรอยูก่่อนระบบ

ประสาทจะถือกําเนิด ในปี 2007 Onur Sakarya, Kenneth W. Armstrong, Kevin J.

Peterson และคณะ แสดงให้เห็นว่าจีโนมของ Amphimedon queenslandica ฟองนํ้า

ชนิดเดียวกับท่ีใช้เป็นแบบจําลองจีโนมข้างต้น มียีนสร้างโครงร่างโปรตีนหลังไซแนปส์อยู่

เกือบครบ ในสัตว์ท่ีมีระบบประสาท โครงสร้างยึดเหนี่ยวระดับโมเลกุลนี้ทําหน้าท่ีตรึง

โปรตีนรับสัญญาณไว้กับท่ีบนฝั่ งรับของไซแนปส์ ในชุดยีนนั้นมี dlg ยีนโครงร่างท่ีใน

มนุษย์รู้จักกันในชื่อ PSD-95 กรดอะมิโนตกค้างตําแหน่งท่ีสัมผัสกับคู่จับของมันเหมือน

กันทุกประการร้อยเปอร์เซ็นต์ระหว่างฟองนํ้ากับมนุษย์ และแสดงออกร่วมกันท้ังในระยะ

ตัวอ่อนและตัวเต็มวัย สิ่งท่ีหายไปจากจีโนมของฟองนํ้าโดยสิ้นเชิงคือตัวรับกลูตาเมต

ชนิดไอออนโนโทรปิกตัวจริง ตัวท่ีจะมาเสียบเข้ากับโครงร่างนั้นภายในเซลล์ประสาท

จริงๆ อ่านได้ว่าฮาร์ดแวร์ระดับโมเลกุลสําหรับไซแนปส์ประกอบขึ้นก่อนท่ีเซลล์ประสาท

จะมีอยู ่แล้วชิ้นสว่นตัวรับสําคัญจึงถูกเติมเข้ามาทีหลัง ณ จุดอ่ืนบนแผนภูมิวิวัฒนาการ

งานวิจัยต่อยอดในปี 2019 พบยีนชุดเดียวกันแสดงออกร่วมกันในเซลล์โคแอโนไซต์ของ
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ฟองนํ้าตัวเต็มวัย เซลล์มีวงแหวนขนท่ีฟองนํ้าใช้กรองอาหารจากนํ้า ข้อนี้ตอกยํ้าว่า

หน้าท่ีดังกล่าวมีมาก่อนระบบประสาทและไมเ่ก่ียวข้องกับเซลล์ประสาท
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Two Candidates for First

สองผูท้้าชิงตําแหน่งแรก

Ctenophores,  the  comb jellies,  complicate  the  picture  further.  Leonid  L.
Moroz, of the University of Florida, and independently Joseph F. Ryan and
colleagues,  sequenced  ctenophore  genomes  —  Pleurobrachia  bachei  by
Moroz's team, and Mnemiopsis leidyi, at roughly 150 million bases, by Ryan's
— both published in  2013 and 2014.  Ctenophores plainly  have a  working
nervous system. But it lacks every classic neurotransmitter found in other
animals  with  nerves:  no  acetylcholine,  serotonin,  histamine,  dopamine,
adrenaline,  noradrenaline  or  octopamine  signaling  turned  up  in  either
genome.  In  their  place,  an  unprecedented  diversification  of  ionotropic
glutamate  receptors  —  the  same  receptor  family  conspicuously  missing
from the sponge genome — appears to carry the signaling load instead. The
implication argued by both teams is that ctenophore nervous systems were
built from a different molecular parts list entirely, meaning they may have
arisen  independently  of,  rather  than  by  inheritance  from,  the  nervous
systems of every other animal.

ทีโนฟอร์ (หวีวุ้น) ทําให้ภาพรวมซับซ้อนขึ้นไปอีก Leonid L. Moroz แหง่ University of

Florida และ Joseph F. Ryan กับคณะ ถอดรหัสจีโนมของทีโนฟอร์แยกกันโดยอิสระ ทีม

ของ Moroz ถอดรหัส Pleurobrachia bachei ทีมของ Ryan ถอดรหัส Mnemiopsis

leidyi ท่ีมีขนาดราว 150 ล้านเบส งานท้ังสองตีพิมพ์ในปี 2013 และ 2014 ทีโนฟอร์มี

ระบบประสาทท่ีทํางานได้จริงอยา่งชัดเจน แต่ระบบนั้นขาดสารสื่อประสาทคลาสสิกทุก

ตัวท่ีพบในสัตว์มีเส้นประสาทชนิดอ่ืน จีโนมท้ังสองชุดไมป่รากฏอะเซทิลโคลีน

เซโรโทนิน ฮิสตามีน โดปามีน อะดรีนาลีน นอร์อะดรีนาลีน หรือการสง่สัญญาณด้วยออก

โทพามีนเลย สิ่งท่ีพบแทนคือความหลากหลายของตัวรับกลูตาเมตชนิดไอออนโนโทรปิก

ในระดับท่ีไมเ่คยพบมาก่อน ตัวรับตระกูลเดียวกับท่ีขาดหายไปอยา่งเห็นได้ชัดจากจีโนม

ของฟองนํ้า และดูเหมือนมันจะรับภาระการสง่สัญญาณไว้ท้ังหมด ท้ังสองทีมจึงเสนอว่า

ระบบประสาทของทีโนฟอร์ถูกสร้างขึ้นจากชิ้นสว่นโมเลกุลคนละชุดกันโดยสิ้นเชิง แปล

ว่ามันอาจถือกําเนิดขึ้นเป็นอิสระ ไมไ่ด้สืบทอดมาจากระบบประสาทของสัตว์ชนิดอ่ืนเลย

แม้แต่ตัวเดียว
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Whether that independence is real depends on a question still unresolved:
which lineage,  sponges or ctenophores,  branched off  earliest  from every
other living animal. The answer decides whether nervous systems evolved
exactly  once,  later  lost  in  sponges  and  placozoans,  or  at  least  twice,
independently,  once in ctenophores and again in the shared ancestor of
cnidarians  and  bilaterians.  Roberto  Feuda,  Davide  Pisani  and  colleagues
argue  for  sponges  as  the  earliest  branch,  having  reanalyzed  multi-gene
phylogenomic  matrices  in  2017  using  improved  models  of  amino-acid
compositional differences between species,  and concluding that the rival
ctenophore-first  result  is  a  "tree-reconstruction  artifact"  produced  by
inadequate  modeling.  Joseph  F.  Ryan,  Leonid  Moroz,  Casey  Dunn  and
colleagues argue the opposite. In 2023, Darrin T. Schultz, Stephen A. Smith,
Ryan  and  colleagues  mustered  a  different  kind  of  evidence  for  the
ctenophore-first position: patterns of conserved gene neighborhood, called
synteny, in which particular genes stay next to the same neighboring genes
across enormous stretches of evolutionary time. Sponges, cnidarians and
bilaterians  share  certain  rare  synteny  patterns  that  ctenophores  lack,  a
marker the Schultz team argues resists the modeling problems that plague
amino-acid-based methods.  A 2023 exchange in Nature Communications
shows neither camp treats the question as closed.

ความเป็นอิสระนั้นจะจริงหรือไม ่ขึ้นอยูกั่บคําถามท่ียังไมม่ีคําตอบ ระหว่างฟองนํ้ากับที

โนฟอร์ สายพันธ์ุใดแยกตัวออกจากสัตว์ท่ีมีชีวิตชนิดอ่ืนท้ังหมดก่อนกัน คําตอบชี้ขาดว่า

ระบบประสาทวิวัฒนาการขึ้นเพียงครั้งเดียวแล้วสูญหายไปในฟองนํ้าและ

พลาโคซัวภายหลัง หรือวิวัฒนาการขึ้นอยา่งน้อยสองครั้งโดยอิสระต่อกัน ครั้งหนึ่งในทีโน

ฟอร์ อีกครั้งในบรรพบุรุษร่วมของไนดาเรียนกับไบลาทีเรียน Roberto Feuda, Davide

Pisani และคณะ ยืนยันว่าฟองนํ้าแยกตัวออกไปก่อนสุด พวกเขาวิเคราะห์เมทริกซ์ไฟ

โลจีโนมิกส์แบบหลายยีนซํ้าอีกครั้งในปี 2017 ด้วยแบบจําลองท่ีปรับปรุงใหมว่่าด้วย

ความแตกต่างขององค์ประกอบกรดอะมิโนระหว่างสปีชีส์ แล้วสรุปว่าผลลัพธ์ฝ่ายตรง

ข้ามท่ีให้ทีโนฟอร์มาก่อนเป็นเพียง "สิ่งประดิษฐ์จากการสร้างแผนภูมิวิวัฒนาการ" ท่ีเกิด

จากแบบจําลองไมร่ัดกุมพอ Joseph F. Ryan, Leonid Moroz, Casey Dunn และคณะ

ยืนยันตรงกันข้าม ในปี 2023 Darrin T. Schultz, Stephen A. Smith, Ryan และคณะ ยก

หลักฐานอีกรูปแบบหนึ่งมาหนุนฝ่ายทีโนฟอร์มาก่อน นั่นคือรูปแบบของยีนเพื่อนบ้านท่ี
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อนุรักษ์ไว้ เรียกว่า synteny ยีนบางตัวยังคงอยูติ่ดกับยีนเพื่อนบ้านเดิมตลอดชว่งเวลา

วิวัฒนาการอันยาวนานมหาศาล ฟองนํ้า ไนดาเรียน และไบลาทีเรียน มีรูปแบบ synteny

ท่ีหายากบางอยา่งร่วมกัน สว่นทีโนฟอร์ไมม่ี ทีมของ Schultz แย้งว่าตัวบ่งชี้นี้ทนทานต่อ

ปัญหาการสร้างแบบจําลองท่ีรบกวนวิธีวิเคราะห์แบบใช้กรดอะมิโนอยูเ่สมอ การโต้ตอบ

กันในวารสาร Nature Communications เมื่อปี 2023 แสดงให้เห็นว่าท้ังสองฝ่ายยังไม่

ถือว่าคําถามนี้ปิดฉากลง
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The fossil record, when it finally arrives for ctenophores, arrives much later
than any of these molecular estimates. The oldest confirmed ctenophore
body fossil is an embryo from the Meishucun assemblage in Shaanxi, China,
confirmed as  organic  rather  than purely  mineral  preservation by  Raman
spectroscopy in 2007, and dated to the Early Cambrian, roughly 540 million
years  ago.  Adult  forms  from  the  Chengjiang  biota  in  Yunnan,  China  —
among them Maotianoascus octonarius, built with skeletal support and as
many as 24 comb rows for swimming, compared with just 8 in living species
— date to about 518 million years ago. Both dates fall more than 100 million
years after the Cryogenian-period origin the molecular clock implies for
crown  Metazoa,  a  textbook  illustration  of  the  gap  that  regularly  opens
between when a lineage's genes say it must already have existed and when
the fossil record actually catches it in stone.

บันทึกฟอสซิลของทีโนฟอร์ เมื่อมันมาถึงจริงๆ ก็มาถึงช้ากว่าค่าประมาณระดับโมเลกุล

เหล่านี้มาก ฟอสซิลร่างกายของทีโนฟอร์ท่ีเก่าแก่ท่ีสุดเท่าท่ียืนยันได้คือตัวอ่อนจากแหล่ง

ซากดึกดําบรรพ์ Meishucun ในมณฑลสา่นซี ประเทศจีน เทคนิค Raman spectroscopy

ยืนยันในปี 2007 ว่ามันเป็นสารอินทรีย์ ไมใ่ชก่ารเก็บรักษาจากแร่ธาตุล้วนๆ และมีอายุ

อยูใ่นยุคแคมเบรียนตอนต้น ราว 540 ล้านปีก่อน สว่นรูปร่างตัวเต็มวัยจากกลุ่มสิ่งมีชีวิต

Chengjiang ในมณฑลยูนนาน ประเทศจีน มีอายุราว 518 ล้านปีก่อน ในนั้นรวมถึง

Maotianoascus octonarius ท่ีมีโครงร่างคํ้าจุน และมีแถวหวีสําหรับว่ายนํ้ามากถึง 24

แถว เทียบกับเพียง 8 แถวในสปีชีส์ปัจจุบัน ท้ังสองชว่งเวลาตามหลังจุดกําเนิดในยุค

Cryogenian ท่ีนาฬิกาโมเลกุลชี้ไว้สําหรับ crown Metazoa มากกว่า 100 ล้านปี นี่คือ

ตัวอยา่งในตําราเรียนของชอ่งว่างท่ีเปิดกว้างขึ้นเสมอ ระหว่างชว่งเวลาท่ียีนของสาย

พันธ์ุหนึ่งบอกว่ามันต้องมีชีวิตอยูแ่ล้ว กับชว่งเวลาท่ีบันทึกฟอสซิลจับมันได้จริงในเนื้อ

หิน
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That fossil  record, once it starts, is thin and easy to misread. A separate
Chengjiang  fossil,  Stromatoveris  psygmoglena,  once  proposed  as  a
ctenophore relative, is now argued by some researchers to belong instead
to an unrelated, frond-shaped group left over from the earlier Ediacaran
period, called the Petalonamae — a reminder of how easily soft, frond-like
Cambrian  fossils  get  miscategorized.  A  further  stem-ctenophore  fossil,
roughly 358 million years old, found at Miguasha in Canada and dated to the
Late Devonian, shows the lineage persisting, sparsely documented, across
the quarter-billion years between the Cambrian and the more familiar comb
jellies alive today: some 100 to 150 living species, among them Mnemiopsis
leidyi  and  Pleurobrachia  bachei,  all  still  running  on  the  glutamatergic
signaling pattern their Cambrian-and-older ancestors apparently invented.

บันทึกฟอสซิลนั้น เมื่อเริ่มปรากฏขึ้น ก็ท้ังบางเบาและตีความผิดได้ง่าย ฟอสซิลอีกชิ้น

จาก Chengjiang คือ Stromatoveris psygmoglena เคยถูกเสนอว่าเป็นญาติของทีโน

ฟอร์ ตอนนี้นักวิจัยบางกลุ่มโต้แย้งว่ามันควรอยูใ่นกลุ่มท่ีไมเ่ก่ียวข้องกันเลย กลุ่มรูปร่าง

คล้ายใบไม้ท่ีตกค้างมาจากยุค Ediacaran ก่อนหน้า เรียกว่า Petalonamae กรณีนี้เตือน

ให้เห็นว่าฟอสซิลยุคแคมเบรียนท่ีมีเนื้ออ่อนนุ่มคล้ายใบไม้ถูกจัดหมวดหมูผ่ิดพลาดได้

ง่ายเพียงใด ฟอสซิลต้นสายทีโนฟอร์อีกชิ้นหนึ่ง อายุราว 358 ล้านปี พบท่ี Miguasha ใน

แคนาดา อยูใ่นยุคดีโวเนียนตอนปลาย ชิ้นนี้แสดงให้เห็นว่าสายพันธ์ุนี้ยังคงอยูร่อด แม้จะ

มีบันทึกไว้เบาบาง ตลอดชว่งราวหนึ่งในสี่พันล้านปีระหว่างยุคแคมเบรียนกับทีโนฟอร์ท่ี

คุ้นเคยกันในปัจจุบัน ทุกวันนี้มีสปีชีส์ท่ีมีชีวิตอยูร่าว 100 ถึง 150 ชนิด ในนั้นมี

Mnemiopsis leidyi และ Pleurobrachia bachei ท้ังหมดยังคงขับเคล่ือนด้วยรูปแบบการ

สง่สัญญาณแบบกลูตาเมต ท่ีบรรพบุรุษจากยุคแคมเบรียนและก่อนหน้านั้นดูเหมือนจะ

เป็นผู้คิดค้นขึ้นมา
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None of these animals, brainless sponge, cell-poor placozoan, or nerve-net-
bearing  ctenophore,  had  anything  resembling  a  mind.  What  they  had,
whichever  of  them  came  first,  was  ancient  signaling  chemistry,  already
billions of years old, finally being wired for the first time into cells whose
only job was passing a signal on. The molecules that follow next are not
simple amines mopping up radicals or nudging a cell's metabolism. They are
peptides,  small  chains of  amino acids,  built  for  a  purpose none of  these
early animals yet needed: holding one animal to another.

ไมม่ีสัตว์ตัวใดในบรรดานี้มีสิ่งท่ีใกล้เคียงกับจิตใจเลยแม้แต่น้อย ไมว่่าจะเป็นฟองนํ้าท่ีไร้

สมอง พลาโคซัวท่ีมีเซลล์เพียงน้อยนิด หรือทีโนฟอร์ท่ีมีร่างแหประสาท สิ่งท่ีพวกมันมี ไม่

ว่าตัวใดจะอุบัติขึ้นก่อนก็ตาม คือเคมีสง่สัญญาณโบราณท่ีมีอายุนับพันล้านปีอยูก่่อนแล้ว

และเพิ่งถูกเดินสายเข้ากับเซลล์เป็นครั้งแรก เซลล์ท่ีมีหน้าท่ีเดียวคือสง่ผา่นสัญญาณต่อ

ไป โมเลกุลท่ีจะกล่าวถึงต่อจากนี้ไมใ่ชเ่อมีนธรรมดาท่ีคอยกําจัดอนุมูลอิสระหรือกระตุ้น

เมแทบอลิซึมของเซลล์ แต่เป็นเปปไทด์ สายโซส่ั้นๆ ของกรดอะมิโน สร้างขึ้นเพื่อจุด

ประสงค์ท่ีสัตว์ยุคแรกเริ่มเหล่านี้ยังไมต้่องการเลย นั่นคือการยึดสัตว์ตัวหนึ่งเข้ากับอีกตัว

หนึ่ง

Overturned if: a phylogenomic method accepted by both the sponge-first
camp of Feuda and Pisani and the ctenophore-first camp of Ryan, Moroz
and  Schultz  converges  on  a  single,  mutually  agreed  sister  lineage  to  all
other  animals,  settling  whether  nervous  systems  arose  once  or
independently at least twice.

พลิกกลับได้หาก: วิธีการไฟโลจีโนมิกส์วิธีหนึ่งท่ีท้ังสองฝ่ายยอมรับร่วมกัน — ฝ่าย

สนับสนุนฟองนํ้ามาก่อนของ Feuda และ Pisani กับฝ่ายสนับสนุนทีโนฟอร์มาก่อนของ

Ryan, Moroz และ Schultz — มาบรรจบท่ีสายพันธ์ุเดียวกันว่าเป็นพี่น้องกับสัตว์อ่ืน

ท้ังหมด และยุติคําถามว่าระบบประสาทอุบัติขึ้นเพียงครั้งเดียวหรืออุบัติขึ้นอยา่งเป็น

อิสระต่อกันอยา่งน้อยสองครั้ง
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C h a p t e r  1 0

The Bonding Peptides
เปปไทด์แหง่ความผูกพัน

On a warm night beside a rain pool in Panama, a male túngara frog inflates
his  throat and calls.  The call  is  the whole of  his  advertisement:  a  whine
sliding into a chuck, aimed at any female within earshot. Researchers who
inject him with a single molecule called vasotocin do not change his desire
to call. They change the call itself — its fine structure, and how readily other
males move toward it.  A single messenger molecule,  hardly more than a
handful  of  atoms strung into  a  chain  of  nine  amino acids,  is  enough to
retune a piece of mating behavior that evolution spent hundreds of millions
of years building.

โมเลกุลผู้สง่สารเพียงตัวเดียว แทบไมม่ากไปกว่าอะตอมกํามือเดียวท่ีร้อยกันเป็นสาย

กรดอะมิโนเก้าตัว ก็พอจะปรับจูนพฤติกรรมผสมพันธ์ุชิ้นหนึ่งท่ีวิวัฒนาการใช้เวลาหลาย

ร้อยล้านปีสร้างขึ้นมา ฉากอยูท่ี่ปานามา คํ่าคืนอบอุ่นข้างแอ่งนํ้าฝน กบทุงการาตัวผู้พอง

ถุงเสียงใต้คางแล้วเปล่งเสียงร้อง เสียงร้องนั้นคือโฆษณาท้ังหมดของมัน หวีดยาวแล้ว

เล่ือนไหลลงมาเป็นเสียง "ชัก" สง่ตรงไปยังตัวเมียตัวใดก็ตามท่ีอยูใ่นระยะได้ยิน นักวิจัย

ฉีดโมเลกุลตัวเดียวท่ีชื่อวาโซโทซิน (vasotocin) เข้าไปในตัวมัน ความต้องการจะร้องไม่

เปล่ียน สิ่งท่ีเปล่ียนคือตัวเสียงร้องเอง — โครงสร้างละเอียดของเสียง และความง่ายดาย

ท่ีตัวผู้ตัวอ่ืนจะเคล่ือนเข้าหาเสียงนั้น
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Nine amino acids joined end to end is called a nonapeptide — a name that
describes  only  the  length  of  the  chain,  not  its  job.  In  mammals,  two
members  of  this  short  family  carry  familiar  names:  oxytocin,  tied  to
bonding,  birth,  and  milk  letdown,  and  vasopressin,  tied  to  holding  onto
water in the kidney and to some of the same social wiring. Popular science
writing  sometimes  calls  oxytocin  the  love  hormone,  which  oversells  a
molecule that also does plumbing work in the bladder and blood vessels.
The underlying chemistry, though, is not oversold at all. The same nine-link
peptide,  wearing  different  names,  still  runs  through  worms,  snails,  fish,
frogs, and birds — a thread of attachment chemistry older than bone.

เปปไทด์เก้าข้อต่อสายเดียวกันยังว่ิงอยูใ่นตัวหนอน หอยทาก ปลา กบ และนก เพียงแต่

สวมชื่อต่างกันไป เป็นเส้นด้ายแหง่เคมีของความผูกพันท่ีเก่าแก่ยิ่งกว่ากระดูก กรด

อะมิโนเก้าตัวท่ีเชื่อมกันปลายต่อปลายเรียกว่าโนนาเปปไทด์ (nonapeptide) ชื่อนี้บอก

ความยาวของสายโซ ่ไมไ่ด้บอกหน้าท่ี ในสัตว์เล้ียงลูกด้วยนม สมาชิกสองตัวของตระกูล

สั้น ๆ นี้มีชื่อท่ีคุ้นหูกันดี ออกซิโทซินเก่ียวพันกับการผูกพัน การคลอด และการหล่ังนํ้านม

วาโซเพรสซินเก่ียวพันกับการกักเก็บนํ้าไว้ในไต และกับวงจรทางสังคมบางสว่นชุด

เดียวกันนั้น งานเขียนวิทยาศาสตร์สําหรับคนท่ัวไปบางครั้งเรียกออกซิโทซินว่า "ฮอร์โมน

แหง่ความรัก" คํานี้ขายโมเลกุลตัวหนึ่งเกินตัวไปหน่อย เพราะมันยังทํางานท่อประปาอยู่

ในกระเพาะปัสสาวะและหลอดเลือดด้วย สว่นเคมีพื้นฐานท่ีรองรับอยูน่ั้น ไมไ่ด้ถูกขาย

เกินตัวเลยแม้แต่น้อย

138



The mammalian pair did not appear from nothing.  Daniel  Ocampo Daza,
Christina  Bergqvist,  and  Dan  Larhammar,  working  across  Uppsala
University  and  UC  Merced,  traced  the  six-gene  family  of  oxytocin  and
vasotocin receptors found in living jawed vertebrates back to one ancestral
gene  pair,  sitting  side  by  side  on  one  ancient  chromosome.  That  pair
became six through two separate rounds of whole-genome duplication —
an event in which an organism's entire genetic library is copied all at once,
not gene by gene, doubling every chromosome in a single generation. Most
duplicate genes made this way are later lost, deleted as redundant; a few
survive by finding new work. The oxytocin/vasotocin receptor family is a
case where several duplicates survived, each specializing.

คู่โมเลกุลในสัตว์เล้ียงลูกด้วยนมสืบย้อนกลับไปถึงคู่ยีนบรรพบุรุษเพียงคู่เดียว ท่ีเคยวาง

เรียงเคียงกันอยูบ่นโครโมโซมโบราณแท่งเดียว มันไมไ่ด้ปรากฏขึ้นมาจากความว่างเปล่า

Daniel Ocampo Daza, Christina Bergqvist และ Dan Larhammar ทํางานร่วมกัน

ระหว่างมหาวิทยาลัยอุปซอลากับ UC Merced แล้วสืบสายตระกูลยีนหกตัวของตัวรับ

ออกซิโทซินและวาโซโทซินท่ีพบในสัตว์มีกระดูกสันหลังมีขากรรไกรซึ่งยังมีชีวิตอยูทุ่กวัน

นี้ ย้อนกลับไปถึงคู่ยีนคู่นั้น คู่ยีนกลายเป็นหกยีนผา่นการเพิ่มจํานวนจีโนมท้ังชุด (whole-

genome duplication) สองรอบท่ีแยกจากกัน เหตุการณ์แบบนี้คัดลอกคลังพันธุกรรม

ท้ังหมดของสิ่งมีชีวิตขึ้นมาพร้อมกันทีเดียว ไมใ่ชที่ละยีน โครโมโซมทุกแท่งจึงเพิ่มเป็น

สองเท่าภายในรุ่นเดียว ยีนท่ีถูกทําซํ้าขึ้นมาด้วยวิธีนี้สว่นใหญสู่ญหายไปในภายหลัง ถูก

ลบท้ิงเพราะซํ้าซ้อน มีเพียงสว่นน้อยท่ีรอดมาได้เพราะหางานใหมทํ่า ตระกูลตัวรับออกซิ

โทซิน/วาโซโทซินคือกรณีท่ีสําเนายีนหลายชุดรอดชีวิต แต่ละชุดแยกไปทําหน้าท่ีเฉพาะ

ทางของตัวเอง
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The  evidence  for  two  duplications,  not  one,  is  written  into  the
chromosomes themselves as synteny — the tendency of genes to keep the
same  neighbors  and  the  same  order  along  a  chromosome  even  after
millions  of  years  of  separate  evolution.  The  surviving  genes  still  sit  in
matching arrangements on four different chromosomes, a fourfold pattern
that is very hard to produce by any process except two doublings of the
whole set. The study appeared online on 22 November 2021 and in print on
3 February 2022, in Frontiers in Endocrinology, volume 12, article 792644,
drawing  on  freshly  sequenced  genomes  —  the  reedfish  Erpetoichthys
calabaricus,  the thorny skate Amblyraja radiata,  the Western clawed frog
Xenopus tropicalis — to confirm the fourfold symmetry across a wider slice
of the vertebrate tree than earlier work had reached.

หลักฐานท่ีบ่งชี้ว่ามีการเพิ่มจํานวนสองครั้ง ไมใ่ชค่รั้งเดียว ถูกจารึกไว้ในตัวโครโมโซมเอง

ในรูปของไซนเทนี (synteny) ยีนมีแนวโน้มรักษาเพื่อนบ้านเดิมและลําดับเดิมไว้บน

โครโมโซม แม้ผา่นวิวัฒนาการท่ีแยกทางกันมาหลายล้านปีแล้วก็ตาม ยีนท่ีรอดชีวิตยังคง

เรียงตัวในรูปแบบท่ีสอดคล้องกันบนโครโมโซมสี่แท่งท่ีต่างกัน กระบวนการอ่ืนแทบผลิต

แบบแผนสี่เท่าแบบนี้ไมไ่ด้เลย นอกจากการเพิ่มชุดพันธุกรรมท้ังหมดเป็นสองเท่าสอง

ครั้ง งานวิจัยนี้เผยแพร่ทางออนไลน์เมื่อวันท่ี 22 พฤศจิกายน 2021 และตีพิมพ์ฉบับ

พิมพ์เมื่อวันท่ี 3 กุมภาพันธ์ 2022 ในวารสาร Frontiers in Endocrinology เล่มท่ี 12

บทความหมายเลข 792644 คณะผู้วิจัยอาศัยจีโนมท่ีเพิ่งถูกถอดรหัสใหม ่— ปลารีดฟิช

Erpetoichthys calabaricus ปลากระเบนหนาม Amblyraja radiata และกบเล็บตะวัน

ตก Xenopus tropicalis — เพื่อยืนยันความสมมาตรสี่เท่านี้ในสายวิวัฒนาการของสัตว์มี

กระดูกสันหลังชว่งท่ีกว้างกว่าท่ีงานวิจัยก่อนหน้าเคยไปถึง
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On the question of age, the authors are candid about the limits of their own
method.  A  naive  molecular  clock  — reading the  number  of  accumulated
mutations as if it were a stopwatch — applied to this gene family, in their
own assessment, is often "overestimated," sometimes reaching back beyond
the protostome-deuterostome split: the boundary where one great branch
of the animal tree, the protostomes (worms, snails, insects), separated from
the  other,  the  deuterostomes  (sea  stars,  fish,  and  eventually  us),
conventionally placed just over 600 million years ago. Rather than trust that
clock  on  its  own,  the  team  bounded  the  duplications  between  two
independently dated events instead — no older than the split  separating
vertebrates  from  tunicates,  no  younger  than  the  point  where  bony  and
cartilaginous fish parted ways. That places the ancestral nonapeptide gene
system somewhere between 600 and 450 million years old: a wide window,
honestly  reported  as  a  window  rather  than  rounded  to  one  reassuring
number.

ผู้เขียนวางอายุระบบยีนโนนาเปปไทด์บรรพบุรุษไว้ท่ีราวระหว่าง 600 ถึง 450 ล้านปี

และเปิดเผยตรงไปตรงมาว่าทําไมชว่งจึงกว้างขนาดนั้น พวกเขาบอกข้อจํากัดของวิธีการ

ตัวเองก่อน นาฬิกาโมเลกุลแบบไร้เดียงสา (naive molecular clock) อ่านจํานวนการ

กลายพันธ์ุท่ีสะสมไว้ราวกับมันเป็นนาฬิกาจับเวลา เมื่อนํามาใช้กับตระกูลยีนนี้ ตามการ

ประเมินของพวกเขาเอง มันมักจะ "ประเมินสูงเกินจริง" บางครั้งย้อนกลับไปไกลเกินจุด

แยกระหว่างโปรโตสโตม (protostome) กับดิวเทอโรสโตม (deuterostome) เสียอีก จุด

แยกนั้นคือเส้นแบ่งท่ีก่ิงใหญก่ิ่งหนึ่งของต้นไม้สัตว์ — โปรโตสโตม ได้แก่ หนอน หอยทาก

แมลง — แยกออกจากอีกก่ิงหนึ่ง คือดิวเทอโรสโตม ได้แก่ ดาวทะเล ปลา และในท่ีสุดก็

คือพวกเรา ตามธรรมเนียมเส้นแบ่งนี้วางไว้ท่ีราวกว่า 600 ล้านปีก่อนเล็กน้อย ทีมวิจัยจึง

ไมเ่ชื่อนาฬิกานั้นตามลําพัง แต่ขนาบชว่งเวลาของการเพิ่มจํานวนยีนไว้ระหว่าง

เหตุการณ์สองเหตุการณ์ท่ีระบุอายุมาอยา่งเป็นอิสระจากกันแทน คือไมเ่ก่าไปกว่าจุด

แยกระหว่างสัตว์มีกระดูกสันหลังกับทูนิเคต และไมใ่หมไ่ปกว่าจุดท่ีปลากระดูกแข็งแยก

ทางกับปลากระดูกอ่อน ชว่งท่ีได้จึงกว้าง และรายงานไว้อยา่งซื่อตรงว่าเป็นชว่ง มิใชป่ัด

เศษให้เหลือตัวเลขเดียวท่ีฟังดูอุ่นใจ
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Not every specialist agrees on how it happened. A rival reconstruction, built
by Theofanopoulou and colleagues from lamprey gene sequences, argues
for only one whole-genome duplication,  with the remaining gene copies
produced  afterward  by  smaller  chromosomal  duplications  and
translocations. Ocampo Daza's team rebuts this in the same paper, arguing
that  their  two-duplication,  fourfold-symmetry  model  is  the  more
parsimonious  account  —  parsimonious  meaning  it  explains  the  same
pattern using fewer separate assumed events, which is usually, though not
always, the way to bet. The disagreement has not been settled by new data.
It remains a live dispute about mechanism, layered under an already wide
age estimate.

ข้อพิพาทเรื่องกลไกยังไมยุ่ติ และยังไมม่ีข้อมูลใหมม่าตัดสิน มันซ้อนทับอยูบ่นกรอบอายุ

ท่ีกว้างอยูแ่ล้ว ผู้เชี่ยวชาญไมไ่ด้เห็นตรงกันทุกคนว่าเรื่องนี้เกิดขึ้นอยา่งไร

Theofanopoulou และคณะ สร้างภาพจําลองอีกแนวหนึ่งขึ้นจากลําดับยีนของปลาแล

มเพรย์ แล้วเสนอว่าจีโนมท้ังชุดเพิ่มจํานวนเพียงครั้งเดียวเท่านั้น สว่นสําเนายีนท่ีเหลือ

เกิดตามมาภายหลังจากการเพิ่มจํานวนและการย้ายตําแหน่งของโครโมโซมในสเกลท่ี

เล็กกว่า ทีมของ Ocampo Daza โต้แย้งข้อเสนอนี้ไว้ในบทความเดียวกัน พวกเขายืนยัน

ว่าแบบจําลองสองครั้งท่ีให้ความสมมาตรสี่เท่านั้นเป็นคําอธิบายท่ีประหยัดกว่า

(parsimonious) ประหยัดในความหมายท่ีว่าอธิบายแบบแผนเดียวกันได้ด้วยจํานวน

เหตุการณ์สมมติท่ีแยกจากกันน้อยกว่า และโดยท่ัวไป แม้จะไมเ่สมอไป นั่นคือทางท่ีควร

เดิมพัน
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Whatever the precise mechanism, the family diversified, and every living
jawed  vertebrate  carries  some  descendant  of  it.  Ray-finned  fish  kept  a
version called isotocin. Birds, reptiles, and the mammals that never evolved
a placenta carry mesotocin. Amphibians and most reptiles carry arginine
vasotocin, differing from mammalian vasopressin by exactly one amino acid
— a single spelling change in a nine-letter word, conserved since before
mammals existed. Each name marks the same ancestral gene, inherited by a
different branch and put to slightly different work.

สัตว์มีกระดูกสันหลังมีขากรรไกรทุกตัวท่ีมีชีวิตอยูทุ่กวันนี้ ล้วนถือทายาทสายใดสายหนึ่ง

ของตระกูลยีนนี้ติดตัวอยู ่ไมว่่ากลไกท่ีแท้จริงจะเป็นอยา่งไร ตระกูลนี้ก็แตกแขนงออกไป

ปลาครีบก้านแข็งเก็บรักษารุ่นท่ีเรียกว่าไอโซโทซิน (isotocin) ไว้ นก สัตว์เล้ือยคลาน

และสัตว์เล้ียงลูกด้วยนมท่ีไมเ่คยวิวัฒนาการรกขึ้นมาเลย ถือเมโซโทซิน (mesotocin)

สัตว์สะเทินนํ้าสะเทินบกและสัตว์เล้ือยคลานสว่นใหญถื่ออาร์จินีนวาโซโทซิน (arginine

vasotocin) ตัวหลังต่างจากวาโซเพรสซินในสัตว์เล้ียงลูกด้วยนมเพียงกรดอะมิโนตัวเดียว

เท่ากับการสะกดท่ีเปล่ียนไปจุดเดียวในคําเก้าตัวอักษร และคงตัวมาต้ังแต่ก่อนสัตว์เล้ียง

ลูกด้วยนมจะถือกําเนิดขึ้น แต่ละชื่อหมายถึงยีนบรรพบุรุษตัวเดียวกัน ตกทอดไปคนละ

ก่ิง และถูกนําไปใช้ทํางานท่ีต่างกันเล็กน้อย
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Vasotocin is the best-mapped of the non-mammalian versions. A review led
by Mario Penna at the Universidad de Chile, synthesizing decades of work
by  researchers  including  Boyd,  Moore,  Hollis,  González,  Smeets,  and
Vandesande and Dierickx,  traces vasotocin-producing cells  running from
forebrain to hindbrain in newts, salamanders, frogs, and lizards — a wiring
pattern conserved across the whole group. Newts named Pleurodeles waltl
and Taricha granulosa carry it. So does the salamander Plethodon shermani.
So  do  frogs  across  several  genera:  the  European  common  frog  Rana
temporaria,  the edible frog and marsh frog of  the Pelophylax group,  the
American bullfrog,  the  common toad Bufo  bufo,  the  Japanese  toad Bufo
japonicus,  the African clawed frog Xenopus laevis,  the cricket  frog Acris
crepitans,  and  the  túngara  frog  from  the  opening  scene.  Two  lizards,
Lacerta muralis and Acanthodactylus pardalis, carry it as well. Across this
list, vasotocin drives calling, clasping, and other pieces of courtship — but
not  as  a  fixed  switch.  In  newts,  the  hormone  only  induces  courtship
behavior once the animal has already been exposed to the right level of a
separate hormone, androgen; block that exposure and vasotocin does much
less. The molecule sets a possibility, not an inevitability.

วาโซโทซินคือรุ่นท่ีถูกทําแผนท่ีไว้ละเอียดท่ีสุดในบรรดารุ่นท่ีไมใ่ชข่องสัตว์เล้ียงลูกด้วย

นม บทปริทัศน์ท่ีนําโดย Mario Penna แหง่ Universidad de Chile ประมวลผลงานหลาย

ทศวรรษของนักวิจัยหลายคน รวมถึง Boyd, Moore, Hollis, González, Smeets และ

Vandesande กับ Dierickx แล้วตามรอยเซลล์ท่ีผลิตวาโซโทซินซึ่งว่ิงจากสมองสว่นหน้า

ไปยังสมองสว่นหลัง ท้ังในซาลาแมนเดอร์จําพวกนิวต์ (newt) ซาลาแมนเดอร์ท่ัวไป กบ

และก้ิงก่า แบบแผนการเดินสายนี้คงตัวไว้ท่ัวท้ังกลุ่ม นิวต์ท่ีชื่อ Pleurodeles waltl และ

Taricha granulosa มีสารนี้ ซาลาแมนเดอร์ Plethodon shermani ก็มี กบหลายสกุลก็มี

ด้วย ได้แก่ กบท่ัวไปของยุโรป Rana temporaria กบกินได้และกบบึงในกลุ่ม Pelophylax

กบวัวอเมริกัน คางคกท่ัวไป Bufo bufo คางคกญี่ปุ่น Bufo japonicus กบเล็บแอฟริกา

Xenopus laevis กบจ้ิงหรีด Acris crepitans และกบทุงการาจากฉากเปิดเรื่อง ก้ิงก่าอีก

สองชนิด คือ Lacerta muralis และ Acanthodactylus pardalis ก็มีสารนี้เชน่กัน ตลอด

ท้ังรายชื่อนี้ วาโซโทซินขับเคล่ือนการร้อง การเกาะกอด และองค์ประกอบอ่ืน ๆ ของการ

เก้ียวพาราสี แต่มันไมไ่ด้ทําหน้าท่ีเป็นสวิตช์ตายตัว ในนิวต์ ฮอร์โมนตัวนี้กระตุ้น

พฤติกรรมเก้ียวพาราสีได้ก็ต่อเมื่อสัตว์ตัวนั้นได้รับฮอร์โมนอีกตัวหนึ่งคือแอนโดรเจนใน

144



ระดับท่ีเหมาะสมมาก่อนแล้วเท่านั้น ปิดก้ันการได้รับแอนโดรเจนเสีย วาโซโทซินก็แทบ

ทําอะไรไมไ่ด้ โมเลกุลตัวนี้กําหนดความเป็นไปได้ ไมไ่ด้กําหนดสิ่งท่ีต้องเกิดขึ้นอยา่งหลีก

เล่ียงไมไ่ด้
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Ray-finned fish took the ancestral  gene in an oddly contested direction.
Babak  Ataei  Mehr,  Shawn  Garner,  and  Bryan  Neff  at  the  University  of
Western  Ontario  injected  isotocin  —  the  fish  paralogue  of  oxytocin,
paralogue  meaning  a  gene  copy  descended  from  the  same  ancestral
duplication rather than borrowed from a different species — into ninety-
two  adult  guppies,  forty-six  of  each  sex.  Guppies  given  isotocin  spent
twenty-nine percent more time near other guppies than guppies given a
chemical  blocker  of  the  same receptor,  with  no  difference  between the
sexes.  The  same molecule  turns  up  in  zebrafish,  in  goldfish,  and  in  the
cooperatively  breeding  cichlid  Neolamprologus  pulcher.  What  makes  the
2020 guppy result worth flagging honestly is that it cuts against most of
what came before it: the authors note plainly that earlier fish studies had
generally found no social  effect from isotocin, or even an antisocial  one.
This is one of the first clean demonstrations of a pro-social effect, not a
settled rule for fish in general.

ปลาหางนกยูงท่ีได้รับไอโซโทซิน (isotocin) ใช้เวลาอยูใ่กล้ปลาตัวอ่ืนมากกว่าปลาท่ีได้

รับสารปิดก้ันตัวรับชนิดเดียวกันถึงยี่สิบเก้าเปอร์เซ็นต์ และไมต่่างกันระหว่างเพศ Babak

Ataei Mehr, Shawn Garner และ Bryan Neff แหง่มหาวิทยาลัย Western Ontario ฉีด

สารนี้เข้าไปในปลาหางนกยูงตัวเต็มวัยเก้าสิบสองตัว แบ่งเป็นเพศละสี่สิบหกตัว ไอโซโท

ซินคือพาราล็อก (paralogue) ของออกซิโทซินในปลา พาราล็อกหมายถึงสําเนายีนท่ีสืบ

เชื้อสายมาจากการเพิ่มจํานวนของบรรพบุรุษเดียวกัน ไมใ่ชย่ืมมาจากสิ่งมีชีวิตต่างสปีชีส์

ปลาครีบก้านแข็งพายีนบรรพบุรุษนี้ไปในทิศทางท่ีโต้แย้งกันอยา่งแปลกประหลาด

โมเลกุลตัวเดียวกันนี้ยังโผล่ในปลาซิบราฟิช ปลาทอง และปลาหมอสี Neolamprologus

pulcher ท่ีเพาะพันธ์ุแบบร่วมมือกัน ผลการทดลองปลาหางนกยูงในปี 2020 ควรถูก

ทักท้วงไว้อยา่งตรงไปตรงมา เพราะมันสวนทางกับสิ่งท่ีงานวิจัยก่อนหน้าสว่นใหญพ่บ ผู้

เขียนระบุไว้ตรง ๆ ว่างานศึกษาปลาก่อนหน้านี้โดยท่ัวไปไมพ่บผลทางสังคมใด ๆ จากไอ

โซโทซิน หรือบางครั้งกลับพบผลในทางต่อต้านสังคมด้วยซํ้า นี่คือหนึ่งในการสาธิตท่ี

ชัดเจนครั้งแรก ๆ ของผลเชิงเสริมสร้างสังคม ไมใ่ชก่ฎท่ียุติแล้วสําหรับปลาโดยท่ัวไป
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Birds run the same gene as mesotocin, and in gregarious species it does
something  distinctive:  it  holds  flocks  together,  not  just  pairs.  James
Goodson and colleagues at Indiana University found that blocking central
mesotocin receptors in estrildid finches cut the time these birds spent with
large groups and with familiar social partners. In the zebra finch, mesotocin
acting on midbrain receptors is necessary for forming a pair bond in the
first place; in the pinyon jay, it is implicated in broader social bonding; the
common waxbill carries it too. The same molecule that binds a mammalian
pair together here holds together an entire flock — an old tool reused at a
different social scale, not a contradiction so much as a demonstration of
how readily one signaling pathway gets redeployed.

ในนกท่ีอยูร่วมกันเป็นฝูง เมโซโทซินยึดฝูงท้ังฝูงไว้ด้วยกัน ไมใ่ชย่ึดแค่คู่ นกใช้ยีนตัว

เดียวกันนี้ในรูปของเมโซโทซิน James Goodson และคณะแหง่มหาวิทยาลัยอินเดียนา

พบว่าการปิดก้ันตัวรับเมโซโทซินสว่นกลางในนกฟินช์ตระกูลเอสตริลดิด (estrildid

finch) ตัดเวลาท่ีนกเหล่านี้ใช้อยูกั่บกลุ่มใหญแ่ละกับคู่สังคมท่ีคุ้นเคยให้ลดลง ในนก

ฟินช์ม้าลาย เมโซโทซินท่ีออกฤทธิ์ต่อตัวรับในสมองสว่นกลางจําเป็นต่อการก่อ

สายสัมพันธ์คู่ต้ังแต่แรก ในนกเจย์สนไพนยอน มันเก่ียวข้องกับการผูกพันทางสังคมในวง

กว้างกว่านั้น นกเอสตริลดาท่ัวไป (common waxbill) ก็มีสารนี้เชน่กัน โมเลกุลตัวเดียว

กับท่ีผูกคู่สัตว์เล้ียงลูกด้วยนมไว้ด้วยกัน ในท่ีนี้กลับยึดฝูงไว้ท้ังฝูง เครื่องมือเก่าแก่ถูกนํา

กลับมาใช้ท่ีระดับสังคมซึ่งต่างออกไป นี่ไมใ่ชค่วามขัดแย้งเท่าใดนัก แต่เป็นการสาธิตว่า

วิถีการสง่สัญญาณเพียงหนึ่งเดียวถูกโยกไปใช้ใหมไ่ด้ง่ายเพียงใด
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Beyond the Backbone

เหนือกว่ากระดูกสนัหลัง

The nonapeptide family is older than backbones. In Caenorhabditis elegans,
a roundworm about a millimeter long with no brain to speak of, a peptide
called nematocin acts through a receptor named NTR-1 to let  the worm
learn an association between salt concentration and past experience — a
capacity  called  gustatory  associative  learning,  meaning  the  worm  can
change how it responds to a taste based on what happened the last time it
met  that  taste.  Isabel  Beets  and  colleagues  at  KU Leuven,  with  a  near-
simultaneous  and independent  report  from a  second team,  showed that
worms  missing  nematocin  or  its  receptor  lose  this  learned  response.
Nematodes  and  vertebrates  last  shared  a  common  ancestor  before  the
protostome-deuterostome split,  conventionally  placed  above  600 million
years ago — pushing the functional origin of this signaling system deeper
than  any  vertebrate  fossil,  into  an  ancestor  whose  nervous  system  had
barely begun to specialize.

ตระกูลโนนาเปปไทด์นี้เก่าแก่ยิ่งกว่ากระดูกสันหลัง ใน Caenorhabditis elegans หนอน

ตัวกลมยาวประมาณหนึ่งมิลลิเมตรท่ีแทบไมม่ีสมองให้พูดถึง เปปไทด์ตัวหนึ่งชื่อเนมาโท

ซิน (nematocin) ออกฤทธิ์ผา่นตัวรับท่ีชื่อ NTR-1 แล้วทําให้หนอนเรียนรู้ความสัมพันธ์

ระหว่างความเข้มข้นของเกลือกับประสบการณ์ในอดีต ความสามารถนี้เรียกว่าการเรียนรู้

แบบเชื่อมโยงทางรสชาติ (gustatory associative learning) หนอนเปล่ียนวิธีตอบสนอง

ต่อรสชาติหนึ่งได้ โดยอาศัยสิ่งท่ีเกิดขึ้นครั้งล่าสุดท่ีมันเจอรสชาตินั้น Isabel Beets และ

คณะแหง่ KU Leuven แสดงให้เห็นว่าหนอนท่ีขาดเนมาโทซินหรือขาดตัวรับของมันจะ

สูญเสียการตอบสนองท่ีเรียนรู้มานี้ไป อีกทีมหนึ่งรายงานผลอยา่งเป็นอิสระจากกันใน

เวลาไล่เล่ียกัน ไส้เดือนฝอยกับสัตว์มีกระดูกสันหลังมีบรรพบุรุษร่วมกันครั้งสุดท้ายก่อน

จุดแยกระหว่างโปรโตสโตมกับดิวเทอโรสโตม ตามธรรมเนียมจุดนั้นวางไว้ท่ีมากกว่า 600

ล้านปีก่อน จุดกําเนิดเชิงหน้าท่ีของระบบสง่สัญญาณนี้จึงลึกยิ่งกว่าซากดึกดําบรรพ์ของ

สัตว์มีกระดูกสันหลังชิ้นใด ๆ ย้อนไปถึงบรรพบุรุษท่ีระบบประสาทเพิ่งเริ่มแตกความ

ชํานาญเฉพาะทาง
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In the earthworm Eisenia foetida, the same family goes by annetocin, and it
does something entirely different: injected in doses above five nanomoles, it
triggers egg-laying — rotating body movements, a change in body shape,
and the mucous secretion from the worm's clitellum that builds the cocoon
holding its eggs.  Chizu Oumi and colleagues at the Suntory Institute for
Bioorganic Research described this in 1996. Earthworms and vertebrates,
like  nematodes  and vertebrates,  diverged  before  that  same protostome-
deuterostome split — a second, independent invertebrate lineage pointing
at the same deep age from a completely different branch of the tree.

ในไส้เดือนดิน Eisenia foetida ตระกูลเดียวกันนี้มีชื่อว่าแอนเนโทซิน (annetocin) และ

ทํางานคนละเรื่องโดยสิ้นเชิง ฉีดในขนาดเกินห้านาโนโมล มันกระตุ้นให้เกิดการวางไข่ —

ร่างกายเคล่ือนไหวหมุนตัว รูปทรงร่างกายเปล่ียนไป และไคลเทลลัม (clitellum) ของ

ไส้เดือนหล่ังเมือกออกมาสร้างรังหอ่หุ้มไข่ของมัน Chizu Oumi และคณะแหง่สถาบันวิจัย

Suntory Institute for Bioorganic Research บรรยายเรื่องนี้ไว้ในปี 1996 ไส้เดือนดิน

กับสัตว์มีกระดูกสันหลังแยกทางกันก่อนจุดแยกโปรโตสโตม-ดิวเทอโรสโตมจุดเดียวกัน

นั้นเอง เชน่เดียวกับไส้เดือนฝอยกับสัตว์มีกระดูกสันหลัง นี่คือสายพันธ์ุสัตว์ไมม่ีกระดูก

สันหลังอิสระสายท่ีสอง ชี้ไปยังอายุอันลึกลํ้าจุดเดียวกันจากก่ิงก้านของต้นไม้แหง่ชีวิตท่ี

ต่างออกไปโดยสิ้นเชิง

149



Snails  carry  a  version  called  conopressin,  and  mollusks  diverged  from
vertebrates at  the same boundary,  over 600 million years ago — a third
independent phylum converging on the same depth. The great pond snail
Lymnaea stagnalis shows something the vertebrate lineage no longer does:
one single  receptor,  cloned by  van Kesteren and colleagues  at  the  Vrije
Universiteit Amsterdam and named LSCPR, handles both the oxytocin-type
reproductive  signaling and the vasopressin-type metabolic  signaling that
vertebrates eventually split across two separate receptor families. The same
peptide, chemically identified in the marine cone snail Conus geographus as
well, still does both ancestral jobs at once in the pond snail — a plausible
glimpse  of  what  the  system  looked  like  before  it  specialized,  and  itself
indirect evidence that the ancestral system had not yet split into separate
paralogues  this  far  back.  Later  work  on  the  nudibranch  Berghia
stephanieae,  published  in  2024,  extended  this  picture  rather  than
challenging it.

หอยทากบึงยักษ์ Lymnaea stagnalis ใช้ตัวรับเพียงตัวเดียวทํางานสองอยา่งท่ีสาย

วิวัฒนาการของสัตว์มีกระดูกสันหลังไมม่ีอีกต่อไปแล้ว หอยทากมีรุ่นท่ีเรียกว่าโคโนเพรส

ซิน (conopressin) และหอยแยกทางจากสัตว์มีกระดูกสันหลังท่ีเส้นแบ่งเดียวกันนี้ คือ

กว่า 600 ล้านปีก่อน นี่คือไฟลัมอิสระท่ีสามท่ีมาบรรจบกันท่ีความลึกเดียวกัน ตัวรับตัว

นั้นถูกโคลนขึ้นโดย van Kesteren และคณะแหง่ Vrije Universiteit Amsterdam และ

ต้ังชื่อว่า LSCPR มันทําท้ังการสง่สัญญาณด้านการสืบพันธ์ุแบบออกซิโทซิน และการสง่

สัญญาณด้านเมแทบอลิซึมแบบวาโซเพรสซิน สัตว์มีกระดูกสันหลังแยกงานสองอยา่งนี้

ออกเป็นตระกูลตัวรับสองตระกูลต่างหากจากกันในท่ีสุด เปปไทด์ตัวเดียวกันนี้ถูกระบุ

ทางเคมีในหอยทากทะเลตระกูลโคน (cone snail) Conus geographus ด้วยเชน่กัน และ

ในหอยทากบึงมันยังทําหน้าท่ีบรรพบุรุษท้ังสองอยา่งพร้อมกัน นั่นเป็นภาพท่ีน่าเชื่อถือ

ของระบบก่อนแยกไปทํางานเฉพาะทาง และในตัวมันเองก็เป็นหลักฐานทางอ้อมว่าลึกลง

ไปถึงยุคนั้น ระบบบรรพบุรุษยังไมไ่ด้แยกออกเป็นพาราล็อกต่างหากจากกัน งานวิจัยใน

ภายหลังเก่ียวกับหอยทากทะเลไมม่ีเปลือกจําพวกนูดิแบรงก์ (nudibranch) Berghia

stephanieae ตีพิมพ์ในปี 2024 ขยายภาพนี้ให้กว้างขึ้น มากกว่าจะท้าทายมัน
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Laid end to end, the family tree runs from a millimeter-long worm tasting
salt, through an earthworm laying eggs, through a snail running two jobs on
one receptor, up through fish that shoal, frogs that call, finches that flock,
to the mammalian pair  that gave the whole family its  popular name. Six
branches,  one  ancestral  trunk,  and  the  same  short  peptide  doing
recognizably related work in every one of them: some version of drawing
together,  of committing reproductive or metabolic machinery to another
individual's presence.

หกก่ิงก้าน ลําต้นบรรพบุรุษเดียว และเปปไทด์สายสั้นตัวเดียวกันทํางานท่ีเห็นได้ชัดว่า

เก่ียวข้องกันในทุกก่ิง เมื่อเรียงต่อกันเป็นสาย ต้นไม้ตระกูลนี้ทอดยาวจากหนอนตัวเล็ก

ยาวเพียงมิลลิเมตรท่ีล้ิมรสเกลือ ผา่นไส้เดือนดินท่ีวางไข่ ผา่นหอยทากท่ีใช้ตัวรับเดียว

ทํางานสองอยา่ง ขึ้นไปถึงปลาท่ีแหวกว่ายเป็นฝูง กบท่ีร้องเรียก นกฟินช์ท่ีรวมฝูง จนถึงคู่

โมเลกุลในสัตว์เล้ียงลูกด้วยนมท่ีให้ชื่อสามัญแก่ตระกูลท้ังหมดนี้ งานท่ีว่านั้นคือรูปแบบ

ใดรูปแบบหนึ่งของการดึงเข้าหากัน การมอบกลไกการสืบพันธ์ุหรือเมแทบอลิซึมให้

ผูกพันกับการมีอยูข่องสิ่งมีชีวิตอีกตัวหนึ่ง

None of this makes the peptide a single, simple lever. Its job changes with
the wiring it lands in — a pair bond in one species, a flock in another, an
egg-laying reflex in a third. What survives across six hundred million years
and half a dozen phyla is not a fixed behavior. It is a chemical vocabulary
word, reused wherever a nervous system needs to say: stay close to this
one.  Not  every  ancient  messenger  speaks  about  closeness.  Some  speak
about rank instead — and one of them is about to raise its claws.

สิ่งท่ีคงอยูผ่า่นหกร้อยล้านปีและครึ่งโหลไฟลัมนั้นไมใ่ชพ่ฤติกรรมท่ีตายตัว มันคือคํา

ศัพท์ทางเคมีคําหนึ่ง ถูกนํากลับมาใช้ทุกครั้งท่ีระบบประสาทต้องการจะพูดว่า จงอยูใ่กล้

ตัวนี้ไว้ ท้ังหมดนี้ไมไ่ด้ทําให้เปปไทด์ตัวนี้กลายเป็นคันโยกเด่ียว ๆ ท่ีเรียบง่าย หน้าท่ีของ

มันเปล่ียนไปตามวงจรท่ีมันไปตกอยู ่— เป็นสายสัมพันธ์คู่ในสปีชีส์หนึ่ง เป็นฝูงในอีก

สปีชีส์หนึ่ง เป็นปฏิกิริยาสะท้อนการวางไข่ในสปีชีส์ท่ีสาม ผู้สง่สารโบราณไมไ่ด้พูดถึง

ความใกล้ชิดกันทุกตัว บางตัวพูดถึงลําดับชั้นแทน — และหนึ่งในนั้นกําลังจะยกก้ามของ

มันขึ้น
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Overturned if: a confirmed nonapeptide-family gene — a genuine ortholog
of nematocin or vasotocin — turns up in a cnidarian or sponge genome,
pushing the family's origin back past the last common bilaterian ancestor
this chapter treats as its deepest confirmed boundary.

พลิกกลับได้หาก: พบยีนตระกูลโนนาเปปไทด์ท่ีได้รับการยืนยัน — ออร์โทล็อก

(ortholog) แท้จริงของเนมาโทซินหรือวาโซโทซิน — ในจีโนมของไนดาเรียน

(cnidarian) หรือฟองนํ้า การพบเชน่นั้นจะผลักจุดกําเนิดของตระกูลนี้ย้อนกลับไปไกล

กว่าบรรพบุรุษร่วมสุดท้ายของไบลาทีเรียน ท่ีบทนี้ถือว่าเป็นขอบเขตซึ่งได้รับการยืนยัน

ลึกท่ีสุดของมัน
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C h a p t e r  1 1

The Lobster's Posture
ท่วงท่าของล็อบสเตอร์

In a tank in the Department of Neurobiology at Harvard Medical School, a
lobster hangs in the water, held just still enough for a fine needle. Edward
Kravitz, Margaret Livingstone, and Ronald Harris-Warrick are not studying
the lobster's claws or its shell. They are studying its posture, and they are
about to change it with a few molecules of injected chemistry. A measured
dose of serotonin goes into the circulation, and the lobster's body rises. Its
claws spread open. It stands high on its walking legs, a posture that in a real
tank  means:  I  am not  backing  down.  Switch  the  injection to  a  different
messenger, octopamine, and the same animal's body drops low, its claws
and limbs point forward, and it holds a posture that in a real tank means
retreat.

ล็อบสเตอร์ตัวหนึ่งเปล่ียนท่ายืนเพราะสารเคมีไมก่ี่โมเลกุล ในตู้เล้ียงสัตว์ของภาควิชา

ประสาทชีววิทยา คณะแพทยศาสตร์ มหาวิทยาลัยฮาร์วาร์ด มันลอยนิ่งอยูใ่นนํ้า ถูกตรึง

ให้นิ่งพอสําหรับเข็มขนาดเล็ก Edward Kravitz, Margaret Livingstone และ Ronald

Harris-Warrick ไมไ่ด้ศึกษาก้ามหรือเปลือกของมัน พวกเขาศึกษาท่าทาง และกําลังจะ

เปล่ียนท่าทางนั้นด้วยการฉีด เซโรโทนินปริมาณท่ีวัดไว้อยา่งแมน่ยําเข้าสูร่ะบบไหลเวียน

โลหิต ร่างของล็อบสเตอร์ยกสูงขึ้น ก้ามกางออก มันยืนสูงบนขาเดิน — ท่าท่ีในตู้จริงแปล

ว่า ฉันจะไมถ่อย เปล่ียนไปฉีดสารสื่อประสาทอีกตัวคือออกโทพามีน สัตว์ตัวเดิมหยอ่น

ร่างลงตํ่า ก้ามและขาชี้ไปข้างหน้า มันคงท่าท่ีในตู้จริงแปลว่าการล่าถอย
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Published in Science on the fourth of April, 1980, the result was not a vague
mood shift. It was a whole-body postural program, switched on wholesale
by  one  molecule  and  its  opposite  switched  on  by  another.  The  team
confirmed this was more than a surface impression by recording directly
from the ventral nerve cord — the chain of nerve tissue running along a
lobster's underside, doing the job a spinal cord does in a human, though
built  on a different architectural  plan.  Motoneurons,  the nerve cells that
give  muscles  their  final  marching  orders,  fired in  opposing,  coordinated
patterns  depending on which of  the two chemicals  was circulating.  The
posture  was  not  incidental  to  the  chemistry.  It  was  the  chemistry,
expressed in muscle.

โปรแกรมท่าทางท้ังร่างกาย ไมใ่ชอ่ารมณ์ท่ีขยับอยา่งคลุมเครือ — นั่นคือผลท่ีตีพิมพ์ใน

วารสาร Science เมื่อวันท่ี 4 เมษายน 1980 โมเลกุลตัวหนึ่งเปิดโปรแกรมท้ังชุด อีกตัว

หนึ่งเปิดชุดตรงข้าม ทีมวิจัยไมห่ยุดอยูแ่ค่ความประทับใจผิวเผิน พวกเขาบันทึกสัญญาณ

ตรงจากเส้นประสาทด้านท้อง (ventral nerve cord) — สายเนื้อเยื่อประสาทท่ีทอดไป

ตามด้านล่างของล็อบสเตอร์ ทําหน้าท่ีแบบเดียวกับไขสันหลังในมนุษย์ แต่สร้างบน

แผนผังโครงสร้างคนละแบบ โมโตนิวรอน (motoneuron) คือเซลล์ประสาทท่ีสั่งกล้าม

เนื้อเป็นด่านสุดท้าย มันยิงสัญญาณเป็นแบบแผนตรงข้ามกันแต่ประสานกัน ขึ้นกับว่า

สารเคมีตัวใดในสองตัวนั้นกําลังไหลเวียนอยู ่ท่าทางไมไ่ด้บังเอิญเกิดขึ้นคู่กับเคมีนี้ มันคือ

เคมีนั้นเอง ท่ีแสดงออกผา่นกล้ามเนื้อ
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Serotonin and octopamine both belong to a chemical family called amines —
small molecules built around a nitrogen atom, cheap for a nervous system
to  manufacture  and  well  suited  to  broadcasting  a  signal  rather  than
whispering it to one neighbor. The lobster experiment mattered because it
showed these two amines acting as opposites, not merely as two items on a
longer list of things a nervous system happens to make. One says: hold this
posture. The other says: hold the opposite one.

เอมีนสองตัวนี้ทํางานเป็นขั้วตรงข้ามกัน และนั่นคือเหตุผลท่ีการทดลองล็อบสเตอร์

สําคัญ เซโรโทนินและออกโทพามีนอยูใ่นตระกูลสารเคมีท่ีเรียกว่าเอมีน (amine) —

โมเลกุลขนาดเล็กท่ีสร้างขึ้นรอบอะตอมไนโตรเจน ระบบประสาทผลิตมันได้ด้วยต้นทุน

ตํ่า และมันเหมาะกับการกระจายสัญญาณออกไปท้ังวง มากกว่าจะกระซิบบอก

เพื่อนบ้านเพียงตัวเดียว ท้ังคู่ไมใ่ชแ่ค่สองรายการในบัญชีท่ียาวกว่าของสิ่งท่ีระบบ

ประสาทบังเอิญผลิตขึ้นมา ตัวหนึ่งบอกว่า จงคงท่านี้ไว้ อีกตัวหนึ่งบอกว่า จงคงท่าตรง

ข้ามไว้
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The finding held up beyond the lab's original animals. Later work on the
squat  lobster  Munida  quadrispina  —  a  species  in  the  Anomura,  family
Galatheidae, a different branch of the decapod tree from the true lobsters
and crayfish of the original paper — found the same opposition between the
same two molecules. Decapod is simply the name for the crustacean group
that  includes  lobsters,  crabs,  shrimp,  and  their  squat-lobster  relatives,
walking on ten legs more or less. That the postural switch reappears across
that group, rather than sitting in one species as a curiosity, is what turns a
single  striking  experiment  into  a  conserved  piece  of  nervous-system
architecture.

สวิตช์ท่าทางนี้ไมไ่ด้อยูแ่ค่ในสัตว์ทดลองชุดแรกของห้องแล็บ งานวิจัยภายหลังใน

ล็อบสเตอร์แคระ (squat lobster) Munida quadrispina พบการเป็นขั้วตรงข้ามอยา่ง

เดียวกันระหว่างโมเลกุลคู่เดิม สปีชีส์นี้อยูใ่นกลุ่ม Anomura วงศ์ Galatheidae คนละก่ิง

ของต้นไม้เดคาพอดกับล็อบสเตอร์แท้และกุ้งเครย์ฟิชในงานวิจัยด้ังเดิม เดคาพอด

(decapod) เป็นเพียงชื่อเรียกกลุ่มครัสเตเชียนท่ีรวมล็อบสเตอร์ ปู กุ้ง และญาติ

ล็อบสเตอร์แคระของพวกมัน เดินด้วยขาสิบขาโดยประมาณ การปรากฏซํ้าท่ัวท้ังกลุ่ม

แทนท่ีจะค้างอยูใ่นสปีชีส์เดียวในฐานะเรื่องแปลกประหลาด คือสิ่งท่ียกการทดลองเด่ียว

ท่ีโดดเด่นชิ้นหนึ่ง ขึ้นเป็นชิ้นสว่นสถาปัตยกรรมของระบบประสาทท่ีคงตัวไว้

158



Octopamine  has  long  carried  a  tidy  label:  the  invertebrate's  version  of
noradrenaline,  the  arousal-and-alertness  messenger  that  runs  the
vertebrate  fight-or-flight  response.  Gáspár  Jékely,  working  at  the  Living
Systems Institute in Exeter, showed the real picture is less tidy and more
interesting.  Comparing  genomes  across  the  invertebrate  world  —
echinoderms  and  their  relatives,  mollusks  and  earthworm-type  animals,
arthropods  and  roundworms,  and  a  small  marine  worm  called  Meara
stichopi that sits on its own separate branch of the animal tree — Jékely
found working copies of adrenaline-type receptors distributed across all of
them, not replaced by octopamine receptors but coexisting alongside them.

ภาพจริงยุง่กว่าป้ายท่ีติดไว้ ออกโทพามีนถูกเรียกมานานว่าเป็น "นอร์อะดรีนาลีนฉบับ

สัตว์ไมม่ีกระดูกสันหลัง" สารสื่อประสาทแหง่ความต่ืนตัวและการเฝ้าระวังท่ีขับเคล่ือน

การตอบสนองแบบสู้หรือหนีในสัตว์มีกระดูกสันหลัง Gáspár Jékely ทํางานอยูท่ี่ Living

Systems Institute ในเอ็กซีเตอร์ และเขาแสดงให้เห็นว่าป้ายนั้นเรียบง่ายเกินจริง ภาพท่ี

ได้แทนน่าสนใจกว่ามาก เขาเทียบจีโนมท่ัวโลกของสัตว์ไมม่ีกระดูกสันหลัง — เอไคโน

เดิร์มและญาติของมัน หอยและสัตว์จําพวกไส้เดือน อาร์โทรพอดและหนอนตัวกลม และ

หนอนทะเลตัวเล็กชื่อ Meara stichopi ท่ีอยูบ่นก่ิงก้านแยกต่างหากของต้นไม้แหง่สัตว์

Jékely พบสําเนาท่ียังทํางานได้ของตัวรับชนิดอะดรีนาลีนกระจายอยูใ่นทุกกลุ่มเหล่านั้น

ตัวรับออกโทพามีนไมไ่ด้เข้ามาแทนท่ีมัน ท้ังสองอยูร่่วมกันไปพร้อม ๆ กัน
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That distribution places noradrenaline-type signaling in the last common
ancestor  of  essentially  all  bilaterally  symmetric  animals,  a  lineage  that
predates the protostome-deuterostome split,  conventionally  dated above
600 million years ago. Octopamine did not evolve to replace noradrenaline
in invertebrates,  the way an older,  tidier textbook line once had it.  Both
systems, and a close chemical relative called tyramine, appear to have run
side by side since deep in the animal family tree,  with different lineages
leaning more heavily on one or the other. Nobody has published a rebuttal
of this reconstruction; it stands as a correction to the older, simpler story
rather than a live dispute.

การสง่สัญญาณชนิดนอร์อะดรีนาลีนมีอยูแ่ล้วในบรรพบุรุษร่วมสุดท้ายของสัตว์ท่ีมี

สมมาตรด้านข้างแทบท้ังหมด นั่นคือสิ่งท่ีการกระจายตัวแบบนี้ชี้ สายพันธ์ุนั้นเก่าแก่กว่า

จุดแยกโปรโตสโตม-ดิวเทอโรสโตม ท่ีตามธรรมเนียมกําหนดอายุไว้เกิน 600 ล้านปีก่อน

ตํารารุ่นเก่าท่ีเรียบง่ายกว่าเคยบอกว่าออกโทพามีนวิวัฒนาการขึ้นมาแทนท่ีนอร์

อะดรีนาลีนในสัตว์ไมม่ีกระดูกสันหลัง มันไมไ่ด้มาแทนท่ี ท้ังสองระบบ รวมถึงญาติทาง

เคมีท่ีใกล้ชิดอีกตัวหนึ่งชื่อไทรามีน (tyramine) ดูจะเดินคู่กันมาต้ังแต่ลึกในต้นไม้ตระกูล

สัตว์ แต่ละสายพันธ์ุเพียงเอนไปพึ่งพาตัวใดตัวหนึ่งมากกว่าอีกตัว ยังไมม่ีใครตีพิมพ์งาน

โต้แย้งการสร้างภาพจําลองนี้ มันจึงยืนอยูใ่นฐานะการแก้ไขเรื่องเล่าเก่าท่ีเรียบง่ายกว่า

ไมใ่ชข่้อพิพาทท่ียังมีชีวิตอยู่
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Borrowed for an Argument

ยมืไปใช้เป็นข้อโต้แยง้

None of that is where the lobster experiment became famous. In his 2018
book 12 Rules for Life, the psychologist Jordan Peterson, of the University of
Toronto,  took  Kravitz's  finding  somewhere  its  authors  never  claimed  to
send it. Lobsters and humans, he argued, diverged roughly 350 million years
ago; lobster dominance hierarchies run on serotonin in a way he treated as
directly analogous to human status hierarchies; and this shared biology, in
his reading, shows that human hierarchy is a natural,  evolved fact rather
than  a  purely  cultural  or  political  arrangement.  On  Britain's  Channel  4
News, he framed the same logic as a matter of inevitability — continuity
between how animals and humans organize their social structures being, on
his account, simply what evolution predicts, not something culture invented
from  nothing.  No  new  experiment  backs  any  of  this.  It  is  a  popular
synthesis, built on the Kravitz lineage of lobster research and extended to
humans by analogy.

การทดลองล็อบสเตอร์โด่งดังขึ้นมาจากท่ีอ่ืน ไมใ่ชจ่ากงานเหล่านั้น ในหนังสือ 12 Rules

for Life ปี 2018 ของเขา นักจิตวิทยา Jordan Peterson แหง่มหาวิทยาลัยโตรอนโต พา

ผลการค้นพบของ Kravitz ไปไกลถึงจุดท่ีผู้เขียนงานวิจัยไมเ่คยอ้างว่าจะพาไปถึง เขา

โต้แย้งว่าล็อบสเตอร์กับมนุษย์แยกทางกันเมื่อราว 350 ล้านปีก่อน เขาปฏิบัติต่อลําดับ

ชั้นความเหนือกว่าของล็อบสเตอร์ท่ีทํางานบนเซโรโทนิน ราวกับเทียบเคียงได้โดยตรงกับ

ลําดับชั้นสถานะของมนุษย์ ชีววิทยาร่วมกันชุดนี้ ตามการตีความของเขา แสดงให้เห็นว่า

ลําดับชั้นของมนุษย์เป็นข้อเท็จจริงตามธรรมชาติท่ีวิวัฒนาการขึ้นมา ไมใ่ชก่ารจัดวาง

ทางวัฒนธรรมหรือการเมืองล้วน ๆ ในรายการข่าว Channel 4 News ของอังกฤษ เขา

วางกรอบตรรกะเดียวกันนี้ให้เป็นเรื่องของความหลีกเล่ียงไมไ่ด้ ความต่อเนื่องระหว่างวิธี

ท่ีสัตว์กับมนุษย์จัดระเบียบโครงสร้างทางสังคมของตน ตามคําอธิบายของเขา เป็นเพียง

สิ่งท่ีวิวัฒนาการทํานายไว้ ไมใ่ชส่ิ่งท่ีวัฒนธรรมประดิษฐ์ขึ้นมาจากความว่างเปล่า ไมม่ี

การทดลองใหมใ่ดสนับสนุนเรื่องนี้เลย มันเป็นการสังเคราะห์ท่ีได้รับความนิยม สร้างขึ้น

บนสายงานวิจัยล็อบสเตอร์ของ Kravitz แล้วขยายไปสูม่นุษย์ด้วยการเทียบเคียง
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Leonor Gonçalves, a neuroscientist at University College London, took the
analogy apart in January 2018. Her first objection is architectural: the brain
structures  serotonin  acts  on  in  vertebrates  are  far  more  varied  than
anything  in  a  lobster's  nervous  system,  and  a  lobster  does  not  have  a
centralized brain in the vertebrate sense at all — it runs on ganglia, clusters
of nerve cells strung along the body rather than gathered into one organ,
and it has no amygdala, the almond-shaped vertebrate structure most tied
to fear and emotional weighting. Her second objection is directional:  the
same molecule points different ways in different animals. Lower serotonin
correlates  with  less  aggression  in  lobsters,  but  in  humans,  weaker
communication  between  the  amygdala  and  the  frontal  lobe  under  low
serotonin  tends  to  impair  emotional  control  and  increase  aggression
instead — the opposite direction of effect from the same chemical shortage.

Leonor Gonçalves นักประสาทวิทยาแหง่ University College London รื้อการ

เทียบเคียงนี้ออกเป็นชิ้น ๆ ในเดือนมกราคม 2018 ข้อแรกเป็นเรื่องโครงสร้าง โครงสร้าง

สมองท่ีเซโรโทนินออกฤทธิ์ด้วยในสัตว์มีกระดูกสันหลังหลากหลายกว่าสิ่งใดในระบบ

ประสาทของล็อบสเตอร์อยา่งมาก และล็อบสเตอร์ไมม่ีสมองสว่นกลางในความหมาย

แบบสัตว์มีกระดูกสันหลังเลยแม้แต่น้อย มันทํางานด้วยปมประสาท (ganglia) กลุ่มเซลล์

ประสาทท่ีร้อยเรียงไปตามร่างกายแทนท่ีจะรวมกันเป็นอวัยวะเดียว และมันไมม่ี

อมิกดะลา (amygdala) โครงสร้างรูปอัลมอนด์ในสัตว์มีกระดูกสันหลังท่ีผูกกับความกลัว

และการให้นํ้าหนักทางอารมณ์มากท่ีสุด ข้อท่ีสองเป็นเรื่องทิศทาง โมเลกุลตัวเดียวกันชี้

ไปคนละทางในสัตว์ต่างชนิดกัน เซโรโทนินท่ีตํ่าลงสัมพันธ์กับความก้าวร้าวท่ีน้อยลงใน

ล็อบสเตอร์ ในมนุษย์กลับตรงข้าม เมื่อเซโรโทนินตํ่า การสื่อสารระหว่างอมิกดะลากับ

สมองกลีบหน้าอ่อนแรงลง การควบคุมอารมณ์บกพร่อง และความก้าวร้าวเพิ่มขึ้นแทน

— ทิศทางผลท่ีตรงข้ามกันจากการขาดสารเคมีตัวเดียวกัน
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Gonçalves adds a pharmacological point and a comparative one. Prozac, a
drug that blocks serotonin from being reabsorbed at nerve endings, does
the same molecular job in a lobster's nerve terminals as it does in a human
brain, and does not make a lobster anything a reasonable observer would
call happier: chemical similarity is not psychological equivalence. And for a
comparison  animal  exactly  as  distant  from  humans  as  the  lobster,  she
points to honeybees, whose natural hierarchy is matriarchal — males are
driven out of the hive and die shortly after mating. If biology alone dictated
one correct social structure, it is not obvious why insects and crustaceans,
running much of the same old chemical toolkit, should end up prescribing
such different ones. Gonçalves places the lobster/human split at the same
rough  350  million  years  Peterson  uses,  but  frames  the  one  confirmed
shared  inheritance  from  that  ancestor  differently:  not  nervous-system
wiring, but a digestive-system landmark, that ancestor being essentially the
point at which animals first evolved a gut.

Gonçalves เสริมอีกสองอยา่ง ประเด็นทางเภสัชวิทยาข้อหนึ่ง และประเด็นเชิง

เปรียบเทียบอีกข้อหนึ่ง โพรแซค (Prozac) ปิดก้ันไมใ่ห้เซโรโทนินถูกดูดกลับท่ีปลาย

ประสาท มันทําหน้าท่ีระดับโมเลกุลท่ีปลายประสาทของล็อบสเตอร์แบบเดียวกับท่ีทําใน

สมองมนุษย์ แต่ไมไ่ด้ทําให้ล็อบสเตอร์กลายเป็นอะไรท่ีผู้สังเกตการณ์ท่ีมีเหตุผลจะเรียก

ว่ามีความสุขขึ้นเลย ความคล้ายคลึงทางเคมีไมใ่ชค่วามเท่าเทียมกันทางจิตวิทยา สว่น

สัตว์เปรียบเทียบท่ีหา่งจากมนุษย์พอ ๆ กับล็อบสเตอร์ เธอชี้ไปท่ีผึ้ง ลําดับชั้นตาม

ธรรมชาติของผึ้งเป็นแบบผู้หญิงเป็นใหญ ่— ตัวผู้ถูกขับไล่ออกจากรังและตายไมน่าน

หลังผสมพันธ์ุ หากชีววิทยาเพียงอยา่งเดียวเป็นตัวกําหนดโครงสร้างทางสังคมท่ีถูกต้อง

เพียงหนึ่งเดียว ก็ไมช่ัดเจนเลยว่าทําไมแมลงกับครัสเตเชียนท่ีใช้ชุดเครื่องมือทางเคมีเก่า

แก่ชุดเดียวกันเป็นสว่นใหญ ่จึงลงเอยด้วยการกําหนดโครงสร้างท่ีต่างกันขนาดนั้น

Gonçalves วางจุดแยกล็อบสเตอร์/มนุษย์ไว้ท่ีราว 350 ล้านปีเชน่เดียวกับท่ี Peterson

ใช้ แต่ให้ค่ามรดกร่วมชิ้นเดียวท่ียืนยันได้จากบรรพบุรุษนั้นต่างออกไป ไมใ่ชก่ารเดินสาย

ของระบบประสาท แต่เป็นหมุดหมายของระบบยอ่ยอาหาร บรรพบุรุษตัวนั้นคือจุดท่ีสัตว์

วิวัฒนาการมีทางเดินอาหารขึ้นเป็นครั้งแรกโดยพื้นฐาน
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PZ  Myers,  an  evolutionary  developmental  biologist  at  the  University  of
Minnesota Morris who writes the blog Pharyngula, went after the number
itself.  Across  two  posts  in  January  2018  —  the  second  built  on  a  full
argument from an anonymous colleague, whose work Myers published and
endorsed without reservation — Myers argued that Peterson's 350-million-
year  figure  is  wrong by  a  wide  margin.  Arthropods  and chordates  were
already separate phyla by the Cambrian, roughly 550 million years ago, and
molecular-clock estimates place the actual split closer to 800 million years
— a discrepancy of somewhere between two hundred and four hundred and
fifty  million  years,  depending  which  end  of  the  range  is  used  for
comparison.

ตัวเลขคือจุดท่ี PZ Myers เข้าจู่โจมโดยตรง เขาเป็นนักชีววิทยาด้านพัฒนาการเชิง

วิวัฒนาการแหง่ University of Minnesota Morris และเป็นผู้เขียนบล็อก Pharyngula

ในบทความสองชิ้นเมื่อเดือนมกราคม 2018 — ชิ้นท่ีสองสร้างขึ้นจากข้อโต้แย้งฉบับเต็ม

ของเพื่อนร่วมงานนิรนามคนหนึ่ง งานชิ้นนั้น Myers เผยแพร่และรับรองโดยไมม่ีข้อ

สงวนใด ๆ — Myers โต้แย้งว่าตัวเลข 350 ล้านปีของ Peterson ผิดพลาดไปมาก อาร์

โทรพอดกับคอร์เดตแยกเป็นคนละไฟลัมแล้วต้ังแต่ยุคแคมเบรียน เมื่อราว 550 ล้านปี

ก่อน และการประมาณด้วยนาฬิกาโมเลกุลวางจุดแยกท่ีแท้จริงไว้ใกล้ 800 ล้านปีมาก

กว่า ความคลาดเคล่ือนจึงอยูร่าวสองร้อยถึงสี่ร้อยห้าสิบล้านปี ขึ้นอยูกั่บว่าหยิบปลาย

ด้านใดของชว่งตัวเลขมาเปรียบเทียบ
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Myers's  deeper  objection  is  about  what  running  on  serotonin  is  even
evidence  of.  Serotonin  is  used  by  essentially  every  animal  with  bilateral
symmetry, and by some plants, fungi, and amoebae besides, so finding it in
both a lobster and a human says very little on its own — it is the chemical
equivalent of noting that both animals use water. Lobsters, he stresses, do
not have brains in the sense vertebrates do. And hierarchy's shape is not
fixed even among humans' nearest relatives: bonobos, genetically close to
both  chimpanzees  and  humans,  run  a  promiscuous,  female-led  social
system  on  brain  chemistry  barely  distinguishable  from  a  chimpanzee's
strictly male-dominance-ranked one. Shared chemistry sets a capacity for
social  structure.  It  does  not  write  the  structure's  rules;  in  humans
especially, culture does that part of the job.

การทํางานบนเซโรโทนินเป็นหลักฐานของอะไรกันแน่ — ข้อโต้แย้งท่ีลึกกว่าของ Myers

อยูต่รงคําถามนั้น สัตว์ท่ีมีสมมาตรด้านข้างแทบทุกชนิดใช้เซโรโทนิน พืช เชื้อรา และ

อะมีบาบางชนิดก็ใช้ การพบมันท้ังในล็อบสเตอร์และในมนุษย์จึงแทบไมบ่อกอะไรเลย

ด้วยตัวมันเอง ในทางเคมี มันเทียบเท่ากับการสังเกตว่าสัตว์ท้ังสองใช้นํ้าเหมือนกัน

ล็อบสเตอร์ เขายํ้า ไมม่ีสมองในความหมายท่ีสัตว์มีกระดูกสันหลังมี รูปร่างของลําดับชั้น

ก็ไมต่ายตัว แม้แต่ในหมูญ่าติท่ีใกล้ชิดท่ีสุดของมนุษย์ โบโนโบใกล้ชิดทางพันธุกรรมกับ

ท้ังชิมแปนซีและมนุษย์ พวกมันดําเนินระบบสังคมแบบสําสอ่นท่ีนําโดยเพศเมีย บนเคมี

สมองท่ีแทบแยกไมอ่อกจากของชิมแปนซี ซึ่งจัดลําดับชั้นความเหนือกว่าโดยเพศผู้อยา่ง

เคร่งครัด เคมีท่ีใช้ร่วมกันกําหนดศักยภาพสําหรับโครงสร้างทางสังคม มันไมไ่ด้เขียนกฎ

ของโครงสร้างนั้น ในมนุษย์โดยเฉพาะอยา่งยิ่ง วัฒนธรรมต่างหากท่ีทําหน้าท่ีสว่นนั้น
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It is worth noticing that Gonçalves and Myers do not even agree with each
other  about  where  Peterson  goes  wrong.  Gonçalves  accepts  his  350-
million-year figure and argues the analogy fails anyway, on architecture and
on direction of effect. Myers rejects the figure itself as an elementary error.
Two named specialists, converging on the same verdict that the argument
fails,  by  two  different  and  only  partly  compatible  routes  —  which  is  a
healthier sign for the underlying science than if every critic had recited an
identical objection.

Gonçalves กับ Myers เองก็ยังไมเ่ห็นตรงกันด้วยซํ้าว่า Peterson ผิดพลาดตรงไหน

Gonçalves ยอมรับตัวเลข 350 ล้านปีของเขาไว้ แล้วโต้แย้งว่าการเทียบเคียงล้มเหลวอยู่

ดี ท้ังในแง่โครงสร้างและทิศทางของผล Myers ปฏิเสธตัวเลขนั้นเองว่าเป็นความ

ผิดพลาดขั้นพื้นฐาน ผู้เชี่ยวชาญท่ีระบุชื่อได้สองคน มาบรรจบกันท่ีคําตัดสินเดียวกันว่า

ข้อโต้แย้งของ Peterson ล้มเหลว ผา่นสองเส้นทางท่ีต่างกันและเข้ากันได้เพียงบางสว่น

— สัญญาณแบบนี้ดีต่อสุขภาพของวิทยาศาสตร์ท่ีอยูเ่บื้องหลังมากกว่า การท่ีนักวิจารณ์

ทุกคนท่องข้อโต้แย้งเดียวกันเป๊ะ ๆ ซํ้ากันหมด
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The critique traveled well past professional biology. Nieve Brydges, writing
as a science columnist for Varsity, the University of Cambridge's student
newspaper,  published  a  2022  piece  granting  a  roughly  500-million-year
vertebrate/invertebrate  split,  with  lobsters  diversifying some 150 million
years after that base divide, and still  finding the argument broken on its
own terms. Evolution, in her framing, is not a goal-directed climb toward
some improved final form, the way a game character advances by leveling
up. A hierarchy that survived natural selection is not thereby a template
worth  imitating,  and  cooperative,  egalitarian  social  structures  survive
natural  selection  just  as  well  as  strictly  ranked  ones  do.  Biology,  she
concluded,  supplies  no  license  for  treating  any  one  arrangement  as  the
uniquely natural one. Brydges is flagged here as a non-specialist voice, not a
research source, but her column shows how far downstream of the original
biology this argument traveled, and how many independent readers kept
finding the same seams in it.

บทวิจารณ์เดินทางไปไกลเกินขอบเขตของชีววิทยาเชิงวิชาชีพ Nieve Brydges เขียน

คอลัมน์วิทยาศาสตร์ให้ Varsity หนังสือพิมพ์นักศึกษาของมหาวิทยาลัยเคมบริดจ์ และตี

พิมพ์บทความชิ้นหนึ่งในปี 2022 เธอยอมรับจุดแยกสัตว์มีกระดูกสันหลัง/ไมม่ีกระดูก

สันหลังไว้ท่ีราว 500 ล้านปี และยอมรับว่าล็อบสเตอร์แตกแขนงออกไปราว 150 ล้านปี

หลังจุดแยกฐานนั้น แล้วยังพบว่าข้อโต้แย้งนี้พังทลายลงด้วยเง่ือนไขของมันเอง ในกรอบ

ของเธอ วิวัฒนาการไมใ่ชก่ารไต่ระดับท่ีมุง่สูเ่ป้าหมายไปยังรูปแบบสุดท้ายท่ีดีขึ้น แบบ

เดียวกับตัวละครในเกมท่ีเลเวลอัพ ลําดับชั้นท่ีรอดจากการคัดเลือกโดยธรรมชาติมาได้

ไมไ่ด้กลายเป็นแมแ่บบท่ีควรค่าแก่การเลียนแบบด้วยเหตุนั้น โครงสร้างทางสังคมแบบ

ร่วมมือและเสมอภาคก็รอดจากการคัดเลือกโดยธรรมชาติได้ดีพอ ๆ กับโครงสร้างท่ีจัด

ลําดับชั้นอยา่งเคร่งครัด ชีววิทยาไมไ่ด้ให้ใบอนุญาตแก่ใครในการยกการจัดวางแบบใด

แบบหนึ่งขึ้นเป็นแบบธรรมชาติหนึ่งเดียว เธอสรุปไว้อยา่งนั้น Brydges ถูกทํา

เครื่องหมายไว้ตรงนี้ในฐานะเสียงของผู้ท่ีไมใ่ชผู่้เชี่ยวชาญ ไมใ่ชแ่หล่งข้อมูลงานวิจัย แต่

คอลัมน์ของเธอบอกว่าข้อโต้แย้งนี้ไหลออกไปไกลเพียงใดจากชีววิทยาต้นฉบับ และผู้

อ่านอิสระจํานวนมากเพียงใดท่ียังคงพบรอยร้าวเดียวกันในมัน
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What  actually  survives  all  this  scrutiny  is  narrower  than  the  popular
version,  and  more  interesting  for  being  narrower.  Serotonin  and
octopamine really do set opposite postures in decapod crustaceans, wired
down  to  the  motoneuron.  The  amine-signaling  toolkit  really  does  trace
back  to  the  last  common  bilaterian  ancestor,  older  than  the  animal
kingdom's split into separate body plans. What does not survive is the leap
from  that  toolkit  to  a  verdict  about  human  society.  A  shared  molecule,
redeployed by different nervous systems for different jobs, is a story about
evolutionary reuse — an old word borrowed into a new language, not the
same sentence repeated. It sets what a nervous system is capable of. It does
not set what a society is required to be.

สิ่งท่ีรอดผา่นการตรวจสอบท้ังหมดนี้มาได้แคบกว่าฉบับท่ีได้รับความนิยม และน่าสนใจ

กว่าเพราะความแคบนั้นเอง เซโรโทนินและออกโทพามีนกําหนดท่าทางท่ีตรงข้ามกันใน

ครัสเตเชียนเดคาพอดจริง ลงลึกไปถึงการเดินสายระดับโมโตนิวรอน ชุดเครื่องมือการสง่

สัญญาณด้วยเอมีนสืบย้อนกลับไปถึงบรรพบุรุษร่วมสุดท้ายของไบลาทีเรียนได้จริง เก่า

แก่กว่าการแยกตัวของอาณาจักรสัตว์ออกเป็นแผนผังร่างกายต่าง ๆ สิ่งท่ีไมร่อดคือการ

กระโดดจากชุดเครื่องมือนั้นไปสูคํ่าตัดสินเก่ียวกับสังคมมนุษย์ โมเลกุลตัวเดียวถูกระบบ

ประสาทต่างกันหยิบไปใช้กับงานต่างกัน นั่นคือเรื่องราวของการนํากลับมาใช้ใหมเ่ชิง

วิวัฒนาการ — คําเก่าท่ีถูกยืมเข้าไปในภาษาใหม ่ไมใ่ชป่ระโยคเดิมท่ีพูดซํ้า มันกําหนดว่า

ระบบประสาทมีศักยภาพทําอะไรได้บ้าง มันไมไ่ด้กําหนดว่าสังคมจําเป็นต้องเป็นอยา่งไร
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The lobster's flexed posture lasts only as long as the serotonin does, and
drops the moment a bigger claw enters the tank. Rank, even in a lobster, is a
state, not a sentence. Further along the same nerve cord runs a different
ancient amine,  tuned not to posture but to pursuit  — the molecule that
carries  this  journey  forward,  from  standing  one's  ground  to  wanting
something in the first place.

ท่ายืดตัวของล็อบสเตอร์อยูไ่ด้เท่าท่ีเซโรโทนินยังอยู ่ก้ามท่ีใหญก่ว่าเข้ามาในตู้เมื่อไร มัน

ก็ร่วงลงเมื่อนั้น ลําดับชั้น แม้แต่ในล็อบสเตอร์ เป็นสถานะชั่วคราว ไมใ่ชคํ่าพิพากษา

ตลอดกาล ลึกลงไปตามเส้นประสาทเส้นเดียวกันนั้น มีเอมีนโบราณอีกตัวหนึ่งว่ิงอยู ่ปรับ

จูนไว้เพื่อการไล่ล่า ไมใ่ชเ่พื่อท่าทาง — โมเลกุลตัวนั้นพาการเดินทางนี้ต่อไปข้างหน้า

จากการยืนหยัดในจุดยืนของตน ไปสูก่ารอยากได้อะไรบางอยา่งต้ังแต่แรกเริ่ม

Overturned  if: a  decapod  crustacean  is  found  in  which  octopamine
produces the dominant flexed posture and serotonin the subordinate one —
reversing rather than repeating the Kravitz pattern and breaking the cross-
species conservation the squat-lobster replication currently supports.

พลิกกลับได้หาก: พบครัสเตเชียนเดคาพอดสักชนิดท่ีออกโทพามีนก่อให้เกิดท่ายืดตัว

แบบครองอํานาจ และเซโรโทนินก่อให้เกิดท่าทางแบบยอมจํานน — สลับทิศทางแทนท่ี

จะทําซํ้าแบบแผนของ Kravitz และทําลายความคงตัวข้ามสปีชีส์ท่ีการทดลองซํ้าใน

ล็อบสเตอร์แคระคํ้าอยูใ่นปัจจุบัน
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C h a p t e r  1 2

The Vertebrate Bargain
ข้อตกลงของสัตว์มีกระดูกสันหลัง

The nerve cord that ran serotonin and octopamine through a lobster's rise
and retreat carries a third ancient amine as well, tuned not to posture but
to pursuit: dopamine. Where the nonapeptides bind one animal to another,
and the lobster's amines set its rank for only as long as the chemistry lasts,
this messenger has a different assignment — not what to feel about another
creature, and not where to stand, but whether to go after something that
has not happened yet.

เอมีนโบราณตัวท่ีสามเดินทางอยูบ่นเส้นประสาทสายเดียวกับท่ีหล่อเล้ียงเซโรโทนินและ

ออกโทพามีนตลอดชว่งรุ่งเรืองและถดถอยของกุ้งล็อบสเตอร์ มันไมไ่ด้ปรับท่วงท่า มัน

ปรับการไล่ล่า ชื่อของมันคือโดปามีน โนนาเปปไทด์ผูกสัตว์ตัวหนึ่งไว้กับอีกตัวหนึ่ง เอมีน

ของล็อบสเตอร์กําหนดลําดับชั้นได้เพียงชั่วขณะท่ีสารเคมียังออกฤทธิ์ สว่นผู้สง่สารตัวนี้

รับงานคนละอยา่งโดยสิ้นเชิง มันไมบ่อกว่าควรรู้สึกอยา่งไรต่อสัตว์อีกตัว ไมบ่อกว่าควร

ยืนอยูต่รงไหน แต่ตัดสินว่าจะไล่ตามสิ่งท่ียังไมเ่กิดขึ้นหรือไม่
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A lamprey in  a  cold  river  has  no jaw,  no bone in  its  skull,  and barely  a
vertebra to its name — just a flexible rod called a notochord and a ring of
cartilage. It is, together with the hagfish, one of the two oldest lineages of
backboned  animal  alive  today,  a  living  stand-in  for  what  the  earliest
vertebrates were like before anything grew a hinge in its mouth. Cut open
its  small  brain  and  something  unexpected  turns  up:  a  fully  wired  basal
ganglia,  the  deep-brain  structure  that  decides  which  movement  gets  to
happen right now, running on dopamine in essentially the same layout a
human's does.

สมองเล็กจ๋ิวของปลาแลมเพรย์ซอ่นสิ่งท่ีไมม่ีใครคาดคิดไว้ ผา่ออกมาแล้วจะเจอเบซัล

แกงเกลียท่ีเดินสายครบวงจร โครงสร้างสมองสว่นลึกตัวนี้ตัดสินว่าการเคล่ือนไหวใดจะ

ได้เกิดขึ้น ณ ขณะนั้น มันทํางานด้วยโดปามีน ในผังท่ีแทบไมต่่างจากของมนุษย์เลย ปลา

แลมเพรย์ในแมน่ํ้าเย็นเยียบไมม่ีขากรรไกร ไมม่ีกระดูกในกะโหลก และแทบไมม่ีกระดูก

สันหลังให้เอ่ยถึง มีเพียงแท่งยืดหยุน่ท่ีเรียกว่าโนโทคอร์ดกับวงแหวนกระดูกอ่อนเท่านั้น

มันคู่กับปลาแฮกฟิช เป็นหนึ่งในสองสายเลือดสัตว์มีกระดูกสันหลังท่ีเก่าแก่ท่ีสุดท่ียังมี

ชีวิตอยูใ่นปัจจุบัน และยืนแทนสัตว์มีกระดูกสันหลังยุคแรกเริ่มได้ท้ังตัว ยุคก่อนท่ีสิ่งใดจะ

มีบานพับงอกขึ้นในปาก
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The  basal  ganglia  work  like  a  traffic  controller  for  action,  holding  back
competing impulses until one is cleared to go. Dopamine is the chemical
that tunes the controller's threshold. Losing the dopamine-producing cells
in this exact circuit is  what causes Parkinson's disease in humans — the
tremor, the stiffness, a body that no longer obeys smoothly. In the lamprey,
researchers have mapped the same wiring: dopamine-producing cells in the
regions equivalent to the mammalian substantia nigra and ventral tegmental
area, connected through the same "direct" and "indirect" pathways that let a
mammal's brain both start and stop a movement, gated by the same two
receptor  types,  D1  and  D2,  acting  like  two  different  switches  on  the
receiving side. The comparison was drawn together in a 2021 review, and
named outright five years earlier in a paper called, without much modesty,
"The Basal Ganglia Over 500 Million Years," published in Current Biology in
2016.

เบซัลแกงเกลียทําหน้าท่ีเหมือนเจ้าหน้าท่ีจราจรของการกระทํา มันกักแรงกระตุ้นท่ีแข่ง

กันไว้ จนกว่าจะมีตัวหนึ่งได้ไฟเขียวให้ผา่น โดปามีนคือสารเคมีท่ีปรับเกณฑ์ตัดสินใจของ

เจ้าหน้าท่ีคนนี้ เมื่อเซลล์ผลิตโดปามีนในวงจรนี้เองหายไป มนุษย์ก็เป็นโรคพาร์กินสัน —

มือสั่น ตัวเกร็งแข็ง ร่างกายไมเ่ชื่อฟังอยา่งราบรื่นอีกต่อไป นักวิจัยเดินแผนท่ีวงจรชุด

เดียวกันนี้ในปลาแลมเพรย์ไว้แล้ว พวกเขาพบเซลล์ผลิตโดปามีนในบริเวณท่ีเทียบเท่ากับ

substantia nigra และ ventral tegmental area ของสัตว์เล้ียงลูกด้วยนม เซลล์เหล่านั้น

เชื่อมต่อผา่นวิถี "ทางตรง" และ "ทางอ้อม" แบบเดียวกับท่ีทําให้สมองสัตว์เล้ียงลูกด้วย

นมท้ังเริ่มและหยุดการเคล่ือนไหวได้ และถูกคุมด้วยตัวรับสองชนิดคือ D1 และ D2 ท่ี

ทํางานเหมือนสวิตช์คนละตัวในฝั่ งผู้รับสัญญาณ บทปริทัศน์ปี 2021 ประมวลการ

เปรียบเทียบนี้เข้าไว้ด้วยกัน ก่อนหน้านั้นห้าปี มีบทความเอ่ยถึงมันตรง ๆ ไปแล้ว ในชื่อท่ี

ไมถ่่อมตัวนักว่า "The Basal Ganglia Over 500 Million Years" ตีพิมพ์ในวารสาร

Current Biology ปี 2016
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Lampreys and hagfish split from the lineage leading to jawed vertebrates
roughly 560 million years ago, in the late Ediacaran, before anything alive
had a  jaw or  a  limb.  That  makes them the most  basal  living vertebrates
available  for  comparison.  Because  their  dopamine-driven  basal  ganglia
already show the full mammalian-style architecture, the system's origin can
be placed at least that far back — to the root of  Vertebrata itself.  Some
uncertainty remains about how much of the lamprey's other brain wiring
mirrors the mammalian arrangement exactly, versus representing a simpler
ancestral state elaborated on later. The core dopamine architecture is not
in question.

เบซัลแกงเกลียท่ีขับเคล่ือนด้วยโดปามีนของปลาแลมเพรย์แสดงโครงสร้างแบบสัตว์เล้ียง

ลูกด้วยนมครบถ้วนอยูแ่ล้ว จุดกําเนิดของระบบนี้จึงย้อนกลับไปได้ไกลอยา่งน้อยเท่านั้น

คือถึงรากฐานของ Vertebrata เอง ปลาแลมเพรย์และปลาแฮกฟิชแยกออกจากสายท่ีนํา

ไปสูส่ัตว์มีกระดูกสันหลังมีขากรรไกรเมื่อราว 560 ล้านปีก่อน ในยุคเอเดียคารันตอน

ปลาย ก่อนท่ีสิ่งมีชีวิตใดจะมีขากรรไกรหรือรยางค์ นั่นทําให้มันเป็นสัตว์มีกระดูกสันหลัง

ท่ีมีชีวิตซึ่งด้ังเดิมท่ีสุดเท่าท่ีจะหามาเปรียบเทียบได้ ยังเหลือความไมแ่น่นอนอยูบ่้าง ว่า

วงจรสมองสว่นอ่ืนของแลมเพรย์สะท้อนผังของสัตว์เล้ียงลูกด้วยนมได้ตรงเป๊ะเพียงใด

หรือเป็นเพียงสภาวะบรรพบุรุษท่ีเรียบง่ายกว่าและถูกต่อเติมภายหลัง แต่โครงสร้างแกน

กลางของโดปามีนไมม่ีข้อกังขาใด ๆ

The circuitry is old. The chemistry beneath it is older still. Dopamine is built
in two steps from tyrosine, an amino acid the cell already had on hand for
other jobs: an enzyme called tyrosine hydroxylase converts it to L-DOPA —
the same molecule given as medication to Parkinson's patients today — and
a  second  enzyme,  DOPA  decarboxylase,  finishes  the  conversion  into
dopamine itself.

วงจรนี้เก่าแก่ และเคมีท่ีอยูเ่บื้องหลังมันเก่าแก่ยิ่งกว่า โดปามีนถูกสร้างขึ้นจากไทโรซีนใน

สองขั้นตอน ไทโรซีนเป็นกรดอะมิโนท่ีเซลล์มีติดมืออยูแ่ล้วจากงานอ่ืน เอนไซม์ชื่อไทโร

ซีนไฮดรอกซิเลสเปล่ียนมันเป็น L-DOPA — โมเลกุลตัวเดียวกับท่ีใช้เป็นยาให้ผู้ป่วย

พาร์กินสันในทุกวันนี้ — จากนั้นเอนไซม์ตัวท่ีสอง DOPA ดีคาร์บอกซิเลส ปิดงานด้วยการ

เปล่ียนมันจนกลายเป็นโดปามีนโดยสมบูรณ์
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That exact two-step recipe turns up in an animal with no backbone at all. In
2021,  a  team  from  Stockholm  University  —  Rehab  El-Shehawy,  Sandra
Luecke-Johansson, Anton Ribbenstedt, and Elena Gorokhova — confirmed
both enzymes expressed in the gut wall of the water flea  Daphnia magna,
tracked the second enzyme's activity across the animal's molt cycle,  and
detected biologically active L-DOPA, though not free dopamine, inside the
gut. The paper appeared in mSystems on 9 November 2021.

สูตรสองขั้นตอนแบบเป๊ะ ๆ นี้โผล่ขึ้นในสัตว์ท่ีไมม่ีกระดูกสันหลังเลยแม้แต่น้อย ในปี

2021 ทีมวิจัยจาก Stockholm University — Rehab El-Shehawy, Sandra Luecke-

Johansson, Anton Ribbenstedt และ Elena Gorokhova — ยืนยันว่าเอนไซม์ท้ังสองตัว

แสดงออกอยูใ่นผนังลําไส้ของไรนํ้า Daphnia magna พวกเขาติดตามการทํางานของ

เอนไซม์ตัวท่ีสองตลอดวัฏจักรการลอกคราบของมัน และตรวจพบ L-DOPA ท่ีออกฤทธิ์

ทางชีวภาพอยูใ่นลําไส้ แม้จะไมพ่บโดปามีนอิสระก็ตาม งานวิจัยชิ้นนี้ตีพิมพ์ใน

mSystems เมื่อวันท่ี 9 พฤศจิกายน 2021
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Daphnia is  a crustacean,  a protostome — on the opposite branch of the
animal  family  tree from every vertebrate,  which are deuterostomes.  The
simplest  reading  of  two  such  distant  lineages  sharing  an  identical  two-
enzyme pathway is inheritance from a shared ancestor, not two separate
inventions of  the same chemistry.  That would push the pathway's  origin
back before the protostome-deuterostome split — and exactly when that
split  happened  is  itself  an  open  argument,  sitting  somewhere  in  the
Neoproterozoic.  Molecular-clock  studies  place  it  at  roughly  642  to  761
million years ago, with one eighteen-gene analysis landing near 670 million;
fossil-calibrated statistical  models  pull  it  in  tighter,  to  about  558  to  575
million years ago. The disagreement between these two methods — "rocks
versus  clocks"  —  is  reviewed  candidly  in  a  2016  paper  on  the  limits  of
precision in molecular timescales.

Daphnia เป็นครัสเตเชียน เป็นโปรโตสโตม อยูค่นละก่ิงของแผนภูมิต้นไม้แหง่ชีวิตกับ

สัตว์มีกระดูกสันหลังทุกชนิด ซึ่งล้วนเป็นดิวเทอโรสโตม เมื่อสายพันธ์ุท่ีหา่งกันขนาดนี้

สองสายใช้วิถีสองเอนไซม์เหมือนกันเป๊ะ การอ่านท่ีตรงไปตรงมาท่ีสุดคือท้ังคู่สืบทอดมัน

มาจากบรรพบุรุษร่วม ไมใ่ชต่่างคนต่างคิดค้นเคมีชุดเดียวกันขึ้นแยกกันสองครั้ง นั่นยอ่ม

ผลักจุดกําเนิดของวิถีนี้ให้ย้อนไปก่อนการแยกสายระหว่างโปรโตสโตมกับดิวเทอโรสโตม

แล้วการแยกสายนั้นเกิดขึ้นเมื่อไรกันแน่ ก็ยังเถียงกันไมจ่บ รู้เพียงว่าอยูท่ี่ไหนสักแหง่ใน

ยุคนีโอโปรเทอโรโซอิก การศึกษาด้วยนาฬิกาโมเลกุลวางมันไว้ท่ีราว 642 ถึง 761 ล้านปี

ก่อน โดยการวิเคราะห์ 18 ยีนชิ้นหนึ่งตกลงใกล้ 670 ล้านปี สว่นแบบจําลองทางสถิติท่ี

สอบเทียบกับฟอสซิลรัดชว่งให้แคบลงเหลือราว 558 ถึง 575 ล้านปีก่อน บทความปี

2016 ว่าด้วยขีดจํากัดความแมน่ยําของมาตราเวลาโมเลกุล ทบทวนข้อขัดแย้งระหว่าง

สองวิธีนี้ — "หินเทียบกับนาฬิกา" — ไว้อยา่งตรงไปตรงมา
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The  chemistry  was  not  idle  wherever  it  came  from.  In  the  roundworm
Caenorhabditis elegans, a dopamine system built from exactly eight neurons
shapes  foraging  decisions,  as  reviewed  in  2025  in  Royal  Society  Open
Science. In the fruit fly  Drosophila,  a cluster of dopamine neurons called
PAM is required for a fly to learn that a smell predicts sugar or water — an
appetitive  association,  meaning one built  around approaching something
good rather than fleeing something harmful — and fires when the reward
itself lands, a result reported in a 2025 preprint. In  C. elegans specifically,
dopamine seems to act more as a diffuse chemical mood-setter,  bathing
many neurons loosely, than as the point-to-point wiring vertebrates use, so
the word "circuit"  fits this invertebrate case more loosely than it  does a
mammal's brain.

ไมว่่าเคมีชุดนี้จะมาจากไหน มันก็ไมไ่ด้อยูน่ิ่งเฉย ในหนอนตัวกลม Caenorhabditis

elegans ระบบโดปามีนท่ีสร้างจากเซลล์ประสาทเพียง 8 เซลล์ กําหนดว่าหนอนจะตัดสิน

ใจหาอาหารอยา่งไร ตามท่ีมีการทบทวนไว้ในปี 2025 ในวารสาร Royal Society Open

Science ในแมลงหว่ี Drosophila กลุ่มเซลล์ประสาทโดปามีนท่ีเรียกว่า PAM จําเป็นต่อ

การท่ีแมลงหว่ีจะเรียนรู้ว่ากล่ินหนึ่งทํานายนํ้าตาลหรือนํ้าได้ นี่คือการเชื่อมโยงแบบเข้า

หา หมายถึงเรียนรู้โดยมุง่เข้าใกล้สิ่งท่ีดี ไมใ่ชห่นีจากสิ่งท่ีเป็นอันตราย เซลล์กลุ่มนี้ยิง

สัญญาณเมื่อรางวัลมาถึงจริง ผลลัพธ์นี้รายงานไว้ในเอกสารพรีปรินต์ปี 2025 เฉพาะใน 

C. elegans โดปามีนดูจะทําหน้าท่ีเป็นตัวปรับอารมณ์เคมีแบบกระจาย อาบเซลล์

ประสาทจํานวนมากอยา่งหลวม ๆ มากกว่าจะเดินสายแบบจุดต่อจุดอยา่งท่ีสัตว์มีกระดูก

สันหลังใช้ คําว่า "วงจร" จึงเข้ากับกรณีของสัตว์ไมม่ีกระดูกสันหลังตัวนี้ได้หลวมกว่าท่ีเข้า

กับสมองสัตว์เล้ียงลูกด้วยนม
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Keeping Score

การนับคะแนน

The  clearest  demonstration  that  dopamine  is  not  simply  a  pleasure
chemical came from recording individual dopamine neurons in the brains of
behaving monkeys.  Wolfram Schultz,  working with theorists Peter Dayan
and P. Read Montague, found these neurons firing not just when a reward
arrives, but in proportion to how wrong the animal's expectation had been.
A reward better than expected produces a burst above the neuron's normal
rate. A reward that lands exactly as expected produces nothing unusual. A
reward that fails to arrive, when one was expected, produces a dip below
baseline, timed precisely to the moment it should have shown up. Published
in Science in March 1997, the pattern matched, almost term for term, the
error signal used in a family of computer learning methods called temporal-
difference  learning,  where  a  system  updates  its  guess  about  the  future
based on exactly how far off its last guess turned out to be.

หลักฐานท่ีชัดเจนท่ีสุดว่าโดปามีนไมใ่ชแ่ค่สารเคมีแหง่ความสุข มาจากการบันทึก

สัญญาณของเซลล์ประสาทโดปามีนทีละเซลล์ในสมองลิงท่ีกําลังทําพฤติกรรมต่าง ๆ

Wolfram Schultz ทํางานร่วมกับนักทฤษฎี Peter Dayan และ P. Read Montague แล้ว

พบว่าเซลล์ประสาทเหล่านี้ไมไ่ด้ยิงสัญญาณแค่ตอนท่ีรางวัลมาถึง แต่ยิงเป็นสัดสว่นกับ

ว่าความคาดหวังของสัตว์นั้นผิดไปมากแค่ไหน รางวัลท่ีดีเกินคาดดันสัญญาณให้พุง่เหนือ

อัตราปกติของเซลล์ประสาท รางวัลท่ีมาตรงตามคาดไมก่่อให้เกิดอะไรผิดปกติ สว่น

รางวัลท่ีควรมาถึงแล้วกลับไมม่า กดสัญญาณให้ตกตํ่ากว่าเส้นฐาน ตรงกับจังหวะท่ีมัน

ควรปรากฏพอดี ผลงานนี้ตีพิมพ์ในวารสาร Science เดือนมีนาคม 1997 และรูปแบบท่ี

พบตรงกันเกือบคําต่อคํากับสัญญาณความคลาดเคล่ือนท่ีใช้ในกลุ่มวิธีการเรียนรู้ของ

คอมพิวเตอร์ท่ีเรียกว่า temporal-difference learning ระบบแบบนั้นปรับการคาดเดา

อนาคตของตัวเองตามระยะท่ีการคาดเดาครั้งก่อนพลาดไปพอดี
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The same signal has since turned up well beyond one macaque laboratory:
prediction-error-shaped dopamine activity has been traced through teleost
fish and rodents,  and picked up in humans by fMRI scans of the ventral
striatum and ventral tegmental area during simple reward-guessing tasks. A
computation  first  isolated  in  a  monkey's  midbrain  turns  out  to  be  a
vertebrate-wide habit, not a primate specialty.

สัญญาณเดียวกันนี้โผล่ออกไปไกลเกินห้องทดลองลิงแสมเพียงแหง่เดียวมานานแล้ว นัก

วิจัยตามรอยกิจกรรมโดปามีนท่ีมีรูปทรงตามค่าคลาดเคล่ือนการทํานายได้ตลอดทางใน

ปลากระดูกแข็งและสัตว์ฟันแทะ และจับมันได้ในมนุษย์ด้วยการสแกน fMRI บริเวณ

ventral striatum และ ventral tegmental area ระหว่างทําภารกิจทายรางวัลง่าย ๆ

การคํานวณนี้ถูกแยกออกมาได้ครั้งแรกในสมองสว่นกลางของลิงตัวหนึ่ง แล้วกลายเป็น

นิสัยท่ีพบท่ัวสัตว์มีกระดูกสันหลังท้ังหมด ไมใ่ชค่วามเชี่ยวชาญเฉพาะของไพรเมต

Nothing  about  that  computation  needed new molecular  parts.  It  ran  on
wiring  already  in  place  for  hundreds  of  millions  of  years  —  the  same
tyrosine-to-dopamine pathway found in a  water  flea's  gut,  installed in  a
circuit built at the root of Vertebrata, and handed a new job: not moving a
limb, but keeping score.

การคํานวณนี้ไมต้่องมีชิ้นสว่นโมเลกุลใหมแ่ม้แต่ชิ้นเดียว มันทํางานบนสายท่ีติดต้ังไว้แล้ว

นับร้อยล้านปี — วิถีจากไทโรซีนสูโ่ดปามีนแบบเดียวกับท่ีพบในลําไส้ไรนํ้า วางอยูใ่น

วงจรท่ีสร้างขึ้นต้ังแต่รากฐานของ Vertebrata แล้วได้รับมอบงานใหม ่ไมใ่ชข่ยับรยางค์

แต่คือจดคะแนน
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The prediction-error story, though, is not the whole story. Kent Berridge
and  Terry  Robinson,  at  the  University  of  Michigan,  found  that  injecting
amphetamine directly into a brain hub called the nucleus accumbens made
rats want sucrose more — approaching it, working harder for it — without
making  them like  it  more,  judged  by  the  same orofacial  taste-reactivity
expressions,  a  distinctive  tongue-and-mouth  pattern  used  to  measure
hedonic pleasure in infant mammals. Wanting and liking, they argued, are
separable, run through different circuits, and dopamine's main contribution
is generating the first: the pull of what they called incentive salience, not
the pleasure of the reward itself.

เรื่องราวของค่าคลาดเคล่ือนการทํานายรางวัลไมใ่ชเ่รื่องราวท้ังหมด Kent Berridge และ

Terry Robinson จาก University of Michigan พบว่าเมื่อฉีดแอมเฟตามีนเข้าไปตรง ๆ

ในศูนย์สมองท่ีเรียกว่า nucleus accumbens หนูก็อยากได้ซูโครสมากขึ้น มันเข้าหา

ซูโครสมากขึ้น ทํางานหนักขึ้นเพื่อจะได้มันมา แต่ไมไ่ด้ชอบมันมากขึ้นเลย ตัดสินจาก

ปฏิกิริยาการแสดงออกทางใบหน้าต่อรสชาติชุดเดียวกัน อันเป็นแพตเทิร์นการขยับล้ิน

และปากท่ีจําเพาะ ใช้วัดความเพลิดเพลินในสัตว์เล้ียงลูกด้วยนมวัยทารก ท้ังสองคน

โต้แย้งว่าการอยากได้กับการชอบแยกออกจากกันได้ เดินผา่นวงจรคนละชุด และงาน

หลักของโดปามีนคือสร้างอยา่งแรกขึ้นมา คือแรงดึงดูดท่ีพวกเขาเรียกว่า incentive

salience ไมใ่ชค่วามสุขจากตัวรางวัลเอง
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The  original  theory  dates  to  1998,  in  Brain  Research  Reviews;  it  was
sharpened and re-titled outright as "The debate over dopamine's  role in
reward" in a 2007 update. Extended into an incentive-sensitization theory
of addiction, the same split treats craving that keeps intensifying even as a
drug's pleasure fades as exactly what runaway "wanting," unmoored from
"liking,"  would  be  expected  to  produce  —  the  account  Robinson  and
Berridge were still defending, thirty years on, in a 2025 retrospective. The
three-way split  — whether  dopamine is  mainly  about  learning,  liking,  or
wanting — remains a live, unresolved question, not one any side has closed.

ทฤษฎีด้ังเดิมมีมาต้ังแต่ปี 1998 ในวารสาร Brain Research Reviews แล้วถูกขัดเกลา

และต้ังชื่อใหมต่รง ๆ ในฉบับปรับปรุงปี 2007 ว่า "The debate over dopamine's role

in reward" เมื่อขยายผลออกไปเป็นทฤษฎี incentive-sensitization ของการเสพติด

การแบ่งชุดเดียวกันนี้อธิบายความอยากท่ีทวีความรุนแรงขึ้นเรื่อย ๆ แม้ความสุขจากยา

จะจางลง ว่าคือสิ่งท่ี "การอยากได้" ซึ่งพุง่พ้นการควบคุมและหลุดลอยจาก "ความชอบ"

ยอ่มผลิตออกมาพอดี Robinson และ Berridge ยังยืนกรานปกป้องคําอธิบายนี้อยูใ่นบท

วิเคราะห์ย้อนหลังปี 2025 สามสิบปีให้หลัง การแบ่งสามทาง ว่าโดปามีนเก่ียวข้องหลัก

กับการเรียนรู้ ความชอบ หรือการอยากได้ ยังเป็นคําถามเปิดท่ีไมม่ีข้อยุติ ไมม่ีฝ่ายใดปิด

ประเด็นนี้ลงได้

182



The receptors reading dopamine's signal multiplied along the way. A whole-
genome  duplication  —  an  event  in  which  an  organism's  entire  genetic
library is  accidentally  copied twice over,  doubling every gene at  once —
occurred near the root of the vertebrate lineage roughly 450 million years
ago, in the Ordovician, splitting one ancestral pair of dopamine-receptor
genes into the four D1-like and several D2-like receptors carried by fish,
birds, and mammals today, mapped in a 2013 study in Molecular Biology and
Evolution. Not every lineage kept every copy afterward — mammals later
lost  one  of  the  four,  called  D1C,  and  a  different  one,  D1E,  disappeared
independently  in  several  other  branches.  That  the  surviving  system still
functions the same way across that whole 450-million-year gap is not only a
genetic  inference:  zebrafish  dosed  with  morphine  develop  a  place
preference blocked by the opioid-blocker naloxone, and the same fish show
conditioned  preference  for  nicotine  and  ethanol  persisting  after  three
weeks of abstinence, reported in a 2013 study in PLOS ONE. Zebrafish and
humans do not look alike, do not share a common ancestor for 450 million
years, and do not build their reward systems the same way anatomically.
Whatever  computes  reward  in  each  of  them  still  runs  on  the  same
borrowed alphabet.

ตัวรับท่ีอ่านสัญญาณโดปามีนเพิ่มจํานวนขึ้นระหว่างทาง การทําซํ้าจีโนมท้ังชุดเกิดขึ้น

ใกล้รากฐานของสายวิวัฒนาการสัตว์มีกระดูกสันหลังเมื่อราว 450 ล้านปีก่อน ในยุค

ออร์โดวิเชียน — เหตุการณ์ท่ีคลังพันธุกรรมท้ังหมดของสิ่งมีชีวิตถูกคัดลอกซํ้าโดย

บังเอิญเป็นสองเท่า ยีนทุกตัวเพิ่มเป็นสองชุดพร้อมกัน มันแยกยีนตัวรับโดปามีนคู่

บรรพบุรุษหนึ่งคู่ ออกเป็นตัวรับชนิดคล้าย D1 สี่ตัวและชนิดคล้าย D2 อีกหลายตัวท่ีปลา

นก และสัตว์เล้ียงลูกด้วยนมพกพากันมาถึงทุกวันนี้ การศึกษาปี 2013 ในวารสาร

Molecular Biology and Evolution ทําแผนท่ีมันไว้ ไมใ่ชทุ่กสายพันธ์ุท่ีรักษาสําเนาไว้

ครบในเวลาต่อมา สัตว์เล้ียงลูกด้วยนมสูญเสียหนึ่งในสี่ตัวท่ีเรียกว่า D1C ไปภายหลัง สว่น

อีกตัวคือ D1E หายไปอยา่งเป็นอิสระในอีกหลายก่ิงก้านสายพันธ์ุ ระบบท่ีหลงเหลืออยูย่ัง

ทํางานแบบเดิมได้ตลอดชอ่งว่าง 450 ล้านปี และนั่นไมใ่ชแ่ค่การอนุมานทางพันธุกรรม

ปลาซิบราฟิชท่ีได้รับมอร์ฟีนพัฒนาความชอบต่อสถานท่ีขึ้นมา และ naloxone ตัวยับยั้ง

โอปิออยด์สกัดก้ันความชอบนั้นได้ ปลาชนิดเดียวกันนี้ยังแสดงความชอบต่อนิโคตินและ

เอทานอลท่ีถูกปรับพฤติกรรมไว้ ความชอบท่ีคงอยูแ่ม้งดสารไปแล้วสามสัปดาห์ ตามท่ี
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รายงานไว้ในการศึกษาปี 2013 ใน PLOS ONE ปลาซิบราฟิชกับมนุษย์หน้าตาไมเ่หมือน

กัน ไมม่ีบรรพบุรุษร่วมกันมานาน 450 ล้านปี และไมไ่ด้สร้างระบบให้รางวัลด้วยวิธีทาง

กายวิภาคแบบเดียวกัน แต่อะไรก็ตามท่ีคํานวณรางวัลในสัตว์แต่ละชนิด ล้วนทํางานบน

ตัวอักษรชุดเดียวกันท่ียืมมาใช้ร่วมกัน

From a jawless fish with no cortex at all to a small striped fish choosing the
tank chamber where a drug once sat, the wager is the same wager: predict,
act, and let one ancient molecule keep the score. The molecule stayed this
constant across every one of these animals; what changed, in two lineages
more than any other, was the size and shape of the brain built around it.

การเดิมพันเป็นการเดิมพันเดียวกันหมด ต้ังแต่ปลาไร้ขากรรไกรท่ีไมม่ีเปลือกสมองเลย

แม้แต่นิดเดียว ไปจนถึงปลาลายทางตัวเล็กท่ีเลือกว่ายเข้าไปในชอ่งตู้ท่ีเคยมียาวางอยู่

คือทํานาย ลงมือ แล้วปล่อยให้โมเลกุลโบราณตัวหนึ่งคอยจดคะแนนไว้ โมเลกุลตัวนี้คงท่ี

เชน่นี้ตลอดสัตว์ทุกชนิดท่ีกล่าวมา สิ่งท่ีเปล่ียนไปคือขนาดและรูปทรงของสมองท่ีถูก

สร้างขึ้นล้อมรอบมัน และมันเปล่ียนในสองสายพันธ์ุยิ่งกว่าสายอ่ืนใด

Overturned if: the TH/DDC dopamine-synthesis genes found in  Daphnia
turn out to be non-homologous to the vertebrate versions — independently
evolved rather than inherited from a shared ancestor — converting what
reads as one deep inheritance into two separate inventions of  the same
two-step chemistry.

พลิกกลับได้หาก: ยีนสังเคราะห์โดปามีนชนิด TH/DDC ท่ีพบใน Daphnia กลับกลายเป็น

ยีนท่ีไมม่ีความเป็นเนื้อเดียวกันทางวิวัฒนาการ (non-homologous) กับฉบับท่ีพบใน

สัตว์มีกระดูกสันหลัง คือวิวัฒนาการขึ้นเองอยา่งเป็นอิสระ ไมไ่ด้สืบทอดมาจาก

บรรพบุรุษร่วม สิ่งท่ีอ่านได้ว่าเป็นการสืบทอดอันลึกซึ้งหนึ่งเดียว ก็จะกลายเป็นการ

คิดค้นเคมีสองขั้นตอนแบบเดียวกันขึ้นแยกกันสองครั้ง

Sources

แหล่งข้อมูล
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C h a p t e r  1 3

Big Brains, Ancient Molecules
สมองใหญ่ โมเลกุลโบราณ

In the late Paleocene and early Eocene, some 55 to 60 million years ago, a
lineage of hoofed land mammals waded into shallow water, then swam, then
never came back out  — the archaeocetes,  ancestors  of  every whale  and
dolphin now living. Something happened to their brains on that journey that
has an equal in only one other lineage on Earth: primates, including, tens of
millions of years later, humans.

สมองของสัตว์กลุ่มหนึ่งเปล่ียนไประหว่างการเดินทางจากบกลงนํ้า และการเปล่ียนแปลง

นั้นมีสิ่งเทียบเท่าอยูเ่พียงสายพันธ์ุเดียวบนโลกนี้ นั่นคือไพรเมต รวมถึงมนุษย์ท่ีตามมา

อีกหลายสิบล้านปีให้หลัง ย้อนกลับไปในยุคพาลีโอซีนตอนปลายต่อเนื่องถึงอีโอซีนตอน

ต้น เมื่อราว 55 ถึง 60 ล้านปีก่อน สัตว์เล้ียงลูกด้วยนมบนบกท่ีมีกีบสายพันธ์ุหนึ่งเดินลุย

ลงไปในนํ้าต้ืน แล้วว่ายนํ้า แล้วไมเ่คยกลับขึ้นฝั่ งอีกเลย พวกมันคืออาร์เคโอซีตี

บรรพบุรุษของวาฬและโลมาทุกตัวท่ีมีชีวิตอยูใ่นปัจจุบัน
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Comparing brain  size  across  such different  animals  runs into a  problem
immediately.  A  bigger  body  needs  a  bigger  brain  for  reasons  that  have
nothing  to  do  with  intelligence  —  more  skin  to  feel,  more  muscle  to
command, more distance for a nerve signal to travel. In 1973, Harry Jerison,
at UCLA, proposed a fix: the encephalization quotient, or EQ, which divides
an animal's actual brain mass by the brain mass statistically "expected" for a
body of its size. An EQ of 1 means exactly average for that body size. Higher
than 1 means more brain than body size alone would predict.

ปัญหาชนเข้าให้ทันทีเมื่อเอาขนาดสมองของสัตว์ท่ีต่างกันขนาดนี้มาเทียบกัน ร่างกายท่ี

ใหญก่ว่าต้องการสมองท่ีใหญก่ว่าด้วยเหตุผลท่ีไมเ่ก่ียวกับความฉลาดเลย ผิวหนังต้องรับ

ความรู้สึกมากขึ้น กล้ามเนื้อต้องสั่งการมากขึ้น สัญญาณประสาทต้องเดินทางไกลขึ้น ใน

ปี 1973 Harry Jerison แหง่ UCLA เสนอทางแก้ไว้ เขาเรียกมันว่าค่าดัชนี

encephalization quotient หรือ EQ วิธีคิดคือเอามวลสมองจริงของสัตว์หารด้วยมวล

สมองท่ี "คาดว่าจะเป็น" ตามหลักสถิติสําหรับร่างกายขนาดนั้น EQ เท่ากับ 1 คือค่าเฉล่ีย

พอดีของขนาดร่างกายนั้น สูงกว่า 1 คือสมองใหญก่ว่าท่ีขนาดร่างกายเพียงอยา่งเดียวจะ

ทํานายได้

The formula itself — brain mass divided by 0.12 times body mass raised to
the two-thirds power — matters less than what it is built to capture: relative
brain size, standardized so that a mouse and a whale can sit on the same
scale at all.

สิ่งท่ีสูตรถูกสร้างมาเพื่อจับต่างหากคือเรื่องสําคัญ ไมใ่ชตั่วสูตร — มวลสมองหารด้วย

0.12 คูณมวลกายยกกําลังสองในสาม — สิ่งนั้นคือขนาดสมองสัมพัทธ์ ปรับมาตรฐานไว้

จนหนูตัวหนึ่งกับวาฬตัวหนึ่งมาอยูบ่นสเกลเดียวกันได้เลย
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On that scale, humans score higher than any other animal measured, with
an EQ of roughly 7.4 to 7.8. The sperm whale, holder of the largest brain that
has ever existed in any animal — some 8 to 9 kilograms, nearly six times the
mass of a human brain's 1.3 to 1.4 kilograms — scores an EQ of only about
0.58, below the mammalian average. Absolute size and relative size point in
opposite directions. Gerhard Roth and Ursula Dicke, reviewing the numbers
at  the  University  of  Bremen in  2005,  drew their  comparison table  from
Jerison's  original  1973 dataset  together with a 1987 anatomical  survey by
Haug, using EQ as the necessary tool for comparing such different animals
while naming its weakness in the same breath: they argued that raw brain
size, and especially the number of cortical neurons and the speed signals
travel along them, tracks cognitive ability more closely than EQ does. EQ
itself is, by the account of researchers who study it closely, an argued and
unsettled proxy for "intelligence" — not a settled one.

บนสเกลนั้น มนุษย์ทําคะแนนสูงกว่าสัตว์อ่ืนทุกชนิดท่ีเคยวัดมา ด้วยค่า EQ ราว 7.4 ถึง

7.8 วาฬหัวทุยเป็นเจ้าของสมองท่ีใหญท่ี่สุดเท่าท่ีเคยมีในสัตว์ตัวใดก็ตาม หนักราว 8 ถึง

9 กิโลกรัม เกือบหกเท่าของมวลสมองมนุษย์ท่ี 1.3 ถึง 1.4 กิโลกรัม แต่ทําคะแนน EQ ได้

เพียงราว 0.58 ตํ่ากว่าค่าเฉล่ียของสัตว์เล้ียงลูกด้วยนมเสียอีก ขนาดสัมบูรณ์กับขนาด

สัมพัทธ์จึงชี้ไปคนละทาง Gerhard Roth และ Ursula Dicke ทบทวนตัวเลขเหล่านี้ท่ี

University of Bremen ในปี 2005 พวกเขาดึงตารางเปรียบเทียบของตนมาจากชุด

ข้อมูลด้ังเดิมปี 1973 ของ Jerison ร่วมกับการสํารวจกายวิภาคปี 1987 ของ Haug ใช้

EQ เป็นเครื่องมือท่ีจําเป็นสําหรับเทียบสัตว์ท่ีต่างกันขนาดนี้ แล้วชี้จุดอ่อนของมันไปใน

คราวเดียวกัน ข้อโต้แย้งของพวกเขาคือขนาดสมองดิบสะท้อนความสามารถทางปัญญา

ได้ใกล้เคียงกว่า EQ โดยเฉพาะจํานวนเซลล์ประสาทในเปลือกสมองและความเร็วท่ี

สัญญาณเดินทางไปตามเซลล์เหล่านั้น ตัว EQ เอง ตามคําบอกเล่าของนักวิจัยท่ีศึกษามัน

อยา่งใกล้ชิด ยังเป็นตัวแทนของ "ความฉลาด" ท่ีถกเถียงกันอยูแ่ละยังไมยุ่ติ ไมใ่ชตั่วแทน

ท่ีได้ข้อสรุปแล้ว
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Restricted  to  cetaceans  alone,  the  expansion  was  neither  steady  nor
uniform. Stephen Montgomery and colleagues at University College London
reconstructed  brain  and  body  mass  across  a  dated  cetacean  and
hippopotamid family tree in 2013, recovering explicit EQ values at points
along it: an early branch near 0.371, a later one near 0.702, and an ancestral
baleen-whale  node near  1.144.  The  increase  happened in  episodic  jumps
within particular branches, not as one smooth climb, and toothed whales
and  baleen  whales  do  not  even  follow  matching  trajectories  —  an
unresolved  discrepancy  the  authors  note  directly,  alongside  evidence  —
drawn  from  separate  work  by  Barton  and  Capellini,  and  by  Hager  and
colleagues, published between 2011 and 2012 — that brain mass and body
mass  may  be  shaped  by  partly  separate  genes  rather  than  one  linked
package.

การขยายตัวไมร่าบรื่นและไมส่มํ่าเสมอ หากมองเฉพาะกลุ่มซีทาเชียนเพียงอยา่งเดียว

Stephen Montgomery และคณะท่ี University College London สร้างแบบจําลองมวล

สมองและมวลกายย้อนกลับข้ามแผนภูมิต้นไม้ตระกูลซีทาเชียนและฮิปโปโปเตมัสท่ี

กําหนดอายุไว้แล้ว งานปี 2013 ของพวกเขาคํานวณค่า EQ ออกมาท่ีจุดต่าง ๆ ตลอดสาย

ก่ิงแรกเริ่มอยูท่ี่ราว 0.371 ก่ิงถัดมาราว 0.702 จุดบรรพบุรุษของวาฬบาลีนราว 1.144

ตัวเลขเพิ่มขึ้นเป็นชว่ง ๆ กระโดดขึ้นในบางก่ิงเฉพาะ ไมใ่ชไ่ต่ระดับขึ้นทางเดียวอยา่ง

ราบรื่น วาฬมีฟันกับวาฬบาลีนไมไ่ด้เดินตามวิถีเดียวกันด้วยซํ้า ผู้เขียนระบุความขัดแย้ง

ท่ียังไมยุ่ติข้อนี้ไว้ตรง ๆ พร้อมยกหลักฐานจากงานแยกต่างหากของ Barton และ

Capellini และของ Hager กับคณะ ตีพิมพ์ระหว่างปี 2011 ถึง 2012 ท่ีชี้ว่ามวลสมอง

และมวลกายอาจถูกกําหนดโดยยีนท่ีแยกจากกันบางสว่น ไมใ่ชแ่พ็กเกจเดียวท่ีเชื่อมโยง

กัน
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What  resulted  looks  nothing  like  a  primate  brain.  Lori  Marino,  then  at
Emory University, described the cetacean cortex as reaching complexity by
multiplication rather than specialization: a thin cortical unit repeated over
and  over  across  a  highly  folded  surface,  rather  than  the  thicker,  more
differentiated modules that build a primate cortex. Her 2004 paper drew on
four years of fossil work across 66 skulls, cross-checked against data from
144  more.  It  is  her  own  framework  for  how  cetacean  complexity  arises
mechanically, not a mechanism proven against rival accounts of primate-
style complexity — but no rebuttal of it has surfaced since.

ผลลัพธ์ท่ีได้ไมเ่หมือนสมองไพรเมตเลยแม้แต่น้อย Lori Marino ซึ่งขณะนั้นอยูท่ี่ Emory

University อธิบายว่าเปลือกสมองซีทาเชียนไปถึงความซับซ้อนด้วยการทวีคูณ ไมใ่ชด้่วย

การเจาะจงเฉพาะทาง หน่วยเปลือกสมองบาง ๆ หน่วยหนึ่งถูกทําซํ้าแล้วซํ้าเล่าบนพื้นผิว

ท่ีพับทบไปมาอยา่งมาก แทนท่ีจะเป็นมอดูลท่ีหนากว่าและแยกแยะหน้าท่ีชัดเจนกว่า

แบบท่ีประกอบขึ้นเป็นเปลือกสมองไพรเมต บทความปี 2004 ของเธอดึงมาจากงาน

ฟอสซิลสี่ปี ตรวจกะโหลก 66 ชิ้น แล้วตรวจสอบไขว้กับข้อมูลอีก 144 ชิ้น นี่คือกรอบคิด

ของเธอเองว่าความซับซ้อนของซีทาเชียนเกิดขึ้นทางกลไกอยา่งไร ไมใ่ชก่ลไกท่ีพิสูจน์

แล้วเทียบกับคําอธิบายคู่แข่งเรื่องความซับซ้อนแบบไพรเมต แต่ก็ยังไมม่ีใครหักล้างมัน

ได้นับแต่นั้นมา
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Two lineages, one that stayed on land and one that returned to the sea,
reached large, complex brains by different anatomical routes, at different
paces, under different rules of proportion. What they did not do differently
is the chemistry running through the result. The dopamine system built at
the root of Vertebrata — the same tyrosine-to-dopamine pathway, the same
ancient receptor families — is the one both a primate brain and a cetacean
brain inherited before either began building anything new on top of it.

เคมีท่ีไหลอยูภ่ายในผลลัพธ์คือสิ่งเดียวท่ีสองสายพันธ์ุนี้ไมไ่ด้ทําต่างกัน สายหนึ่งอยูบ่น

บก อีกสายหนึ่งกลับคืนสูท่ะเล ท้ังคู่ไปถึงสมองท่ีใหญแ่ละซับซ้อนด้วยเส้นทางกายวิภาค

ท่ีต่างกัน ด้วยจังหวะท่ีต่างกัน ภายใต้กฎสัดสว่นท่ีต่างกัน แต่ระบบโดปามีนท่ีสร้างขึ้น

ต้ังแต่รากฐานของ Vertebrata — วิถีไทโรซีนสูโ่ดปามีนแบบเดียวกัน ตระกูลตัวรับ

โบราณแบบเดียวกัน — คือสิ่งท่ีท้ังสมองไพรเมตและสมองซีทาเชียนสืบทอดมา ก่อนท่ี

ฝ่ายใดจะเริ่มสร้างสิ่งใหมทั่บลงไปข้างบน

Neither  lineage  needed  to  invent  a  new  chemical  vocabulary  to  build
something  unprecedented.  A  folded,  multiplied  cetacean  cortex  and  a
thickened, modular primate cortex are different pieces of hardware, arrived
at on different schedules. Wired into both is the same handful of ancient
signaling molecules, doing the same basic jobs they already did in a fish or
an  early  mammal,  just  at  a  larger  scale  and  in  a  new  arrangement.
Complexity, on this evidence, looks like a matter of how existing parts get
organized and how many of them there are — not of sourcing new parts.

ไมม่ีสายพันธ์ุใดต้องคิดค้นคําศัพท์เคมีใหมข่ึ้นมาเพื่อสร้างสิ่งท่ีไมเ่คยมีมาก่อน เปลือก

สมองซีทาเชียนพับทบและทวีคูณ เปลือกสมองไพรเมตหนาขึ้นและแบ่งเป็นมอดูล

ฮาร์ดแวร์คนละชิ้น มาถึงจุดนั้นคนละตารางเวลา แต่ท่ีเดินสายอยูใ่นท้ังคู่คือโมเลกุลสง่

สัญญาณโบราณกลุ่มเดียวกันหยิบมือหนึ่ง ทําหน้าท่ีพื้นฐานแบบเดียวกับท่ีเคยทําในปลา

หรือสัตว์เล้ียงลูกด้วยนมยุคแรก เพียงแต่ในสเกลท่ีใหญข่ึ้นและในการจัดวางแบบใหม่

ความซับซ้อน จากหลักฐานนี้ ดูจะเป็นเรื่องว่าชิ้นสว่นท่ีมีอยูแ่ล้วถูกจัดระเบียบอยา่งไร

และมีอยูก่ี่ชิ้น ไมใ่ชเ่รื่องของการหาชิ้นสว่นใหมม่าเพิ่ม
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A third lineage makes the same point with a stranger anatomy still. Birds
evolved cortex-equivalent processing using a structure organized nothing
like  the  mammalian  neocortex:  a  "nuclear"  pallium  made  of  clustered
neuron  groups,  instead  of  the  mammalian  arrangement  in  layers.  For
roughly  a  century,  the  relevant  bird-brain  structures  were  named  and
treated as a primitive, reptile-like "striatum," as though the avian forebrain
were mostly reflexive tissue with nothing resembling a cortex in it at all —
until an international group, the Avian Brain Nomenclature Consortium, led
by  Erich  Jarvis  and  Anton  Reiner,  used  molecular  markers,  connectivity
tracing, and electrophysiology to show these structures are true pallium,
the evolutionary counterpart of cortex, and renamed them accordingly in
2005.  One  region,  the  nidopallium  caudolaterale,  is  now  treated  as
functionally  equivalent  to  a  mammalian  prefrontal  cortex.  Birds  and
mammals last shared a common ancestor conventionally dated to around
320  million  years  ago,  in  the  Carboniferous,  at  the  split  between  the
lineages leading to reptiles and birds on one side and to mammals on the
other — meaning bird and mammal brains built  convergent higher-order
processing  from  independent  starting  anatomy,  over  comparably  vast
stretches of geological time.

สายพันธ์ุท่ีสามตอกยํ้าประเด็นเดียวกันนี้ด้วยกายวิภาคท่ีแปลกยิ่งกว่าเดิม นก

วิวัฒนาการการประมวลผลเทียบเท่าเปลือกสมองขึ้นมาจากโครงสร้างท่ีจัดวางไมเ่หมือน

นีโอคอร์เทกซ์ของสัตว์เล้ียงลูกด้วยนมเลย นั่นคือแพลเลียมแบบ "นิวเคลียร์" ท่ีประกอบ

ด้วยกลุ่มเซลล์ประสาทรวมตัวกันเป็นก้อน แทนการจัดเรียงเป็นชั้น ๆ แบบสัตว์เล้ียงลูก

ด้วยนม เกือบหนึ่งศตวรรษ โครงสร้างสมองนกท่ีเก่ียวข้องถูกต้ังชื่อและถูกมองว่าเป็น

"สไตรเอตัม" แบบด้ังเดิมคล้ายสัตว์เล้ือยคลาน ราวกับว่าสมองสว่นหน้าของนกเป็น

เนื้อเยื่อสะท้อนกลับเป็นสว่นใหญ ่ไมม่ีอะไรคล้ายเปลือกสมองอยูเ่ลย จนกระท่ังกลุ่มนัก

วิจัยนานาชาติ the Avian Brain Nomenclature Consortium นําโดย Erich Jarvis และ

Anton Reiner ใช้เครื่องหมายโมเลกุล การตามรอยการเชื่อมต่อ และสรีรวิทยาไฟฟ้า

แสดงให้เห็นว่าโครงสร้างเหล่านี้คือแพลเลียมแท้ ๆ คู่เทียบเชิงวิวัฒนาการของเปลือก

สมอง แล้วต้ังชื่อใหมใ่ห้สอดคล้องกันในปี 2005 บริเวณหนึ่งคือ nidopallium

caudolaterale ปัจจุบันถูกมองว่าเทียบเท่าในเชิงหน้าท่ีกับเปลือกสมองสว่นหน้า

พรีฟรอนทัลของสัตว์เล้ียงลูกด้วยนม นกกับสัตว์เล้ียงลูกด้วยนมมีบรรพบุรุษร่วมกันครั้ง
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สุดท้ายเมื่อราว 320 ล้านปีก่อนตามการกําหนดอายุท่ัวไป ในยุคคาร์บอนิเฟอรัส ณ จุดท่ี

สายซึ่งนําไปสูส่ัตว์เล้ือยคลานและนกฝ่ายหนึ่ง แยกออกจากสายท่ีนําไปสูส่ัตว์เล้ียงลูก

ด้วยนมอีกฝ่ายหนึ่ง สมองนกและสมองสัตว์เล้ียงลูกด้วยนมจึงสร้างการประมวลผลระดับ

สูงท่ีบรรจบกันขึ้นจากกายวิภาคเริ่มต้นท่ีเป็นอิสระจากกัน ตลอดชว่งเวลาทางธรณีวิทยา

อันยาวนานพอ ๆ กัน
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Even the messenger molecule itself can be pressed into a genuinely new
structural role. In the octopus visual system, researchers have identified a
dopamine receptor with no equivalent in vertebrate biology: an ionotropic
receptor, a fast physical channel that opens on direct contact, where every
vertebrate dopamine receptor instead works through the slower, cascade-
based  metabotropic  route.  The  finding,  which  named  the  new  receptor
DopC1, was posted as a preprint in April 2025 and has not yet completed
peer  review  —  a  caveat  worth  carrying  alongside  it.  Cephalopods  and
vertebrates  split  at  the same protostome-deuterostome divide discussed
for dopamine's chemical origin, meaning the molecule itself is inherited, but
this particular way of reading it is a separate, convergent invention layered
on  afterward  —  fitting  company  for  an  animal  already  described  in  the
cephalopod-neuroscience  literature  as  the  most  behaviorally  advanced
invertebrate known.

แม้แต่ตัวโมเลกุลผู้สง่สารเองก็ยังถูกดึงไปรับบทบาทเชิงโครงสร้างใหมแ่ท้ ๆ ได้ ในระบบ

การมองเห็นของปลาหมึกยักษ์ นักวิจัยระบุตัวรับโดปามีนท่ีไมม่ีสิ่งเทียบเท่าในชีววิทยา

สัตว์มีกระดูกสันหลังเลย มันเป็นตัวรับแบบไอโอโนโทรปิก ชอ่งทางกายภาพท่ีเปิดเร็วเมื่อ

สัมผัสโดยตรง ขณะท่ีตัวรับโดปามีนของสัตว์มีกระดูกสันหลังทุกชนิดกลับทํางานผา่นวิถี

เมแทโบโทรปิกแบบลูกโซท่ี่ช้ากว่า การค้นพบนี้ต้ังชื่อตัวรับใหมว่่า DopC1 เผยแพร่เป็น

เอกสารพรีปรินต์เมื่อเมษายน 2025 และยังไมผ่า่นการทบทวนโดยผู้ทรงคุณวุฒิอยา่ง

สมบูรณ์ ข้อควรระวังท่ีควรพกติดไปด้วย เซฟาโลพอดกับสัตว์มีกระดูกสันหลังแยกสาย

กันท่ีจุดแยกโปรโตสโตม-ดิวเทอโรสโตมจุดเดียวกับท่ีกล่าวถึงไว้สําหรับจุดกําเนิดทางเคมี

ของโดปามีน ตัวโมเลกุลเองจึงสืบทอดมา แต่วิธีอ่านสัญญาณแบบเฉพาะนี้เป็นสิ่ง

ประดิษฐ์แบบบรรจบท่ีแยกต่างหาก ซ้อนทับเข้าไปภายหลัง เหมาะสมกับสัตว์ท่ี

วรรณกรรมประสาทวิทยาเซฟาโลพอดบรรยายไว้แล้วว่าเป็นสัตว์ไมม่ีกระดูกสันหลังท่ี

ก้าวหน้าทางพฤติกรรมท่ีสุดเท่าท่ีรู้จัก
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Ancestry and Reinvention

เชื้อสายและการคิดค้นใหม่

Reviews synthesizing work across several phylogenomics groups between
2013 and 2021 draw a clean line through all of this. The basic neural parts
list — neurons, synapses, neuropeptides, and the front-to-back patterning
program  that  lays  out  a  nervous  system's  plan  before  it  is  built  —  was
already present in the common ancestor shared by cnidarians and every
bilaterally  symmetric  animal.  Cnidarians,  such  as  jellyfish  and  sea
anemones, have only a diffuse nerve net and no brain at all,  and they sit
entirely  outside  the  group  containing  every  animal  with  left-right
symmetry, which places this shared toolkit above 600 million years old.

รายการชิ้นสว่นประสาทพื้นฐานมีอยูแ่ล้วในบรรพบุรุษร่วมของไนดาเรียนกับสัตว์

สมมาตรทวิภาคีทุกชนิด — เซลล์ประสาท ไซแนปส์ นิวโรเปปไทด์ และโปรแกรมกําหนด

แบบแผนหน้า-หลังท่ีวางผังระบบประสาทไว้ก่อนจะถูกสร้างขึ้นจริง บทปริทัศน์ท่ี

สังเคราะห์งานจากกลุ่มไฟโลจีโนมิกส์หลายกลุ่มระหว่างปี 2013 ถึง 2021 ลากเส้น

ชัดเจนผา่นเรื่องท้ังหมดนี้ ไนดาเรียน เชน่ แมงกะพรุนและดอกไม้ทะเล มีเพียงร่างแห

ประสาทกระจายตัว ไมม่ีสมองเลยแม้แต่น้อย และอยูน่อกกลุ่มท่ีรวมสัตว์ท่ีมีสมมาตร

ซ้าย-ขวาทุกชนิดโดยสิ้นเชิง ชุดเครื่องมือร่วมนี้จึงมีอายุมากกว่า 600 ล้านปี
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Every large, complex brain built from those parts since — in ribbon worms,
in annelids, in cephalopods, in arthropods, in vertebrates — is now read as
an independent construction project, not a shared inheritance of "brain" as
such: an example of homoplasy, the term for a trait that evolved more than
once rather than being passed down from one common possessor.  That
reading replaced an older view in which shared complexity across these
groups was itself taken as evidence of one deep common origin. The newer
position,  built  on  fossil  and  developmental  gene-mapping  evidence
gathered  through 2021,  keeps  the  molecular  toolkit's  single  origin  while
giving up the idea that complex brains themselves share that same single
origin.

สมองใหญแ่ละซับซ้อนทุกสมองท่ีสร้างจากชิ้นสว่นเหล่านั้นนับแต่นั้นมา ปัจจุบันถูกอ่าน

ว่าเป็นโครงการก่อสร้างท่ีเป็นอิสระจากกัน ไมใ่ชม่รดกร่วมของสิ่งท่ีเรียกว่า "สมอง" ใน

ตัวมันเอง — ในหนอนริบบิ้น ในแอนเนลิด ในเซฟาโลพอด ในสัตว์ขาข้อ ในสัตว์มีกระดูก

สันหลัง นี่คือตัวอยา่งของโฮโมพลาซี คําท่ีใช้เรียกลักษณะท่ีวิวัฒนาการขึ้นมากกว่าหนึ่ง

ครั้ง แทนท่ีจะถูกสง่ทอดมาจากเจ้าของร่วมเพียงรายเดียว การอ่านแบบนี้เข้ามาแทน

มุมมองเก่าท่ีเคยถือว่าความซับซ้อนร่วมกันในกลุ่มเหล่านี้คือหลักฐานของจุดกําเนิดร่วม

อันลึกซึ้งเพียงจุดเดียว จุดยืนใหมส่ร้างขึ้นจากหลักฐานฟอสซิลและการทําแผนท่ียีนด้าน

พัฒนาการท่ีรวบรวมมาจนถึงปี 2021 มันยังคงยึดว่าชุดเครื่องมือระดับโมเลกุลมีจุด

กําเนิดเดียว แต่ล้มเลิกความคิดท่ีว่าสมองท่ีซับซ้อนเองก็มีจุดกําเนิดเดียวนั้นร่วมกันด้วย
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That  is  the  honest  shape of  the  answer  here.  Every  dopamine molecule
moving through a human prefrontal cortex, a dolphin's folded neocortex,
and a bird's nidopallium caudolaterale descends from the same billion-year-
old  chemistry,  inherited  once,  from  one  source.  The  organs  doing  the
thinking  around  that  chemistry  do  not  share  that  single  ancestry.  They
were built,  independently,  at  least  three or  four  separate  times over,  by
lineages that never had anything to work with but old molecules and a very
long stretch of time. The molecule is exactly as old in a bird's brain as it is in
a human one; only the architecture wrapped around it is new. Trace any of
these borrowed molecules back far enough, past every brain they were ever
built into, and they converge on something older than any brain at all: the
single ancestral population that first wrote the alphabet they are made of.

นี่คือรูปทรงท่ีซื่อตรงของคําตอบในเรื่องนี้ โมเลกุลโดปามีนทุกตัวท่ีเคล่ือนผา่นเปลือก

สมองสว่นหน้าพรีฟรอนทัลของมนุษย์ ผา่นนีโอคอร์เทกซ์ท่ีพับทบของโลมา และผา่น

nidopallium caudolaterale ของนก ล้วนสืบเชื้อสายมาจากเคมีอายุนับพันล้านปีชุด

เดียวกัน สืบทอดมาเพียงครั้งเดียวจากแหล่งกําเนิดเดียว อวัยวะท่ีทําหน้าท่ีคิดล้อมรอบ

เคมีนั้นกลับไมไ่ด้มีเชื้อสายร่วมเดียวกันแบบนั้นเลย มันถูกสร้างขึ้นอยา่งเป็นอิสระต่อกัน

อยา่งน้อยสามหรือสี่ครั้งแยกกัน โดยสายพันธ์ุท่ีไมเ่คยมีวัตถุดิบอ่ืนใดให้ใช้งานนอกจาก

โมเลกุลเก่าแก่กับชว่งเวลาอันยาวนานมาก โมเลกุลนี้เก่าแก่พอ ๆ กันท้ังในสมองนกและ

ในสมองมนุษย์ ใหมอ่ยูอ่ยา่งเดียวคือสถาปัตยกรรมท่ีหอ่หุ้มมันไว้ สืบย้อนโมเลกุลท่ียืมมา

เหล่านี้กลับไปให้ไกลพอ ผา่นพ้นสมองทุกสมองท่ีมันเคยถูกสร้างเข้าไป แล้วมันจะ

บรรจบกันท่ีสิ่งท่ีเก่าแก่กว่าสมองใด ๆ ท้ังสิ้น นั่นคือประชากรบรรพบุรุษกลุ่มเดียวท่ีเขียน

ตัวอักษรซึ่งพวกมันถูกสร้างขึ้นมาจากนั้นเป็นครั้งแรก
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Overturned  if: cetacean  and  primate  brain  enlargement  were  shown  to
trace  to  a  shared  genetic  driver  already  present  in  their  last  common
ancestor  —  a  Mesozoic  mammal  with  neither  trait  —  rather  than  to
independent  mutations  arising  separately  in  each  lineage,  converting  a
twice-told story of convergence into one shared inheritance.

พลิกกลับได้หาก: มีการแสดงให้เห็นว่าสมองซีทาเชียนและสมองไพรเมตขยายขนาดขึ้น

จากตัวขับเคล่ือนทางพันธุกรรมร่วมกันท่ีมีอยูแ่ล้วในบรรพบุรุษร่วมล่าสุดของท้ังคู่ —

สัตว์เล้ียงลูกด้วยนมยุคมีโซโซอิกท่ีไมม่ีลักษณะใดในสองอยา่งนี้เลย — ไมใ่ชจ่ากการ

กลายพันธ์ุท่ีเป็นอิสระต่อกันซึ่งเกิดขึ้นแยกกันในแต่ละสายพันธ์ุ เรื่องราวการบรรจบกันท่ี

ถูกเล่าซํ้าสองครั้งก็จะกลายเป็นมรดกร่วมเพียงหนึ่งเดียว
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C h a p t e r  1 4

The Unbroken Thread
เส้นสายท่ีไมข่าดสาย

Roughly 4.2 billion years ago, in the Hadean eon — by one recent estimate,
about  300  million  years  after  the  Moon  itself  finished  forming  —  a
population  of  cells  was  already  alive  on  Earth,  and  already  keeping  the
alphabet  this  book  has  followed.  Not  a  single  cell.  A  population:  several
related lineages, trading genes back and forth, one of which happened to be
the branch that left descendants running today. Every rival branch in that
population fell silent long ago; only its own toolkit survived. It is called, by
convention, LUCA — the last universal common ancestor — and the word
"last" describes a fact about extinction. It does not claim LUCA was first,
alone, or simple.

เมื่อราว 4.2 พันล้านปีก่อน ประชากรเซลล์กลุ่มหนึ่งมีชีวิตอยูบ่นโลกแล้ว และรักษาตัว

อักษรชุดเดียวกับท่ีหนังสือเล่มนี้ติดตามมาตลอดไว้ได้ นั่นคือยุคเฮเดียน และตามการ

ประมาณการล่าสุดครั้งหนึ่ง คือราว 300 ล้านปีหลังดวงจันทร์ก่อตัวเสร็จ ไมใ่ชเ่ซลล์เดียว

แต่เป็นประชากร คือสายพันธ์ุท่ีเก่ียวดองกันหลายสาย แลกเปล่ียนยีนกันไปมา และหนึ่ง

ในนั้นบังเอิญเป็นก่ิงท่ีท้ิงลูกหลานมาถึงวันนี้ ก่ิงคู่แข่งทุกก่ิงในประชากรกลุ่มนั้นเงียบไป

นานแล้ว เหลือรอดแค่ชุดเครื่องมือของก่ิงเดียว ธรรมเนียมเรียกมันว่า LUCA —

บรรพบุรุษร่วมสากลตัวสุดท้าย (last universal common ancestor) คําว่า "สุดท้าย"

บอกข้อเท็จจริงเรื่องการสูญพันธ์ุ ไมไ่ด้อ้างว่า LUCA เป็นตัวแรก อยูตั่วเดียว หรือเรียบ

ง่าย
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In a 2024 reconstruction led by Edmund Moody and Philip Donoghue at the
University of Bristol, working with an interdisciplinary team of geologists,
paleontologists, and phylogeneticists, LUCA's genome is estimated to have
encoded  something  like  2,600  proteins  —  comparable  to  a  modern
bacterium — built from 399 gene families assigned a probabilistic likelihood
of ancestral presence, up from the 355 families a more conservative 2016
estimate  allowed.  Among  those  genes:  an  estimated  19  for  CRISPR,  the
bacterial immune system that fights off viruses. LUCA, in other words, was
already old enough, and embedded enough in an ecosystem of its own, to
have enemies.

จีโนมของ LUCA ถูกประเมินว่าเข้ารหัสโปรตีนได้ราว 2,600 ชนิด เทียบเคียงได้กับ

แบคทีเรียยุคปัจจุบัน ตัวเลขนี้มาจากการสร้างแบบจําลองย้อนกลับปี 2024 ท่ี Edmund

Moody และ Philip Donoghue แหง่ University of Bristol เป็นผู้นํา ร่วมกับทีมสหสาขา

วิชาของนักธรณีวิทยา นักบรรพชีวินวิทยา และนักไฟโลจีเนติกส์ ฐานของมันคือตระกูล

ยีน 399 ตระกูลท่ีได้รับค่าความน่าจะเป็นเชิงสถิติว่าเคยมีอยูใ่นบรรพบุรุษ เพิ่มขึ้นจาก

355 ตระกูลท่ีการประเมินแบบระมัดระวังกว่าเมื่อปี 2016 ให้ไว้ ในบรรดายีนเหล่านั้น

ประมาณ 19 ยีนเป็นของ CRISPR ระบบภูมิคุ้มกันของแบคทีเรียท่ีใช้ต่อสู้กับไวรัส กล่าว

อีกนัยหนึ่ง LUCA มีอายุมากพอ และฝังตัวอยูใ่นระบบนิเวศของตัวเองมากพอ ท่ีจะมีศัตรู

แล้ว
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The 4.2-billion-year date — with a  95% credibility  interval  running from
4.09 to 4.33 billion years — comes from comparing paralogous genes, pairs
of genes within one genome that arose from an ancient duplication of a
single ancestral gene, used as a molecular clock and calibrated against the
independent  record  of  microbial  fossils  and  isotope  chemistry.  It  was
published  in  Nature  Ecology  &  Evolution  in  July  2024,  and  profiled  that
November in Quanta Magazine.

ตัวเลขอายุ 4.2 พันล้านปีมาจากการเปรียบเทียบยีนพาราล็อกัส คือคู่ยีนภายในจีโนม

เดียวกันท่ีเกิดจากการทําซํ้าโบราณของยีนบรรพบุรุษตัวเดียว นักวิจัยใช้มันเป็นนาฬิกา

โมเลกุล แล้วสอบเทียบกับบันทึกอิสระของฟอสซิลจุลินทรีย์และเคมีไอโซโทป ชว่งความ

น่าเชื่อถือ 95% ครอบคลุมต้ังแต่ 4.09 ถึง 4.33 พันล้านปี งานวิจัยตีพิมพ์ในวารสาร

Nature Ecology & Evolution เมื่อเดือนกรกฎาคม 2024 และนิตยสาร Quanta

Magazine นําเสนอในเดือนพฤศจิกายนปีเดียวกัน
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Named scientists  have  named specific  doubts  about  it.  Patrick  Forterre,
former head of microbiology at the Institut Pasteur, who helped organize
the very conference that coined the term "LUCA," calls the 4.2-billion-year
date very difficult to reconcile with how long Earth needed to cool after the
Moon-forming impact, and doubts that the pace of early evolution can be
pinned  down  as  precisely  as  the  reconstruction  claims.  Luis  Delaye,  at
Cinvestav Irapuato, accepts the early date but not the complexity: pointing
to  differences  in  membrane  chemistry  and  DNA-replication  machinery
between bacteria and archaea, he argues LUCA was probably simpler than a
genome  of  2,600  proteins  implies.  Neither  objection  erases  the  finding.
Both keep it honest.

นักวิทยาศาสตร์ท่ีมีชื่อเสียงระบุข้อสงสัยท่ีชัดเจนต่อผลนี้ Patrick Forterre อดีตหัวหน้า

ฝ่ายจุลชีววิทยาท่ี Institut Pasteur และเป็นผู้ชว่ยจัดการประชุมท่ีบัญญัติศัพท์ "LUCA"

ขึ้นมาเอง กล่าวว่าอายุ 4.2 พันล้านปียากมากท่ีจะประสานเข้ากับระยะเวลาท่ีโลกต้องใช้

เย็นตัวลงหลังการชนท่ีก่อกําเนิดดวงจันทร์ เขายังสงสัยว่าจังหวะของวิวัฒนาการยุคแรก

จะถูกระบุได้แมน่ยําอยา่งท่ีแบบจําลองนี้อ้างหรือไม ่Luis Delaye แหง่ Cinvestav

Irapuato ยอมรับอายุท่ีเก่าแก่นี้ แต่ไมย่อมรับเรื่องความซับซ้อน เขาชี้ไปท่ีความแตกต่าง

ในเคมีของเยื่อหุ้มเซลล์และกลไกการจําลอง DNA ระหว่างแบคทีเรียกับอาร์เคีย แล้ว

โต้แย้งว่า LUCA น่าจะเรียบง่ายกว่าท่ีจีโนม 2,600 โปรตีนบ่งบอก ข้อโต้แย้งสองข้อนี้ไม่

ได้ลบล้างผลการค้นพบ มันรักษาความซื่อตรงของผลไว้
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Three independent lines of evidence converge on one ancestral population
rather than several separate origins of life. The genetic code — the rulebook
mapping  the  alphabet's  three-letter  words  to  amino  acids  —  is  nearly
universal. The ribosome, the molecular machine that reads that code and
strings amino acids into proteins,  is homologous across every domain of
life, built in part from RNA that still carries traces of an older, simpler world.
And every organism builds its proteins from left-handed amino acids and its
genetic  backbone  from  right-handed  sugars,  a  handedness  that  did  not
have to come out the same way twice. Each of these is what a statistician
would call a high-dimensional coincidence: one arrangement, out of many
that would have worked just as well  chemically,  that all  of  life somehow
shares.

หลักฐานอิสระสามสายบรรจบกันท่ีประชากรบรรพบุรุษเพียงกลุ่มเดียว ไมใ่ชจุ่ดกําเนิด

ชีวิตท่ีแยกกันหลายจุด ข้อแรก รหัสพันธุกรรม — กฎเกณฑ์ท่ีจับคู่คําสามตัวอักษรของ

อักขระชีวภาพเข้ากับกรดอะมิโน — เกือบเป็นสากลท้ังหมด ข้อสอง ไรโบโซม เครื่องจักร

โมเลกุลท่ีอ่านรหัสนั้นและร้อยกรดอะมิโนเข้าด้วยกันเป็นโปรตีน มีความเป็นเนื้อเดียวกัน

ทางวิวัฒนาการ (homologous) ท่ัวทุกโดเมนของสิ่งมีชีวิต และสร้างขึ้นบางสว่นจาก

RNA ท่ียังคงร่องรอยของโลกท่ีเก่าแก่และเรียบง่ายกว่าไว้ ข้อสาม สิ่งมีชีวิตทุกชนิดสร้าง

โปรตีนจากกรดอะมิโนถนัดซ้าย และสร้างแกนพันธุกรรมจากนํ้าตาลถนัดขวา ความถนัด

มือแบบนี้ไมจํ่าเป็นต้องออกมาเหมือนกันถึงสองครั้ง แต่ละอยา่งคือสิ่งท่ีนักสถิติเรียกว่า

ความบังเอิญในมิติสูง คือการจัดวางแบบหนึ่งจากอีกหลายแบบท่ีใช้งานได้ดีทางเคมีพอ

ๆ กัน แต่สิ่งมีชีวิตท้ังหมดกลับใช้ร่วมกันโดยไมม่ีใครบอกได้ว่าทําไม
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That reasoning was formalized by Carl Woese, at the University of Illinois,
whose ribosomal-RNA phylogenetics rebuilt the root of the tree of life, and
carried  forward  by  the  reconstruction  lineage  running  from  Weiss  and
colleagues  in  2016  to  Moody's  team  in  2024.  Woese's  own  1998  model,
published in PNAS, pictured a "genetic annealing" phase before LUCA: early
lineages trading genes so promiscuously, and mutating so fast, that nothing
resembling  a  stable  species  yet  existed,  until  the  exchange  slowed  and
today's three domains — Bacteria, Archaea, and Eukaryota — annealed into
separate,  vertically  inherited  lines.  A  2003  follow-up  attempted  to
reconstruct that ancestor's actual gene content directly from comparative
genomics.  The fact of universal  conservation is not contested by anyone
working in this field. Woese's specific mechanism for how that universality
was  reached  remains  one  candidate  among  several,  because  population
dynamics from before LUCA are far harder to test than LUCA's own genome
content is.

Carl Woese แหง่ University of Illinois ทําเหตุผลนี้ให้เป็นทางการ เขาใช้ไฟ

โลจีเนติกส์ของ RNA ไรโบโซมสร้างรากของต้นไม้แหง่ชีวิตขึ้นใหม ่แล้วสายการสร้างแบบ

จําลองท่ีไล่จาก Weiss กับคณะในปี 2016 มาถึงทีมของ Moody ในปี 2024 ก็สืบทอดต่อ

มา แบบจําลองของ Woese เองในปี 1998 ตีพิมพ์ใน PNAS วาดภาพชว่ง "การหลอมรวม

ทางพันธุกรรม" (genetic annealing) ก่อนยุค LUCA ไว้ว่า สายพันธ์ุยุคแรกแลกเปล่ียน

ยีนกันอยา่งสําสอ่นและกลายพันธ์ุเร็วมาก จนยังไมม่ีสิ่งใดคล้ายสปีชีส์ท่ีเสถียรอยูเ่ลย จน

กระท่ังการแลกเปล่ียนช้าลง สามโดเมนในปัจจุบัน — แบคทีเรีย อาร์เคีย และยูคาริโอตา

— จึงหลอมตัวแยกออกเป็นสายท่ีสืบทอดในแนวด่ิง งานติดตามผลปี 2003 พยายาม

สร้างเนื้อหายีนท่ีแท้จริงของบรรพบุรุษนั้นขึ้นใหมโ่ดยตรงจากจีโนมิกส์เชิงเปรียบเทียบ

ไมม่ีใครในสายงานนี้โต้แย้งข้อเท็จจริงเรื่องการอนุรักษ์แบบสากล แต่กลไกเฉพาะของ

Woese ว่าความเป็นสากลนั้นเกิดขึ้นได้อยา่งไร ยังเป็นเพียงหนึ่งในผู้ท้าชิงหลายราย

เพราะพลวัตของประชากรก่อนยุค LUCA ทดสอบได้ยากกว่าเนื้อหาจีโนมของ LUCA เอง

มาก
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What Would Break It

สิง่ทีจ่ะพลิกกลับเรื่องนีไ้ด้

A four-billion-year story is only worth trusting if it says plainly what would
break it. Paul Davies, at Arizona State University, built on an earlier proposal
by Carol Cleland and Shelley Copley to describe the clearest test: a "shadow
biosphere,"  microbial  life  using  a  genuinely  different  biochemistry  —
different handedness, no shared genetic code — that arose separately from
the  LUCA  lineage  and  has  simply  gone  undetected  because  standard
microbiology is tuned to recognize only the biochemistry life already has.
Cleland and Copley's 2005 paper first proposed hunting for such "shadow
microbes";  Davies  and  coauthors  generalized  the  idea  into  a  full  search
program in 2009, proposing concrete strategies such as surveying extreme
environments  —  deep-sea  hydrothermal  vents  running  at  300  to  400
degrees Fahrenheit among them — for chemistry matching nothing already
known.

เรื่องราวสี่พันล้านปีจะควรค่าแก่การเชื่อถือก็ต่อเมื่อมันบอกตรง ๆ ว่าอะไรจะพลิกกลับ

มันได้ Paul Davies แหง่ Arizona State University ต่อยอดข้อเสนอก่อนหน้าของ Carol

Cleland และ Shelley Copley แล้วบรรยายบททดสอบท่ีชัดเจนท่ีสุดไว้ นั่นคือ "ชี

วมณฑลเงา" (shadow biosphere) — จุลินทรีย์ท่ีใช้ชีวเคมีต่างออกไปอยา่งแท้จริง ความ

ถนัดมือต่างกัน ไมม่ีรหัสพันธุกรรมร่วม เกิดขึ้นแยกต่างหากจากสายของ LUCA และ

เพียงแต่ยังไมถู่กตรวจพบ เพราะจุลชีววิทยามาตรฐานถูกปรับให้จดจําได้แต่ชีวเคมีท่ี

ชีวิตมีอยูแ่ล้วเท่านั้น บทความปี 2005 ของ Cleland และ Copley เสนอให้ตามล่าหา

"จุลินทรีย์เงา" เหล่านี้เป็นครั้งแรก สว่น Davies กับผู้ร่วมเขียนขยายแนวคิดนี้เป็น

โครงการค้นหาเต็มรูปแบบในปี 2009 พวกเขาเสนอกลยุทธ์ท่ีเป็นรูปธรรม เชน่ สํารวจ

สภาพแวดล้อมสุดขั้ว — รวมถึงปล่องนํ้าพุร้อนใต้ทะเลลึกท่ีอุณหภูมิ 300 ถึง 400 องศา

ฟาเรนไฮต์ — เพื่อหาเคมีท่ีไมต่รงกับสิ่งท่ีรู้จักมาก่อนเลย
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Nothing has been found. Every sample examined so far falls inside the one
known biochemistry, the one alphabet this book has followed from its first
chiral molecule onward. Davies himself frames what a genuine find would
mean:  "the  biggest  sensation  in  biology  since  Darwin."  That  a  scientist
would reach for a comparison that size, for a search that has so far come up
empty, is itself an honest admission of how much the single-origin picture
currently rests on the absence of a counterexample, not on proof that none
exists.

ยังไมพ่บสิ่งใดเลย ทุกตัวอยา่งท่ีตรวจสอบมาจนถึงตอนนี้อยูใ่นกรอบชีวเคมีท่ีรู้จักเพียง

แบบเดียว คือตัวอักษรชุดท่ีหนังสือเล่มนี้ติดตามมาต้ังแต่โมเลกุลไครัลตัวแรก Davies เอง

บอกไว้ว่าการค้นพบจริงจะหมายถึงอะไร "จะเป็นความฮือฮาท่ียิ่งใหญท่ี่สุดในชีววิทยา

นับต้ังแต่ยุคดาร์วิน" นักวิทยาศาสตร์คนหนึ่งหยิบการเปรียบเทียบขนาดนั้นมาใช้กับการ

ค้นหาท่ีจนบัดนี้ยังว่างเปล่า นั่นคือการยอมรับอยา่งตรงไปตรงมาอยูใ่นตัวว่าภาพจุด

กําเนิดเดียวในปัจจุบันต้ังอยูบ่นการยังไมพ่บตัวอยา่งค้านมากเพียงใด ไมไ่ด้ต้ังอยูบ่นการ

พิสูจน์ว่าไมม่ีตัวอยา่งเชน่นั้นอยูจ่ริง
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The test runs in the other direction too — not only whether an independent
origin has been found, but whether one could now be built. In December
2024,  thirty-eight  scientists  from  nine  countries,  including  two  Nobel
laureates, published a joint call in Science, backed by a roughly 300-page
independent  technical  report,  for  a  moratorium  and  public  dialogue  on
research  aimed  at  creating  "mirror  bacteria":  organisms  built  from  D-
amino-acid  proteins  and  L-nucleic  acids,  every  molecule's  handedness
reversed from every organism alive today.  Their  concern was specific —
such an organism could evade immune recognition in humans, animals, and
plants simultaneously,  because every immune system alive has only ever
learned to recognize the one-handed chemistry shared by its own body and
its pathogens. The technology itself is judged to be at least a decade away.
No mirror organism exists in nature or in any laboratory, and the report
notes that active efforts toward building one had already been halted.

บททดสอบนี้ว่ิงไปในทิศทางตรงกันข้ามได้ด้วย ไมใ่ชแ่ค่ว่าพบจุดกําเนิดท่ีเป็นอิสระแล้ว

หรือยัง แต่ว่าตอนนี้จะสร้างขึ้นมาได้หรือไม ่ในเดือนธันวาคม 2024 นักวิทยาศาสตร์ 38

คนจาก 9 ประเทศ รวมถึงผู้ได้รับรางวัลโนเบลสองคน ตีพิมพ์คําเรียกร้องร่วมกันใน

วารสาร Science หนุนหลังด้วยรายงานทางเทคนิคอิสระยาวราว 300 หน้า พวกเขาขอให้

พักการวิจัยชั่วคราวและเปิดวงเสวนาสาธารณะเก่ียวกับงานวิจัยท่ีมุง่สร้าง "แบคทีเรียเงา

กระจก" (mirror bacteria) คือสิ่งมีชีวิตท่ีสร้างจากโปรตีนกรดอะมิโนถนัด D และกรดนิว

คลีอิกถนัด L ความถนัดมือของทุกโมเลกุลกลับด้านจากสิ่งมีชีวิตทุกชนิดท่ีมีอยูใ่น

ปัจจุบัน ความกังวลของพวกเขาเจาะจง สิ่งมีชีวิตแบบนี้อาจหลบเล่ียงการจดจําของ

ระบบภูมิคุ้มกันในมนุษย์ สัตว์ และพืชได้พร้อมกันท้ังหมด เพราะระบบภูมิคุ้มกันทุก

ระบบท่ีมีชีวิตอยูเ่รียนรู้ท่ีจะจดจําได้แต่เคมีถนัดมือเดียวท่ีร่างกายของตัวเองและเชื้อโรค

ของมันใช้ร่วมกัน เทคโนโลยีนี้เองถูกประเมินว่ายังหา่งไกลอยา่งน้อยหนึ่งทศวรรษ ไมม่ี

สิ่งมีชีวิตเงากระจกอยูจ่ริงในธรรมชาติหรือในห้องทดลองใด และรายงานฉบับนี้ระบุว่า

ความพยายามสร้างมันท่ีกําลังดําเนินอยูถู่กระงับไปแล้ว
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That  mirror  life  is  treated  as  an  engineering  problem,  not  a  chemical
impossibility,  is itself  informative. It  means the universal left-handedness
inherited from LUCA was never the only workable answer chemistry could
have  produced.  It  was  what  biologists  call  a  frozen  accident:  an  early,
contingent outcome that locked in because everything built afterward had
to match it, not a law nature was required to arrive at. A frozen accident is
still a real, causally binding fact about the world. It is simply not a necessary
one.

ชีวิตแบบกระจกเงาถูกมองว่าเป็นปัญหาทางวิศวกรรม ไมใ่ชค่วามเป็นไปไมไ่ด้ทางเคมี

และข้อนั้นเองก็บอกอะไรบางอยา่งอยูใ่นตัว มันแปลว่าความถนัดมือซ้ายแบบสากลท่ี

สืบทอดมาจาก LUCA ไมเ่คยเป็นคําตอบเดียวท่ีเคมีผลิตออกมาให้ใช้งานได้ นักชีววิทยา

เรียกสิ่งนี้ว่า "อุบัติเหตุท่ีถูกแชแ่ข็ง" (frozen accident) คือผลลัพธ์ท่ีบังเอิญเกิดขึ้นใน

ชว่งต้นแล้วถูกล็อกไว้ เพราะทุกสิ่งท่ีสร้างขึ้นภายหลังต้องเข้ากันกับมัน ไมใ่ชก่ฎท่ี

ธรรมชาติจําเป็นต้องมาถึง อุบัติเหตุท่ีถูกแชแ่ข็งยังคงเป็นข้อเท็จจริงท่ีแท้จริงและมีผล

เชิงเหตุปัจจัยต่อโลกใบนี้ เพียงแต่ไมใ่ชข่้อเท็จจริงท่ีจําเป็นต้องเป็นเชน่นั้น
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The most concrete version of this test is written into the chemistry itself. A
genuine excess of D-amino acids — not the small, non-biological racemic
imbalances  already  observed  in  a  few meteorites,  but  a  real,  biological-
strength  excess  —  found  in  any  future  sample  would  count  as  strong
evidence  of  life  unrelated  to  Earth's  own  L-amino-acid  lineage.  A  2020
review in Chemical Reviews found that most amino acids formed abiotically
in meteorites are racemic, with no significant D-excess yet identified in any
extraterrestrial sample; the small excesses that do appear in some primitive
meteorites  match  terrestrial  biology's  own  left-handed  bias  and  are
attributed to non-biological chemistry, not to D-dominant life elsewhere.
D-amino acids do occur in nature, but only in narrow, non-structural roles
— cross-links in bacterial cell walls, a handful of peptide antibiotics — never
as the backbone of a whole organism's proteins. Any future chiral detection,
the  same literature  cautions,  would  still  need  independent  confirmation
before  being  accepted  as  a  biosignature,  since  not  every  chemical
imbalance in nature has a biological cause.

รูปแบบท่ีเป็นรูปธรรมท่ีสุดของบททดสอบนี้เขียนอยูใ่นตัวเคมีเอง หากพบสว่นเกินท่ีแท้

จริงของกรดอะมิโนถนัด D ในตัวอยา่งใดในอนาคต — ไมใ่ชค่วามไมส่มดุลแบบราซีมิก

เล็กน้อยท่ีไมไ่ด้มาจากสิ่งมีชีวิตอยา่งท่ีเคยพบในอุกกาบาตบางก้อนแล้ว แต่เป็นสว่นเกิน

ระดับความเข้มข้นแบบชีวภาพจริง ๆ — นั่นจะนับเป็นหลักฐานหนักแน่นของชีวิตท่ีไม่

เก่ียวข้องกับสายกรดอะมิโนถนัด L ของโลกเราเอง บทปริทัศน์ปี 2020 ในวารสาร

Chemical Reviews พบว่ากรดอะมิโนสว่นใหญท่ี่เกิดขึ้นเองในอุกกาบาตโดยไมผ่า่นสิ่งมี

ชีวิตเป็นราซีมิก และยังไมพ่บสว่นเกิน D ท่ีมีนัยสําคัญในตัวอยา่งนอกโลกใดเลย สว่นเกิน

เล็กน้อยท่ีปรากฏในอุกกาบาตดึกดําบรรพ์บางก้อนสอดคล้องกับความเอนเอียงถนัดซ้าย

ของชีววิทยาบนโลกเราเอง และถูกอธิบายว่ามาจากเคมีท่ีไมเ่ก่ียวกับสิ่งมีชีวิต ไมใ่ชจ่าก

ชีวิตท่ีถนัด D เป็นหลักในท่ีอ่ืน กรดอะมิโนถนัด D เกิดขึ้นในธรรมชาติจริง แต่อยูใ่น

บทบาทแคบ ๆ ท่ีไมใ่ชโ่ครงสร้างหลักเท่านั้น เชน่ จุดเชื่อมขวางในผนังเซลล์แบคทีเรีย

และยาปฏิชีวนะเพปไทด์จํานวนหยิบมือหนึ่ง ไมเ่คยเป็นแกนหลักของโปรตีนท้ังชุดในสิ่ง

มีชีวิตใดเลย วรรณกรรมชุดเดียวกันนี้เตือนไว้ว่า การตรวจพบความไมส่มดุลไครัลใดใน

อนาคตยังต้องการการยืนยันอิสระก่อนจะได้รับการยอมรับว่าเป็นไบโอซิกเนเจอร์ เพราะ

ไมใ่ชทุ่กความไมส่มดุลทางเคมีในธรรมชาติท่ีมีสาเหตุจากสิ่งมีชีวิต
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What the evidence supports, honestly, is not one first molecule, spotlit and
singular,  striking lucky in some warm pool  or vent.  It  is  one population:
many related, competing chemistries, most of which left no descendants,
one of which happened to be the branch that did, at a moment currently
dated to about 4.2 billion years ago and disputed by name. Every organism
since — the water flea, the lamprey, the zebrafish, the octopus, the sperm
whale, the human being doing the measuring — is a later paragraph in a
story whose first paragraph is a population, not a point.

อ่านหลักฐานอยา่งตรงไปตรงมาแล้ว สิ่งท่ีมันสนับสนุนคือประชากรกลุ่มหนึ่ง ไมใ่ช่

โมเลกุลแรกเริ่มโมเลกุลเดียวท่ีถูกสาดไฟสอ่ง โดดเด่ียว และโชคดีเกิดขึ้นในบ่อนํ้าอุ่นหรือ

ปล่องพน่ความร้อนสักแหง่ ประชากรนั้นคือเคมีท่ีเก่ียวดองกันและแข่งขันกันหลายชุด

สว่นใหญไ่มท้ิ่งลูกหลานไว้เลย มีชุดเดียวท่ีบังเอิญเป็นก่ิงท่ีท้ิงไว้ได้ ณ ชว่งเวลาท่ีปัจจุบัน

กําหนดอายุไว้ราว 4.2 พันล้านปีก่อน และยังมีผู้โต้แย้งท่ีระบุชื่อได้ สิ่งมีชีวิตทุกชนิดนับ

แต่นั้นมา — ไรนํ้า ปลาแลมเพรย์ ปลาซิบราฟิช ปลาหมึกยักษ์ วาฬหัวทุย มนุษย์ผู้กําลัง

วัดค่าท้ังหมดนี้อยู ่— เป็นยอ่หน้าถัดมาในเรื่องราวท่ียอ่หน้าแรกคือประชากร ไมใ่ชจุ่ดจุด

เดียว
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The molecules do not know any of this. The dopamine now computing a
reward-prediction error in a human brain does not remember the water
flea whose gut wall first ran the same two-step chemistry, and it will not
remember the next creature to carry it either. Every animal that has ever
used this alphabet — to want something, to learn from being wrong about it,
to bond, to posture, to think — has died, or will. The alphabet is still here,
being read by another mouth, in another body, for the first time again. It
does not need to remember its carriers, because it survives whether or not
any of them do. That is the thread this book has followed across four billion
years: not the immortality of the self, but of the sentence — the alphabet
outliving every creature that ever spelled a feeling with it.

โมเลกุลไมรู้่เรื่องท้ังหมดนี้เลย โดปามีนท่ีกําลังคํานวณค่าคลาดเคล่ือนการทํานายรางวัล

อยูใ่นสมองมนุษย์ตอนนี้ ไมจ่ดจําไรนํ้าตัวท่ีผนังลําไส้ของมันรันเคมีสองขั้นตอนแบบ

เดียวกันเป็นครั้งแรก และจะไมจ่ดจําสิ่งมีชีวิตตัวต่อไปท่ีพกพามันไปด้วยเชน่กัน สัตว์ทุก

ตัวท่ีเคยใช้ตัวอักษรชุดนี้ — เพื่อปรารถนาบางสิ่ง เพื่อเรียนรู้จากความผิดพลาดในการ

คาดเดาสิ่งนั้น เพื่อผูกพัน เพื่อวางท่าที เพื่อคิด — ตายไปแล้ว หรือกําลังจะตาย ตัวอักษร

ชุดนี้ยังอยูท่ี่นี่ ถูกอ่านโดยปากอีกปากหนึ่ง ในร่างกายอีกร่างหนึ่ง เป็นครั้งแรกอีกครั้ง มัน

ไมจํ่าเป็นต้องจดจําผู้พกพา เพราะมันอยูร่อดไมว่่าผู้พกพาจะอยูร่อดหรือไม ่นั่นคือเส้น

ด้ายท่ีหนังสือเล่มนี้ติดตามมาตลอดสี่พันล้านปี ไมใ่ชค่วามเป็นอมตะของตัวตน แต่เป็น

ความเป็นอมตะของประโยค — ตัวอักษรท่ีอยูย่ืนยาวกว่าสิ่งมีชีวิตทุกตัวท่ีเคยสะกดความ

รู้สึกด้วยมัน
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One tree of life, and where each messenger sits on it. · ตน้ไมแ้หง่ชวีติหนึ่งตน้ และตําแหน่งที่สาร
สื่อประสาทแตล่ะชนดิตั้งอยูบ่นน้ัน

Overturned  if: a  genuine,  biological-strength  D-amino-acid  excess  is
confirmed in any living organism, fossil, or extraterrestrial sample — proof
of a shadow biosphere or a second, independent origin of life — converting
"one ancestral population, so far as anyone has found" into two.

พลิกกลับได้หาก: ยืนยันได้ว่าพบสว่นเกินของกรดอะมิโนถนัด D ระดับความเข้มข้นแบบ

ชีวภาพจริง ในสิ่งมีชีวิต ฟอสซิล หรือตัวอยา่งนอกโลกใด ๆ — นั่นคือหลักฐานของชี

วมณฑลเงา หรือของจุดกําเนิดชีวิตท่ีสองซึ่งเป็นอิสระต่อกัน และจะเปล่ียน "ประชากร

บรรพบุรุษกลุ่มเดียว เท่าท่ีใครเคยค้นพบมา" ให้กลายเป็นสองกลุ่ม

Sources

แหล่งข้อมูล

One tree, the same messengers
Where each signalling molecule sits on the tree of life. Branch lengths are schematic.
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