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C h a p t e r  1

สิ่งที่ไวยากรณบ์งัคบัใหพ้ดู
What Grammar Makes You Say

เดือนมิถุนายน 1997 กาญจนา นาคสกุล เขียนลงจดหมายข่าวราชบัณฑิตยสถาน ถึง

เสียงพากย์ไทยในหนังต่างประเทศ ท่ีพอ่เรียกตัวเองว่า ผม และเรียกลูกอายุไมถึ่งสิบขวบ

ของตัวเองว่า คุณ

In June 1997,  Kanchana Naksakul wrote in the Royal  Institute Newsletter
about the Thai dubbing of foreign films, in which a father calls himself ผม
and calls his own child, not yet ten years old, คุณ.

คําพากย์ชุดนั้นไมม่ีคําไหนแปลผิด I คือ ผม you คือ คุณ ทุกคํามีอยูใ่นพจนานุกรม สิ่งท่ี

ผิดคือความสัมพันธ์ กาญจนาเขียนว่ามันขัดหู เพราะไมม่ีพอ่คนไหนในเมืองไทยพูดกับ

ลูกตัวเองอยา่งนั้น สรรพนามคู่นี้ประกาศออกมาว่าคนสองคนหา่งกันและเป็นทางการต่อ

กัน พอ่กับลูกเก้าขวบยืนอยูใ่นความสัมพันธ์แบบนั้นไมไ่ด้

Not one word of that dub was mistranslated. I is ผม, you is คุณ, every word
is in the dictionary. What was wrong was the relationship. Kanchana wrote
that it grates on the ear, because no father in Thailand speaks to his own
child that way. That pair of pronouns announces two people who are distant
and formal with one another. A father and his nine-year-old cannot stand in
that relation.
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ความผิดพลาดไมไ่ด้เริ่มในห้องพากย์ มันเริ่มท่ีต้นฉบับ ประโยคอังกฤษท่ีสง่มาให้แปลไม่

ได้บอกว่าคนสองคนนี้ใกล้กันแค่ไหน ใครอยูสู่งกว่าใคร ผู้พูดเป็นชายหรือหญิง เพราะ I

กับ you ไมบ่ังคับให้บอกสักอยา่งเดียว ภาษาไทยบังคับท้ังสามอยา่ง คนพากย์จึงต้องเติม

สิ่งท่ีต้นทางไมเ่คยมี แล้วเติมผิด

The error did not begin in the dubbing booth. It began in the source. The
English sentence handed over for translation never said how close these
two people were, which of them stood higher, or whether the speaker was a
man or a woman, because I and you oblige none of it. Thai obliges all three.
So the translator  had to supply  what  the source had never carried,  and
supplied it wrongly.

นี่คือสันหลังของเล่มนี้ การแปลไม่ได้ทําคําหาย มันทําข้อบงัคับหาย ทุกภาษาบังคับให้ผู้

พูดระบุบางอยา่ง และปล่อยอีกหลายอยา่งไว้คลุมเครือได้ รายการของสองกองนี้ไมเ่คย

ตรงกันระหว่างภาษาคู่ไหนเลย สิ่งท่ีหายไปตอนข้าม คือของในกองท่ีถูกบังคับ พอถึงอีก

ฝั่ ง มันกลายเป็นของท่ีใสก็่ได้ ไมใ่สก็่ได้ และของท่ีไมใ่สก็่ได้ สุดท้ายก็ไมถู่กใส่

This is  the spine of  the book.  Translation does not lose words.  It  loses
obligations. Every language forces its speaker to specify certain things and
lets others stay vague. The two lists have never matched between any pair
of  languages.  What  goes  missing  in  the  crossing  is  whatever  sat  on the
forced list. On the far side it becomes something you may put in or leave
out, and a thing you may leave out is, in the end, left out.
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ข้อบังคับท่ีเห็นชัดท่ีสุดอยูใ่นภาษา Tariana ตระกูล Arawak ทางตะวันตกเฉียงเหนือของ

อเมซอน Alexandra Aikhenvald ลงพื้นท่ีกับภาษานี้เอง และบันทึกไว้ใน A Grammar of

Tariana ว่ากริยาจํากัดแทบทุกตัวต้องแบก evidential ไปด้วย — หน่วยคําท่ีบอกว่าผู้พูด

รู้เรื่องท่ีกําลังพูดมาจากไหน มีให้เลือกห้าแบบ และเชื่อมติดไปกับกาล ถอดออกเมื่อไร

ประโยคผิดไวยากรณ์ทันที พูดว่า "โฆเซเล่นฟุตบอล" เปล่าๆ ไมไ่ด้ ต้องผูกคําตอบไป

พร้อมกันว่ารู้มาได้อยา่งไร

The  obligation  is  at  its  plainest  in  Tariana,  an  Arawak  language  of  the
northwest  Amazon.  Alexandra  Aikhenvald  did  the  fieldwork  herself  and
records in A Grammar of Tariana that almost every finite verb has to carry
an evidential — the morpheme stating where the speaker got what he is
saying. There are five to choose from, and they are fused with tense. Take it
off and the sentence is ungrammatical at once. You cannot simply say "José
played football." You have to commit, in the same breath, to how you know.

ภาษาอังกฤษไมม่ีชอ่งนั้น "José played football" จบสมบูรณ์ ถูกไวยากรณ์ และเงียบ

สนิทเรื่องท่ีมาของข้อมูล เวลาข้ามจาก Tariana มาอังกฤษ หน่วยคําท่ีแปลว่าได้ยินคนอ่ืน

เล่าต้องกลายร่างเป็นวลี — apparently, it is said, I hear that, allegedly —

Aikhenvald ระบุกลุ่มคําเหล่านี้ไว้ในฐานะทางออกมาตรฐาน ปัญหาไมไ่ด้อยูท่ี่

ความหมายเพี้ยน มันอยูท่ี่สถานะ ต้นทางเป็นหน่วยคําท่ีขาดไมไ่ด้ ปลายทางเป็นคํา

วิเศษณ์ท่ีตัดท้ิงเมื่อไรก็ได้ บรรณาธิการคนถัดไปลบ apparently ออกหนึ่งคํา ประโยคยัง

อ่านรู้เรื่องเหมือนเดิม และสิ่งท่ีไวยากรณ์ต้นทางบังคับไว้ก็หายไปโดยไมม่ีใครสังเกต

English has no such slot.  "José played football"  is complete, grammatical,
and perfectly silent about where the information came from. Crossing from
Tariana into English, the morpheme meaning that someone else told me has
to  turn  into  a  phrase  —  apparently,  it  is  said,  I  hear  that,  allegedly.
Aikhenvald names this class of words as the standard way out. The trouble
is not that the meaning distorts. The trouble is the status. On one side, a
morpheme that cannot be left off; on the other, an adverb that can be cut at
any moment. The next editor deletes one word, apparently, the sentence
reads exactly as it did before, and what the source grammar obliged is gone
with nobody noticing.
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ภาษาตุรกีบีบเรื่องเดียวกันลงมาเหลือหน่วยคําสองตัว -DI ใช้กับอดีตท่ีผู้พูดเห็นมากับตา

-mIş ใช้กับอดีตท่ีผู้พูดอนุมานเอาหรือได้ยินคนอ่ืนเล่า สองประโยคต่างกันแค่ตรงนั้นจุด

เดียว และเด็กตุรกีจับความต่างนี้ได้ต้ังแต่เล็ก ตามคําอธิบายพื้นฐานของ Aksu-Koç และ

Slobin ปี 1986 ภาษา Quechua สําเนียง Cuzco มีสามตัว -mi รู้เอง -si ได้ยินมา -chá

เดาเอา ภาษาอังกฤษต้องพว่งท้ังอนุประโยคเพื่อบอกสิ่งท่ีภาษาเหล่านี้บอกด้วยพยางค์

เดียว

Turkish compresses the same thing into two morphemes. -DI is used of a
past the speaker saw with his own eyes; -mIş of a past he inferred or heard
from someone else. Two sentences differ at that one point and nowhere
else, and Turkish children pick the distinction up early, on the foundational
description by Aksu-Koç and Slobin of 1986. Cuzco Quechua has three: -mi
for personal knowledge, -si for hearsay, -chá for conjecture. English needs a
whole clause to say what these languages say in a syllable.

ภาษาไทยบังคับคนละหมวด และบังคับหนักกว่าท่ีคนไทยรู้ตัว กริยา eat ในภาษาอังกฤษ

มีคําเดียว ในภาษาไทยมีสี่ชั้น กิน เป็นชั้นเปล่า รับประทาน เป็นชั้นสุภาพ ฉัน ใช้กับพระ

เสวย ใช้กับพระมหากษัตริย์และเจ้านายชั้นสูง เลือกผิดชั้นไมใ่ชค่วามผิดทางสํานวน มัน

กลายเป็นการลบหลู่ หรือความเป็นทางการผิดท่ีจนน่าขัน ประโยคไทยว่า "ท่านเสวย

แล้ว" บอกฐานะของประธานไว้ในตัวกริยา ประโยค "he ate" บอกไมไ่ด้ ต้องต่อคําเข้าไป

อีกท่อนหนึ่ง

Thai obliges a different category, and obliges it harder than Thai speakers
notice.  English eat  is  one verb.  Thai  has four rungs.  กิน  is  the bare one,
รับประทาน  the polite one, ฉัน  is used of monks, เสวย  of the King and high
royalty.  Picking  the  wrong  rung  is  not  a  lapse  of  style.  It  becomes
disrespect, or a formality so misplaced it is comic. The Thai sentence ท่าน
เสวยแล้ว states the subject's standing inside the verb itself. "He ate" cannot.
It needs another clause bolted on.
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ฝั่ งสรรพนามบุรุษท่ีสองไต่เป็นบันไดสี่ขั้น กาญจนาไล่ไว้ครบในบทความปี 1997 ใต้เท้า

สําหรับผู้ใหญท่ี่นับถือ ใต้ฝ่าพระบาท สําหรับหมอ่มเจ้า ใต้ฝ่าละอองพระบาท สําหรับ

พระองค์เจ้าขึ้นไป ใต้ฝ่าละอองธุลีพระบาท สําหรับพระมหากษัตริย์ สี่รูปนี้สลับกันไมไ่ด้

แต่ละรูปตรึงยศของผู้ฟังไว้ในตัวคํา คําว่า you ไมต่รึงอะไรเลย และตรึงไมไ่ด้ถ้าไมแ่ทรก

คําเรียกขานเข้าไป ครับ กับ ค่ะ ก็เรื่องเดียวกัน ประโยคสุภาพสว่นใหญข่าดมันไมไ่ด้ และ

มันบอกเพศของผู้พูดกับระดับความเป็นทางการไปพร้อมกัน Eric McCready วางกรอบ

ความหมายเชิงประกอบให้ระบบนี้ในปี 2014 ข้อสรุปตรงกัน ไทยทําให้สิ่งท่ีอังกฤษปล่อย

ไว้นอกไวยากรณ์ กลายเป็นโครงสร้างท่ีบังคับ

On  the  second-person  side  the  forms  climb  a  four-rung  ladder,  and
Kanchana sets all four out in the 1997 essay: ใต้เท้า for a respected superior,
ใต้ฝ่าพระบาท  for a Mom Chao, ใต้ฝ่าละอองพระบาท  for Phra Ong Chao rank
and  above,  ใต้ฝ่าละอองธุลีพระบาท  for  the  King.  The  four  are  not
interchangeable. Each pins the addressee's exact rank inside the word. You
pins nothing, and cannot be made to without inserting a title beside it. ครับ
and ค่ะ are the same story. Most polite Thai sentences cannot do without
one,  and  it  reports  the  speaker's  own  gender  and  the  formality  of  the
utterance at the same time. Eric McCready built a compositional semantics
for  this  system  in  2014  and  reached  the  same  conclusion:  Thai  makes
obligatory structure of what English leaves outside its grammar altogether.
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คําว่า "คําท่ีแปลไมไ่ด้" จึงเป็นกรอบท่ีผิด คําอธิบายได้เสมอ รับประทาน อธิบายจบได้ใน

ยอ่หน้าเดียว สํานักงานราชบัณฑิตยสภาอธิบายเองในรายการวิทยุ "รู้ รัก ภาษาไทย"

ออกอากาศ 30 ตุลาคม 2009 ว่าคํานี้เดิมเป็นสองคํา รับ กับ ประทาน ใช้ตอนเจ้านายชั้น

พระองค์เจ้าหรือหมอ่มเจ้าประทานของให้สามัญชน และรายการนั้นสั่งให้เว้นจังหวะ

ระหว่างสองพยางค์เมื่อใช้ในความหมายราชาศัพท์ เพื่อไมใ่ห้ปนกับคําเดียวท่ีแปลว่ากิน

เฉยๆ นั่นคือคําอธิบายท่ีครบ ใครจะยกไปใสเ่ชิงอรรถก็ได้

"Untranslatable  words"  is  therefore  the  wrong  frame.  A  gloss  is  always
available. รับประทาน  can be explained in a single paragraph. The Office of
the Royal Society explained it itself, on the radio programme รู้ รัก ภาษาไทย
broadcast on 30 October 2009: the word was originally two, รับ and ประทาน,
used when a Prince or Princess of Phra Ong Chao or Mom Chao rank gives
something  to  a  commoner  — and  the  programme instructs  speakers  to
pause  between  the  two  syllables  when  using  it  in  the  ราชาศัพท์  (royal
register) sense, so that it does not blur into the single word that just means
"eat." That is the whole explanation. Anyone may drop it in a footnote.

สิ่งท่ีทําไมไ่ด้คือถอนข้อบังคับ คําอธิบายเป็นการเติม และการเติมทําได้เสมอ ข้อบังคับ

เป็นชอ่งว่างท่ีต้องเติม และภาษาท่ีไมม่ีชอ่งนั้นสร้างชอ่งขึ้นมาไมไ่ด้ ประโยคอังกฤษท่ีพูด

ถึงการกิน ไมม่ีท่ีว่างบังคับให้ระบุยศ จะใสก็่ใสไ่ด้ แต่ไมม่ีอะไรบังคับ และไมม่ีอะไรสะดุด

ตอนท่ีไมใ่ส ่ระยะหา่งระหว่าง "ใสไ่ด้" กับ "ต้องใส"่ คือท้ังหมดของหนังสือเล่มนี้

What cannot be done is to un-oblige the obligation. A gloss is an addition,
and additions are always possible. An obligation is a slot that has to be filled,
and  a  language  without  the  slot  cannot  grow one.  An  English  sentence
about eating holds no space that forces rank to be named. You may put it in;
nothing requires it; and nothing catches when it is left out. The distance
between "may" and "must" is the whole of this book.
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ถึงตรงนี้ต้องขีดเส้นให้ชัด ข้อเท็จจริงทางไวยากรณ์ข้างบนไมม่ีใครเถียง แต่คําถามว่า

ไวยากรณ์แบบนี้เปล่ียนความจําหรือความคิดของผู้พูดหรือไม ่ยังไมม่ีคําตอบ Tosun,

Vaid และ Geraci ปี 2013 รายงานว่าคนพูดตุรกีจําข้อความท่ีทําเครื่องหมายว่าเห็นเอง

ได้ดีกว่า และมักจําข้อความท่ีได้ยินต่อมาสลับเป็นเห็นเอง Ünal, Pinto, Bunger และ

Papafragou ปี 2016 ทําใหมด้่วยงานท่ีไมใ่ช้ภาษาเลย ใช้ภาพแทนคํา แล้วพบว่าคนพูด

ตุรกีกับคนพูดอังกฤษสับสนพอกัน งานสองชิ้นนี้ตอบสวนทางกัน และการค้นคว้าของ

เล่มนี้หาชิ้นท่ีสามท่ีตัดสินไมพ่บ

A  line  has  to  be  drawn  here,  and  drawn  clearly.  Nobody  disputes  the
grammatical  facts  above.  Whether grammar of  this  kind changes what a
speaker remembers or thinks is a separate question, and it is unanswered.
Tosun, Vaid and Geraci in 2013 reported that Turkish speakers remembered
assertions  marked  as  firsthand  better,  and  were  the  more  likely  to
misremember what they had been told as something they had seen. Ünal,
Pinto,  Bunger  and Papafragou in  2016  ran  it  again  with  a  task  using  no
language at all, pictures in place of words, and found Turkish and English
speakers equally prone to the same confusion. The two studies answer in
opposite  directions,  and the research behind this  book could not  find a
third that settles them.

มีงานอีกชิ้นชื่อ "Lost in translation, apparently" ในวารสาร Bilingualism: Language

and Cognition ท่ีทดสอบจุดข้ามนี้กับคนสองภาษาตุรกี-อังกฤษโดยตรง การค้นคว้าครั้ง

นี้ยืนยันได้แค่ชื่อเรื่องกับวารสาร ไมไ่ด้อ่านตัวเลขข้างใน ตัวเลขจากงานชิ้นนั้นจึงไม่

ปรากฏท่ีไหนในเล่มนี้ เส้นท่ีเล่มนี้ยืนอยูแ่คบ และต้ังใจให้แคบ เล่มนี้อ้างสิ่งท่ีข้อความ

สูญเสียตอนข้ามภาษา ไมไ่ด้อ้างสิ่งท่ีสมองผู้พูดกลายเป็น

There is a further study, "Lost in translation, apparently,"  in  Bilingualism:
Language  and  Cognition,  testing  this  very  crossing  point  directly  on
Turkish-English bilinguals. This research confirmed its title and its journal
and  nothing  else;  the  figures  inside  were  not  read.  No  number  from  it
appears anywhere in this book. The line this book stands on is narrow, and
narrow by design. It claims what a text loses in the crossing. It does not
claim what a speaker's mind becomes.
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ข้อสอบสําหรับเข้ามาอยูใ่นเล่มนี้มีข้อเดียว ต้องเป็นกรณีท่ีระบุวันท่ีได้ และมีแหล่งอ้างอิง

ท่ีเปิดแล้วเจอของจริง ไมใ่ชตั่วอยา่งท่ีเล่าต่อกันมา บทหนึ่งในเล่มนี้มีไว้รื้อหลักฐานท่ีคน

อ้างบ่อยท่ีสุดของประโยคหลักเล่มเอง จํานวนคําเรียกหิมะในภาษาเอสกิโมพองขึ้นจาก

การอ้างต่อกัน โดยไมม่ีใครกลับไปนับ Laura Martin ไล่สายการอ้างนั้นในปี 1986

Geoffrey Pullum เขียนต่อในปี 1989 กฎข้อนี้ใช้กับท้ังเล่ม ข้ออ้างท่ีเข้าข้างสมมติฐาน

ของเราเอง ต้องถูกตรวจหนักกว่าข้ออ้างท่ีขัดมัน ไมใ่ชเ่บากว่า

There is one test for entry into this book. The case must carry a date, and
its source must resolve to something real when opened — not an example
that has been passed along. One chapter here exists to dismantle the most-
cited evidence for the book's own thesis. The count of Eskimo words for
snow swelled through repeated citation with nobody going back to count.
Laura Martin traced that chain of citation in 1986; Geoffrey Pullum wrote it
up  further  in  1989.  The  rule  applies  to  the  whole  volume:  a  claim  that
flatters our own hypothesis is checked harder than one that contradicts it,
not more gently.

เล่มนี้เป็นเล่มปิดของหนังสือรุ่นหนึ่งจากโรงงานนี้ รุ่นก่อนหน้าเขียนภาษาอังกฤษก่อน

แล้วค่อยแปลเป็นไทย ภาษาไทยท่ีออกมาถูกทุกคําและไมม่ีชีวิต เหตุผลอยูใ่นสิบสี่

ยอ่หน้าท่ีผมเพิ่งเขียนไป ถ้าต้นฉบับเป็นอังกฤษ ประโยคถูกบังคับให้ระบุเท่าท่ีอังกฤษ

บังคับ ไทยท่ีเดินตามมาทีหลังจึงบรรทุกได้แค่นั้น ชั้นเชิงท่ีไทยบังคับ — ยศ ระยะหา่ง

ความสุภาพ เพศของผู้พูด — ไมม่ีอะไรในต้นฉบับเรียกร้องให้ใส ่ผู้แปลจึงใสร่ะดับกลางๆ

ท่ีปลอดภัยลงไปทุกประโยค ผลคือหนังสือท่ีไมม่ีใครในนั้นยืนอยูต่รงไหนเลย

This is the closing volume of a generation of books from this workshop. The
previous  generation  wrote  English  first  and  rendered  it  into  Thai
afterwards. The Thai that came out was correct in every word and lifeless.
The reason sits in the fourteen paragraphs I have just written. If the source
is English, the sentence is obliged to specify only what English obliges, and
the Thai walking along behind it can carry no more than that. The layers
Thai does oblige — rank, distance, deference, the speaker's own gender —
had nothing in the source demanding them, so the translator set  a  safe
middle  level  in  every  sentence.  The result  was  a  book in  which nobody
stands anywhere.
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รุ่นนี้เขียนไทยก่อนโดยต้ังใจ และเหตุผลไมใ่ชค่วามรักภาษา มันคือเครื่องมือ โรงงานนี้มี

เครื่องวัดคุณภาพภาษาไทยแล้ว ยังไมม่ีเครื่องวัดคุณภาพภาษาอังกฤษ จึงเขียนด้านท่ีวัด

ได้ก่อน แล้วให้อีกด้านเดินตามสัญญาท่ีเขียนไว้เป็นลายลักษณ์อักษร รุ่นถัดไปต้องงาม

พร้อมกันท้ังสองภาษา ประโยคนั้นเป็นข้อกําหนด ไมใ่ชค่วามปรารถนา และเง่ือนไขของ

มันชัดอยูแ่ล้ว ต้องมีเครื่องวัดฝั่ งอังกฤษก่อน

This  generation  writes  Thai  first,  deliberately,  and  the  reason  is  not
affection  for  the  language.  It  is  instrumentation.  This  workshop  has  a
measure of Thai quality. It has no measure of English quality yet. So the side
that can be measured is written first, and the other side follows a contract
set down in writing. The next generation is to be beautiful in both languages
at once. That sentence is a specification, not a wish, and its condition is
already plain: the English-side instrument has to exist first.

สิง่ทีข่้ามไม่ได้: ความสัมพันธ์ระหว่างผู้พูดกับผู้ฟังข้ามจากอังกฤษมาไทยไมไ่ด้ เพราะ I

กับ you ไมเ่คยบังคับให้ต้นฉบับระบุมันไว้ คนพากย์จึงต้องเดา และเดาผิดต้ังแต่คําแรก

ในทางกลับกัน แหล่งท่ีมาของข้อมูลข้ามจาก Tariana หรือตุรกีไปอังกฤษไมไ่ด้ เพราะ

ปลายทางไมม่ีชอ่งท่ีต้องเติม มีแต่คําท่ีเติมได้ และคําท่ีเติมได้ก็ตัดออกได้

What could not cross: the relationship between speaker and hearer could
not  cross  from  English  into  Thai,  because  I  and  you  never  obliged  the
source to state it; the translator had to guess, and guessed wrong at the
first  word.  In  the  other  direction,  the  source  of  the  information cannot
cross from Tariana or Turkish into English, because the target has no slot
that must be filled — only words that may be added, and a word that may be
added may be cut.
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จะพลิกคําตัดสนินีไ้ด้เมื่อ: มีคนแสดงประโยค Tariana ท่ีมีกริยาจํากัดแต่ไมม่ี evidential

แล้วเจ้าของภาษายอมรับว่าถูกไวยากรณ์ หรือแสดงภาษาปลายทางท่ีไมม่ีหมวดหนึ่ง แต่

ยังบังคับผู้แปลให้ระบุหมวดนั้นทุกครั้งโดยไมต้่องเติมคําเข้าไป — ถ้าอยา่งใดอยา่งหนึ่ง

เกิดขึ้น ประโยคหลักของเล่มนี้พังท้ังเล่ม

Overturned if: someone produces a Tariana sentence with a finite verb and
no  evidential  that  native  speakers  accept  as  grammatical,  or  exhibits  a
target  language  that  lacks  a  category  and  yet  obliges  its  translators  to
specify that category every time without adding words to do it — either
one, and the central claim of this book falls in full.
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C h a p t e r  2

หญงิสาวคนน ั้น
That Young Woman

ราวต้นถึงกลางศตวรรษท่ี 3 ก่อนคริสตกาล ท่ีอเล็กซานเดรีย ผู้แปลชาวยิวกลุ่มหนึ่งอ่าน

คําฮีบรู almah ในอิสยาห์ 7:14 แล้วเขียนลงเป็นภาษากรีกว่า parthenos

Sometime in the early-to-mid third century BCE, in Alexandria, a group of
Jewish translators read the Hebrew word almah at Isaiah 7:14 and wrote it
down in Greek as parthenos.

คําสองคํานั้นไมไ่ด้ขัดกัน และไมม่ีคําไหนเป็นคําแปลผิดของอีกคํา สิ่งท่ีเปล่ียนคือข้อสรุป

ท่ีผู้อ่านถูกบังคับให้สรุป ฮีบรูบังคับเรื่องวัย กรีกบังคับแคบกว่านั้น ชอ่งว่างระหว่างข้อ

บังคับสองข้อนี้คือท่ีท่ีหลักคําสอนสองพันปีมาต้ังอยู่

The two words do not contradict each other, and neither is a mistranslation
of the other. What changed is the conclusion a reader was obliged to draw.
The Hebrew obliged a conclusion about age. The Greek obliged something
narrower. The gap between those two obligations is where two thousand
years of doctrine came to sit.

ฮีบรูของอิสยาห์ 7:14 ตามฉบับ Masoretic Text เขียนว่า הָעַלְמָה (ha-almah) — "หญิง

สาวคนนั้น" ในความหมายผู้หญิงท่ีอยูใ่นวัยมีบุตรได้ ความเห็นหลักในวงวิชาการ

(Sweeney 1996, Coogan 2007) ถือว่า almah บอกวัย และ "has nothing to do with

virginity" ภาษาฮีบรูมีคําเฉพาะสําหรับหญิงพรหมจารีอยูแ่ล้ว คือ betulah ผู้เขียนอิส

ยาห์ไมไ่ด้หยิบคํานั้นมาใช้

The Hebrew of Isaiah 7:14, in the Masoretic Text, reads הָעַלְמָה (ha-almah) —
"that young woman," in the sense of a woman of childbearing age. Scholarly
consensus (Sweeney 1996, Coogan 2007) holds that almah marks age and
"has nothing to do with virginity." Hebrew already had a specific word for a
virgin: betulah. The writer of Isaiah did not reach for it.
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แต่นั่นไมไ่ด้แปลว่าอิสยาห์กําลังบอกว่าเธอไมใ่ชห่ญิงพรหมจารี มันแปลว่าประโยคนั้นไม่

ได้พูดถึงเรื่องนี้เลย almah เปิดคําถามค้างไว้ ผู้อ่านฮีบรูจะสรุปไปทางไหนก็ได้ ตัวบทไม่

บังคับสักทาง

That does not mean Isaiah was saying she was not a virgin. It means the
sentence does not touch the question at all. almah leaves it open. A Hebrew
reader could conclude either way; the text compels neither.

parthenos แคบกว่า เซปตัวจินต์ — พระคัมภีร์ฮีบรูฉบับแปลเป็นภาษากรีก ทําขึ้นโดย

ชาวยิวในอเล็กซานเดรีย — เลือกคําท่ีหมายถึงหญิงพรหมจารี หญิงสาวในวัยมีบุตรท่ียัง

ไมเ่คยแต่งงานคนหนึ่ง เป็นได้ท้ัง almah และ parthenos พร้อมกัน กรีกจึงไมไ่ด้พูดสวน

ฮีบรู มันปิดทางท่ีฮีบรูเปิดค้างไว้

parthenos is narrower. The Septuagint — the Hebrew Bible translated into
Greek, made by Jews in Alexandria — chose a word meaning virgin. A young
woman  of  childbearing  age  who  has  never  married  is  an  almah  and  a
parthenos at the same time. So the Greek did not speak against the Hebrew.
It closed a door the Hebrew had left open.

ตรงนี้คือจุดท่ีของหาย ผู้อ่านฮีบรูไมถู่กบังคับให้สรุปเรื่องพรหมจรรย์ ผู้อ่านกรีกเล่ียงไม่

ได้ ไมม่ีใครโกหกสักคน ไมม่ีคําไหนหายไปด้วย สิ่งท่ีหายคือความเงียบ และความเงียบไม่

มีท่ียืนในภาษาปลายทาง เพราะทุกคําท่ีหยิบมาวางยอ่มบังคับอะไรบางอยา่งเสมอ ผู้แปล

เลือกได้ว่าจะบังคับอะไร เลือกไมบ่ังคับอะไรเลยไมไ่ด้

This  is  where  the  loss  happens.  A  Hebrew  reader  was  not  obliged  to
conclude  anything  about  virginity;  a  Greek  reader  could  not  avoid  it.
Nobody  lied.  No word  went  missing  either.  What  went  missing  was  the
silence,  and silence has  nowhere to  stand in  a  target  language,  because
every  word  you  pick  up  and  put  down  obliges  something.  A  translator
chooses what to oblige. Obliging nothing at all is not one of the choices.
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แหล่งวิชาการไมต่รงกันตรงนี้ และเล่มนี้พิมพ์ท้ังสองฝั่ ง Eerdmans Commentary on

the Bible (Saldarini 2001, หน้า 1007) เรียก parthenos ว่าเป็นคําแปลผิดของ almah

ตรงๆ เล่มนี้เดินคนละทาง คําแปลผิดคือคําท่ียืนยันสิ่งท่ีต้นฉบับปฏิเสธ ฮีบรูไมไ่ด้ปฏิเสธ

อะไรตรงจุดนั้น ข้อขัดแย้งจริงจึงอยูท่ี่ว่าการทําให้แคบลงนับเป็นความผิดหรือไม ่และคํา

ถามนั้นยังไมจ่บ

The scholarship does not agree here, and this book prints both sides. The
Eerdmans Commentary on the Bible (Saldarini 2001, p. 1007) calls parthenos
a  mistranslation  of  almah,  flatly.  This  book  goes  the  other  way.  A
mistranslation  asserts  what  the  source  denies,  and  the  Hebrew  denies
nothing at that point. So the real disagreement is over whether narrowing
counts as an error, and that question is not closed.

นํ้าหนักทางหลักคําสอนไปตกอยูบ่นถ้อยคํากรีก ไมใ่ชฮี่บรู มัทธิว 1:23 ยกถ้อยคํา

parthenos มาอ้าง เพื่อเสนอว่าพระเยซูประสูติตรงตามคําพยากรณ์ในอิสยาห์ และ

มัทธิว 1:25 ยํ้าว่าโยเซฟไมไ่ด้ร่วมหลับนอนกับมารีย์ก่อนเธอคลอด นั่นคือฐานทางตัวบท

ของหลักคําสอนเรื่องพระเยซูประสูติจากหญิงพรหมจารีในศาสนาคริสต์

The doctrinal weight came to rest on the Greek wording, not the Hebrew.
Matthew 1:23 quotes the parthenos wording to present Jesus as  born in
fulfilment of the Isaiah prophecy, and Matthew 1:25 underlines that Joseph
did not sleep with Mary before she gave birth. That is the textual basis of
the Christian doctrine of a virgin birth.
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ตัวบทเซปตัวจินต์ฉบับเต็มท่ีอ่านได้ทุกวันนี้ ไมไ่ด้มาจากศตวรรษท่ี 3 ก่อนคริสตกาล

ต้นฉบับพระคัมภีร์กรีกท่ีเก่าท่ีสุดเท่าท่ีรู้จักกันก่อนพบ Dead Sea Scrolls คือ Papyrus

Rylands 458 เป็นชิ้นสว่นเพนทาทุก กําหนดอายุจากลายมือไว้ราวกลางศตวรรษท่ี 2

ก่อนคริสตกาล สว่นตัวบทเต็มมาถึงปัจจุบันผา่นสําเนาตัวอักษรใหญส่ามเล่ม — Codex

Vaticanus (ศตวรรษท่ี 4 CE), Codex Sinaiticus (กลางศตวรรษท่ี 4 CE) และ Codex

Alexandrinus (ศตวรรษท่ี 5 CE)

The full Septuagint text read today does not come from the third century
BCE. The oldest known Greek Bible manuscript before the Dead Sea Scrolls
were  found  is  Papyrus  Rylands  458,  a  Pentateuch  fragment,  dated
palaeographically  to  around the mid-second century  BCE.  The complete
text survives to the present through three great uncial codices — Codex
Vaticanus  (4th  century  CE),  Codex  Sinaiticus  (mid-4th  century  CE),  and
Codex Alexandrinus (5th century CE).

เรื่องเล่าว่าใครเป็นคนแปลมาทีหลังคําแปล ธรรมเนียมสืบมาจาก Letter of Aristeas ท่ี

เล่าถึงผู้แปลเจ็ดสิบสองคน สง่มาจากเยรูซาเล็ม ทํางานอยูใ่นอเล็กซานเดรียยุคราชวงศ์

ทอเลมี แต่ตัว Letter เองเป็นงานเขียนคนละชิ้น นักวิชาการสว่นใหญกํ่าหนดอายุไว้ท่ี

ศตวรรษท่ี 2 ก่อนคริสตกาล ช้ากว่าเหตุการณ์ท่ีมันเล่าถึง

The account of who did the translating is later than the translation. The
tradition descends from the Letter of Aristeas, which tells of seventy-two
translators sent from Jerusalem, working in Alexandria under the Ptolemaic
dynasty. But the Letter is itself a separate composition; most scholars date
it to the second century BCE, later than the events it describes.
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ธรรมเนียมฝ่ายอีสเทิร์นออร์ทอดอกซ์เล่าว่า สิเมโอน หนึ่งในผู้แปลเจ็ดสิบคน สงสัยคํา

parthenos แล้วได้รับคําบอกจากเบื้องบนว่าเขาจะไมต่ายจนกว่าจะได้เห็นคํานั้นสําเร็จ

เรื่องนี้ถูกใช้อธิบายลูกา 2:26 เอกสารค้นคว้าของเล่มนี้ระบุไว้ชัดว่ามันเป็นธรรมเนียม

ของคริสตจักร ไมใ่ชป่ระวัติศาสตร์ท่ียืนยันได้ และเล่มนี้พิมพ์มันไว้ในฐานะนั้น

An  Eastern  Orthodox  tradition  holds  that  Simeon,  one  of  the  seventy
translators, doubted the word parthenos and was told from above that he
would not die until he saw it fulfilled. The story is used to explain Luke 2:26.
This  book's  research  file  marks  it  explicitly  as  church  tradition,  not
verifiable history, and this book prints it as that.

ปี 1952 คําตัดสินนี้กลับมาเป็นข้อพิพาทสาธารณะอีกครั้ง คณะผู้แปล Revised

Standard Version แปล almah ว่า "young woman" แล้วเกิดการโต้แย้งขึ้นในหมู่

คริสเตียนอเมริกันสายอนุรักษ์นิยม ศิษยาภิบาลคนหนึ่งเผาฉบับ RSV ต่อหน้าสาธารณะ

(Metzger 2001, หน้า 120) ไมม่ีต้นฉบับใหม ่ไมม่ีหลักฐานใหม ่มีแต่คําภาษาอังกฤษท่ี

เปล่ียนไปหนึ่งคํา

In 1952 the choice became a public argument again. The translators of the
Revised  Standard  Version  rendered  almah  as  "young  woman,"  and  a
controversy broke out among conservative American Christians. One pastor
publicly  burned  a  copy  of  the  RSV  (Metzger  2001,  p.  120).  No  new
manuscript. No new evidence. One English word had changed.

ฉบับแปลทุกวันนี้ยังแยกกันอยู ่ฉบับท่ีแพร่หลายในกลุ่มอีแวนเจลิคัลอยา่ง NIV และ ESV

ยังใช้ "virgin" ฉบับสมัยใหมส่ว่นใหญใ่ช้ "young woman" ข้อพิพาทไมไ่ด้อยูท่ี่ฮีบรู ท้ัง

สองฝ่ายอ่านคําเดียวกัน มันอยูท่ี่ว่าภาษาอังกฤษจะรับข้อบังคับข้อไหนไปแบก

Translations  are  still  split  today.  The  versions  widely  used  among
evangelicals,  NIV and ESV,  keep "virgin";  most other modern translations
use "young woman." The dispute is not about the Hebrew — both sides read
the same word. It is about which obligation English is going to carry.
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สิ่งท่ีเอนทรีนี้อ้างจึงแคบ ไมไ่ด้อ้างว่าใครแปลผิด ไมไ่ด้อ้างว่าหลักคําสอนถูกหรือผิด อ้าง

แค่ว่าคําฮีบรูคําหนึ่งเปิดคําถามค้างไว้ คํากรีกคําหนึ่งปิดมันลง และภาษาปลายทางไมม่ีท่ี

ว่างให้คําถามท่ีเปิดค้าง ผู้แปลท่ีอเล็กซานเดรียในศตวรรษท่ี 3 ก่อนคริสตกาลไมไ่ด้เลือก

ระหว่างถูกกับผิด เขาเลือกระหว่างข้อบังคับสองข้อ และเขาต้องเลือก

What this entry claims is narrow. It does not claim anyone mistranslated. It
does not claim the doctrine is right or wrong. It claims that one Hebrew
word left  a  question  open,  one  Greek  word closed it,  and that  a  target
language  has  no  empty  space  for  an  open  question.  The  translators  in
Alexandria in the third century BCE were not choosing between right and
wrong.  They  were  choosing  between  two  obligations,  and  they  had  to
choose.

สิง่ทีข่้ามไม่ได้: ความเงียบของ almah ข้ามไมไ่ด้ ฮีบรูมีคําว่า betulah สําหรับหญิง

พรหมจารีอยูแ่ล้วและไมใ่ช้ ตัวบทจึงบังคับเรื่องวัยและปล่อยเรื่องสถานะไว้ว่าง กรีกต้อง

หยิบคําท่ีบังคับอะไรสักอยา่ง และเมื่อหยิบแล้ว ท่ีว่างนั้นก็ไมม่ีอยูอี่กเลย

What  could  not  cross: The  silence  of  almah  could  not  cross.  Hebrew
already had betulah for a virgin and did not use it,  so the text obliged a
conclusion about age and left status blank. Greek had to pick a word that
obliged something, and once it was picked, that blank no longer existed.

จะพลิกคําตัดสนินีไ้ด้เมื่อ: มีคนแสดงว่าคําถามเรื่องพรหมจรรย์ไมเ่คยเปิดค้างอยูจ่ริง —

จะโดยชี้ว่า almah ในภาษาฮีบรูบังคับเรื่องนี้อยูแ่ล้ว ค้านความเห็นของ Sweeney 1996

และ Coogan 2007 หรือโดยชี้ว่าภาษากรีกในศตวรรษท่ี 3 ก่อนคริสตกาลมีคําท่ีบังคับ

เฉพาะวัยและปล่อยสถานะไว้ว่างได้อยา่ง almah แล้วผู้แปลข้ามคํานั้นไป ถ้าคํานั้นมีอยู่

จริง parthenos ก็เป็นทางเลือก ไมใ่ชข่้อบังคับ และเอนทรีนี้ผิด

Overturned if: Someone shows the question of virginity was never open —
either by showing that almah in Hebrew already obliged it, against Sweeney
1996 and Coogan 2007, or by showing that third-century BCE Greek had a
word that obliged age alone and left status blank the way almah does, and
that the translators passed it over. If such a word existed, parthenos was an
option rather than an obligation, and this entry is wrong.
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แหล่ง: Isaiah 7:14 — https://en.wikipedia.org/wiki/Isaiah_7:14 · Letter of

Aristeas — https://en.wikipedia.org/wiki/Letter_of_Aristeas · Papyrus Rylands

458 — https://en.wikipedia.org/wiki/Papyrus_Rylands_458 · Codex Vaticanus —

https://en.wikipedia.org/wiki/Codex_Vaticanus · Codex Sinaiticus — https://

en.wikipedia.org/wiki/Codex_Sinaiticus (หน้าเหล่านี้คือท่ีมาของการอ้างอิงทุกชิ้นใน

เอนทรี — Sweeney 1996, Coogan 2007, Saldarini 2001 หน้า 1007 ใน Eerdmans

Commentary on the Bible และ Metzger 2001 หน้า 120 เล่มนี้ไมไ่ด้เปิดตัวเล่มต้น

ทางเหล่านั้นเอง)

Sources: Isaiah 7:14 — https://en.wikipedia.org/wiki/Isaiah_7:14 · Letter of
Aristeas  —  https://en.wikipedia.org/wiki/Letter_of_Aristeas  ·  Papyrus
Rylands  458  —  https://en.wikipedia.org/wiki/Papyrus_Rylands_458  ·
Codex  Vaticanus  —  https://en.wikipedia.org/wiki/Codex_Vaticanus  ·
Codex Sinaiticus — https://en.wikipedia.org/wiki/Codex_Sinaiticus (these
pages are the source of every attribution carried in this entry — Sweeney
1996, Coogan 2007, Saldarini 2001 p. 1007 in the Eerdmans Commentary on
the Bible,  and Metzger 2001 p.  120; this book did not open those source
volumes itself)
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C h a p t e r  3

สองฉบบั หนึ่งประเทศ
Two Texts, One Country

วันท่ี 6 กุมภาพันธ์ 1840 ท่ี Waitangi หัวหน้าเผา่เมารีหรือ rangatira ลงนามพร้อมกับ

William Hobson ผู้แทนของอังกฤษ ในเอกสารสองฉบับท่ีไมไ่ด้พูดเรื่องเดียวกัน ท้ังสอง

ฝ่ายลงนามราวกับว่ามันพูดเรื่องเดียวกัน จํานวนคนท่ีลงนามในวันนั้น แหล่งบันทึกไว้

เป็นชว่ง 43 ถึง 46 คน ไมใ่ชตั่วเลขเดียว

On  6  February  1840  at  Waitangi,  Māori  chiefs  —  rangatira  —  signed
alongside William Hobson, Britain's representative, two documents that did
not say the same thing. Both sides signed as though they did. The number
who signed that day is recorded as a range, 43 to 46, not a single figure.

ข้อ 1 ของฉบับภาษาอังกฤษระบุว่าหัวหน้าเผา่ยก "all the rights and powers of

sovereignty" เหนือดินแดนของตนให้แก่พระราชินี ข้อ 1 ของฉบับภาษาเมารี ท่ีเรียกกัน

ว่า te Tiriti ระบุว่าหัวหน้าเผา่ยก "te kawanatanga katoa" ให้ คํานั้นแปลว่าการ

ปกครองท้ังหมด ชอ่งว่างท้ังบทอยูร่ะหว่างสองบรรทัดนั้น

Article 1 of the English text states that the chiefs ceded to the Queen "all the
rights and powers of sovereignty" over their land. Article 1 of the Māori text,
known as te Tiriti, states that the chiefs ceded "te kawanatanga katoa" — the
complete government. The whole of this chapter sits between those two
lines.
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การเลือกคําว่า kawanatanga ไมใ่ชค่วามสะเพร่า มันคือคําท่ีมีอยูจ่ริงในวันนั้น

kawanatanga เป็นคําทับศัพท์ของ governance และ governor และชาวเมารีรู้จักคําว่า

kawana มาก่อนแล้ว จากพระคัมภีร์ฉบับแปล และจาก kawana ของนิวเซาท์เวลส์ท่ีอยู่

ถัดไป สว่นคําว่า sovereignty ในภาษาเมารีเวลานั้นไมม่ีคําท่ีตรงกันเลย ผู้แปลจึงไมไ่ด้

เลือกระหว่างคําท่ีถูกกับคําท่ีผิด เขาเลือกคําท่ีใกล้ท่ีสุดเท่าท่ีภาษามีให้เลือก

Choosing the word kawanatanga was not carelessness. It was the word that
actually  existed that  day.  Kawanatanga is  a  transliteration of  governance
and  governor,  and  Māori  already  knew  the  word  kawana  —  from  the
translated Bible, and from the kawana of neighbouring New South Wales.
Sovereignty, meanwhile, had no direct equivalent in Māori at the time. The
translator was therefore not choosing between a right word and a wrong
one. He chose the closest word the language had to offer.

ข้อ 2 ของฉบับภาษาเมารีทําให้ชอ่งว่างกว้างขึ้นอีก ตรงนั้นหัวหน้าเผา่ได้รับหลักประกัน

ว่าจะมี "te tino rangatiratanga" เหนือท่ีดิน หมูบ่้าน และสมบัติของตน แปลว่าการใช้

อํานาจหัวหน้าเผา่อยา่งไมม่ีเง่ือนไข ฉบับหนึ่งจึงบอกว่าอํานาจสูงสุดถูกยกไปแล้ว อีก

ฉบับบอกว่าการปกครองถูกยกไป แล้วรับประกันอํานาจหัวหน้าเผา่คืนให้ในข้อถัดมา

Article 2 of the Māori text widens the gap further. There the chiefs were
guaranteed "te tino rangatiratanga" over their lands, villages and treasures
—  the  unqualified  exercise  of  chieftainship.  One  text  therefore  says
supreme authority has been handed over. The other says government has
been handed over, then guarantees chiefly authority back in the very next
article.

อ่านฉบับภาษาอังกฤษให้จบ สิ่งท่ีได้คืออํานาจอธิปไตยท่ีเปล่ียนมือ อ่านฉบับภาษาเมารี

ให้จบ สิ่งท่ีได้คือผู้ว่าการหนึ่งคน กับหัวหน้าเผา่ท่ียังเป็นหัวหน้าเผา่อยู ่การอ่านท้ังสอง

แบบถูกต้องตามตัวบทของฉบับท่ีตัวเองอ่าน

Read the English text to the end and what you have is sovereignty changing
hands. Read the Māori text to the end and what you have is one governor,
and chiefs who are still chiefs. Both readings are correct against the text
each reader was reading.
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ก่อนลงนามครั้งแรก มีการถกกันจริง คืนวันท่ี 5 กุมภาพันธ์ 1840 มิชชันนารี Henry

Williams กับหัวหน้าเผา่ท่ีมาชุมนุมกัน ถกความหมายของสนธิสัญญากันท้ังคืน จากนั้น

การลงนามยังเดินต่ออีกสองรอบ วันท่ี 10 กุมภาพันธ์ ท่ี Waimate หัวหน้าเผา่ 6 คน วันท่ี

12 กุมภาพันธ์ ท่ี Mangungu ในเขต Hokianga อีก 64 คน Hobson ลงนามด้วยตัวเอง

ทุกครั้ง ชอ่งว่างระหว่างสองฉบับผา่นคืนท่ีถกกันมาได้ และผา่นการลงนามอีกสองครั้งมา

ได้

Before  the  first  signing  there  was  real  discussion.  On  the  night  of  5
February  1840,  the  missionary  Henry  Williams  and the  assembled  chiefs
discussed the Treaty's meaning through the night. The signing then went
on for two further rounds: 10 February at Waimate, six chiefs; 12 February at
Mangungu, in Hokianga, sixty-four more. Hobson signed in person on each
occasion. The gap between the two texts survived the night of debate, and
it survived two further signings.

หน่วยงานของรัฐนิวซีแลนด์เองพูดเรื่องนี้ไว้ตรงๆ เว็บไซต์ประวัติศาสตร์ทางการของ

Ministry for Culture and Heritage เขียนว่า "It is widely accepted that the use of

the words 'kawanatanga' and 'tino rangatiratanga' ... contributed to later

differences of view between the Crown and Māori over how much authority the

chiefs would retain and how much the governor would have." ประโยคนั้นไมไ่ด้

กล่าวหาใคร มันชี้ว่าคําสองคําเป็นเหตุ

New Zealand's own government agency puts this plainly. The official history
site of the Ministry for Culture and Heritage states: "It is widely accepted
that  the  use  of  the  words  'kawanatanga'  and  'tino  rangatiratanga'  ...
contributed to later differences of view between the Crown and Māori over
how much authority the chiefs would retain and how much the governor
would have." That sentence accuses nobody. It identifies two words as the
cause.
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วันท่ี 14 พฤศจิกายน 2014 Waitangi Tribunal ตัดสินเรื่องนี้เป็นลายลักษณ์อักษร

Tribunal คือองค์กรของรัฐนิวซีแลนด์ท่ีมีอํานาจวินิจฉัยความหมายของสนธิสัญญา

รายงานระยะท่ี 1 ของการไต่สวน Te Paparahi o Te Raki ในเขต Northland สรุปไว้ว่า

"The rangatira who signed te Tiriti o Waitangi in February 1840 did not cede

their sovereignty to Britain. That is, they did not cede authority to make and

enforce law over their people or their territories."

On 14 November 2014 the Waitangi Tribunal ruled on this in writing. The
Tribunal  is  the  standing  New  Zealand  government  body  empowered  to
determine the Treaty's meaning, and the Stage 1 report of its Te Paparahi o
Te Raki inquiry, in Northland, concluded: "The rangatira who signed te Tiriti
o Waitangi in February 1840 did not cede their sovereignty to Britain. That
is, they did not cede authority to make and enforce law over their people or
their territories."

Tribunal ระบุด้วยว่าฝ่ายอังกฤษอธิบายสนธิสัญญาไว้อยา่งไร Hobson และตัวแทนของ

เขาอธิบายว่าสนธิสัญญาให้อํานาจอังกฤษ "the power to control British subjects

and thereby to protect Māori" และไมเ่คยอธิบายข้อเรียกร้องอธิปไตยเต็มรูปท่ีอยูใ่น

ฉบับภาษาอังกฤษ ข้อสรุปท่ีตามมาคือ the Crown หรือฝ่ายรัฐอังกฤษ "did not acquire

that sovereignty through an informed cession by the rangatira who signed te

Tiriti"

The Tribunal also set out how the British side had explained the Treaty.
Hobson and his agents explained it as granting Britain "the power to control
British subjects and thereby to protect Māori", and never explained the full
sovereignty claim standing in the English text. The finding that follows is
that  the  Crown  "did  not  acquire  that  sovereignty  through  an  informed
cession by the rangatira who signed te Tiriti".
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คําวินิจฉัยนั้นไมไ่ด้บอกว่ามีใครโกหก คําท่ีรับนํ้าหนักคือ informed สิ่งท่ีไมเ่กิดขึ้นคือการ

ยกอธิปไตยโดยรู้ว่ากําลังยกอะไร ไมใ่ชก่ารหลอกลวง แฟ้มท่ีบทนี้ใช้ระบุว่าฝ่ายอังกฤษ

อธิบายอะไร และไมไ่ด้อธิบายอะไร มันไมไ่ด้ระบุว่าการไมอ่ธิบายนั้นต้ังใจหรือไมต้ั่งใจ

บทนี้จึงไมเ่ติมคําตอบนั้นให้

That  ruling  does  not  say  anyone  lied.  The  word  carrying  the  weight  is
informed.  What  failed  to  happen  was  a  cession  of  sovereignty  made  in
knowledge of  what was being ceded — not a deception.  The record this
chapter works from states what the British side explained, and what it did
not explain. It does not state whether the omission was deliberate, and this
chapter does not supply that answer.

ระยะเวลาคือสว่นท่ีต้องอ่านช้าลง ระหว่างการลงนามเดือนกุมภาพันธ์ 1840 กับคํา

วินิจฉัยวันท่ี 14 พฤศจิกายน 2014 หา่งกัน 174 ปี ตลอดชว่งนั้นเอกสารท้ังสองฉบับมีอยู่

พร้อมกัน อ่านได้ท้ังคู่ และแต่ละฝ่ายอ่านฉบับของตัวเองตามท่ีมันเขียนไว้ ชอ่งว่างไมไ่ด้

ถูกซอ่น มันเปิดอยูต่ลอด

The interval is the part to read slowly. Between the signings of February
1840 and the ruling of 14 November 2014 lie 174 years. Throughout that span
both documents existed side by side, both legible, and each side read its
own text exactly as written. The gap was never hidden. It stayed open in
plain view.

กรณีนี้แข็งท่ีสุดในเล่มด้วยเหตุผลเดียว มีองค์กรของรัฐท่ีต้ังอยูจ่ริงเขียนคําวินิจฉัยเรื่อง

ชอ่งว่างทางคําแปลลงบนกระดาษ พร้อมวันท่ี กรณีอ่ืนในเล่มนี้ต้องอนุมานผลจาก

ร่องรอยท่ีเหลืออยู ่กรณีนี้ไมต้่อง บันทึกบอกไว้เอง

This case is the strongest in the book for one reason: a standing arm of
government wrote a finding about a translation gap down on paper, with a
date on it. The other cases here have to infer the consequence from what
survives. This one does not. The record states it.
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คําอ่านท่ีแข็งท่ีสุดในทางตรงข้ามอยูท่ี่ขอบเขตของคําวินิจฉัยเอง รายงานฉบับนั้นเป็น

รายงานระยะท่ี 1 ของการไต่สวนเขตเดียว คือ Te Paparahi o Te Raki และพูดถึงหัวหน้า

เผา่ท่ีลงนามในเดือนกุมภาพันธ์ 1840 แฟ้มท่ีบทนี้ใช้ไมไ่ด้บันทึกว่ารัฐบาลนิวซีแลนด์

ตอบสนองอยา่งไร และไมไ่ด้บันทึกผลต่อสถานะทางรัฐธรรมนูญในวันนี้ บทนี้จึงไมพู่ด

แทน สิ่งท่ีคําวินิจฉัยยืนยันมีข้อเดียว ชอ่งว่างระหว่างสองฉบับมีอยูจ่ริง และมันสําคัญพอ

ท่ีรัฐต้องลงมาตัดสิน

The strongest counter-reading concerns the scope of the ruling itself. It is a
Stage 1 report from a single district inquiry, Te Paparahi o Te Raki, and it
speaks  about  the  chiefs  who  signed  in  February  1840.  The  record  this
chapter  works  from  does  not  say  how  the  New  Zealand  government
responded, and does not record any consequence for today's constitutional
position — so this chapter does not speak for it. What the ruling establishes
is one thing: the gap between the two texts is real, and it mattered enough
for the state to come down and decide it.

สิ่งท่ีไมข่้ามในวันท่ี 6 กุมภาพันธ์ 1840 ไมใ่ชคํ่า คํานั้นหาตัวแทนได้ sovereignty ได้

kawanatanga มายืนให้ สิ่งท่ีไมข่้ามคือข้อผูกพันท่ีคําต้นทางบังคับให้ผู้อ่านสรุป ผู้ลง

นามท้ังสองฝ่ายอ่านเอกสารของตัวเอง สรุปอยา่งถูกต้อง และสรุปกันคนละอยา่ง

What failed to cross on 6 February 1840 was not a word. Words could be
found: sovereignty had kawanatanga to stand in for it. What failed to cross
was  the  obligation  the  source  word  imposed on  its  reader's  conclusion.
Both  sets  of  signatories  read  their  own  document,  drew  the  correct
conclusion, and drew different ones.
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สิง่ทีข่้ามไม่ได้: อํานาจอธิปไตยในความหมายท่ีภาษาอังกฤษปี 1840 บังคับให้ผู้อ่าน

สรุป คือยกแล้วยกเลย ท้ังอํานาจออกกฎหมายและอํานาจบังคับใช้เหนือผู้คนและ

ดินแดน ภาษาเมารีไมม่ีคําท่ีบังคับข้อสรุปนั้น คําท่ีใกล้ท่ีสุดคือ kawanatanga และ

kawanatanga บังคับเพียงว่ามีผู้ว่าการหนึ่งคนเข้ามา

What could not cross: Sovereignty in the sense that 1840 English obliged a
reader to conclude — ceded once and ceded for good, both the power to
make law and the power to enforce it over people and territory. Māori had
no word that obliged that conclusion. The closest was kawanatanga, and
kawanatanga obliges only that a governor has arrived.

จะพลิกคําตัดสนินีไ้ด้เมื่อ: มีบันทึกจากเดือนกุมภาพันธ์ 1840 แสดงว่ามีคนอธิบายข้อ

เรียกร้องอธิปไตยเต็มรูปของฉบับภาษาอังกฤษให้ rangatira ฟังเป็นภาษาเมารีก่อนลง

นาม หรือ Waitangi Tribunal ออกคําวินิจฉัยภายหลังท่ีกลับข้อสรุปของวันท่ี 14

พฤศจิกายน 2014 ถ้าอยา่งแรกปรากฏขึ้น บทนี้เปล่ียนจากเรื่องชอ่งว่างท่ีไมม่ีใครปิด

เป็นเรื่องชอ่งว่างท่ีมีคนบอกด้วยปาก แต่ไมม่ีใครเขียนลงในตัวบท

Overturned if: A record from February 1840 shows that someone explained
the English text's  full  sovereignty claim to the rangatira in Māori  before
they signed,  or  the Waitangi  Tribunal  issues a  later  finding reversing its
conclusion of 14 November 2014. If the first appears, this chapter changes
from a case of a gap nobody closed into a case of a gap someone spoke
aloud but nobody wrote into the text.
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แหล่ง: - New Zealand Ministry for Culture and Heritage, "Differences between

the texts" — https://nzhistory.govt.nz/politics/treaty/read-the-Treaty/

differences-between-the-texts - National Library of New Zealand, He Tohu,

"Two languages, different meanings" — https://natlib.govt.nz/he-tohu/korero/

two-languages-different-meanings - "Kāwanatanga" — https://en.wikipedia.org/

wiki/K%C4%81wanatanga - Waitangi Tribunal, "Report on stage 1 of the Te

Paparahi o Te Raki inquiry released", 14 พฤศจิกายน 2014 — https://

www.waitangitribunal.govt.nz/en/news/report-on-stage-1-of-the-te-paparahi-

o-te-raki-inquiry-released

Sources: -  New Zealand  Ministry  for  Culture  and  Heritage,  "Differences
between the texts"  — https://nzhistory.govt.nz/politics/treaty/read-the-
Treaty/differences-between-the-texts - National Library of New Zealand,
He Tohu, "Two languages, different meanings" — https://natlib.govt.nz/he-
tohu/korero/two-languages-different-meanings  -  "Kāwanatanga"  —
https://en.wikipedia.org/wiki/K%C4%81wanatanga  -  Waitangi  Tribunal,
"Report  on  stage  1  of  the  Te  Paparahi  o  Te  Raki  inquiry  released",  14
November 2014 — https://www.waitangitribunal.govt.nz/en/news/report-
on-stage-1-of-the-te-paparahi-o-te-raki-inquiry-released
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C h a p t e r  4

หา้อยา่งที่ไมต่อ้งแปล
Five Kinds That Do Not Translate

ปี 645 Xuanzang กลับถึงฉางอานหลังเดินทางบกไปอินเดียมาสิบหกปี และมรดกท่ีเขา

ท้ิงไว้ในฐานะนักแปลไมใ่ชท่ฤษฎีว่าแปลอยา่งไร แต่เป็นบัญชีห้าข้อว่าคําแบบไหนห้าม

แปล บัญชีนั้นชื่อ 五种不翻 — "five kinds that do not translate" — ห้าประเภทของ

คําท่ีต้องถอดเสียงไว้ ไมใ่ชถ่อดความ

In  645  Xuanzang  came  back  to  Chang'an  after  sixteen  years  travelling
overland to India, and what he left behind as a translator was not a theory
of  how  to  translate  but  a  list  of  five  kinds  of  word  that  must  not  be
translated. The list is called 五种不翻 — "five kinds that do not translate" —
five  categories  of  term  to  be  transliterated  rather  than  rendered  by
meaning.

ก่อนหน้านั้นราวสองศตวรรษครึ่ง มีคนทํางานเดียวกันด้วยวิธีตรงข้าม Kumārajīva

(344–413) เกิดจากพอ่แมเ่ชื้อสายกุจาและอินเดีย เข้าฉางอานปี 401 แล้วคุมสํานักแปล

ท่ีนั่น ราวสิบเอ็ดปีถัดมาทีมของเขาแปลพระสูตรออกมาเป็นชุด รวมท้ัง Lotus Sutra

เสร็จปี 406 เจ็ดผูก และกลายเป็นฉบับมาตรฐานของเอเชียตะวันออกต้ังแต่นั้น กับ

Diamond Sutra ท่ีแปลระหว่างปี 402 ถึง 412

Roughly two and a half centuries before that, another man did the same job
by  the  opposite  method.  Kumārajīva  (344–413),  of  Kuchean  and  Indian
parentage, arrived in Chang'an in 401 and led the translation bureau there.
Over about eleven years his team produced a run of sutras, among them the
Lotus Sutra, finished in 406 in seven fascicles, which became the standard
East  Asian  version  from  then  on,  and  the  Diamond  Sutra,  translated
between 402 and 412.
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Kumārajīva เอาความหมายก่อนถ้อยคํา มีบันทึกการโต้กันกับ Sengrui ศิษย์ของเขาไว้

ตอนหนึ่ง Sengrui แปลบรรทัดหนึ่งตามตัวว่า 天見人，人見天 "ฟ้าเห็นคน คนเห็นฟ้า"

Kumārajīva ไมร่ับ เขาให้เปล่ียนเป็น 人天交接，兩得相見 "คนกับฟ้าเชื่อมถึงกัน ท้ัง

สองฝ่ายจึงเห็นกันได้" อีกท่ีหนึ่งเขาเทียบการแปลมนตร์สันสกฤตตามตัวอักษรว่าเหมือน

嚼飯與人 เค้ียวข้าวแล้วป้อนคนอ่ืนกิน ของถูกยอ่ยมาก่อนถึงปาก รสจึงไมเ่หลือ

Kumārajīva put meaning ahead of wording. One exchange with his disciple
Sengrui is on record. Sengrui had rendered a line literally as 天見人，人見天,
"heaven sees man, and man sees heaven." Kumārajīva would not have it, and
had it changed to 人天交接，兩得相見,  "man and heaven connect, and the
two are able to see each other." Elsewhere he compared rendering Sanskrit
incantations literally to 嚼飯與人, chewing up rice and feeding it to someone
else: the food is pre-digested before it reaches the mouth, so none of the
taste survives.

Xuanzang (602–664) ทําอีกแบบ เขาออกเดินทางบกไปอินเดีย อยูท่ี่นั่นสิบหกปี กลับถึง

ฉางอานปี 645 แล้วต้ังสํานัก Yogācāra ร่วมกับศิษย์ชื่อ Kuiji — สํานักเดียวกันท่ีจีนเรียก

Faxiang, Weishi และ Ci'en — วัด Daci'en ต้ังขึ้นปี 648 และกลายเป็นวัดต้นสํานัก

Xuanzang (602–664) worked the other way. He set out overland for India,
stayed there sixteen years, returned to Chang'an in 645, and founded the
Yogācāra  school  with  his  disciple  Kuiji  —  the  same  school  China  calls
Faxiang,  Weishi  and Ci'en — and the Daci'en Temple,  established in 648,
became its ancestral seat.

31



ความต่างของสองวิธีวัดได้จากบรรทัดเดียวในพระสูตรเล่มเดียวกัน ใน Heart Sutra ฉบับ

ของ Kumārajīva (Taishō T223) บรรทัดนั้นอ่านว่า 非色異空，非空異色 เป็นการ

ปฏิเสธซ้อน "ไมใ่ชว่่ารูปต่างจากความว่าง ไมใ่ชว่่าความว่างต่างจากรูป" ฉบับของ

Xuanzang ท่ีมาทีหลัง (T251) อ่านว่า 色不異空，空不異色 ความหมายเดียวกัน วาง

ประโยคต่างกัน พูดตรงว่ารูปไมต่่างจากความว่าง ไมอ้่อมผา่นการปฏิเสธซ้อน สว่น

บรรทัดแกนท่ีสลับคู่กัน 色即是空，空即是色 เหมือนกันท้ังสองฉบับ ไมข่ยับเลย

The difference between the two methods can be measured on a single line
of the same sutra. In the Heart Sutra, Kumārajīva's version (Taishō T223)
reads 非色異空，非空異色,  a doubled negation: "it  is not that form differs
from emptiness, it is not that emptiness differs from form." Xuanzang's later
version (T251)  reads 色不異空，空不異色  — the same meaning,  differently
built, saying directly that form is not different from emptiness instead of
going around through the double negative. The chiastic core line, 色即是
空，空即是色, is identical in both versions and does not move at all.

พ้นจากบรรทัดนั้น สิ่งท่ีแยกสองคนออกจากกันคือความคงเส้นคงวาของศัพท์ Xuanzang

ต้ังคําจีนประจําตัวให้ศัพท์เทคนิคสันสกฤตแล้วตรึงไว้ สว่น Kumārajīva ใช้สํานวนท่ีล่ืน

กว่าและเดินตามความหมายมากกว่า คําท่ีแหล่งใช้คือ "โดยท่ัวไปถูกอธิบายว่า"

Xuanzang ผสมวิธีแปลตามตัวเข้ากับแปลตามความ ไมใ่ชแ่ปลตามตัวล้วน เล่มนี้ไมข่ยับ

คํานั้นให้แน่นกว่าท่ีแหล่งเขียนไว้

Beyond that line, what separates the two men is terminological consistency.
Xuanzang  set  a  standing  Chinese  equivalent  for  each  technical  Sanskrit
term and pinned it  there,  while Kumārajīva used a more fluid idiom and
followed the meaning.  The wording the source uses  is  that  Xuanzang is
"generally  described  as"  combining  literal  with  free  method  rather  than
being purely literal, and this book does not tighten that phrase beyond what
the source wrote.
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รายการห้าข้อนั้นไมใ่ชคํ่าแนะนํา มันเป็นเกณฑ์คัดแยก ตัดสินได้ทีละคําว่าคํานี้เข้าข้อ

ไหน หรือไมเ่ข้าข้อใดเลย ห้าข้อตามท่ีบันทึกไว้:

The list of five is not advice. It is a sorting rule, decidable one word at a
time: this word falls under one of the categories, or it falls under none of
them. The five, as recorded:

1. ความลับ — dhāraṇī (陀羅尼) ถ้อยคําในพิธีกรรมและมนตร์สันสกฤต 2. คําเดียว

หลายความหมาย — Bhagavant (薄伽梵) แบกหกความหมายไว้พร้อมกัน อํานาจ

อธิปไตย ลุกโพลง ความขรึมขลัง ชื่อเสียง ความเป็นมงคล และความเป็นท่ียกยอ่ง ไมม่ี

คําจีนคําเดียวคลุมครบท้ังหก 3. ไมม่ีของสิ่งนั้นในจีน — ต้น jambu (閻浮樹) ไมข่ึ้นใน

แผน่ดินจีน จีนจึงไมม่ีชื่อของตัวเองให้มัน 4. ตามของเดิม — คําท่ีนักแปลรุ่นก่อนถอด

เสียงไว้จนติดแล้ว เชน่ Anouputi (阿耨菩提) สําหรับ anuttara-samyak-saṃbodhi 5.

รักษานํ้าหนักของคํา — เก็บ Prajñā (般若) ไว้ ไมแ่ปลเป็น 智慧 คําจีนท่ีแปลว่าปัญญา

และเบากว่า

1.  Secrets — dhāraṇī  (陀羅尼),  Sanskrit  ritual  speech and mantras.  2.  One
word, many meanings — Bhagavant (薄伽梵) carries six meanings at once:
sovereignty, ablaze, solemnity, fame, auspiciousness and esteem. No single
Chinese word covers all six. 3. Nothing of the kind in China — the jambu
tree (閻浮樹) does not grow on Chinese soil, so Chinese has no name of its
own for it. 4. Follow what is already there — terms earlier translators had
transliterated until the transliteration stuck, such as Anouputi (阿耨菩提) for
anuttara-samyak-saṃbodhi.  5.  Preserve  the  weight  of  the  word  —  keep
Prajñā  (般若)  rather  than  translating  it  as  智慧,  the  Chinese  word  for
wisdom, which sits lighter.
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ห้าข้อนี้พูดเรื่องคําหายอยูข่้อเดียว ข้อสามเท่านั้นท่ีเป็นเรื่องของท่ีจีนไมม่ี อีกสี่ข้อพูด

เรื่องอ่ืนท้ังหมด ข้อหนึ่งบอกว่าคํานั้นทํางานด้วยเสียง ไมไ่ด้ทํางานด้วยความหมาย แปล

เมื่อไรเสียงหายเมื่อนั้น ข้อสองบอกว่าภาษาต้นทางปล่อยให้คําเดียวถือหกความหมายไว้

พร้อมกัน ภาษาปลายทางบังคับให้เลือกมาหนึ่ง ข้อสี่บอกว่าคํานั้นมีประวัติในภาษา

ปลายทางไปแล้ว แปลใหมเ่มื่อไรผู้อ่านตามกลับไปหาต้นทางไมไ่ด้ ข้อห้าบอกว่าระดับ

ของคําเป็นสว่นหนึ่งของสิ่งท่ีคํานั้นพูด ลดระดับลงคือพูดอีกอยา่งหนึ่ง

Only one of the five is about a missing word. Category three alone concerns
a  thing  China  does  not  have;  the  other  four  are  about  something  else
entirely. Category one says the word works by sound and not by sense —
translate it and the sound is gone. Category two says the source language
lets one word hold six meanings at the same time, and the target language
forces the choice of one. Category four says the term already has a history
in the target language — render it afresh and the reader can no longer trace
it back. Category five says the register of a word is part of what that word
says, and lowering the register says something else.

กฎว่าอะไรไมต้่องแปล แข็งกว่าทฤษฎีการแปลทุกฉบับ ด้วยเหตุผลสองข้อ ข้อแรก มันผิด

ได้แบบท่ีมองเห็น ใครก็ตามท่ีหยิบคําในข้อสองมาแปลเป็นจีนคําเดียวแล้วได้ครบท้ังหก

ความหมาย ก็ล้มข้อสองลงได้ทันที ทฤษฎีท่ีบอกว่าแปลคือการต่อรองระหว่างต้นทางกับ

ปลายทางไมม่ีทางถูกล้มแบบนั้น เพราะไมม่ีอะไรยื่นออกมาให้ล้ม ข้อสอง มันสั่งงานได้

นักแปลท่ีนั่งค้างอยูห่น้าคําหนึ่งคํา อ่านรายการนี้แล้วรู้ว่าต้องทําอะไรกับคํานั้นในบรรทัด

ถัดไป

A rule for what not to translate is stronger than any theory of translation,
for two reasons. First, it can be wrong in a way anyone can see: take a word
in category two, render it in one Chinese word carrying all six meanings,
and category two falls on the spot. A theory holding that translation is a
negotiation between source and target can never be knocked over that way,
because nothing sticks out to knock. Second, it is operational. A translator
stuck on a single word reads this list and knows what to do with that word
on the next line.
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สิ่งท่ีแฟ้มค้นคว้าของเล่มนี้ไมม่ีคือตัวบทท่ีบันทึกกฎห้าข้อไว้ และวันท่ีของตัวบทนั้น แฟ้ม

ให้ประเภทท้ังห้าและตัวอยา่งประจําข้อไว้ครบ แต่ไมไ่ด้บอกว่าใครเขียนลงไว้ท่ีไหนเมื่อไร

ท่ียึดได้คือชว่งชีวิตของ Xuanzang เอง ปี 602 ถึง 664 กฎนี้จึงเป็นของศตวรรษท่ีเจ็ดเท่า

ท่ีหลักฐานในมือรับรอง ไมไ่กลกว่านั้น

What this  book's  dossier  does not have is  the text  that  records the five
categories, or that text's date. The dossier gives all five categories and an
example for each, but does not say who wrote them down, where, or when.
What  can  be  held  is  Xuanzang's  own  lifespan,  602  to  664,  so  the  rule
belongs to the seventh century as far as the evidence in hand certifies, and
no further.

สัญญาของเล่มนี้เดินตามข้อสี่ของ Xuanzang ตรงตัว โดยไมไ่ด้ต้ังใจให้เหมือน ข้อ

กําหนดคือศัพท์เทคนิคและวิสามานยนามอยูใ่นรูปเดิมท้ังฉบับไทยและฉบับอังกฤษ —

evidentiality, parthenos, kawanatanga, BLEU และ 五种不翻 เอง เหตุผลไมใ่ชค่วาม

ขี้เกียจ และไมใ่ชร่สนิยม คําพวกนี้มีประวัติอยูแ่ล้วในท่ีท่ีมันมา ผู้อ่านท่ีเจอ evidentiality

ในหน้านี้ พิมพ์คํานั้นลงไปแล้วเดินต่อไปถึงงานต้นทางได้เอง ผู้อ่านท่ีได้คําไทยบัญญัติ

ใหมม่าแทน เดินต่อไมไ่ด้ เขาถือคําท่ีไมม่ีใครนอกหน้านี้ใช้

This book's  contract  follows Xuanzang's  fourth category exactly,  without
having  set  out  to.  The  requirement  is  that  technical  terms  and  proper
names  stay  in  their  original  form  in  both  the  Thai  and  the  English  —
evidentiality, parthenos, kawanatanga, BLEU, and 五种不翻 itself. The reason
is not laziness, and it is not taste. These terms already have a history where
they came from. A reader who meets evidentiality on this page can type it
out  and  walk  from here  to  the  source  work;  a  reader  handed  a  freshly
coined Thai word instead cannot walk anywhere, holding a word nobody
outside this page uses.
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ศตวรรษท่ีเจ็ดตอบคําถามของเล่มนี้ไปแล้วหนึ่งข้อ คําตอบไมใ่ชว่่าแปลได้หมด และไมใ่ช่

ว่าแปลไมไ่ด้เลย มันคือการนั่งลงเขียนออกมาว่าอะไรบ้างข้ามไมไ่ด้ แล้วยกของพวกนั้น

ออกมาวางไว้ต่างหากในรูปเดิมของมัน คนท่ีทําแบบนั้นรับความสูญเสียก้อนหนึ่งไว้ตรง

หน้า เพื่อกันไมใ่ห้มันลามไปท้ังเล่ม

The seventh century answered one of  this book's questions already.  The
answer was not that everything translates, and not that nothing does. It was
to sit down and write out what cannot cross, then lift those things out and
set  them  aside  in  their  original  form.  Whoever  does  that  takes  one
measured loss in front of him in order to keep it from spreading through
the whole book.

สิง่ทีข่้ามไม่ได้: เสียงของ dhāraṇī และหกความหมายท่ี Bhagavant ถือไว้พร้อมกัน

สันสกฤตปล่อยให้พยางค์ทํางานด้วยเสียงโดยไมต้่องแปลว่าอะไร และปล่อยให้คําเดียว

ถือหลายความหมายพร้อมกันได้ ภาษาจีนบังคับให้ผู้แปลเลือกความหมายมาหนึ่ง และ

บังคับให้เขียนออกมาเป็นตัวอักษรท่ีแปลว่าอะไรสักอยา่งเสมอ

What  could  not  cross: The  sound  of  a  dhāraṇī,  and  the  six  meanings
Bhagavant  holds  at  once.  Sanskrit  lets  a  syllable  work as  sound without
having  to  mean  anything,  and  lets  one  word  hold  several  meanings
simultaneously.  Chinese obliges  the translator  to  pick  one meaning,  and
obliges him to write it out in characters that always mean something.

จะพลิกคําตัดสนินีไ้ด้เมื่อ: มีใครแปล Bhagavant เป็นคําจีนคําเดียวท่ีผู้อ่านจีนรับได้

ครบท้ังหกความหมายโดยไมต้่องมีเชิงอรรถ ข้อสองก็ล้ม และถ้ามีคนชี้ตัวบทท่ีบันทึก 五

种不翻 ไว้ แล้วตัวบทนั้นลงวันท่ีนอกชว่งชีวิตของ Xuanzang การผูกกฎนี้ไว้กับศตวรรษ

ท่ีเจ็ดในบทนี้ก็ล้มไปด้วย

Overturned if: Someone renders Bhagavant in a single Chinese word that a
Chinese reader takes in all six meanings without a footnote — category two
falls. And if someone points to the text that records 五种不翻 and that text
is dated outside Xuanzang's lifetime, this entry's attachment of the rule to
the seventh century falls with it.
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C h a p t e r  5

หมิะที่ไมเ่คยมี
The Snow That Never Was

ปี 1986 Laura Martin ไล่ตามตัวเลขท่ีทุกคนอ้าง — ภาษา Eskimo มีคําเรียกหิมะก่ีคํา

— ย้อนกลับไปจนถึงต้นทาง แล้วพบว่าต้นทางเอ่ยไว้สี่ราก ไมใ่ชห่้าสิบ ไมใ่ชส่องร้อย

และต้นทางไมไ่ด้อ้างอะไรเก่ียวกับความคิดของผู้พูดสักคําเดียว

In 1986 Laura Martin traced the number everyone was citing — how many
words for snow does Eskimo have — back to its origin, and found that the
origin had mentioned four roots. Not fifty. Not two hundred. And the origin
made no claim whatever about how its speakers thought.

ต้นทางคือ Franz Boas ปี 1911 ในบทนําของ The Handbook of North American

Indians เขาเอ่ยถึงรากคําสี่ราก คือ aput หิมะท่ีอยูบ่นพื้น qana หิมะท่ีกําลังตก

piqsirpoq หิมะท่ีลมพัดฟุ้ง และ qimuqsuq กองหิมะท่ีลมพัดมารวมกัน ประเด็นของเขา

เป็นเรื่องเทคนิคล้วนๆ ภาษาหนึ่งสร้างความหมายเหล่านี้จากรากคนละราก อีกภาษา

สร้างจากรากเดียวแล้วเติมสว่นขยายเข้าไป เขาไมไ่ด้เขียนว่าคนท่ีพูดภาษานั้นมองหิมะ

ต่างจากคนอ่ืน

The origin is Franz Boas, 1911, in the introduction to The Handbook of North
American  Indians.  He  mentioned  four  roots:  aput,  snow on  the  ground;
qana, falling snow; piqsirpoq, drifting snow; and qimuqsuq, a snow drift. His
point  was  purely  technical.  One  language  builds  these  meanings  from
separate  roots;  another  builds  them  from  a  single  root  with  modifiers
attached. He did not write that the people who spoke that language saw
snow differently from anyone else.
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Whorf ขยายตัวเลขนั้นในปี 1940 บทความ "Science and Linguistics" ใน Technology

Review เล่ือนจํานวนขึ้นเป็นอยา่งน้อยเจ็ดคําโดยนัย ไมม่ีเชิงอรรถ ไมม่ีท่ีมา และยืนยัน

เพิ่มอีกข้อว่าภาษาอังกฤษมีคําเดียวคือ snow ครอบคลุมความต่างท้ังหมดนั้น Pullum

ระบุในภายหลังว่าข้อยืนยันหลังนี้ผิด ฉบับท่ีคนรุ่นต่อมาอ้างกันอยูใ่นหนังสือรวมงานท่ี

Carroll เป็นบรรณาธิการ ปี 1956 หน้า 216

Whorf enlarged the number in 1940. The essay "Science and Linguistics," in
Technology  Review,  raised  the  implied  count  to  at  least  seven,  with  no
footnote and no source,  and asserted in addition that  English covers all
those distinctions with one word, snow. Pullum later established that the
second assertion is false. The version later generations have cited sits in the
collected volume Carroll edited in 1956, page 216.

สิ่งท่ี Martin บันทึกไว้ไมใ่ชค่นโกหก มันคือตัวเลขท่ีบวมขึ้นทีละทอด Roger Brown ปี

1958 เขียนว่าสามคํา อ่านตัวเลขของ Whorf เองพลาด Carol Eastman ปี 1975 เขียน

ว่า "many words" หา่งจากข้อความท่ีเธอยกมาเองและระบุว่าสามคํา อยูห่กบรรทัด ทุก

ทอดอ้างทอดก่อนหน้า ไมม่ีทอดไหนกลับไปนับใหม่

What Martin documented was not a liar. It was a number swelling one relay
at a time. Roger Brown in 1958 wrote three, misreading Whorf's own figure.
Carol  Eastman in 1975 wrote "many words"  six  lines  from a passage she
herself quoted that said three. Every relay cited the relay before it. No relay
went back and counted.

Geoffrey Pullum เก็บตัวอยา่งท่ีหลุดออกไปอยูใ่นโลกจริงไว้ในบทความปี 1989 ชื่อ

"The Great Eskimo Vocabulary Hoax" ตีพิมพ์ใน Natural Language & Linguistic

Theory:

Geoffrey Pullum collected the specimens that had escaped into the wild in a
1989  paper,  "The  Great  Eskimo  Vocabulary  Hoax,"  published  in  Natural
Language & Linguistic Theory:
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- เก้าคํา — สารานุกรมเกร็ดความรู้ ปี 1984 - ราวสี่โหล — New York Times วันท่ี 9

กุมภาพันธ์ 1988 - ห้าสิบคํา — บทละคร The Fifth of July ของ Lanford Wilson ปี

1978 - หนึ่งร้อยคํา — บทบรรณาธิการ New York Times วันท่ี 9 กุมภาพันธ์ 1984 -

สองร้อยคํา — รายการพยากรณ์อากาศทางโทรทัศน์ท่ี Cleveland

- Nine — a trivia encyclopedia, 1984 - About four dozen — New York Times,
9 February 1988 - Fifty — Lanford Wilson's play The Fifth of July, 1978 - One
hundred — New York Times editorial, 9 February 1984 - Two hundred — a
television weather forecast in Cleveland

ตัวเลขสองตัวจากหนังสือพิมพ์ฉบับเดียวกันไมล่งรอยกัน และเล่มนี้พิมพ์ท้ังสอง หนึ่งร้อย

คําในปี 1984 กับราวสี่โหลในปี 1988 หา่งกันสี่ปี ตรงกันท้ังชื่อฉบับและวันของปฏิทิน

ระหว่างสองวันนั้นไมม่ีใครลงไปนับใหม ่ตัวเลขท่ีไมเ่คยถูกวัด เคล่ือนไปทางไหนก็ได้

The two figures  from the  same newspaper  do  not  agree,  and this  book
prints both. One hundred in 1984 and about four dozen in 1988, four years
apart, matching in masthead and in calendar date. Between those two days
nobody went and counted. A number that was never measured can move in
any direction.

ค่าท่ีใกล้การวัดท่ีสุดในเรื่องนี้ Pullum ยกมาจากพจนานุกรมของ C. W. Schultz-

Lorentzen ปี 1927 ชื่อ Dictionary of the West Greenlandic Eskimo Language ใน

นั้นมีรากท่ีเก่ียวกับหิมะโดยตรงสองราก คือ qanik หิมะในอากาศหรือเกล็ดหิมะ และ

aput หิมะบนพื้น สอง ไมใ่ชเ่จ็ด ไมใ่ชส่องร้อย

The closest thing to a measurement in this affair is one Pullum took from C.
W.  Schultz-Lorentzen's  1927  Dictionary  of  the  West  Greenlandic  Eskimo
Language. It holds two roots bearing directly on snow: qanik, snow in the
air or a snowflake, and aput, snow on the ground. Two. Not seven, not two
hundred.

40



ความผิดพลาดท่ีหนักกว่าตัวเลขคือไมม่ีการทดลองอยูใ่ต้ข้ออ้างนี้เลยสักครั้ง ไมม่ีใครวัด

ว่าผู้พูดภาษาไหนแยกหิมะได้ละเอียดกว่ากัน ไมม่ีใครต้ังเกณฑ์ว่าอะไรนับเป็นหนึ่งคํา สิ่ง

ท่ีข้ออ้างนี้มีคือสายอ้างอิงท่ียาวขึ้นทุกครั้งท่ีถูกเล่าซํ้า ท้ัง Martin และ Pullum เสนอมัน

ในฐานะกรณีศึกษาเรื่องมาตรฐานหลักฐานของวงวิชาการเอง ไมใ่ชใ่นฐานะข้อหักล้าง

ความสัมพันธ์ระหว่างภาษากับความคิด

The  fault  heavier  than  the  number  is  that  no  experiment  was  ever
underneath this  claim,  not  once.  Nobody measured whether speakers of
one  language  distinguish  snow  more  finely  than  speakers  of  another.
Nobody set a criterion for what counts as one word. What the claim had
was a citation chain that lengthened every time it was retold. Both Martin
and Pullum offer it as a case study in the field's own standards of evidence,
not as a refutation of any relation between language and thought.

ข้อความท่ีคนอ้างถึง Sapir บ่อยท่ีสุดไมใ่ชจุ่ดยืนของ Sapir ในบทความปี 1929 ชื่อ "The

Status of Linguistics as a Science" ตีพิมพ์ใน Language เล่ม 5 หน้า 207–214 เขา

เขียนไว้ท่ีหน้า 209 ว่าโลกจริง "is to a large extent unconsciously built up on the

language habits of the group" แต่ในงานสว่นอ่ืน เขาโต้แย้งข้อเสนอท่ีว่าภาษากําหนด

ความคิด ตรงๆ และซํ้าหลายครั้ง คู่ตรงข้ามอ่อนกับแข็งท่ีติดมากับชื่อเขา ไมใ่ชคํ่าของ

เขาและไมใ่ชคํ่าของ Whorf คนรุ่นหลังใสก่รอบนั้นกลับเข้าไปเอง

The line most often attributed to Sapir is not Sapir's position. In the 1929
paper  "The  Status  of  Linguistics  as  a  Science,"  published  in  Language
volume 5, pages 207–214, he wrote at page 209 that the real world "is to a
large extent unconsciously built up on the language habits of the group."
Elsewhere  in  his  work  he  argued  against  the  proposition  that  language
determines  thought,  explicitly  and  more  than  once.  The  weak-versus-
strong pairing that travels with his name is not his phrase and not Whorf's.
A later generation fitted that frame back onto them.
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ภาษาของ Whorf แข็งกว่าจริง ในบทความปี 1940 ฉบับท่ี Carroll รวมพิมพ์ปี 1956

หน้า 213 เขาเขียนว่าโลกมาถึงเราในสภาพ "kaleidoscopic flux" ท่ีความคิดต้องจัด

ระเบียบ "and this means largely by the linguistic systems in our minds" Whorf ไม่

ได้เรียนภาษาศาสตร์มาเป็นวิชาชีพ เขาเป็นวิศวกรป้องกันอัคคีภัยท่ี Hartford Fire

Insurance Company และเรียนภาษาศาสตร์เป็นงานอดิเรกกับ Sapir ท่ี Yale ประวัตินี้

ไมตั่ดสินอะไรด้วยตัวมันเอง สิ่งท่ีตัดสินคือฐานหลักฐานของข้ออ้างเรือธงของเขา

Whorf's  own  language  is  genuinely  stronger.  In  the  1940  essay,  in  the
version Carroll collected in 1956, page 213, he wrote that the world reaches
us in a "kaleidoscopic flux" that thought must organise,  "and this  means
largely by the linguistic  systems in our minds."  Whorf  was not a  trained
professional linguist. He was a fire-prevention engineer at the Hartford Fire
Insurance Company who studied linguistics as an avocation under Sapir at
Yale.  That  biography  settles  nothing  on  its  own.  What  settles  it  is  the
evidence base of his flagship claim.

ข้ออ้างเรือธงนั้นคือไวยากรณ์ Hopi ไมม่ีการอ้างถึงเวลาแบบท่ีภาษาอังกฤษอ้าง ผู้พูด

Hopi จึงไมม่ีมโนทัศน์เรื่องเวลาแบบเดียวกัน ฐานหลักฐานของมันบาง แหล่งระบุว่ามี

รายงานว่ามาจากการสัมภาษณ์ผู้พูด Hopi คนเดียว ชื่อ Ernest Naquayouma ท่ี

นิวยอร์ก ไมใ่ชใ่นถ่ินท่ีใช้ภาษานั้น แหล่งใช้คําว่ามีรายงานว่า ไมใ่ชคํ่ายืนยัน และเล่มนี้คง

คํานั้นไว้

The flagship claim was that Hopi grammar makes no reference to time in
the way English does, and that Hopi speakers therefore hold no comparable
concept  of  time.  Its  evidence  base  is  thin.  The  source  states  that  it
reportedly  rests  on  interviews  with  a  single  Hopi  speaker,  Ernest
Naquayouma,  in  New  York,  not  in  the  territory  where  the  language  is
spoken. The source says reportedly, not confirmed, and this book keeps the
word.
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ปี 1983 Ekkehart Malotki ตีพิมพ์ Hopi Time: A Linguistic Analysis of the

Temporal Concepts in the Hopi Language กับสํานักพิมพ์ Mouton หนาราวหกร้อย

หน้า เอกสารชิ้นนี้บันทึกว่า Hopi มีกาล มีคําเรียกหน่วยเวลาอยา่งวัน สัปดาห์ และเดือน

และมีอุปลักษณ์เชิงพื้นท่ีสําหรับเวลา Malotki ประกาศเป้าหมายของตัวเองว่าเขียนขึ้น

เพื่อหักล้าง Whorf เจตนานั้นเป็นข้อเท็จจริงเก่ียวกับผู้เขียน ไมใ่ชข่้อโต้แย้งต่อตัว

เอกสาร สิ่งท่ีทํางานคือคําอธิบายไวยากรณ์ และภาษาศาสตร์รุ่นหลังถือว่ามันทําสําเร็จ

In 1983 Ekkehart Malotki published Hopi Time: A Linguistic Analysis of the
Temporal Concepts in the Hopi Language with Mouton, running to some six
hundred pages.  The book documents that Hopi has tense, has words for
units of time such as days, weeks and months, and has spatial metaphors for
time. Malotki stated his own aim: he wrote it to refute Whorf. That intent is
a fact about the author, not an argument against the document itself. What
does  the  work  is  the  grammatical  description,  and  the  linguistics  that
followed treats it as having succeeded.

กรณีนี้ไมใ่ชก่ารทําซํ้าแล้วผลไมอ่อก มันคือคําอธิบายภาษาท่ีผิดต้ังแต่ชั้นข้อเท็จจริง ข้อ

อ้างเชิงประจักษ์ท่ีเป็นเสาต้นหนึ่งของทฤษฎีล้มลง เพราะมีคนไปเก็บข้อมูลภาคสนาม

เพื่อตรวจมันโดยเฉพาะ Terry Regier กับ Yang Xu เขียนไว้ในบทปริทัศน์ปี 2017 ใน

WIREs Cognitive Science ว่าสมมติฐานนี้อยูใ่นตําแหน่งท่ี "troubled and contested"

และมี "inconsistent record of replication" ท้ังคู่เขียนจากภายในสายวิจัยท่ีสนับสนุน

เรื่องนี้เอง

This is not a replication coming back empty. It is a description of a language
wrong at the level of fact. An empirical claim that was a load-bearing pillar
of the theory fell because someone went into the field specifically to check
it. Terry Regier and Yang Xu, in a 2017 review in WIREs Cognitive Science,
wrote that the hypothesis occupies a "troubled and contested" position and
carries an "inconsistent record of replication." Both write from inside the
research tradition that supports it.
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ขอบเขตของคําตัดสินนี้ต้องพูดให้ตรง เรื่องหิมะไมไ่ด้หักล้างว่าภาษามีผลต่อความคิด มัน

หักล้างหลักฐานชิ้นท่ีถูกเล่าซํ้ามากท่ีสุดท่ีเคยถูกใช้พิสูจน์เรื่องนั้น สองอยา่งนี้ไมใ่ชอ่ยา่ง

เดียวกัน ผลท่ีรอดจากการตรวจสอบมีอยูจ่ริง และอยูใ่นบทถัดไปของเล่มนี้ แต่มันเล็ก

ขึ้นกับงานท่ีผู้ถูกทดสอบต้องทํา และวัดได้เฉพาะภายใต้เง่ือนไขท่ีแคบ สว่นหิมะไมม่ี

อะไรอยูใ่ต้มันเลย

The bounds of this verdict have to be stated plainly. The snow story does
not  refute  the  claim that  language affects  thought.  It  refutes  the  most-
repeated piece of evidence ever used to prove that claim. The two are not
the same thing. Effects that survive scrutiny do exist, and they appear in the
next chapter of this book, but they are small, they depend on the task the
subject is  given,  and they are measurable only under narrow conditions.
Under the snow there is nothing at all.

กฎท่ีบทนี้วางไว้ให้ท้ังเล่มมีข้อเดียว ข้ออ้างท่ีเข้าข้างข้อเสนอของเล่มนี้ต้องถูกตรวจหนัก

กว่าข้ออ้างท่ีขัดมัน ไมใ่ชเ่บากว่า เรื่องหิมะคือบทเปิดท่ีดีท่ีสุดท่ีเล่มนี้จะหาได้ สั้น จําง่าย

เข้าทางข้อเสนอทุกประการ มันไมม่ีเนื้อหาเชิงหลักฐานอยูเ่ลย และเล่มนี้พิมพ์ข้อนั้น

แทน

The rule this chapter lays down for the whole book has one clause. A claim
that flatters this book's thesis gets checked harder than a claim that cuts
against it,  not more softly. The snow story is the best opening this book
could  have  had  —  short,  memorable,  favourable  to  the  thesis  in  every
particular. It has no evidentiary content whatever, and the book prints that
instead.

44



สิง่ทีข่้ามไม่ได้: สิ่งท่ีข้ามไมไ่ด้ในบทนี้ไมใ่ชคํ่าระหว่างสองภาษา แต่เป็นเง่ือนไขท่ีทําให้

ตัวเลขตรวจสอบได้ Boas แยกรากคําออกจากรูปท่ีสร้างขึ้นจากราก การแยกนั้นคือ

ท้ังหมดท่ีทําให้ "สี่" ของเขามีความหมาย และมันคือสิ่งแรกท่ีหายไปเมื่อข้ออ้างถูกเล่าต่อ

เป็นภาษาอังกฤษอยา่งท่ีคนท่ัวไปเขียน เมื่อกฎการนับไมติ่ดไปด้วย ตัวเลขจะเป็นเท่าไรก็

ได้

What could not cross: What failed to cross in this chapter is not a word
between two languages but the condition that made a number checkable.
Boas distinguished a root from the forms built on it. That distinction is the
whole of what gave his "four" any meaning, and it was the first thing to go
when the claim was retold in the English ordinary writers write. Once the
counting  rule  stops  travelling  with  the  number,  the  number  can  be
anything.

จะพลิกคําตัดสนินีไ้ด้เมื่อ: มีเอกสารตีพิมพ์ก่อนปี 1940 ท่ีระบุจํานวนคําเรียกหิมะใน

ภาษา Eskimo ภาษาใดภาษาหนึ่งไว้สูงกว่าสี่ พร้อมบอกกฎการนับว่านับรากหรือนับรูปท่ี

สร้างจากราก และเมื่อใช้กฎเดียวกันนั้นกับภาษาอังกฤษแล้วยังต่างกันจริง หรือมีงาน

ภาคสนามท่ีแสดงว่ากาลและคําเรียกหน่วยเวลาท่ี Malotki 1983 บันทึกไว้ ไมต่รงกับ

Hopi ท่ีพูดกันจริง

Overturned if: A document published before 1940 gives a snow-word count
above four for  some named Eskimo language,  states its  counting rule —
roots, or forms built on roots — and the same rule applied to English still
leaves a  real  gap.  Or field work shows that  the tense and the time-unit
vocabulary Malotki recorded in 1983 do not match the Hopi people actually
speak.
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Anthropologist  88(2):418–423,  1986  —  https://
anthrosource.onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1525/
aa.1986.88.2.02a00080  ·  Geoffrey  Pullum,  "The  Great  Eskimo  Vocabulary
Hoax,"  Natural  Language  &  Linguistic  Theory  7:275–281,  1989  —  https://
pullum.ppls.ed.ac.uk/EskimoHoax.pdf  ·  Terry  Regier  &  Yang  Xu,  WIREs
Cognitive  Science  8:e1440,  2017  —  https://terry-regier.github.io/lclab/
papers/whorf-wires-preprint-v2.pdf · Stanford Encyclopedia of Philosophy,
"Whorfianism"  —  https://plato.stanford.edu/entries/linguistics/
whorfianism.html · Ekkehart Malotki, Hopi Time: A Linguistic Analysis of the
Temporal  Concepts  in  the  Hopi  Language,  Mouton,  1983  —  https://
archive.org/details/hopitimelinguist0000malo  ·  "Hopi  time  controversy,"
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Wikipedia,  secondary  source  —  https://en.wikipedia.org/wiki/
Hopi_time_controversy  ·  "Ekkehart  Malotki,"  Wikipedia,  background  —
https://en.wikipedia.org/wiki/Ekkehart_Malotki  ·  Boas  1911,  Whorf  1940
and the 1956 edition, Brown 1958, Eastman 1975 and Schultz-Lorentzen 1927
are cited through Martin 1986 and Pullum 1989; Sapir 1929 page 209 and
Whorf 1956 page 213 are cited through Regier & Xu 2017. This book did not
read those primary documents directly.
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C h a p t e r  6

สน้ํีาเงนิสองสขีองรสัเซยี
The Two Blues of Russian

ปี 2007 ท่ี MIT คนพูดรัสเซียยี่สิบเอ็ดคนตัดสินคู่สีนํ้าเงินท่ีคร่อมเส้นแบ่งระหว่าง

goluboy กับ siniy ได้เร็วกว่าคู่ท่ีอยูข่้างเดียวกันของเส้นนั้น 1,164 มิลลิวินาทีต่อ 1,288

มิลลิวินาที

In  2007,  at  MIT,  twenty-one  Russian  speakers  judged  pairs  of  blue  that
straddled the line between goluboy and siniy faster than pairs sitting on the
same side of it: 1,164 milliseconds against 1,288.

ต่างกัน 124 มิลลิวินาที นั่นคือขนาดจริงของผลท่ีเล่มนี้ยอมรับ เล็กกว่าท่ีถูกอ้างกันมาก

บทนี้จึงพิมพ์งานท่ีทําซํ้าได้กับงานท่ีทําซํ้าไมไ่ด้ไว้ด้วยกัน เพราะแยกกันพิมพ์เมื่อไร ผู้

อ่านจะได้ตัวเลขโดยไมไ่ด้ขอบเขตของมัน

A difference of 124 milliseconds. That is the true size of the effect this book
will accept, and it is far smaller than what has been claimed of it. So this
chapter prints what replicated and what did not on the same pages. Print
them apart and the reader gets the number without its boundary.
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ปี 1969 คําถามเรื่องสีถูกตอบไปแล้วครั้งหนึ่ง และตอบไปทางตรงข้าม Brent Berlin กับ

Paul Kay ตีพิมพ์ Basic Color Terms: Their Universality and Evolution สํารวจ 98

ภาษา แล้วเสนอว่าคําสีพื้นฐานของทุกภาษาถูกหยิบมาจากชุดสากลสิบเอ็ดหมวด และ

เข้าคลังคําตามลําดับท่ีทํานายได้กว้าง ๆ ข้อเสนอนี้ยิงตรงไปท่ีการอ่าน Whorf แบบแรง

ท่ีสุด คือความเชื่อว่าแต่ละภาษาซอยสเปกตรัมตามใจตัวเอง

In 1969 the colour question had already been answered once, and answered
the other way. Brent Berlin and Paul Kay published Basic Color Terms: Their
Universality and Evolution, surveyed 98 languages, and proposed that every
language  draws  its  basic  colour  terms  from  a  universal  set  of  eleven
categories,  admitting them to the lexicon in a broadly predictable order.
The proposal  was aimed straight  at  the strongest  reading of  Whorf:  the
belief that each language carves the spectrum as it pleases.

สิ่งท่ีรอดมาถึงวันนี้ไมใ่ชลํ่าดับสิบเอ็ดขั้นแบบเป๊ะ World Color Survey ท่ีตามมา — 110

ภาษา และเป็นชุดข้อมูลท่ีท้ัง Winawer et al. 2007 และ Kay & Regier 2007 ใช้อ้าง —

ดันลําดับตายตัวให้กลายเป็นแนวโน้มเชิงสถิติ ข้อสรุปท่ีเหลืออ่อนลง แต่ยังมีของ มีแรง

บางอยา่งบีบให้ภาษาท่ีไมเ่ก่ียวข้องกันเลยต้ังชื่อสีไปในทางเดียวกัน

What has survived to today is not the eleven-stage sequence exactly. The
World Color Survey that followed — 110 languages, and the dataset cited by
both Winawer et al. 2007 and Kay & Regier 2007 — pushed the fixed order
into a statistical tendency. The surviving conclusion is weaker, but it is not
empty: some force presses wholly unrelated languages to name colours in
the same direction.
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และสองฝั่ งนี้ไมไ่ด้ขัดกันจริง Kay & Regier ยืนยันพร้อมกันสองอยา่งในการวิเคราะห์ซํ้า

ปี 2007 ของตัวเอง — เส้นแบ่งสีไมไ่ด้ต้ังตามอําเภอใจ และเส้นแบ่งสีสัมพันธ์กับความ

ต่างเชิงการรับรู้ระหว่างผู้พูดต่างภาษา นักวิจัยหลักในสนามนี้เรียกกรอบ "สากลนิยม

ปะทะสัมพัทธนิยม" ว่าเป็นการแบ่งขั้วเทียม

And the two sides do not really contradict each other. In their own 2007
reanalysis, Kay and Regier hold two things at once — colour boundaries are
not  set  arbitrarily,  and  colour  boundaries  correlate  with  perceptual
differences between speakers of different languages.  The field's principal
researchers call the "universalist versus relativist" frame a false dichotomy.

รัสเซียไมม่ีคํากลางสําหรับนํ้าเงิน ผู้พูดต้องเลือกระหว่าง goluboy สําหรับนํ้าเงินอ่อน กับ

siniy สําหรับนํ้าเงินเข้ม เลือกทุกครั้ง ไมใ่ชเ่ฉพาะตอนอยากพูดให้ละเอียด อังกฤษไมม่ี

ข้อบังคับนี้ Winawer, Witthoft, Frank, Wu, Wade & Boroditsky เอาความต่างนี้เข้า

ห้องทดลอง แล้วตีพิมพ์ใน PNAS 104(19):7780–7785 ปี 2007

Russian  has  no  neutral  word  for  blue.  A  speaker  must  choose  between
goluboy for light blue and siniy for dark blue, every time, not only when
precision is wanted. English carries no such obligation. Winawer, Witthoft,
Frank, Wu, Wade and Boroditsky took that difference into the laboratory
and published it in PNAS 104(19):7780–7785 in 2007.
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ผู้เข้าร่วมคือเจ้าของภาษารัสเซีย 26 คนกับเจ้าของภาษาอังกฤษ 24 คน คัดจากบอสตัน

ทดสอบท่ี MIT ตัดออกเมื่อพลาดเกิน 25% ของ trial เหลือฝั่ งละ 21 คน (อังกฤษออก 3

รัสเซียออก 5) งานคือดูสี่เหล่ียมสี ตอบให้เร็วท่ีสุดว่าสองชิ้นท่ีให้เลือก ชิ้นไหนตรงกับสี

เป้าหมาย ทําสามแบบ — ไมม่ีอะไรรบกวน มีตัวเลขให้ท่องค้างไว้ในใจ และมีตารางเชิง

พื้นท่ีให้จํา

The participants  were  26  native  Russian  speakers  and  24  native  English
speakers, recruited in Boston and tested at MIT; after exclusion for missing
more than 25% of  trials,  21  remained on each side (3  English,  5  Russian
excluded).  The  task  was  to  look  at  colour  squares  and  say,  as  fast  as
possible, which of the two options matched the target. It ran in three forms
—  no  interference,  a  digit  string  held  in  mind,  and  a  spatial  grid  to
remember.

ผลออกมาแคบกว่าท่ีเล่าต่อกันมาก คนรัสเซียเร็วขึ้นเมื่อคู่สีคร่อมเส้น goluboy/siniy

จริง แต่เฉพาะคู่สีท่ีใกล้กันจนแยกยาก และเฉพาะตอนท่ีไมม่ีตัวเลขให้ท่อง ปฏิสัมพันธ์

category × interference อยูท่ี่ F(2,40) = 5.3, p = 0.009 คนอังกฤษไมม่ีข้อได้เปรียบ

เชิงหมวดหมูใ่นเง่ือนไขไหนเลย F(1,20) = 0.150, p = 0.703

The  result  is  much  narrower  than  the  retelling.  Russian  speakers  were
indeed faster  when a  pair  straddled the  goluboy/siniy  line,  but  only  for
pairs close enough to be hard to tell apart, and only when there was no
digit  string to hold.  The category × interference interaction came out at
F(2,40) = 5.3,  p = 0.009.  English speakers showed no category advantage
under any condition: F(1,20) = 0.150, p = 0.703.
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ตัวเลขท่ีชี้ชัดท่ีสุดคือการท่องเลขกินข้อได้เปรียบนั้นไปเท่าไร ฝั่ งรัสเซีย 173 มิลลิวินาที

ฝั่ งอังกฤษ 14 มิลลิวินาที [t(40) = 2.142, p = 0.038] และในการเทียบคู่ขนานอีกชุด

189 ต่อ 15 มิลลิวินาที [t(40) = 2.17, p = 0.036] ดูเฉพาะในกลุ่มรัสเซียเอง ข้อได้

เปรียบสําหรับคู่สีใกล้มีนัยสําคัญตอนไมม่ีอะไรรบกวน (1,164 ต่อ 1,288 มิลลิวินาที;

t(20) = 2.59, p = 0.0176) และตอนมีตัวรบกวนเชิงพื้นท่ี (1,162 ต่อ 1,270 มิลลิวินาที;

t(20) = 2.18, p = 0.041) ตอนมีตัวเลขให้ท่อง ไมม่ีนัยสําคัญ

The sharpest number is how much of that advantage the digit string ate. On
the Russian side, 173 milliseconds; on the English side, 14 [t(40) = 2.142, p =
0.038]; and in a parallel comparison, 189 against 15 milliseconds [t(40) = 2.17,
p = 0.036]. Within the Russian group alone, the advantage on near colours
was significant with no interference (1,164 against 1,288 milliseconds; t(20) =
2.59,  p  =  0.0176)  and  under  spatial  interference  (1,162  against  1,270
milliseconds; t(20) = 2.18, p = 0.041). With a digit string to hold, it was not
significant.

ผู้เขียนเองสรุปไว้แคบกว่าท่ีผู้อ่านเล่าต่อกัน ผลนี้เล็ก ขึ้นกับงานท่ีทํา — เฉพาะการแยกท่ี

ยาก เฉพาะเง่ือนไขท่ีเร่งเวลาและไมใ่ห้คิดออกมาเป็นคํา — และเกิดสดตอนนั้น ภาษาถูก

เรียกใช้ระหว่างตัดสิน และปิดสวิตช์ได้ด้วยการกันชอ่งทางคําพูดไว้ ไมใ่ชร่ะบบการมอง

เห็นท่ีถูกจูนใหมถ่าวร

The authors themselves concluded something narrower than their readers
passed  on.  The  effect  is  small,  it  depends  on  the  task  —  only  hard
discriminations,  only  under  speeded  conditions  that  block  thinking  in
words — and it is generated on the spot. Language is recruited during the
judgment and can be switched off by occupying the verbal channel. This is
not a visual system permanently retuned.
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งานท่ีหนุนกันมีอยู ่แต่ไมไ่ด้ยืนหา่งกันเท่าท่ีควร Winawer et al. อ้างงานสามชิ้นท่ีใช้

triad paradigm แบบเดียวกัน — Witthoft et al. 2003 (conference proceedings),

Drivonikou et al. 2007 (PNAS 104:1097–1102) และ Gilbert, Regier, Kay & Ivry

2006 (PNAS 103:489–494) ท่ีชื่อบทความบอกไว้เองว่าผลปรากฏใน right visual field

ไมป่รากฏใน left ห้องปฏิบัติการสองสาย คือ Kay/Regier/Ivry กับ Boroditsky/

Winawer คาบเก่ียวกันอยู ่การยืนยันจึงมีจริง แต่ไมใ่ชก่ารยืนยันจากคนนอก

Supporting  work  exists,  but  it  does  not  stand  as  far  off  as  it  should.
Winawer et al. cite three studies using the same triad paradigm — Witthoft
et al. 2003 (conference proceedings), Drivonikou et al. 2007 (PNAS 104:1097–
1102),  and Gilbert,  Regier,  Kay and Ivry 2006 (PNAS 103:489–494),  whose
own title reports the effect in the right visual field and not the left. The two
laboratory  lines,  Kay/Regier/Ivry  and  Boroditsky/Winawer,  overlap.  The
corroboration is real, but it is not corroboration from outside.

ถึงตรงนี้ต้องพิมพ์อีกครึ่งหนึ่ง งานสายเดียวกันนี้อีกหลายชิ้นทําซํ้าไมไ่ด้ และชิ้นท่ีทําซํ้า

ไมไ่ด้ คือชิ้นท่ีถูกเล่าซํ้ามากท่ีสุด

Here the other half has to be printed. Several other studies in this same line
did not replicate — and the ones that did not replicate are the ones retold
most often.
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เพศทางไวยากรณ์ไมไ่ด้เปล่ียนวิธีท่ีคนบรรยายวัตถุ นั่นคือคําตัดสินหลังการทําซํ้าสอง

ครั้ง ข้ออ้างเดิมมาจาก Boroditsky, Schmidt & Phillips 2003 "Sex, Syntax, and

Semantics" ในเล่ม Language in Mind ของ Gentner & Goldin-Meadow (MIT Press)

ในเยอรมัน กุญแจเป็นเพศชาย คนเยอรมันบรรยายกุญแจเป็นภาษาอังกฤษว่า hard,

heavy, jagged ในสเปน คําเดียวกันเป็นเพศหญิง คนสเปนบรรยายว่า beautiful,

elegant, tiny งานคู่กันคือ Phillips & Boroditsky 2003 เรื่องการตัดสินความคล้าย

ระหว่างภาพคนกับภาพวัตถุท่ีมีเพศ ตอนถูกทําซํ้า ท้ังสองชิ้นยังไมเ่คยผา่น peer review

ในวารสาร ชิ้นหนึ่งอยูใ่นหนังสือ อีกชิ้นอยูใ่น conference proceedings

Grammatical gender does not change how people describe objects. That is
the verdict after two replication attempts. The original claim comes from
Boroditsky,  Schmidt  and  Phillips  2003,  "Sex,  Syntax,  and  Semantics,"  in
Gentner and Goldin-Meadow's  Language in Mind (MIT Press). In German,
key is masculine, and German speakers described keys in English as hard,
heavy, jagged. In Spanish the same word is feminine, and Spanish speakers
described them as beautiful, elegant, tiny. Its companion study was Phillips
and Boroditsky 2003, on similarity judgments between pictures of people
and pictures of gendered objects. At the time they were replicated, neither
had  passed  peer  review  in  a  journal:  one  sat  in  a  book,  the  other  in
conference proceedings.
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ครั้งแรกท่ีมีคนลองทําซํ้า ผลไมอ่อก Mickan, Schiefke & Stefanowitsch 2014 "Key is

a llave is a Schlüssel: A failure to replicate an experiment from Boroditsky et al.

2003" ใน Yearbook of the German Cognitive Linguistics Association ลองสองแบบ

แยกจากกัน คือ word association กับ primed lexical decision กับผู้พูดเยอรมันและ

สเปน ไมม่ีแบบไหนได้ผลเดิมกลับมา ผู้เขียนสรุปเหลือสองทาง ผลเดิมเป็น artifact ของ

รายละเอียดวิธีการท่ีไมไ่ด้บันทึกไว้ หรือเป็นความบังเอิญทางสถิติ

The  first  time  anyone  tried  to  replicate  it,  nothing  came  out.  Mickan,
Schiefke and Stefanowitsch 2014, "Key is a llave is a Schlüssel: A failure to
replicate an experiment from Boroditsky et al. 2003," in the Yearbook of the
German Cognitive Linguistics Association,  ran two separate attempts — a
word association task and a primed lexical decision task — with German
and Spanish speakers.  Neither recovered the original  effect.  The authors
were left with two options: the original was an artefact of undocumented
procedural detail, or it was a statistical fluke.
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ครั้งท่ีสองลงทะเบียนแผนล่วงหน้าและกําลังทางสถิติสูงกว่า ผลก็ยังไมอ่อก Elpers,

Jensen & Holmes 2022 "Does grammatical gender affect object concepts?

Registered replication of Phillips and Boroditsky (2003)" ใน Journal of Memory

and Language 127:104357 เก็บผู้เข้าร่วมรวม N = 375 เมื่อใสแ่หล่งความแปรปรวน

ของความคลาดเคล่ือนเข้าไปตามท่ีควร การตัดสินความคล้ายของผู้พูดสเปนและ

เยอรมันไมแ่สดงผลตามเพศทางไวยากรณ์เลย รูปแบบเดิมโผล่เฉพาะในเง่ือนไขควบคุม

อีกชุด ท่ีเอาคนพูดอังกฤษมาฝึกหมวดหมูเ่ทียมเลียนแบบเพศ นั่นคือผลของการฝึก ไมใ่ช่

ผลของไวยากรณ์แม่

The  second  attempt  was  preregistered  and  better  powered,  and  still
nothing  came  out.  Elpers,  Jensen  and  Holmes  2022,  "Does  grammatical
gender  affect  object  concepts?  Registered  replication  of  Phillips  and
Boroditsky  (2003),"  in  the  Journal  of  Memory  and  Language 127:104357,
collected a total N = 375. Once the appropriate sources of error variance
were modelled, Spanish and German speakers' similarity judgments showed
no gender-congruency effect at all. The original pattern surfaced only in a
separate control condition, where English speakers were explicitly trained
on artificial categories built to mimic gender. That is an effect of training,
not of a native grammar.
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เวลาแนวต้ังของภาษาจีนกลางล้มแบบเดียวกัน Boroditsky 2001 "Does Language

Shape Thought? Mandarin and English Speakers' Conceptions of Time" ใน 

Cognitive Psychology 43(1):1–22 ทําสามการทดลอง — ท่ี 1 นักศึกษาพูดอังกฤษ 26

คนกับพูดจีนกลาง 20 คน, ท่ี 2 นักศึกษาสองภาษา 25 คน, ท่ี 3 เจ้าของภาษาอังกฤษ 70

คน — แล้วรายงานว่าคนสองภาษาจีน-อังกฤษคิดเรื่องเวลาในแนวต้ังมากกว่าคนอังกฤษ

ภาษาเดียว เหตุท่ียกคือจีนกลางมีอุปลักษณ์เชิงพื้นท่ีแนวต้ังสําหรับเวลาเพิ่มเข้ามา

Mandarin's vertical time fell the same way. Boroditsky 2001, "Does Language
Shape Thought? Mandarin and English Speakers' Conceptions of Time," in
Cognitive Psychology 43(1):1–22, ran three experiments — the first with 26
English-speaking and 20 Mandarin-speaking students, the second with 25
bilingual students, the third with 70 native English speakers — and reported
that  Mandarin-English  bilinguals  think  about  time  vertically  more  than
English  monolinguals  do.  The  reason  offered  was  that  Mandarin  has
additional vertical spatial metaphors for time.
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Chen 2007 ใน Cognition ต้ังชื่อบทความว่า "Do Chinese and English speakers

think about time differently? Failure of replicating Boroditsky (2001)" และไมพ่บ

ความต่างของเวลาตอบสนองตามท่ีทํานายไว้ ท่ีหนักกว่านั้นคือการวิเคราะห์คลัง

ข้อความในบทความเดียวกัน คนจีนใช้อุปลักษณ์เวลาแนวนอนบ่อยกว่าแนวต้ัง กลไกท่ีใช้

อธิบายผลเดิมจึงถูกดึงพื้นออกไปด้วย ยังมีความพยายามทําซํ้าอีกหลายชิ้นท่ีถูกอ้างชื่อ

ไว้ในวรรณกรรมสายนี้ — January & Kako 2007, Tse & Altarriba 2008, Chen &

O'Seaghdha 2013 — dossier ของเล่มนี้ไมไ่ด้ดึงตัวบทมาตรวจเอง จึงพิมพ์ไว้ตามท่ี

วรรณกรรมอ้าง ไมใ่ชใ่นฐานะท่ียืนยันแล้ว

Chen 2007, in Cognition, titled the paper "Do Chinese and English speakers
think about time differently? Failure of replicating Boroditsky (2001)," and
found  no  reaction-time  difference  of  the  predicted  kind.  Worse  for  the
original was the corpus analysis in the same paper: Chinese speakers use
horizontal time metaphors more often than vertical ones, which pulls the
floor  out  from  under  the  explanatory  mechanism.  Several  further
replication attempts are named in this literature — January & Kako 2007,
Tse & Altarriba 2008, Chen & O'Seaghdha 2013 — but this book's dossier did
not retrieve and check the texts itself,  so they are printed as the citing
literature reports them, not as independently confirmed.
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และผลเรื่องความจําสีโดยรวม เมื่อชั่งกันท้ังชั้น ไมน่่าเชื่อถือ Wright, Davies & Franklin

2015 "Whorfian effects on colour memory are not reliable" ใน Quarterly Journal

of Experimental Psychology 68:745–758 (DOI

10.1080/17470218.2014.966123) เก็บข้อมูลข้ามภาษาและข้ามชว่งวัย แล้วใช้

Bayesian model comparison ชั่งสมมติฐาน "มีผล Whorfian" กับ "ไมม่ีผล Whorfian"

ตรง ๆ หลักฐานเอนไปทางไมม่ีอยา่งสมํ่าเสมอ ชิ้นนี้ทําให้บทนี้อึดอัดท่ีสุด เพราะมันไมไ่ด้

ล้มงานของฝั่ งตรงข้าม มันล้มสายเดียวกับท่ี siniy กับ goluboy ยืนอยู่

And colour-memory effects in general, weighed across the whole set, are
not reliable. Wright, Davies and Franklin 2015, "Whorfian effects on colour
memory  are  not  reliable,"  in  the  Quarterly  Journal  of  Experimental
Psychology 68:745–758 (DOI 10.1080/17470218.2014.966123), gathered cross-
linguistic and developmental data and used Bayesian model comparison to
weigh "Whorfian effect present" against "Whorfian effect absent" directly.
The evidence consistently favoured absent. This is the paper that makes the
present chapter most uncomfortable, because it does not knock down the
opposing camp's work. It knocks down the line siniy and goluboy stand on.

คําอธิบายท่ีลงตัวท่ีสุดของสถิติท่ีกระจัดกระจายแบบนี้มาจาก Regier & Xu 2017 ใน 

WIREs Cognitive Science 8:e1440 ตัวแปรท่ีตัดสินว่าผลจะโผล่หรือไม ่ไมใ่ชภ่าษา แต่

เป็นความไมแ่น่นอนของตัวแทนความคิดท่ีไมใ่ชภ่าษา งานท่ีตอบได้แน่ — ง่าย เห็น

พร้อมกัน ไมต้่องแบกไว้ในความจํา — แทบไมม่ีผล งานท่ีไมแ่น่นอน — หน่วงเวลา ยาก

— ให้ผลใหญข่ึ้น ท้ังสองคนเสนอสิ่งนี้เป็นคําอธิบายของประวัติการทําซํ้าท่ีปนกัน ไมใ่ช่

ผลการทดลองใหม ่และเล่มนี้พิมพ์มันไว้แบบนั้น

The tidiest explanation for statistics scattered like this comes from Regier
and Xu 2017, in WIREs Cognitive Science 8:e1440. What decides whether an
effect  appears  is  not  language  but  uncertainty  in  the  non-linguistic
representation. Tasks answerable with confidence — easy, simultaneous, no
memory load — show almost nothing; uncertain tasks — delayed, difficult —
give larger effects. The two of them offer this as an explanation of a mixed
replication record, not as a new experimental finding, and this book prints
it that way.
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ขนาดของผลจริงจึงพูดได้แค่นี้ เล็ก ขึ้นกับงาน และมองเห็นได้เฉพาะตอนเร่งเวลา หรือ

ตอนมีอะไรมาแยง่ชอ่งทางคําพูดไป นอกเง่ือนไขนั้นมันหายไป และเมื่อชั่งรวมท้ังชั้น

แบบท่ี Wright, Davies & Franklin ทํา มันไมย่ืน ใครท่ีอ้างว่าผู้พูดต่างภาษาอยูกั่นคนละ

โลก ไมม่ีตัวเลขในบทนี้ให้ยืม 124 มิลลิวินาทีไมใ่ชโ่ลกอีกใบ

So  the  size  of  the  real  effect  can  be  stated  only  this  far:  small,  task-
dependent, and visible only under time pressure, or when something else
has taken the verbal channel. Outside those conditions it disappears; and
weighed across the whole set the way Wright, Davies and Franklin weighed
it, it does not stand. Anyone claiming that speakers of different languages
live in different worlds will  find no number in this chapter to borrow. A
hundred and twenty-four milliseconds is not another world.

แต่คนแปลทํางานอยูใ่นเง่ือนไขนั้นพอดี ทีละประโยค ภายใต้เวลา ตรงเส้นแบ่งท่ีสองทาง

เลือกเกือบเหมือนกัน — ตรงกับท่ีผลนี้โผล่ทุกข้อ เมื่อประโยครัสเซียบังคับให้เลือก

goluboy หรือ siniy แล้วประโยคอังกฤษรับได้แค่ blue สิ่งท่ีหายไปไมใ่ชเ่ฉดสี สิ่งท่ีหาย

ไปคือความจําเป็นท่ีต้องเลือก

But a translator works in exactly those conditions: one sentence at a time,
under  time,  at  the  boundary  where  two options  are  nearly  the  same —
precisely  where  this  effect  shows  up,  on  every  count.  When  a  Russian
sentence  obliges  a  choice  between  goluboy  and  siniy  and  the  English
sentence can take only blue, what goes missing is not the shade. What goes
missing is the necessity of choosing.

ตัวเลขรวมของท้ังสนามนี้ไมม่ีให้พิมพ์ dossier ของเล่มนี้หา meta-analysis ท่ีคํานวณ

ขนาดผลเฉล่ียของ linguistic relativity ท้ังสนามไมพ่บ ตัวเลขแบบนั้นจึงไมป่รากฏใน

หน้านี้ และไมค่วรปรากฏท่ีไหนโดยไมม่ีแหล่ง

There is  no aggregate number for this field to print.  This book's dossier
searched for a meta-analysis quantifying an average effect size for linguistic
relativity as a whole and did not find one. No such number appears on this
page, and none should appear anywhere without a source.
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สิง่ทีข่้ามไม่ได้: ภาษารัสเซียบังคับให้ผู้พูดวางนํ้าเงินทุกเฉดไว้ข้างใดข้างหนึ่งของเส้น

แบ่ง goluboy/siniy ก่อนจะพูดประโยคนั้นจบ ภาษาอังกฤษไมบ่ังคับ และรับข้อบังคับ

นั้นไมไ่ด้ — คําว่า light blue คืนเฉดสีให้ แต่คืนความจําเป็นท่ีต้องเลือกไมไ่ด้ และสิ่งท่ีไม่

จําเป็น คนแปลตัดท้ิงได้เสมอ

What could not cross: Russian obliges its speaker to place every shade of
blue on one side or the other of the goluboy/siniy line before the sentence
can be finished. English does not oblige it, and cannot receive it — "light
blue" restores the shade but not the necessity of choosing, and what is not
necessary a translator may always drop.

จะพลิกคําตัดสนินีไ้ด้เมื่อ: มีห้องปฏิบัติการท่ีไมเ่ก่ียวข้องกับท้ังสาย Boroditsky/

Winawer และสาย Kay/Regier ลงทะเบียนแผนล่วงหน้า แล้วทํา triad task ของ

Winawer et al. 2007 ซํ้าท่ีกําลังทางสถิติสูงกว่าเดิม ได้ปฏิสัมพันธ์ category ×

interference กลับมา หน้านี้แข็งขึ้น ไมไ่ด้กลับมา หน้านี้ลงไปอยูก่องเดียวกับเพศทาง

ไวยากรณ์และเวลาแนวต้ัง ผลท้ังสองทางพลิกบทนี้ได้

Overturned if: a laboratory unconnected to both the Boroditsky/Winawer
and the Kay/Regier lines preregisters and repeats the Winawer et al. 2007
triad task at higher power. Recover the category × interference interaction
and  this  page  grows  firmer.  Fail  to  recover  it  and  this  page  joins
grammatical  gender  and  vertical  time  on  the  same  pile.  Either  result
overturns this chapter.
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C h a p t e r  7

รูไ้ดย้งัไง
How Do You Know

ปี 2004 Alexandra Aikhenvald ตีพิมพ์ Evidentiality กับสํานักพิมพ์ Oxford

University Press และวางกรอบให้สิ่งท่ีไวยากรณ์หลายภาษาบังคับไว้กับทุกประโยค ผู้

พูดจะบอกว่าเกิดอะไรขึ้นเฉย ๆ ไมไ่ด้ ต้องบอกด้วยว่ารู้เรื่องนั้นมาได้ยังไง เห็นมาเอง ฟัง

คนอ่ืนเล่า หรืออนุมานเอาจากร่องรอย ภาษาอังกฤษพูดได้ท้ังสามอยา่ง แต่ไมเ่คยบังคับ

ให้พูด ระยะหา่งระหว่างพูดได้กับถูกบังคับให้พูด คือเรื่องท้ังหมดของเล่มนี้ และบทนี้คือ

กรณีท่ีเห็นระยะนั้นชัดท่ีสุด

In  2004,  Alexandra  Aikhenvald  published  Evidentiality  with  Oxford
University Press, setting out what the grammar of many languages obliges
in every single sentence. A speaker cannot simply say what happened. They
must also say how they came to know it — saw it, were told it, worked it out
from traces. English can say all three. English never obliges any of them.
The distance between can say and must say is the whole subject of this
book, and this chapter is where that distance is easiest to see.

ชื่อของสิ่งนี้คือ evidentiality — ไวยากรณ์ท่ีทําให้แหล่งท่ีมาของความรู้เป็นของท่ีต้อง

ระบุ ไมใ่ชข่องท่ีจะเติมก็ได้ Aikhenvald แยกระบบพวกนี้ออกเป็นสองแบบ แบบท่ีหนึ่ง

กํากับแค่ว่ามีหลักฐานอยู ่ไมร่ะบุว่าหลักฐานชนิดไหน แบบท่ีสองระบุชนิดลงไปตรง ๆ

เห็นกับตา ได้ยินต่อมา หรืออนุมานเอา ความต่างของสองแบบไมไ่ด้อยูท่ี่คําศัพท์ละเอียด

กว่ากัน มันอยูท่ี่จํานวนชอ่งท่ีผู้พูดต้องเลือกให้ครบก่อนพูดจบประโยค

The name for it is evidentiality — grammar that makes the source of a piece
of knowledge something that has to be specified, not something that may
be added. Aikhenvald sorts these systems into two kinds. The first marks
only that evidence exists, without saying what kind. The second names the
kind  outright:  seen  with  the  eyes,  heard  from someone,  worked  out  by
inference. What separates the two is not finer vocabulary. It is the number
of slots a speaker has to fill before the sentence can end.

64



ภาษาตุรกีทําเรื่องนี้ด้วยหน่วยคําอดีตสองตัว -DI ใช้กับอดีตท่ีผู้พูดเห็นเอง -mIş ใช้กับ

อดีตท่ีได้ยินต่อมาหรืออนุมานเอา หยิบผิดตัวไมใ่ชเ่รื่องมารยาท มันคือการพูดผิดเรื่องท่ี

มาของความรู้ Aksu-Koç และ Slobin เขียนคําอธิบายเชิงจิตวิทยาของหน่วยคําคู่นี้ไว้ใน

ปี 1986 และบันทึกว่าเด็กตุรกีรับความต่างคู่นี้ได้ต้ังแต่เล็ก

Turkish does this with two past-tense morphemes. "-DI" is used for a past
the  speaker  witnessed;  "-mIş"  for  a  past  that  was  reported  or  inferred.
Reaching for the wrong one is not a lapse of manners. It is a false statement
about  where  the  knowledge  came  from.  Aksu-Koç  and  Slobin  wrote  a
psychological  account  of  this  pair  in  1986  and  recorded  that  Turkish
children acquire the distinction early.

ภาษาเกชัวสําเนียงคุซโกแบ่งเป็นสามชอ่ง -mi สําหรับสิ่งท่ีรู้มาโดยตรง -si สําหรับสิ่งท่ี

ได้ยินต่อมา -chá สําหรับสิ่งท่ีคาดเดา สามชอ่งไมใ่ชเ่พดานของตระกูลนี้ วิทยานิพนธ์

ของ Martina Faller ว่าด้วย evidential ในเกชัวคุซโก และเอกสารของ SIL ท่ีเก่ียวข้อง

กัน บันทึกไว้ว่าเกชัว South Conchucos มีห้าทางเลือก และเกชัว Sihuas มีหก

Cuzco Quechua divides the ground into three slots: "-mi" for what is known
directly,  "-si"  for  what  was heard from someone else,  "-chá"  for  what  is
conjectured. Three is not the family's ceiling. Martina Faller's dissertation
on  Cuzco  Quechua  evidentials,  and  the  SIL  documentation  alongside  it,
record a five-choice system in South Conchucos Quechua and a six-choice
one in Sihuas Quechua.
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ภาษา Tariana ในตระกูล Arawak ทางตะวันตกเฉียงเหนือของอเมซอน บังคับเรื่องนี้จน

สุดทาง Aikhenvald ลงพื้นท่ีภาษานี้ด้วยตัวเอง และบันทึกไว้ใน A Grammar of Tariana

กับสํานักพิมพ์ Cambridge University Press ว่า evidential ห้าตัวต้องปรากฏบนกริยา

แท้แทบทุกตัว หลอมรวมอยูกั่บกาลจนแยกออกจากกันไมไ่ด้ ละไว้แล้วประโยคผิด

ไวยากรณ์ ไมใ่ชฟ่ังดูห้วน แต่ผิด ผู้พูด Tariana จึงพูดประโยคอยา่ง "José เล่นฟุตบอล"

ลอย ๆ ไมไ่ด้ คําตอบของคําถามว่ารู้ได้ยังไง ต้องถูกผูกลงไปในกริยาตัวเดียวกันนั้น

Tariana, of the Arawak family, in northwest Amazonia, takes the obligation
to  its  limit.  Aikhenvald  did  the  fieldwork  on  this  language  herself,  and
recorded in A Grammar of Tariana, with Cambridge University Press, that
five  evidentials  must  appear  on  essentially  every  finite  verb,  fused  with
tense  so  that  the  two  cannot  be  pulled  apart.  Leave  one  out  and  the
sentence is ungrammatical — not curt, wrong. A Tariana speaker therefore
cannot say a bare sentence like "José played football." The answer to how do
you know has to be tied into that same verb.

เอาข้ออ้างเดียวกันนั้นมาทําสามทาง แล้วจะเห็นของท่ีไวยากรณ์แบกให้ฟรี

Take one claim and mark it three ways, and what the grammar carries for
free becomes visible.
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- เห็นเอง — ผู้พูดอยูท่ี่สนามตอนนั้น ตุรกีลง -DI เกชัวคุซโกลง -mi Tariana เลือกหน่วย

ท่ีตรงกับการเห็นจากห้าหน่วยของมัน ประโยคไมไ่ด้ยาวขึ้นสักคํา - ได้ยนิมา — มีคนมา

เล่าให้ฟัง ตุรกีลง -mIş เกชัวคุซโกลง -si Tariana เลือกหน่วยของการรายงานต่อ ประโยค

ยังไมย่าวขึ้นสักคํา - อนุมานเอา — ผู้พูดไมไ่ด้อยูท่ี่นั่น เห็นแต่ร่องรอยแล้วสรุปเอง ตุรกี

ลง -mIş ตัวเดิม เพราะระบบตุรกีมีสองชอ่ง ไมไ่ด้แยกได้ยินมาออกจากอนุมานเอา เก

ชัวคุซโกลง -chá ชอ่งคาดเดาโดยเฉพาะ Tariana ยังต้องเลือกหน่วยของมันอยูดี่ เลือกไม่

ได้ก็คือพูดไมไ่ด้ ประโยคยังไมย่าวขึ้นสักคํา

-  Witnessed — the speaker was at  the pitch.  Turkish takes "-DI",  Cuzco
Quechua takes "-mi", Tariana selects the one of its five that fits seeing. The
sentence is not a word longer. - Reported — someone came and told them.
Turkish takes "-mIş", Cuzco Quechua takes "-si", Tariana selects the one for
a report passed on. The sentence is still not a word longer. - Inferred — the
speaker was not there, saw only the traces and concluded it. Turkish takes
the same "-mIş",  because the Turkish system has two slots and does not
split  heard-from-someone off from worked-out.  Cuzco Quechua takes "-
chá",  the conjecture slot specifically.  Tariana still  has to select one of its
own, and not selecting is  not speaking.  The sentence is  still  not a  word
longer.

ภาษาอังกฤษต้องหาคํามาต่อเพิ่มเพื่อแบกของชิ้นเดียวกัน I saw สําหรับเห็นเอง they

say หรือ it is said สําหรับได้ยินมา apparently, allegedly หรือ it seems that สําหรับ

อนุมาน คําเหล่านี้ขนความหมายได้ครบ ไมม่ีคําไหนแปลผิด สิ่งท่ีต่างกันคือฐานะ ในตุรกี

เกชัว และ Tariana ของพวกนั้นคือไวยากรณ์ ในภาษาอังกฤษมันคือคําท่ีจะใสห่รือไมใ่สก็่

ได้

English  has  to  find  extra  words  to  carry  the  same  load:  I  saw  for  the
witnessed, they say or it is said for the reported, apparently, allegedly or it
seems that for the inferred. These words carry the meaning in full. Not one
of  them  is  a  mistranslation.  What  differs  is  their  standing.  In  Turkish,
Quechua and Tariana those markers are the grammar. In English they are
words that may be put in or left out.
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ตรงนี้คือจุดท่ีหนังสือท้ังเล่มยืนอยู ่เมื่อข้อบังคับข้ามเข้าไปในภาษาท่ีไมบ่ังคับ มันไมไ่ด้

หายไปทันที มันกลายเป็นตัวเลือก และตัวเลือกคือของท่ีตัดท้ิงได้ ผู้แปลท่ีประณีตจะใส่

apparently ครบทุกครั้ง ผู้แปลท่ีรีบจะใสบ่้างไมใ่สบ่้าง เครื่องท่ีเรียนจากงานแปลของ

มนุษย์ก็เรียนตามนั้นว่าใสห่รือไมใ่สก็่ผา่น ไมม่ีขั้นตอนไหนผิดสักขั้น และไมม่ีขั้นตอน

ไหนหยุดมันได้ เพราะสิ่งเดียวท่ีเคยทําให้ข้อมูลนั้นอยูค่รบทุกประโยค คือมันถูกบังคับให้

อยู่

This is  where the whole book stands.  When an obligation crosses into a
language that does not oblige it, it does not vanish on arrival. It becomes
optional — and optional is what can be dropped. A careful translator will put
apparently in every time. A hurried one will put it in sometimes. A machine
that learns from human translations learns exactly that:  in or out,  either
passes. Not one step in that chain is wrong, and not one step can stop it,
because the only thing that ever kept the information in every sentence was
that it was compulsory.

สิ่งท่ีหายไปจึงไมใ่ชค่วามหมาย แต่เป็นการรับประกัน คนอ่าน Tariana รู้ล่วงหน้าว่าทุก

ประโยคท่ีผา่นตาบอกแหล่งท่ีมาไว้แล้ว เพราะประโยคท่ีไมบ่อกเขียนไมไ่ด้ต้ังแต่ต้น คน

อ่านคําแปลภาษาอังกฤษสรุปแบบนั้นไมไ่ด้ ประโยคท่ีเงียบเรื่องแหล่งท่ีมา อาจแปลว่าผู้

พูดเห็นมาเอง หรืออาจแปลว่าคํากํากับหล่นหายระหว่างทาง หน้ากระดาษไมบ่อกว่าอัน

ไหน

What is  lost,  then,  is  not  meaning but  a  guarantee.  A  reader  of  Tariana
knows in advance that every sentence passing under their eye states its
source, because a sentence that does not state it could never have been
written in the first place. A reader of the English translation can draw no
such conclusion. A sentence silent about its source may mean the speaker
saw it, or may mean the marker fell off somewhere along the way. The page
does not say which.
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คําถามถัดไปคือข้อบังคับนี้เปล่ียนความจําหรือเปล่า และคําตอบยังไมล่งตัว ปี 2013

Tosun, Vaid และ Geraci ตีพิมพ์ใน Journal of Memory and Language เล่ม 69 ฉบับท่ี

2 หน้า 121–134 รายงานว่าผู้พูดภาษาตุรกี ท้ังกลุ่มภาษาเดียวและกลุ่มสองภาษาตุรกี-

อังกฤษ จําข้อความท่ีกํากับว่ารู้มาโดยตรงได้ดีกว่าข้อความท่ีกํากับว่ารู้มาทางอ้อมอยา่งมี

นัยสําคัญ ท้ังเรื่องจําได้และเรื่องจําถูกแหล่ง และมีแนวโน้มจําข้อมูลทางอ้อมสลับเป็น

ข้อมูลตรงมากกว่า รูปแบบนี้รายงานว่าอ่อนกว่าหรือไมป่รากฏเลยในผู้พูดภาษาอังกฤษ

The  next  question  is  whether  the  obligation  changes  memory,  and  the
answer has not settled. In 2013, Tosun, Vaid and Geraci published in the
Journal  of  Memory  and  Language,  volume  69,  issue  2,  pages  121–134,
reporting that Turkish speakers — both monolinguals and Turkish-English
bilinguals  —  remembered  statements  marked  as  firsthand  significantly
better than statements marked as non-firsthand, both for recognising them
and for getting their source right, and were more likely to misremember
non-firsthand  information  as  firsthand.  The  pattern  was  reported  as
weaker, or absent, in English speakers.
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ปี 2016 Ünal, Pinto, Bunger และ Papafragou ตีพิมพ์ใน Journal of Memory and

Language เล่ม 87 หน้า 157–176 และออกแบบงานให้ภาษาหลุดออกไปท้ังหมด ผู้เข้า

ร่วมดูภาพถ่าย บางภาพแสดงเหตุการณ์ตรง ๆ บางภาพเพียงใบ้ให้อนุมานเอา แล้ววัด

ความจําแหล่งท่ีมาโดยไมต้่องรายงานเป็นถ้อยคํา ผลคือผู้พูดท้ังสองภาษาจําเหตุการณ์ท่ี

อนุมานเอาสลับเป็นเหตุการณ์ท่ีเห็นมา ในอัตราพอ ๆ กัน กลไกจึงอาจไมไ่ด้อยูท่ี่ภาษา

ต้ังแต่แรก สองงานนี้ตอบคนละทาง ต่างกันท่ีรูปแบบการตอบของผู้เข้าร่วม และยังไมม่ี

งานชิ้นท่ีสามมาตัดสิน เล่มนี้พิมพ์ท้ังสองและบอกว่ายังไมม่ีข้อยุติ

In  2016,  Ünal,  Pinto,  Bunger  and Papafragou published in  the  Journal  of
Memory  and  Language,  volume  87,  pages  157–176,  and  designed  the
language out of the task entirely.  Participants viewed photographs, some
depicting an event directly, some only cueing it for inference, and source
memory was measured without any spoken report. The result: speakers of
both languages misremembered inferred events as seen events at much the
same rate.  The mechanism may not  have been linguistic  at  all.  The two
studies  answer  in  opposite  directions,  differing  in  the  response  format
asked of participants, and no third study has arrived to settle it. This book
prints both and says the question is open.
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ขอบเขตของบทนี้จึงต้องพูดให้ตรง ข้อเท็จจริงทางไวยากรณ์ไมม่ีใครเถียง ตุรกี เกชัว

และ Tariana บังคับเรื่องแหล่งท่ีมาจริง ภาษาอังกฤษไมบ่ังคับจริง สว่นผลทางความคิด

ยังไมม่ีข้อยุติ และยังไมพ่บการทดลองความจํากับผู้พูดเกชัวหรือ Tariana ท่ีเทียบได้กับ

งานฝั่ งตุรกีเลยสักชิ้น มีงานอีกชิ้นท่ีตกลงตรงรอยต่อนี้พอดี ชื่อ "Lost in translation,

apparently: Bilingual language processing of evidentiality in a Turkish–English

Translation and judgment task" ใน Bilingualism: Language and Cognition ยืนยัน

ได้แค่ชื่อเรื่องกับวารสาร ตัวเลขข้างในยังไมถู่กอ่าน บทนี้จึงไมพ่ิมพ์ตัวเลขจากมันสักตัว

The scope of  this  chapter has to be stated plainly.  Nobody disputes the
grammatical facts: Turkish, Quechua and Tariana do oblige the source, and
English does not.  The cognitive consequence is unresolved. Nor was any
memory experiment found on Quechua or Tariana speakers comparable to
the Turkish work — not one. There is a further study that lands exactly on
this crossing point, titled "Lost in translation, apparently: Bilingual language
processing of evidentiality in a Turkish–English Translation and judgment
task,"  in  Bilingualism:  Language  and  Cognition;  only  its  title  and  journal
could be confirmed. The numbers inside it have not been read. This chapter
therefore prints no figure from it.

คําตัดสินของบทนี้ไมต้่องพึ่งการทดลองความจําเลย มันวางอยูบ่นไวยากรณ์ล้วน ๆ ภาษา

หนึ่งบังคับให้ทุกประโยคตอบคําถามว่ารู้ได้ยังไง อีกภาษาหนึ่งไมบ่ังคับ ข้ามไปแล้วคํา

ตอบนั้นยังพูดได้อยู ่แต่ไมม่ีอะไรบังคับให้พูดอีกต่อไป

The verdict of this chapter needs no memory experiment at all. It rests on
the grammar alone. One language obliges every sentence to answer how do
you know. Another does not. After the crossing the answer can still be said
— but nothing obliges anyone to say it any more.
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สิง่ทีข่้ามไม่ได้: ฐานะบังคับของ evidential ตุรกี เกชัว และ Tariana บังคับให้ทุก

ประโยคตอบว่าผู้พูดรู้เรื่องนั้นมาได้ยังไง ภาษาอังกฤษพูดคําตอบเดียวกันได้ครบด้วย I

saw, they say, apparently แต่ไมม่ีไวยากรณ์ตัวใดบังคับให้พูด ข้อมูลจึงไมไ่ด้ถูกแปลผิด

สักคํา มันแค่เลิกเป็นของบังคับ และของบังคับคือเหตุผลเดียวท่ีมันเคยอยูค่รบทุก

ประโยค

What could not cross: The compulsory standing of the evidential. Turkish,
Quechua and Tariana oblige every sentence to say how the speaker came by
the  claim.  English  can  say  the  same  thing  in  full  —  I  saw,  they  say,
apparently  —  but  no  piece  of  its  grammar  obliges  it.  Nothing  was
mistranslated.  The  information  simply  stopped  being  compulsory,  and
compulsory was the only reason it was ever in every sentence.

จะพลิกคําตัดสนินีไ้ด้เมื่อ: มีคนวัดคลังข้อความคู่ตุรกี-อังกฤษ หรือเกชัว-อังกฤษ แล้ว

พบว่า evidential ในต้นทางถูกแปลออกมาเป็นถ้อยคําภาษาอังกฤษเกือบครบทุก

ประโยค ถ้าอัตราตกหล่นตํ่าจริง คําตัดสินของบทนี้จะเหลือเพียงข้อสังเกตทางไวยากรณ์

ไมใ่ชข่้อสังเกตว่ามีอะไรหายไปตอนข้าม

Overturned if: Someone measures a Turkish-English or Quechua-English
parallel corpus and finds that source-language evidentials come through as
English wording in nearly every sentence. If the drop rate really is low, the
verdict of this chapter narrows to an observation about grammar, not an
observation about what goes missing in the crossing.
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แหล่ง: - Alexandra Aikhenvald, Evidentiality, Oxford University Press, 2004 —

ตําราจัดประเภทข้ามภาษาท่ีเป็นมาตรฐานของเรื่องนี้ ระเบียนท่ีใช้อ้างอิงคือบทว่าด้วย

การจัดประเภท evidentiality ของ Aikhenvald ใน The Grammar of Knowledge —

https://academic.oup.com/book/11481/chapter/160189133 - Alexandra

Aikhenvald, A Grammar of Tariana, from Northwest Amazonia, Cambridge

University Press — https://www.cambridge.org/core/books/grammar-of-

tariana-from-northwest-amazonia/FC9135A672C8EB1F643905ABD87C456C -

Aksu-Koç และ Slobin, "A psychological account of the development and use of

evidentials in Turkish," 1986 — https://wals.info/refdb/record/Aksu-Koc-and-

Slobin-1986 - Martina Faller, วิทยานิพนธ์ว่าด้วย evidential ในเกชัวคุซโก, ฉบับเต็ม

— https://personalpages.manchester.ac.uk/staff/martina.t.faller/documents/

thesis-a4.pdf - Tosun, Vaid และ Geraci, "Does obligatory linguistic marking of

source of evidence affect source memory? A Turkish/English investigation," 

Journal of Memory and Language 69(2):121–134, 2013 — https://

www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0749596X13000235 - Ünal,

Pinto, Bunger และ Papafragou, "Monitoring sources of event memories: A cross-

linguistic investigation," Journal of Memory and Language 87:157–176, 2016 —

https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0749596X15001266 -

"Lost in translation, apparently: Bilingual language processing of evidentiality

in a Turkish–English Translation and judgment task," Bilingualism: Language

and Cognition — ยืนยันได้เฉพาะชื่อเรื่อง วารสาร และหัวข้อ ขนาดกลุ่มตัวอยา่งและ

ขนาดผลยังไมถู่กอ่าน บทนี้จึงไมพ่ิมพ์ตัวเลขจากงานชิ้นนี้ — https://

www.cambridge.org/core/journals/bilingualism-language-and-cognition/

article/abs/lost-in-translation-apparently-bilingual-language-processing-of-

evidentiality-in-a-turkishenglish-translation-and-judgment-task/

94BBB0151AB2214E72DFFE1BB71B9AF6

Sources: -  Alexandra  Aikhenvald,  Evidentiality,  Oxford  University  Press,
2004 — the standard cross-linguistic typology for this; the record cited is
Aikhenvald's  chapter on the typology of  evidentiality in  The Grammar of
Knowledge —  https://academic.oup.com/book/11481/chapter/160189133  -
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Alexandra  Aikhenvald,  A Grammar of  Tariana,  from Northwest  Amazonia,
Cambridge  University  Press  —  https://www.cambridge.org/core/books/
grammar-of-tariana-from-northwest-amazonia/
FC9135A672C8EB1F643905ABD87C456C  -  Aksu-Koç  and  Slobin,  "A
psychological account of the development and use of evidentials in Turkish,"
1986  —  https://wals.info/refdb/record/Aksu-Koc-and-Slobin-1986  -
Martina  Faller,  dissertation  on  Cuzco  Quechua  evidentials,  full  text  —
https://personalpages.manchester.ac.uk/staff/martina.t.faller/
documents/thesis-a4.pdf  -  Tosun,  Vaid  and  Geraci,  "Does  obligatory
linguistic marking of source of evidence affect source memory? A Turkish/
English investigation," Journal of Memory and Language 69(2):121–134, 2013 —
https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/
S0749596X13000235  -  Ünal,  Pinto,  Bunger  and  Papafragou,  "Monitoring
sources  of  event  memories:  A  cross-linguistic  investigation,"  Journal  of
Memory and Language 87:157–176, 2016 — https://www.sciencedirect.com/
science/article/abs/pii/S0749596X15001266  -  "Lost  in  translation,
apparently:  Bilingual  language  processing  of  evidentiality  in  a  Turkish–
English  Translation  and  judgment  task,"  Bilingualism:  Language  and
Cognition — title, venue and topic confirmed only; sample size and effect
size have not been read, so this chapter prints no figure from it — https://
www.cambridge.org/core/journals/bilingualism-language-and-cognition/
article/abs/lost-in-translation-apparently-bilingual-language-processing-
of-evidentiality-in-a-turkishenglish-translation-and-judgment-task/
94BBB0151AB2214E72DFFE1BB71B9AF6
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C h a p t e r  8

ใตฝ่้าละอองธลุพีระบาท
The Dust Beneath the Royal Feet

ปี 1997 ราชบัณฑิต กาญจนา นาคสกุล เขียนไว้ในจดหมายข่าวราชบัณฑิตยสถานว่า

แปล "ฉัน" กับ "คุณ" จากไทยไปอังกฤษแทบไมต้่องคิด เหลือ I กับ you เท่านั้น แต่แปล

ย้อนกลับ ผู้แปลต้องรู้ให้ได้ก่อนว่าใครพูด อายุเท่าไร เพศอะไร พูดกับใคร สนิทกันแค่

ไหน เป็นทางการหรือไม ่กําลังถ่อมตัวหรือกําลังโกรธ และมาจากชนชั้นไหน

In 1997 the Royal  Institute academician Kanchana Naksakul  wrote in the
Royal Institute Newsletter that carrying Thai's ฉัน and คุณ — "I" and "you" —
into English takes almost no thought: I and you, and that is the end of it.
Going the other way, the translator has to establish first who is speaking,
how old they are, their gender, who they are speaking to, how close the two
are, whether the setting is formal, whether the speaker is being humble or
is angry, and what social class they come from.

คําถามชุดนั้นคือสิ่งท่ีอังกฤษไมต้่องตอบ ไทยต้องตอบ และตอบต้ังแต่คําแรก สว่นท่ีเป็น

ทางการท่ีสุดของระบบมีชื่อของตัวเอง — ราชาศัพท์ ว่าด้วยคําสําหรับกษัตริย์ เจ้านาย

และพระสงฆ์ แต่กลไกเดียวกันทํางานลงมาถึงประโยคท่ีพอ่พูดกับลูก ยศของคนสองคน

ท่ีคุยกันไมไ่ด้ลอยอยูใ่นบริบท มันฝังอยูใ่นกริยาและสรรพนาม

That list is what English never has to answer. Thai has to, and answers it
from the first word. The most formal part of the system has a name of its
own — ราชาศัพท์, the royal register, the vocabulary reserved for the king, the
nobility and the monks — but the same machinery runs down as far as a
sentence a father says to his child. The rank of the two people talking is not
floating somewhere in the context. It is embedded in the verb and in the
pronoun.
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กริยาท่ีแปลว่ากินมีสี่คํา และเลือกผิดไมใ่ชผ่ิดสํานวน เสวย ใช้กับพระมหากษัตริย์และ

เจ้านายชั้นสูง กริยา ฉัน ใช้กับพระสงฆ์ — คนละแกนกับยศ เพราะชี้บทบาททางศาสนา

ไมใ่ชช่นชั้น รับประทาน คือระดับสุภาพสามัญ กิน คือคําเปล่า ใช้ผิดขั้นแล้วฟังเป็นการ

ลบหลู่ หรือเป็นทางการจนน่าขัน

The verb meaning "eat" has four forms, and taking the wrong one is not a
lapse of style. เสวย is used of the king and of high royalty. The verb ฉัน is
used  of  Buddhist  monks  —  a  different  axis  from  rank,  since  it  marks  a
religious role and not a class. รับประทาน is the ordinary polite register. กิน is
the  bare  word.  Use  the  wrong  rung  and  it  lands  as  disrespect,  or  as
formality absurd enough to be funny.

รับประทาน เองเป็นซากของประโยค สํานักงานราชบัณฑิตยสภาอธิบายไว้ในรายการ

วิทยุ "รู้ รัก ภาษาไทย" เมื่อ 30 ตุลาคม 2552 ว่าในฐานะคําราชาศัพท์มันเป็นสองคํา —

รับ กับ ประทาน ใช้เมื่อเจ้านายชั้นพระองค์เจ้าหรือหมอ่มเจ้าให้ของแก่สามัญชน พอพูด

ติดกันเป็นคําเดียว สองพยางค์นั้นกร่อนลงเหลือกริยาสุภาพท่ีแปลว่ากินเฉยๆ สํานักงาน

ถึงกับสั่งให้เว้นจังหวะระหว่างพยางค์เมื่อใช้ในความหมายเดิม

รับประทาน is itself the fossil of a sentence. The Office of the Royal Society
explained on its radio programme "รู้ รัก ภาษาไทย" on 30 October 2009 that
as royal-register vocabulary it is two words — รับ, "to receive," and ประทาน,
"to give" — used when a prince or princess of พระองค์เจ้า or หมอ่มเจ้า rank
gives something to a commoner. Run together as a single word, with no
pause, the two syllables have eroded into a polite verb meaning simply "eat."
The  Office  goes  as  far  as  instructing  speakers  to  pause  between  the
syllables when they mean the older sense.
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อังกฤษมีคําเดียวคือ ate ไมม่ีขั้นให้เลือก ผู้แปลท่ียก เสวย ข้ามฟากต้องเติมคําเข้าไปใหม่

— "the King ate" — สิ่งท่ีไทยพูดไปแล้วในกริยา อังกฤษต้องพูดซํ้านอกกริยา ข้อมูลไม่

ได้หายตอนข้าม มันเปล่ียนชั้น จากสิ่งท่ีไวยากรณ์บังคับ เป็นสิ่งท่ีบริบทชว่ยได้ และสิ่งท่ี

ไมบ่ังคับ ตัดท้ิงได้เสมอ

English has one word, ate, and no rungs to choose between. A translator
carrying เสวย across has to put in words that were not there — "the King
ate"  — so what Thai  has already said inside the verb,  English says again
outside  it.  The  information  does  not  vanish  in  the  crossing.  It  changes
category:  from  something  grammar  obliges  to  something  context  can
supply, and what is not obliged can always be cut.

บุรุษท่ีสองมีสี่รูปท่ีสลับกันไมไ่ด้ เรียงตามยศของผู้ฟัง ใต้เท้า ใช้กับผู้ใหญท่ี่นับถือ ใต้

ฝ่าพระบาท ใช้กับหมอ่มเจ้า ใต้ฝ่าละอองพระบาท เติมละอองท่ีฟุ้งจากพระบาทเข้าไป

อีกชั้น ใช้กับพระองค์เจ้าขึ้นไป ใต้ฝ่าละอองธุลีพระบาท เติมธุลีลงในละอองนั้นอีกชั้น

สงวนไว้สําหรับพระมหากษัตริย์ ผู้พูดไมไ่ด้เลือกว่าจะสุภาพแค่ไหน เขากําลังประกาศยศ

ของผู้ฟังให้ท้ังห้องได้ยิน you ทําอยา่งนั้นไมไ่ด้

The second person has four forms that cannot be exchanged, ordered by
the rank of the person addressed. ใต้เท้า, "beneath your feet," for a respected
superior. ใต้ฝ่าพระบาท, "beneath the royal sole," for a หมอ่มเจ้า. ใต้ฝ่าละอองพระ
บาท  adds the dust  rising off  that  sole,  and is  used from พระองค์เจ้า  rank
upward. ใต้ฝ่าละอองธุลีพระบาท adds a mote within that dust, and is reserved
for the king. The speaker is not choosing how polite to be. He is announcing
the rank of the person he addresses loudly enough for the room to hear it.
You cannot do that.
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บุรุษท่ีหนึ่งไต่ขึ้นในทางกลับกัน ข้าพระพุทธเจ้า แปลว่าข้าของพระพุทธเจ้า ยืมการถ่อม

ตัวทางศาสนามาใช้กับพระมหากษัตริย์ เกล้ากระหมอ่ม กับ หมอ่มฉัน ยกกลางกระหมอ่ม

ของผู้พูดขึ้นมาแทนตัวเอง กาญจนาให้เหตุไว้ว่าไทยถือศีรษะเป็นสว่นสูงสุดของร่างกาย

ผู้พูดจึงยื่นหัวให้ ไมใ่ชท้ั่งตัว สว่น ผม ท่ีพูดกันทุกวันนี้ แปลตรงตัวว่าเส้นผม — ตรรกะอัน

เดียวกัน หล่นลงมาถึงระดับสามัญ

The  first  person  climbs  in  the  opposite  direction.  ข้าพระพุทธเจ้า  means
"servant of the Lord Buddha," a religious self-abasement carried over into
address  of  the  king.  เกล้ากระหมอ่ม  and  หมอ่มฉัน  put  up  the  crown of  the
speaker's own head in place of the speaker, and are used by lower nobility
addressing higher. Kanchana's account is that Thai treats the head as the
highest part of  the body,  so the speaker offers his head rather than the
whole of himself. And ผม, the word used every day, means literally "hair" —
the same logic, fallen to the ordinary register.

กาญจนายกกรณีท่ีพังไว้หนึ่งกรณี ในหนังพากย์ไทย บางครั้งได้ยินพอ่เรียกตัวเองว่า ผม

และเรียกลูกท่ีอายุไมถึ่งสิบขวบว่า คุณ ทุกคําถูกตามพจนานุกรม และขัดหูมาก เพราะ

พอ่คนไทยไมพู่ดกับลูกแบบนั้น ความผิดไมไ่ด้อยูท่ี่คํา มันอยูท่ี่ความสัมพันธ์ —

สรรพนามคู่นั้นบรรจุระยะหา่งแบบทางการมาในตัว ท่ีพอ่กับลูกไมม่ี

Kanchana gives one case where it breaks. In foreign films dubbed into Thai
you sometimes hear  a  father  call  himself  ผม  and address  his  own child,
under ten years old, as คุณ. Every word is correct by the dictionary, and it
grates badly, because no Thai father speaks to his child that way. The error
is not lexical but relational — that pair of pronouns carries a formal distance
built into it, which a father and child do not have.
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คําลงท้าย ครับ กับ ค่ะ ปิดประโยคสุภาพเกือบทุกประโยค และบอกท้ังเพศของผู้พูดและ

ระดับความเป็นทางการไปพร้อมกัน อังกฤษไมม่ีชนิดของคําท่ีทําหน้าท่ีนี้ Eric McCready

เขียนกรอบความหมายไว้ใน "A Semantics for Honorifics with Reference to Thai"

(PACLIC 28, 2014) — สรรพนาม รูปกริยา และคําลงท้ายร่วมกันกําหนดค่าความสุภาพ

แล้วค่านั้นต้องเข้ากับความเป็นทางการท่ีบริบทต้ังไว้แล้ว

The sentence-final particles ครับ, spoken by men, and ค่ะ, spoken by women,
close nearly every polite Thai utterance, and mark two things at once: the
speaker's  own gender and the formality  of  the sentence.  English has no
word class that does this work. Eric McCready set out a semantics for it in
"A Semantics for Honorifics with Reference to Thai"  (PACLIC 28, 2014) —
pronouns, verb forms and particles jointly fix a politeness level,  and that
level must then be compatible with a formality level the discourse context
has already set.

ปี 2020 นายกราชบัณฑิตยสภา ศ.เกียรติคุณ นพ.สุรพล อิสรไกรศีล พูดถึงคําท่ีหน่วยงาน

ของเขาบัญญัติขึ้นเองว่า "ตอนนี้มีใครใช้คําว่าคณิตกรณ์ ก็เรียกว่าคอมพิวเตอร์กันหมด"

ภาษาท่ีบังคับยศไว้ในกริยาได้ บังคับคําศัพท์ของตัวเองไมไ่ด้

In 2020 the President of the Office of the Royal Society, ศ.เกียรติคุณ นพ.สุรพล
อิสรไกรศีล, said of a word his own institution had coined: "ตอนนี้มีใครใช้คําว่า
คณิตกรณ์ ก็เรียกว่าคอมพิวเตอร์กันหมด" — does anyone use the word khanitkorn
now? Everyone just says computer. A language that can oblige rank inside
its verbs could not oblige its own vocabulary.
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เครื่องมือท่ีควรจะบังคับได้มีอยูจ่ริง และมีวันเกิด สถาบันท่ีต่อมาเป็นราชบัณฑิตยสภาต้ัง

ขึ้นปี 1933 งานบัญญัติศัพท์เริ่มปี 1942 ตามท่ีเลขาธิการ กนกวลี ชูชัยยะ ให้ไว้ในปี

2019 วิธีทํางานประกาศไว้เป็นสามชั้น ตามท่ีสุรพลให้สัมภาษณ์เมื่อ 6 กรกฎาคม 2020

— หาคําไทยแท้ก่อน ถ้าไมไ่ด้ให้ประกอบจากรากบาลีสันสกฤต ทับศัพท์เป็นทางเลือก

สุดท้าย และวิธีนี้ได้ผลมาแล้ว โทรทัศน์ คือ โทร (ไกล) บวก ทัศน์ (เห็น)

The instrument that should have been able to oblige it  exists,  and has a
birthday. The body that became ราชบัณฑิตยสภา was founded in 1933; formal
terminology-coining began in 1942, per its Secretary-General, กนกวลี ชูชัยยะ,
in 2019. The method is stated in three tiers, per สุรพล's interview of 6 July
2020  —  find  a  native  Thai  word  first;  failing  that,  build  one  from  Pali-
Sanskrit roots; transliterate only as a last resort. And it has worked. โทรทัศน์,
"television," is โทร ("far") plus ทัศน์ ("to see").

คําท่ีแพ้มีชื่อและมีวันท่ีเหมือนกัน คณะกรรมการสาขาวิทยาศาสตร์กับสาขา

คอมพิวเตอร์บัญญัติ คณิตกรณ์ ขึ้นจากรากบาลีสันสกฤต แปลว่าเครื่องคํานวณ วางคู่กับ

ทับศัพท์ คอมพิวเตอร์ สุรพลสรุปผลไว้เองในปี 2020 ว่า "ปรากฏว่ามีเพียงคําทับศัพท์

คอมพิวเตอร์เพียงคําเดียวท่ีรอด" สว่น จดหมายอิเล็กทรอนิกส์ ท่ีบัญญัติไว้สําหรับ email

เหลืออยูใ่นเอกสารราชการและงานของครูบางสว่น ปากคนไทยพูดว่า อีเมล — รศ.อรพัช

บวรรักษา ให้ไว้ในบทสัมภาษณ์ชุดเดียวกัน

The words that lost have names and dates too. The Society's science and
computing committees coined คณิตกรณ์  from Pali-Sanskrit  roots,  roughly
"calculating instrument," alongside the transliteration คอมพิวเตอร์. สุรพล gave
the outcome himself in 2020: "ปรากฏว่ามีเพียงคําทับศัพท์คอมพิวเตอร์เพียงคําเดียว
ท่ีรอด"  — in  the  event,  only  the  transliterated word "computer"  survived.
จดหมายอิเล็กทรอนิกส์, "electronic letter," coined for email, holds on in official
paperwork and some teachers'  documents;  Thai  mouths say อีเมล  — this
from รศ.อรพัช บวรรักษา (Assoc. Prof. Orapat Bavornraksa) in the same set of
interviews.
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กลไกท่ีเก่ากว่านั้นเป็นของคนคนเดียว ไมใ่ชข่องคณะกรรมการ รัชกาลท่ี 6 (วชิราวุธ

ครองราชย์ 1910–1925 สวรรคต 26 พฤศจิกายน 1925) ทรงแปลบทละครของ

เชกสเปียร์เป็นไทยสามเรื่อง — เวนิสวานิช ปี 1916 ตามใจท่าน ปี 1921 โรเมโอและ

จูเลียต ปี 1922 วิธีแปลทรงเขียนไว้เองในคํานําเรื่องหลังสุด ลงพระนาม "รามวชิราวุธ

ปร" วันท่ี 1 มิถุนายน 1922 ข้อความคือ "ในการประพนธ์คํากลอนภาษาไทยในเรื่อง

ลครนี้ ฃ้าพเจ้าต้ังใจให้ใกล้สํานวนและโวหารเดิมของเชกส๎เปียร์ มากกว่าคํานึงถึงความ

ไพเราะทางกาพย์ภาษาไทย" นั่นคือนโยบายยึดต้นทางไว้ก่อน ประกาศไว้ก่อนท่ี

Lawrence Venuti จะต้ังคําว่า foreignization ในปี 1995 ถึง 73 ปี

The older mechanism belonged to one man rather than a committee. Rama
VI (Vajiravudh, reigned 1910–1925, died 26 November 1925) translated three
plays of Shakespeare's into Thai — เวนิสวานิช,  The Merchant of Venice, in
1916; ตามใจท่าน, As You Like It, in 1921; โรเมโอและจูเลียต, Romeo and Juliet, in
1922. He set out his own method in the preface to the last of them, signed
"รามวชิราวุธ  ปร" and dated 1 June 1922: "ในการประพนธ์คํากลอนภาษาไทยในเรื่อง
ลครนี้  ฃ้าพเจ้าต้ังใจให้ใกล้สํานวนและโวหารเดิมของเชกส๎เปียร์  มากกว่าคํานึงถึงความ
ไพเราะทางกาพย์ภาษาไทย"  —  in  composing  the  Thai  verse  for  this  play,  I
intended to keep close to Shakespeare's own idiom and style, rather than
prioritise the mellifluousness of Thai poetic convention. That is a source-
fidelity policy, declared 73 years before Lawrence Venuti coined the term
foreignization in 1995.
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งานบัญญัติคําของพระองค์ไมไ่ด้อยูแ่ค่ในบทละคร พระราชบัญญัติขนานนามสกุล พ.ศ.

2456 บังคับให้คนสยามทุกคนต้องมีนามสกุลสืบทอดเป็นครั้งแรก และนามสกุลบาลี

สันสกฤตจํานวนมากท่ีตามมา พระองค์ทรงคิดหรือพระราชทานเอง อีกคําคือ ลูกเสือ ต้ัง

ขึ้นปี 1911 ล้อกับ เสือป่า กองกําลังก่ึงทหารท่ีทรงต้ังปีเดียวกัน นี่เป็นคนละกลไกกับ

สํานักงานบัญญัติศัพท์ สํานักงานนั้นเกิดปี 1933 หลังท้ังสองรัชกาล

His coining was not confined to the plays. The Surnames Act of พ.ศ. 2456,
1913, required every Siamese subject to take a hereditary family name for
the  first  time,  and  many  of  the  compound  Pali-Sanskrit  surnames  that
followed he devised or bestowed himself. Another was ลูกเสือ, "tiger cub," the
name he gave the Boy Scouts of Siam in 1911, built on เสือป่า, the Wild Tiger
Corps he founded the same year. This is a different mechanism from the
terminology office, which was not born until 1933, after both reigns.

คําว่าคนแรกในเรื่องนี้ถูกโต้แล้ว อาชญาสิทธิ์ ศรีสุวรรณ เขียนใน The101.world เมื่อ 31

มกราคม 2023 ว่าคํานําของรัชกาลท่ี 6 อ้างความเป็นคนแรกเฉพาะการแปลเป็นบท

เจรจาบนเวทีทีละบรรทัด ไมใ่ชค่นแรกท่ีเอาเรื่องนี้มาเป็นไทย ขุนสุนทรภาษิต (Thanom

Keyanon) ครูโรงเรียน ตีพิมพ์ "โรโมยูเลียดคําฉันท์" ระหว่างสิงหาคมถึงตุลาคม 1921

ก่อนฉบับของพระองค์หนึ่งปีเต็ม สว่นท่ีว่าทรงทราบหรือไม ่ผู้เขียนบทความระบุเองว่า

ตรวจไมไ่ด้

The word "first" here has already been contested. อาชญาสิทธิ์ ศรีสุวรรณ wrote
in The101.world on 31 January 2023 that Rama VI's preface claimed priority
only for translating the play as line-by-line stage dialogue, not for bringing
the story into Thai at all. ขุนสุนทรภาษิต (Thanom Keyanon), a schoolteacher,
published "โรโมยูเลียดคําฉันท์" between August and October 1921, a full year
ahead of the King's version. Whether the King knew of it is undocumented;
the article's author states that he could not determine it.
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สัดสว่นของบาลีและสันสกฤตในคําไทยปัจจุบัน เล่มนี้ไมพ่ิมพ์ตัวเลข การค้นคว้าสําหรับ

บทนี้หาการวัดท่ีตรวจสอบได้ไมพ่บ ตัวเลขท่ีหมุนเวียนกันอยู ่— "30–40%" บ้าง "เกิน

ครึ่ง" บ้าง — ตามกลับไปหาคนนับและวิธีนับไมไ่ด้สักตัว ไมม่ีตัวเลขไมไ่ด้แปลว่าไมม่ี

อะไรให้วัด มันแปลว่ายังไมม่ีใครวัด สิ่งท่ีนับแล้วจริงแคบกว่านั้น Søren Egerod นับคํา

ยืมภาษาแต้จ๋ิวในภาษาสยามได้ 181 คํา ในปี 1959

On the Pali and Sanskrit share of the modern Thai lexicon, this book prints
no number. The research for this chapter found no verifiable measurement.
The figures in circulation — "30–40%," or "more than half" — could not be
traced back to anyone who did the counting or to a method. No number
does not mean there is  nothing there to measure.  It  means nobody has
measured it.  What has actually  been counted is  narrower:  Søren Egerod
counted 181 Teochew loanwords in Siamese, in 1959.

คําท่ีสูงท่ีสุดในบทนี้ก็เป็นของยืม Rikker Dockum อ่านจารึกสุโขทัยราวร้อยหลัก อายุ

ศตวรรษท่ี 13 ถึง 15 แล้วพบว่าสันสกฤตเข้ามาอยา่งน้อยสองระลอก ระลอกแรกผา่น

เขมร พาการเปล่ียนเสียงของเขมรติดเข้ามาด้วย — เหตุท่ีภาษาไทยมี บ กับ ด ระลอก

หลังรับตรง ผลคือคําคู่อยา่ง บิดา กับ ปิตุ และคําว่า บาท ท่ีมาจาก pāda บาท ใน ใต้ฝ่า

ละอองธุลีพระบาท จึงเป็นคํายืมท่ีเดินผา่นเขมรเข้ามา และไมม่ีคณะกรรมการชุดไหนลง

มติรับมันเข้ามา

The highest word in this chapter is itself borrowed. Rikker Dockum read
roughly a hundred Sukhothai inscriptions, 13th to 15th century, and found
Sanskrit  arriving  in  at  least  two  waves.  The  first  came  through  Khmer,
carrying Khmer's own sound changes in with it — which is why Thai has บ
and ด at all; the second was taken directly. The result is doublets still in use,
บิดา beside ปิตุ, and the word บาท, from pāda, "foot." The บาท in ใต้ฝ่าละอองธุลี
พระบาท is therefore a loan that arrived by way of Khmer, and no committee
ever voted it in.
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นี่คือความต่างท้ังหมดระหว่างสองครึ่งของบทนี้ ยศเข้าไปนั่งในกริยาได้เพราะไมม่ีใคร

ต้องอนุมัติ สว่น คณิตกรณ์ มีมติรองรับ มีลําดับวิธีรองรับ มีหน่วยงานรัฐรองรับ แล้วแพ้

ไวยากรณ์บังคับได้ นโยบายได้แต่ขอ

That is the whole difference between the two halves of this chapter. Rank
could take up residence inside the verb because nobody had to approve it.
คณิตกรณ์ had a resolution behind it, a stated method behind it, a state office
behind it, and it lost. Grammar obliges. Policy can only ask.

ข้อโต้แย้งท่ีแข็งท่ีสุดต่อคําตัดสินนี้คือ ทับศัพท์ก็เป็นการรับเข้ามาแบบหนึ่ง และไทยรับ

คําจากเขมร บาลี สันสกฤต จีน และโปรตุเกสมาหลายศตวรรษ คําท่ีตายก็ไมไ่ด้ตาย

เพราะอังกฤษเสมอไป พฤทธิธรรม แพ้ วัฒนธรรม ต้ังแต่ก่อนยุคดิจิทัลและก่อนมี

สํานักงานบัญญัติศัพท์ สิ่งท่ีบทนี้อ้างจึงแคบ สํานักงานประกาศลําดับความชอบของ

ตัวเองไว้ชัด — ไทยก่อน บาลีสันสกฤตรองลงมา ทับศัพท์ท้ายสุด — แล้วนายกของ

สํานักงานเองเป็นคนบอกในปี 2020 ว่าอันดับท้ายสุดคืออันดับท่ีรอด

The strongest argument against this verdict is that transliteration is a form
of absorption too, and Thai has been absorbing from Khmer, Pali, Sanskrit,
Chinese and Portuguese for centuries. Nor do dead coinages always die of
English: พฤทธิธรรม lost to วัฒนธรรม, for "culture," before the digital era and
before the terminology office existed. So the claim made here is narrow.
The Office stated its  own order  of  preference plainly  — Thai  first,  Pali-
Sanskrit second, transliteration last — and its own President said in 2020
that last place was the place that survived.

สิง่ทีข่้ามไม่ได้: ยศของผู้พูดและผู้ฟัง ท่ีไทยผูกไว้ในกริยาและในสรรพนามจนไมพู่ดไม่

ได้ ข้ามไปเป็นอังกฤษไมไ่ด้ เพราะอังกฤษไมม่ีท่ีให้มันอยูใ่นไวยากรณ์ ผู้แปลต้องเติมคํา

เข้าไปใหม ่และคําท่ีเติมเข้าไปได้ ก็ตัดออกได้เสมอ

What could not cross: The rank of speaker and hearer, which Thai binds
into its verbs and its pronouns so tightly that it cannot go unsaid, cannot
cross into English, because English has nowhere in its grammar to put it.
The translator has to add words instead, and words that can be added can
always be cut.
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จะพลิกคําตัดสนินีไ้ด้เมื่อ: มีคนแสดงการนับคําท่ีมีชื่อผู้นับ ปีท่ีนับ และวิธีนับกํากับครบ

ซึ่งวัดสัดสว่นบาลีสันสกฤตในคําไทยปัจจุบันออกมาเป็นตัวเลขได้ หรือมีข้อมูลการใช้จริง

ท่ีแสดงว่า คณิตกรณ์ หรือ จดหมายอิเล็กทรอนิกส์ ยังใช้กันในภาษาพูดท่ัวไป ไมใ่ชเ่ฉพาะ

ในเอกสารราชการ

Overturned if: Someone produces a lexical count — the counter named, the
year given, the method stated — that actually measures the Pali-Sanskrit
share of the modern Thai lexicon; or usage data showing that คณิตกรณ์ or
จดหมายอิเล็กทรอนิกส์ is still current in ordinary speech and not only in official
paperwork.
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แหล่ง: กาญจนา นาคสกุล, "คําสรรพนามในภาษาไทยสะท้อนวัฒนธรรมไทย", จดหมาย

ข่าวราชบัณฑิตยสถาน ปีท่ี 7 ฉบับท่ี 73 (มิถุนายน 2540) — http://legacy.orst.go.th/?

knowledges=%E0%B8%84%E0%B8%B3%E0%B8%AA%E0%B8%A3%E0%B8%A3%E0%B8%9E%E0%B8%99%E0%B8%B2%E0%B8%A1%E0%B9%83%E0%B8%99%E0%B8%A0%E0%B8%B2%E0%B8%A9%E0%B8%B2%E0%B9%84%E0%B8%97%E0%B8%A2%E0%B8%AA%E0%B8%B0%E0%B8%97%E0%B9%89e

· สํานักงานราชบัณฑิตยสภา, "รับประทาน", รายการวิทยุ "รู้ รัก ภาษาไทย", ออกอากาศ

30 ตุลาคม 2552 — http://legacy.orst.go.th/?

knowledges=%E0%B8%A3%E0%B8%B1%E0%B8%9A%E0%B8%9B%E0%B8%A3%E0%B8%B0%E0%B8%97%E0%B8%B2%E0%B8%99-

%E0%B9%93%E0%B9%90-

%E0%B8%95%E0%B8%B8%E0%B8%A5%E0%B8%B2%E0%B8%84%E0%B8%A1-

%E0%B9%92%E0%B9%95%E0%B9%95%E0%B9%92 · Eric McCready, "A

Semantics for Honorifics with Reference to Thai", PACLIC 28 (2014) — https://

aclanthology.org/Y14-1058.pdf · "'ราชบัณฑิต' ยุคใหม ่กับ 'ศัพท์บัญญัติ' ดิสรัปชัน",

กรุงเทพธุรกิจ, 6 กรกฎาคม 2020 (คําให้สัมภาษณ์ของ สุรพล อิสรไกรศีล และ อรพัช

บวรรักษา) — https://www.bangkokbiznews.com/social/888035 · "'ระบบศัพท์

บัญญัติ' สํานักงานราชบัณฑิตยสภา ปรับปรุงล่าสุด พร้อมใช้งานแล้ววันนี้", NECTEC, 30

เมษายน 2019 (คําให้สัมภาษณ์ของ กนกวลี ชูชัยยะ) — https://www.nectec.or.th/

news/news-pr-news/royin-coined.html · ศัพท์บัญญัติ ๔๐ สาขาวิชา, สํานักงาน

ราชบัณฑิตยสภา — https://coined-word.orst.go.th/ · Kanlaya Coulsting,

"Shakespeare in Thai", Shakespeare Birthplace Trust, 1 พฤศจิกายน 2017 —

https://www.shakespeare.org.uk/explore-shakespeare/blogs/shakespeare-thai/

· "To be or not to be in Thailand", Bangkok Post Special Report (2016) —

https://www.bangkokpost.com/thailand/special-reports/1241218/to-be-or-

not-to-be-in-thailand · อาชญาสิทธิ์ ศรีสุวรรณ, "มีผู้แปล Romeo and Juliet มาเป็น

ภาษาไทยก่อนในหลวงรัชกาลท่ี 6", The101.world, 31 มกราคม 2023 — https://

www.the101.world/romeo-and-juliet-thai/ · "Vajiravudh", Wikipedia — https://

en.wikipedia.org/wiki/Vajiravudh · "Thai name", Wikipedia — https://

en.wikipedia.org/wiki/Thai_name · "กําเนิด 'เสือป่า' ก่อนมี 'ลูกเสือ'! ร.๖ ทรงตอบโต้

คําวิจารณ์...", MGR Online — https://mgronline.com/onlinesection/detail/

9630000067423 · Søren Egerod, "Swatow loan-words in Siamese", Acta

Orientalia 23 (1959), 137–156 — https://journals.uio.no/actaorientalia/article/

view/5303 · Rikker Dockum, "Sanskrit loanword adaptation in Old Thai:
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epigraphic evidence from the Sukhothai corpus", 16th World Sanskrit

Conference — https://www.academia.edu/28516211/

Sanskrit_loanword_adaptation_in_Old_Thai_epigraphic_evidence_from_the_Sukhothai_corpus

· "List of loanwords in Thai", Wikipedia — https://en.wikipedia.org/wiki/

List_of_loanwords_in_Thai

Sources: กาญจนา นาคสกุล (Kanchana Naksakul), "คําสรรพนามในภาษาไทยสะท้อน
วัฒนธรรมไทย", จดหมายขา่วราชบัณฑิตยสถาน vol. 7 no. 73 (June 1997) — http://
legacy.orst.go.th/?
knowledges=%E0%B8%84%E0%B8%B3%E0%B8%AA%E0%B8%A3%E0%B8%A3%E0%B8%9E%E0%B8%99%E0%B8%B2%E0%B8%A1%E0%B9%83%E0%B8%99%E0%B8%A0%E0%B8%B2%E0%B8%A9%E0%B8%B2%E0%B9%84%E0%B8%97%E0%B8%A2%E0%B8%AA%E0%B8%B0%E0%B8%97%E0%B9%89e
·  สํานักงานราชบัณฑิตยสภา,  "รับประทาน",  radio  programme  "รู้  รัก  ภาษาไทย",
broadcast  30  October  2009  —  http://legacy.orst.go.th/?
knowledges=%E0%B8%A3%E0%B8%B1%E0%B8%9A%E0%B8%9B%E0%B8%A3%E0%B8%B0%E0%B8%97%E0%B8%B2%E0%B8%99-
%E0%B9%93%E0%B9%90-
%E0%B8%95%E0%B8%B8%E0%B8%A5%E0%B8%B2%E0%B8%84%E0%B8%A1-
%E0%B9%92%E0%B9%95%E0%B9%95%E0%B9%92  ·  Eric  McCready,  "A
Semantics  for  Honorifics  with  Reference  to  Thai",  PACLIC  28  (2014)  —
https://aclanthology.org/Y14-1058.pdf  ·  "'ราชบัณฑิต'  ยุคใหม่  กับ  'ศัพท์บัญญัติ'
ดิสรัปชัน", Bangkok Biznews, 6 July 2020 (interviews with สุรพล อิสรไกรศีล and
อรพัช  บวรรักษา)  —  https://www.bangkokbiznews.com/social/888035  ·
"'ระบบศัพท์บัญญัติ'  สํานักงานราชบัณฑิตยสภา  ปรับปรุงล่าสุด  พร้อมใช้งานแล้ววันนี้",
NECTEC, 30 April 2019 (quoting กนกวลี ชูชัยยะ) — https://www.nectec.or.th/
news/news-pr-news/royin-coined.html · ศัพท์บัญญัติ ๔๐ สาขาวิชา, Office of
the Royal  Society  — https://coined-word.orst.go.th/ ·  Kanlaya Coulsting,
"Shakespeare in  Thai",  Shakespeare Birthplace Trust,  1  November 2017  —
https://www.shakespeare.org.uk/explore-shakespeare/blogs/
shakespeare-thai/ · "To be or not to be in Thailand", Bangkok Post Special
Report (2016) — https://www.bangkokpost.com/thailand/special-reports/
1241218/to-be-or-not-to-be-in-thailand  ·  อาชญาสิทธิ์  ศรีสุวรรณ,  "มีผู้แปล
Romeo  and  Juliet  มาเป็นภาษาไทยก่อนในหลวงรัชกาลท่ี  6",  The101.world,  31
January  2023  —  https://www.the101.world/romeo-and-juliet-thai/  ·
"Vajiravudh", Wikipedia — https://en.wikipedia.org/wiki/Vajiravudh · "Thai
name",  Wikipedia  —  https://en.wikipedia.org/wiki/Thai_name  ·  "กําเนิด
'เสือป่า'  ก่อนมี  'ลูกเสือ'!  ร.๖  ทรงตอบโต้คําวิจารณ์...",  MGR  Online  —  https://
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mgronline.com/onlinesection/detail/9630000067423  ·  Søren  Egerod,
"Swatow  loan-words  in  Siamese",  Acta  Orientalia  23  (1959),  137–156  —
https://journals.uio.no/actaorientalia/article/view/5303 · Rikker Dockum,
"Sanskrit  loanword adaptation in Old Thai:  epigraphic evidence from the
Sukhothai  corpus",  16th  World  Sanskrit  Conference  —  https://
www.academia.edu/28516211/
Sanskrit_loanword_adaptation_in_Old_Thai_epigraphic_evidence_from_the_Sukhothai_corpus
·  "List  of  loanwords  in  Thai",  Wikipedia  — https://en.wikipedia.org/wiki/
List_of_loanwords_in_Thai
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C h a p t e r  9

เทา่มนษุยแ์ลว้
Human Parity

เดือนมีนาคม 2018 Microsoft Research ประกาศว่าเครื่องแปลข่าวจีนเป็นอังกฤษได้

เท่ามนุษย์แล้ว และภายในปีเดียวกันนั้น สองทีมท่ีทํางานแยกกันแสดงให้เห็นว่าคําว่าเท่า

เป็นผลของวิธีประเมิน ไมใ่ชคุ่ณสมบัติของคําแปล

In March 2018 Microsoft Research announced that its machine had reached
human parity translating Chinese news into English, and within the same
year two teams working independently showed that the word parity was a
product of the evaluation method, not a property of the translation.

ข้อประกาศนั้นไมไ่ด้อ่อน และควรอ่านมันด้วยความแรงเต็มท่ีก่อนจะหักมัน Hany

Hassan และคณะ เผยแพร่ arXiv:1803.05567 ชื่อ "Achieving Human Parity on

Automatic Chinese to English News Translation" ระบุว่าผลงานของระบบแปลด้วย

โครงข่ายประสาทของตน บนชุดทดสอบข่าวจีน-อังกฤษของ WMT 2017 แยกไมอ่อก

ทางสถิติจากงานของนักแปลอาชีพ หลักฐานวางไว้สองชั้น ชั้นแรกคือ automatic

metrics ชั้นท่ีสองคือโปรโตคอลให้ผู้ตัดสินสองภาษาให้คะแนนอยา่งเป็นทางการ ไมใ่ช่

การอ้างลอยๆ และท้ังสองชั้นบอกตรงกัน

The claim was not weak, and it deserves its full force before it is broken.
Hany Hassan and colleagues published arXiv:1803.05567, "Achieving Human
Parity on Automatic Chinese to English News Translation," reporting that
their  neural  system's  output  on the WMT 2017  Chinese-to-English news
test  set  was  statistically  indistinguishable  from the  work  of  professional
human  translators.  The  evidence  came  in  two  layers.  The  first  was
automatic  metrics.  The second was a  formal  protocol  in  which bilingual
judges scored the output. Nothing offhand about it, and both layers said the
same thing.
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Samuel Läubli, Rico Sennrich และ Martin Volk เอาคําแปลชุดเดิมนั้นกลับมาให้คน

ตัดสินใหม ่โดยเปล่ียนตัวแปรเดียว — ให้ผู้ตัดสินอ่านท้ังเอกสาร แทนประโยคเด่ียวท่ีสับ

ลําดับมาแล้ว งานชื่อ "Has Machine Translation Achieved Human Parity? A Case

for Document-level Evaluation" ตีพิมพ์ท่ี EMNLP 2018 และประโยคผลลัพธ์คือ

"human raters assessing adequacy and fluency show a stronger preference for

human over machine translation when evaluating documents as compared to

isolated sentences" ระบบเดิม คําแปลชุดเดิม ผู้ตัดสินเป็นคนท้ังสองแบบ สิ่งเดียวท่ี

เปล่ียนคือความยาวของสิ่งท่ีวางอยูต่รงหน้าเขา

Samuel Läubli, Rico Sennrich and Martin Volk took the same translations
back  to  human  judges,  changing  one  variable  —  the  raters  read  whole
documents  instead  of  isolated  sentences  served  in  shuffled  order.  The
paper,  "Has  Machine  Translation  Achieved  Human  Parity?  A  Case  for
Document-level Evaluation," appeared at EMNLP 2018, and its result reads:
"human raters assessing adequacy and fluency show a stronger preference
for  human  over  machine  translation  when  evaluating  documents  as
compared to isolated sentences." Same system, same translations, human
judges in both conditions. The only thing that changed was the length of
what was put in front of them.

ข้อผิดพลาดท่ีโผล่ตอนอ่านยาวมีชื่อของมันเอง สรรพนามท่ีหายไป ความต่อเนื่องท่ีขาด

ระหว่างประโยค และศัพท์คําเดียวกันท่ีถูกเรียกสองอยา่งในเรื่องเดียวกัน ท้ังสามอยา่ง

มองไมเ่ห็นในประโยคเด่ียว เพราะประโยคเด่ียวไมม่ีท่ีให้มันปรากฏ ประโยคท่ีถูกตัดออก

มาจากยอ่หน้าไมม่ีอะไรให้สรรพนามชี้กลับไปหา และไมม่ีครั้งท่ีสองให้ศัพท์ขัดกับครั้ง

แรก

The  errors  that  surface  over  a  longer  read  have  names  of  their  own.
Dropped pronouns. Coherence that breaks between sentences. One term
called two different things in the same story. None of the three is visible in
an isolated sentence, because an isolated sentence gives them nowhere to
appear.  A sentence cut out of a paragraph has nothing for a pronoun to
point back to, and no second occurrence for a term to contradict its first.
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Antonio Toral, Sheila Castilho, Ke Hu และ Andy Way ตรวจข้อประกาศเดียวกันด้วย

อีกวิธีหนึ่ง งานชื่อ "Attaining the Unattainable? Reassessing Claims of Human

Parity in Neural Machine Translation" ท่ี WMT 2018 พบว่าผล parity ขึ้นอยูกั่บว่า

ออกแบบการประเมินอยา่งไร และระบุตัวเลือกสองข้อท่ีเข้าข้างเครื่องโดยตรง —

ต้นฉบับท่ีใช้ทดสอบเป็นข้อความท่ีแปลมาอีกทอด ไมใ่ชข่้อความท่ีเขียนขึ้นในภาษานั้น

แต่แรก และผู้ตัดสินไมไ่ด้เห็นบริบทระหว่างประโยค

Antonio Toral, Sheila Castilho, Ke Hu and Andy Way checked the same claim
by  another  route.  Their  paper,  "Attaining  the  Unattainable?  Reassessing
Claims of Human Parity in Neural Machine Translation," at WMT 2018, found
that the parity result depended on how the evaluation had been designed,
and named two choices that flattered the machine directly — the source
text used for testing was itself translated material rather than text originally
authored in that language, and the raters were shown no inter-sentential
context.

หน้าต่างขนาดประโยคเก่ากว่าเรื่องนี้สิบหกปี Kishore Papineni, Salim Roukos, Todd

Ward และ Wei-Jing Zhu เสนอ BLEU ท่ี ACL 2002 เป็นคะแนน n-gram precision

เทียบกับคําแปลอ้างอิง มี brevity penalty กันการทําคะแนนด้วยการเขียนสั้น และผู้

เสนอเรียกมันเองว่า "understudy to skilled human judges" ตัวสํารอง ไมใ่ชตั่วจริง คํา

นั้นอยูใ่นเอกสารต้ังต้นมาต้ังแต่ 2002 แล้วตัวสํารองก็ยืนอยูบ่นเวทีต่ออีกราวยี่สิบปี

The  sentence-sized  window  is  sixteen  years  older  than  this  episode.
Kishore  Papineni,  Salim Roukos,  Todd Ward and Wei-Jing  Zhu proposed
BLEU at ACL 2002 as a modified n-gram precision score against reference
translations,  with  a  brevity  penalty  to  stop  a  system scoring  by  writing
short, and its own authors called it an "understudy to skilled human judges."
An understudy,  not  the lead.  The word was in  the founding paper  from
2002, and the understudy then held the stage for roughly two decades.
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BLEU รายงานสิ่งท่ีพังข้ามประโยคไมไ่ด้ เพราะมันไมเ่คยมองอะไรท่ียาวกว่าประโยค นี่

ไมใ่ชข่้อบกพร่องของสูตร มันคือขนาดของหน้าต่าง Chris Callison-Burch, Miles

Osborne และ Philipp Koehn เขียนไว้ท่ี EACL 2006 ว่าคะแนน BLEU ท่ีสูงขึ้นนั้น

"neither necessary nor sufficient" ต่อคุณภาพท่ีดีขึ้นจริง พร้อมตัวอยา่งท้ังสองทาง

ระบบท่ี BLEU บอกว่าดีกว่าแต่คนบอกว่าแยก่ว่า และระบบท่ีกลับกัน สิบสองปีก่อนข้อ

ประกาศปี 2018 คําเตือนนี้อยูใ่นเอกสารประชุมของสาขาเองแล้ว

BLEU cannot report what breaks across sentences, because it never looks at
anything longer than a sentence. This is not a flaw in the formula. It is the
size of the window. Chris Callison-Burch, Miles Osborne and Philipp Koehn
wrote at EACL 2006 that a rise in BLEU is "neither necessary nor sufficient"
for a real improvement in quality, with counterexamples in both directions:
systems BLEU ranked higher and humans ranked lower, and systems where
it  ran  the  other  way.  Twelve  years  before  the  2018  announcement,  the
warning was already in the field's own proceedings.

คนตัดสินก็พลาดแบบเดียวกันได้ ถ้าให้หน้าต่างเท่ากัน Markus Freitag, George

Foster, David Grangier, Viresh Ratnakar, Qijun Tan และ Wolfgang Macherey ตี

พิมพ์ใน TACL 9 ปี 2021 การศึกษา MQM ขนาดใหญท่ี่สุดเท่าท่ีทํากันมา ให้นักแปล

อาชีพอ่านพร้อมบริบทเต็มเอกสาร แล้วให้คะแนนระบบจาก WMT2020 ใหมใ่นสองคู่

ภาษา ผลออกมาเป็น "a substantially different ranking of evaluated systems from

the one established by the WMT crowd workers" ความผิดจึงไมไ่ด้อยูท่ี่ผู้ตัดสินเป็น

เครื่องหรือเป็นคน มันอยูท่ี่ผู้ตัดสินได้เห็นอะไร

Human judges fail the same way if given the same window. Markus Freitag,
George Foster,  David Grangier,  Viresh Ratnakar,  Qijun Tan and Wolfgang
Macherey  published  in  TACL  9  in  2021  the  largest  MQM  study  yet
conducted, having professional translators read with full document context
and re-score the WMT2020 systems in two language pairs. The outcome
was "a substantially  different ranking of  evaluated systems from the one
established by the WMT crowd workers." The fault, then, is not whether the
judge is a machine or a person. It is what the judge was shown.
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เส้นนี้ลากกลับไปถึงปี 1966 ได้ ALPAC ต้ังขึ้นเมื่อเมษายน 1964 มี John R. Pierce จาก

Bell Telephone Laboratories เป็นประธาน และกรรมการอีกหกคน รายงานชื่อ

Language and Machines — Computers in Translation and Linguistics ออกเดือน

พฤศจิกายน 1966 นิยาม machine translation ไว้แคบมาก คือการแปล "by algorithm

from machine-readable source text to useful target text, without recourse to

human translation or editing" แล้วสรุปภายใต้นิยามนั้นว่า "there has been no

machine translation of general scientific text, and none is in immediate

prospect" งบวิจัยถูกตัด และงานวิจัย MT ในอเมริกาหยุดไปราวยี่สิบปี

The line runs back to 1966. ALPAC was established in April 1964, chaired by
John R. Pierce of Bell Telephone Laboratories with six other members. Its
report,  Language  and  Machines  —  Computers  in  Translation  and
Linguistics,  was issued in November 1966. It  defined machine translation
very narrowly, as translation "by algorithm from machine-readable source
text to useful target text, without recourse to human translation or editing,"
and  concluded  under  that  definition  that  "there  has  been  no  machine
translation of general scientific text, and none is in immediate prospect."
Funding was cut, and MT research in America stopped for roughly twenty
years.

สองกรณีนี้เป็นกลไกเดียวกัน ต่างกันแค่เครื่องหมาย ปี 1966 นิยามท่ีแคบทําให้ผลงาน

ท้ังสาขาเหลือศูนย์ ปี 2018 โปรโตคอลท่ีแคบทําให้คําแปลชุดหนึ่งขึ้นไปเท่ามนุษย์

ระบอบการวัดของแต่ละยุควัดสิ่งท่ีมันวัดได้ แล้วสิ่งท่ีมันวัดได้ก็กลายเป็นความหมายของ

คําว่าดี มีข้อหนึ่งจากรายงาน ALPAC เองท่ีควรสังเกต หนึ่งในสามเรื่องท่ีมันแนะนําให้เอา

งบไปลงคือวิธีประเมินคุณภาพการแปล

The two cases run the same mechanism with the sign reversed. In 1966 a
narrow definition reduced an entire field's output to zero. In 2018 a narrow
protocol raised one set of translations to human parity. Every generation's
evaluation regime measures what it  happens to be able to measure,  and
what it  can measure then becomes the meaning of  the word good.  One
detail from the ALPAC report itself is worth noting: one of the three things
it recommended funding was translation evaluation methods.
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สาขาแก้เรื่องนี้แล้ว และแก้ด้วยการขยายหน้าต่าง ไมใ่ชด้่วยการรอให้โมเดลเก่งขึ้น Maja

Popović เสนอ chrF ท่ี WMT 2015 ให้วัดด้วย character n-gram แทน Ricardo Rei

และคณะ เสนอ COMET ท่ี EMNLP 2020 ให้เรียนจากคําตัดสินของคนโดยตรง แทนการ

นับ n-gram ท่ีตรงกัน ผู้จัด WMT24 ระบุเองว่าเมตริกอัตโนมัติท่ีทํางานได้ดีท่ีสุดสองตัว

คือ MetricX-23-XL และ CometKiwi-DA-XL — BLEU ไมใ่ชไ่ม้บรรทัดท่ีใช้จัดอันดับ

ระบบท่ีดีท่ีสุดของสาขาอีกต่อไป WMT25 ขยายไปถึง 32 คู่ภาษา 60 ระบบ และเพิ่ม

โดเมนใหมช่ื่อ Literary ท่ีเป็นเอกสารยาวราว 5,000 คํา ด้วยเหตุผลท่ีพิมพ์อยูใ่นชื่อ

รายงานเอง — "Time to Stop Evaluating on Easy Test Sets"

The field has fixed this, and it fixed it by widening the window rather than
by waiting for the models to improve. Maja Popović proposed chrF at WMT
2015,  scoring  on  character  n-grams  instead.  Ricardo  Rei  and  colleagues
proposed COMET at EMNLP 2020, learning directly from human judgments
rather than counting matching n-grams. The WMT24 organizers themselves
name  the  two  top  performing  automatic  metrics  as  MetricX-23-XL  and
CometKiwi-DA-XL — BLEU is no longer the yardstick by which the field's
best systems are ranked. WMT25 went further, to 32 language pairs and 60
systems, adding a new Literary domain built  from documents of roughly
5,000 words, for the reason printed in the report's own title — "Time to
Stop Evaluating on Easy Test Sets."
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ตัวเลขฝั่ งภาษาไทยยืนยันไมไ่ด้ และเล่มนี้ไมเ่ดาให้ NLLB-200 รายงานว่าค่าเฉล่ีย BLEU

ดีขึ้น 44% เทียบกับของเดิม บนทิศทางการแปลกว่า 40,000 ทิศทางของ FLORES-200

ซึ่งครอบคลุม 204 คู่ภาษาและสคริปต์ และไทย (tha_Thai) อยูใ่นนั้นด้วย แต่คะแนน

BLEU หรือ chrF เฉพาะของภาษาไทยหาแหล่งปฐมภูมิมายืนยันไมไ่ด้ในการค้นรอบนี้

สว่นตารางระบบของ WMT25 ท้ัง 32 คู่ภาษา เปิดดูแล้วไมม่ีคู่อังกฤษ-ไทยอยูใ่นนั้น

หน้าต่างท่ีกว้างขึ้นยังมาไมถึ่งภาษาท่ีเล่มนี้ใช้เขียนต้นฉบับ

The Thai-side number cannot be confirmed, and this book will not guess it.
NLLB-200 reports a 44% average BLEU improvement over the prior state of
the  art  across  more  than  40,000 translation  directions  on  FLORES-200,
which spans 204 language and script pairs, and Thai (tha_Thai) is among
them. But a BLEU or chrF score specific to Thai could not be traced to a
primary source in this research pass. As for the WMT25 system tables, all 32
language pairs of them, inspection turned up no English-Thai pair among
them.  The wider  window has not  yet  reached the language this  book is
written in.
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สิ่งท่ีหน้าต่างขนาดประโยคมองไมเ่ห็น คือข้อผูกพันท่ีเกิดขึ้นได้เฉพาะเมื่อข้อความยาว

กว่าหนึ่งประโยค สรรพนามท่ีต้องชี้กลับไปหาคนท่ีเอ่ยชื่อไว้สามประโยคก่อน ศัพท์ท่ีต้อง

เรียกเหมือนเดิมทุกครั้งจนจบเรื่อง และระดับภาษาท่ีบอกว่าใครกําลังพูดกับใคร ข้อ

สุดท้ายมีหลักฐานของตัวเอง Luis Cihlar และคณะ ตรวจการแปล honorific ของภาษา

เกาหลี รายงานท่ี IAAI workshop ของ LREC 2026 พบว่าโมเดลเล่ือนระดับความสุภาพ

ตามว่าคู่สนทนาถูกระบุไว้ตรงๆ หรือต้องอนุมานเอา ระบบจับสัญญาณท่ีผิวของข้อความ

ไมไ่ด้จําลองความสัมพันธ์ ประโยคเด่ียวไมม่ีคู่สนทนา ข้อความท้ังชิ้นมี

What the sentence-sized window cannot see is the set of obligations that
arise only once a text runs longer than one sentence: the pronoun that has
to point back to a person named three sentences ago, the term that has to
be called the same thing every time until the end, and the register that says
who is speaking to whom. The last of those has evidence of its own. Luis
Cihlar  and  colleagues  examined  the  automatic  translation  of  Korean
honorifics and reported at the IAAI workshop at LREC 2026 that models
shift politeness level according to whether the addressee is stated explicitly
or has to be inferred. The systems match a cue at the surface of the text;
they do not model the relationship. A single sentence has no addressee. A
whole text does.

สิง่ทีข่้ามไม่ได้: สรรพนามท่ีต้องชี้ข้ามประโยค ศัพท์ท่ีต้องคงเดิมท้ังเรื่อง และระดับ

ภาษาท่ีระบุว่าใครพูดกับใคร — สามอยา่งนี้เป็นข้อผูกพันของข้อความท้ังชิ้น ไมใ่ชข่อง

ประโยคเด่ียว เครื่องมือท่ีมีหน้าต่างเท่าประโยคเดียวจึงรายงานว่าไมม่ีอะไรหาย เพราะ

มันไมเ่คยมองไปท่ีท่ีของหายไปอยู่

What could not cross: The pronoun that has to point across a sentence
boundary, the term that has to stay fixed for the length of a story, and the
register that specifies who is speaking to whom — all three are obligations
of  a  whole  text,  not  of  a  single  sentence.  An  instrument  with  a  one-
sentence  window  therefore  reports  that  nothing  is  missing,  because  it
never looks at the place the missing thing was.
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จะพลิกคําตัดสนินีไ้ด้เมื่อ: เอาคําแปลชุดเดิมของ Hassan et al. 2018 กลับมาให้คน

ตัดสินใหมท้ั่งสองแบบ ประโยคเด่ียวท่ีสับลําดับ กับเอกสารเต็ม ถ้าผู้ตัดสินไมไ่ด้เลือกงาน

ของมนุษย์มากขึ้นเมื่ออ่านเอกสารเต็ม หรือถ้าผลของ Läubli, Sennrich และ Volk 2018

ทําซํ้าไมไ่ด้ในคู่ภาษาอ่ืน คําตัดสินนี้ตกไป

Overturned if: Take Hassan et al. 2018's translations back to human judges
under both conditions, shuffled isolated sentences and full documents. If
the raters do not prefer the human translation more strongly when reading
full documents, or if Läubli, Sennrich and Volk 2018's result fails to replicate
in other language pairs, this verdict fails.
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C h a p t e r  1 0

ผูเ้ป็นมงัสวริตั ิ
The Vegetarian

วันท่ี 2 กรกฎาคม 2017 Charse Yun อาจารย์จาก Ewha Womans University ตีพิมพ์คํา

วิจารณ์คําแปลท่ีเพิ่งชนะ Man Booker International Prize เมื่อปีก่อนหน้า ข้อกล่าวหา

ของเขาไมใ่ชว่่าแปลผิด แต่ว่าแปลเกิน

On  2  July  2017,  Charse  Yun,  a  professor  at  Ewha  Womans  University,
published  a  critique  of  the  translation  that  had  won  the  Man  Booker
International  Prize the year before.  His charge was not that it  had been
mistranslated. It was that it had been over-translated.

หนังสือเล่มนั้นมีอายุมาก่อนจะข้ามภาษา Han Kang เขียน The Vegetarian

(Chaesikjuuija) เป็นสามตอนระหว่างปี 2003 ถึง 2005 รวมเล่มพิมพ์ในเกาหลีปี 2007

ตอนกลางได้รางวัล Yi Sang Literary Award ปี 2005 Deborah Smith เริ่มเรียนภาษา

เกาหลีปี 2009 ต้ังสํานักพิมพ์ Tilted Axis ปี 2015 และแปลเล่มนี้เป็นงานแปลขนาด

หนังสือชิ้นแรกของเธอ ฉบับอังกฤษออกเดือนมกราคม 2015 กับ Portobello Books ปี

ถัดมาท้ังคู่ได้ Man Booker International Prize ร่วมกัน เป็นปีแรกท่ีรางวัลให้เครดิตผู้

เขียนกับผู้แปลเท่ากัน

The  book  had  a  life  before  it  crossed.  Han  Kang  wrote  The  Vegetarian
(Chaesikjuuija)  in  three  parts  between  2003  and  2005;  it  appeared  as  a
novel  in Korea in 2007,  and its  central  section won the Yi  Sang Literary
Award in 2005. Deborah Smith began learning Korean in 2009, founded the
press Tilted Axis in 2015, and translated this book as her first book-length
translation. The English edition came out in January 2015 from Portobello
Books.  The  following  year  the  two  of  them  shared  the  Man  Booker
International Prize, in the first year the prize credited author and translator
equally.
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ข้อวิจารณ์ของ Yun มีสองชั้น ชั้นแรกเขายกให้คําแปลนี้เป็นงานระดับสูง ชั้นท่ีสองเขา

บอกว่ามันเบี่ยงจากสํานวนของ Han Kang ท่ีเรียบและกล้ันไว้ ด้วยการเติมคําขยาย คํา

ขั้นสุด และคําท่ีเน้นนํ้าหนัก ไมใ่ชค่รั้งสองครั้ง แต่แทบทุกหน้าเว้นหน้า นักแปลอาวุโสคน

หนึ่งท่ีเขาปรึกษาเห็นว่าควรเรียกงานของ Smith ว่าการดัดแปลง ไมใ่ชก่ารแปล บทความ

ชิ้นแรกลงใน Korea Exposé วันท่ี 2 กรกฎาคม 2017 ชื่อ "You Say Melon, I Say

Lemon: Deborah Smith's Flawed Yet Remarkable Translation of 'The

Vegetarian'" แล้วเขาขยายข้อโต้แย้งลง Los Angeles Times วันท่ี 22 กันยายน 2017

Yun's criticism came in two layers. In the first he rated the translation a
high achievement. In the second he argued that it  had drifted from Han
Kang's  spare,  restrained  manner  by  adding  intensifiers,  superlatives  and
emphatic word choices — not once or twice, but on close to every other
page. One senior translator he consulted took the view that Smith's work
was better called an adaptation than a translation. The first piece ran in
Korea Exposé on 2 July 2017 under the title "You Say Melon, I Say Lemon:
Deborah Smith's Flawed Yet Remarkable Translation of 'The Vegetarian'"; he
then extended the argument in the Los Angeles Times on 22 September 2017.

นํ้าหนักของหลักฐานสองชุดในบทนี้ไมเ่ท่ากัน ถ้อยคําของ Yun เดินทางมาถึงเล่มนี้ผา่น

การอ้างต่อ ไมไ่ด้ผา่นตัวบทของ Los Angeles Times โดยตรง ข้อโต้แย้งของเขาจึงถูก

เล่าเป็นความ ไมไ่ด้ยกเป็นคําพูด สว่นคําพูดของ Smith และ Han Kang ข้างล่างนี้ ถูก

ตรวจกับต้นทางแล้วทีละคํา

The two sets  of  evidence in this  entry do not  carry equal  weight.  Yun's
wording reached this book through secondhand citation, not through the
Los Angeles Times text itself, so his argument is reported here in summary
rather than quoted. The words of Smith and Han Kang below were checked
against their sources one word at a time.
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Smith ตอบเองใน Los Angeles Review of Books วันท่ี 11 มกราคม 2018 จุดยืนของ

เธออยูใ่นประโยคเดียว: "there is no such thing as a truly literal translation... there

can be no such thing as a translation that is not 'creative.'" — ไมม่ีสิ่งท่ีเรียกว่าคํา

แปลตรงตัวจริงๆ จึงไมม่ีคําแปลใดท่ีไมใ่ชง่านสร้าง เธอแยกข้อกล่าวหาเป็นสองกอง กอง

แรกคือแปลผิด เธอรับผิดชอบ กองท่ีสองคือสํานวนเบี่ยง เธอปกป้องว่าเป็นการอ่าน

ร้อยแก้วของ Han Kang แบบหนึ่งท่ีชอบธรรม

Smith answered for herself in the Los Angeles Review of Books on 11 January
2018. Her position sits in a single sentence: "there is no such thing as a truly
literal translation... there can be no such thing as a translation that is not
'creative.'" She separated the charges into two piles. The first was outright
mistranslation, and for that she took responsibility. The second was stylistic
divergence, which she defended as one legitimate reading of Han Kang's
prose.

Han Kang พูดเรื่องนี้เองในบทสัมภาษณ์ท่ี Booker Prize Foundation เผยแพร่วันท่ี 28

กรกฎาคม 2023: "I do not believe that the translator has deliberately

undermined the original, nor do I believe that she has created a new work that

is completely different from the original." — เธอไมเ่ชื่อว่าผู้แปลจงใจบ่อนทําลาย

ต้นฉบับ และไมเ่ชื่อว่าผู้แปลสร้างงานใหมท่ี่ต่างจากต้นฉบับโดยสิ้นเชิง เธอชี้ว่าข้อพิพาท

เอาสองเรื่องมาปนกัน เรื่องแรกคือคําแปลท่ีผิดจริง Smith แก้ไป 67 จุดในปี 2017 และ

การแก้เข้าไปอยูใ่นฉบับพิมพ์ซํ้าปี 2018 ท้ังอังกฤษและอเมริกา เรื่องท่ีสองคือข้อถกเถียง

เรื่องสํานวน และเรื่องแรกถูกยกมาใช้เป็นหลักฐานให้เรื่องท่ีสอง

Han Kang addressed it herself in an interview the Booker Prize Foundation
published  on  28  July  2023:  "I  do  not  believe  that  the  translator  has
deliberately undermined the original, nor do I believe that she has created a
new work that is completely different from the original." She pointed out
that  the  dispute  had  mixed  two  things  together.  The  first  was  genuine
mistranslation: Smith made 67 corrections in 2017, and they went into the
2018 UK and US reprints. The second was the argument about style — and
the first was being used as evidence for the second.
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ตัวอยา่งท่ีเธอยกไว้เองคือคําว่า cheohyeong แปลว่าพี่สาวของภรรยา แต่สองพยางค์

ของมันแปลตรงตัวได้ว่าภรรยาบวกพี่ชาย เป็นกับดักของคนท่ีไมไ่ด้โตมากับภาษานี้ นัก

วิจารณ์บางคนอ่านความพลาดตรงนั้นเป็นหลักฐานว่า Smith เปล่ียนเพศตัวละคร ท้ังท่ี

เป็นเรื่องภาษาล้วนๆ เธอเปิดเผยด้วยว่าเนื้อความเกาหลีราวครึ่งหน้าหายไปจากฉบับ

อังกฤษ นั่นคือการตัดของบรรณาธิการ ไมใ่ชค่วามล้มเหลวของการแปล เพราะผู้แปล

แปลมาครบทุกประโยค ท้ังคู่ยังทํางานด้วยกันต่อ ต้นฉบับ The White Book ปี 2017 ถูก

เทียบกันทีละประโยค

The example she gave herself is the word cheohyeong, which means a wife's
older sister, though its two syllables read literally as wife plus older brother
— a trap for anyone who did not grow up in the language. Some critics read
that slip as evidence that Smith had changed a character's sex, when it was
purely linguistic. She also disclosed that around half a page of the Korean
text is missing from the English edition. That was an editorial cut, not a
failure of translation, because the translator had translated every sentence.
The two went on working together; the manuscript of The White Book (2017)
was compared sentence by sentence.

ข้อพิพาทนี้ไมไ่ด้เถียงว่าใครทํางานได้ดีกว่า มันเถียงว่างานแปลมีหน้าท่ีต่ออะไรก่อน คํา

ถามเดียวกันเคยทําให้เพื่อนสองคนเลิกคบกันมาแล้ว เมื่อห้าสิบปีก่อน

The  dispute  is  not  an  argument  about  who  did  the  better  job.  It  is  an
argument about what a translation owes first. The same question had ended
a friendship once already, fifty years earlier.
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ปี 1964 Vladimir Nabokov พิมพ์คําแปล Eugene Onegin ของ Pushkin สี่เล่มกับ

Bollingen Foundation เป็นร้อยแก้วจังหวะ iambic ท่ีไมส่ัมผัส แปลเกือบตรงตัว พร้อม

คําอธิบายอีกกว่า 930 หน้า จุดยืนนี้เขาประกาศไว้ต้ังแต่บทความ "The Art of

Translation" ใน The New Republic วันท่ี 4 สิงหาคม 1941 ประโยคเปิดคือ "Three

grades of evil can be discerned in the queer world of verbal transmigration." —

ในโลกประหลาดของการย้ายร่างทางถ้อยคํา ความชั่วแยกได้สามระดับ ระดับเลวท่ีสุดคือ

การแต่งตัวบทให้สวยขึ้นเพื่อเอาใจรสนิยมของผู้อ่านปลายทาง

In  1964  Vladimir  Nabokov  published  his  translation  of  Pushkin's  Eugene
Onegin with the Bollingen Foundation:  four volumes of  unrhymed,  near-
literal  iambic  prose,  plus  more  than  930  pages  of  commentary.  He  had
declared the position long before, in "The Art of Translation" in  The New
Republic on 4 August 1941. That essay opens: "Three grades of evil can be
discerned in the queer world of verbal transmigration." The worst grade is
prettifying a text to suit the taste of the audience it is being carried to.

Edmund Wilson วิจารณ์คําแปลนั้นใน The New York Review of Books วันท่ี 15

กรกฎาคม 1965 ในบทความชื่อ "The Strange Case of Pushkin and Nabokov" ท้ัง

สองเป็นเพื่อนกันต้ังแต่ปี 1940 ตอนท่ี Wilson เป็นนักวิจารณ์ของ The New Republic

และชว่ยพา Nabokov เข้าแวดวงวรรณกรรมอเมริกัน คําตัดสินของเขาคือ "It has

produced a bald and awkward language which has nothing in common with

Pushkin or with the usual writing of Nabokov." — ภาษาท่ีได้ออกมาโล้นและเก้งก้าง

ไมม่ีอะไรร่วมกับ Pushkin หรือกับงานเขียนตามปกติของ Nabokov เอง

Edmund Wilson reviewed the translation in  The New York Review of Books
on 15 July 1965, under the title "The Strange Case of Pushkin and Nabokov".
The two had been friends since 1940, when Wilson was The New Republic's
critic and helped bring Nabokov into American literary life. His verdict on
the translation: "It has produced a bald and awkward language which has
nothing in common with Pushkin or with the usual writing of Nabokov."
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ข้อหาท่ีหนักกว่านั้นอยูท่ี่การตีความ Wilson อ่านการท่ี Onegin ฆา่ Lensky ในการดวล

ว่าเป็นความมุง่ร้ายท่ีลงรอยกับตัวละคร สว่น Nabokov อ่านว่าหลุดจากนิสัย Wilson

เขียนว่า "There are no out-of-character actions in Evgeni Onegin. Nabokov has

simply not seen the point." — ไมม่ีการกระทําใดหลุดจากนิสัยตัวละครใน Evgeni

Onegin Nabokov มองไมเ่ห็นประเด็นเท่านั้นเอง เขายังปิดบทวิจารณ์ด้วยคําชม เรียก

Nabokov ว่าสายไฟมีชีวิตท่ีพาดอยูร่ะหว่างผู้อ่านกับอดีตของรัสเซีย

The heavier charge was about interpretation. Wilson read Onegin's killing of
Lensky in the duel as malice consistent with the character, where Nabokov
read it as out of character. Wilson wrote: "There are no out-of-character
actions in  Evgeni Onegin. Nabokov has simply not seen the point." He still
closed the review with praise, calling Nabokov a live wire strung between
the reader and the Russian past.
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Nabokov ตอบในจดหมายฉบับวันท่ี 26 สิงหาคม 1965 เปิดด้วยการยืนยันมิตรภาพ แล้ว

ไล่เรียงข้อผิดพลาดทางไวยากรณ์และการใช้ภาษารัสเซียของ Wilson เจ็ดข้อ ต้ังแต่การ

สับสนความหมายสองแบบของคําพูดปาก netu ไปจนถึงการอธิบายเสียงอักษร "ё" ผิด

เขาปิดท้ายว่า "Its mixture of pompous aplomb and peevish ignorance is certainly

not conducive to a sensible discussion of Pushkin's language and mine." —

สว่นผสมของความมั่นใจอันโอ่อ่ากับความไมรู้่ท่ีขี้หงุดหงิด ไมช่ว่ยให้การถกเรื่องภาษา

ของ Pushkin และของเขาเดินไปไหน Wilson ตอบในฉบับเดียวกัน ยอมรับสองข้อจาก

เจ็ด: "I must acknowledge two errors... I felt that it sounded more damaging

than I had meant it to be, and this has given him a chance to score." — เขา

ยอมรับความผิดสองข้อ และว่าถ้อยคําของเขาฟังหนักกว่าท่ีต้ังใจ จึงเปิดชอ่งให้อีกฝ่าย

ได้แต้ม ข้อท่ีเหลือเขาเถียงทีละข้อ

Nabokov replied in a letter in the issue of 26 August 1965. He opened by
affirming  the  friendship,  then  itemised  seven  errors  in  Wilson's  Russian
grammar and usage, from confusing two senses of the colloquial  netu to
getting  the  sound  of  the  letter  "ё"  wrong.  He  closed:  "Its  mixture  of
pompous  aplomb and peevish  ignorance  is  certainly  not  conducive  to  a
sensible discussion of Pushkin's language and mine." Wilson answered in the
same issue, conceding two of the seven: "I must acknowledge two errors... I
felt that it sounded more damaging than I had meant it to be, and this has
given him a chance to score." The rest he contested point by point.

การโต้กันยืดไปอีกหลายเดือนในหน้าจดหมายของ NYRB นักสลาฟศึกษาคนอ่ืนเข้าร่วม

ด้วย รวมท้ัง David Magarshack และ Ernest J. Simmons และ Nabokov กลับมาพิมพ์

บทความ "Translation" วันท่ี 20 มกราคม 1966 มิตรภาพยี่สิบห้าปีไมก่ลับมาอีก Alex

Beam ใน The Feud ปี 2016 ถือว่าจุดนี้คือจุดแตกหัก

The exchange ran on for  months  in  the  NYRB letters  pages,  with  other
Slavists joining, David Magarshack and Ernest J. Simmons among them, and
Nabokov returning with a piece titled "Translation" on 20 January 1966. A
twenty-five-year  friendship  did  not  come  back.  Alex  Beam,  in  The  Feud
(2016), treats this as the rupture point.

106



ใต้การด่ากันมีข้อขัดแย้งเรื่องวิธีอยูจ่ริง Wilson ต้องการคําแปลกลอนท่ีอ่านรื่นและเป็น

สํานวนอังกฤษ ถึงขั้นเสนอบทกลอนของตัวเองแข่งไว้ในบทวิจารณ์ Nabokov ถือว่าการ

เบี่ยงจากความหมายตรงตัวเพื่อสัมผัสหรือความไพเราะคือการทรยศบทกวี เขาพูดไว้

ต้ังแต่ปี 1941 และพูดซํ้าในบทกวีนําเล่ม "On Translating Eugene Onegin" ปี 1955

ว่าคําแปลท่ีซื่อแบบไม้เท้าคํ้ายัน ตรงไปตรงมากว่าคําแปลท่ีสวยแต่โกหก

Under  the  insults  there  was  a  real  disagreement  about  method.  Wilson
wanted a  verse  translation that  read fluently  as  English,  to  the point  of
offering a competing stanza of his own in the review. Nabokov held that any
deviation from literal sense for rhyme or euphony betrayed the poem. He
had said so in 1941 and said it again in the prefatory poem "On Translating
Eugene Onegin" (1955): a faithful crib is more honest than a beautiful lie.

กรอบท่ีใช้เรียกความขัดแย้งแบบนี้มาจาก Lawrence Venuti ในหนังสือ The

Translator's Invisibility: A History of Translation (Routledge, 1995 ฉบับปรับปรุงปี

2008) คําแปลท่ีล่ืนและเป็นสํานวนปลายทางจนผู้อ่านเชื่อว่ากําลังอ่านต้นฉบับ เขาเรียก

ว่า domestication คําแปลท่ีจงใจเก็บความสะดุด ไวยากรณ์ท่ีไมคุ่้นหู และร่องรอยของ

ภาษาต้นทางไว้ เขาเรียกว่า foreignization ข้อเสนอของเขาไมห่ยุดท่ีการบรรยาย ความ

ล่ืนท่ีวงการพิมพ์ภาษาอังกฤษให้รางวัลมาตลอดไมใ่ชร่สนิยมท่ีเป็นกลาง มันคือ

อุดมการณ์ และมันบังคับให้ผู้แปลหายตัวไป foreignization จึงมีจริยธรรมมากกว่าใน

สายตาเขา เพราะผู้อ่านรู้ตัวตลอดว่ากําลังอ่านสิ่งท่ีข้ามมา

The frame used for a conflict of this kind comes from Lawrence Venuti, in
The  Translator's  Invisibility:  A  History  of  Translation (Routledge,  1995;
revised  edition  2008).  A  translation  fluent  and  idiomatic  enough  in  the
target language that readers believe they are reading an original, he calls
domestication.  A  translation  that  deliberately  keeps  the  friction,  the
unfamiliar  syntax  and  the  traces  of  the  source  language,  he  calls
foreignization.  His  proposal  does  not  stop  at  description.  The  fluency
Anglophone publishing has always rewarded is not a neutral taste; it is an
ideology, and it forces the translator to disappear. In his view foreignization
is  therefore  the  more  ethical  choice,  because  the  reader  stays  aware
throughout of reading something that has crossed.
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กรอบนี้ถูกโต้กลับหนัก คนโต้หลักคือ Anthony Pym และข้อโต้ของเขาเล่าเป็นความตรง

นี้ เพราะถ้อยคําจริงไมไ่ด้ถูกตรวจในการค้นรอบนี้ ชั้นแรก foreignization ไมม่ีวิธีทําท่ีใช้

ได้จริง ชั้นท่ีสอง Venuti ไมไ่ด้แสดงว่าการแลกเปล่ียนวัฒนธรรมแบบประชาธิปไตยท่ีเขา

อ้างจะตามมาจริง ชั้นท่ีสาม แกน domestication กับ foreignization หยาบเกินกว่าจะ

บรรยายสิ่งท่ีนักแปลทํา งานจริงอยูบ่นสเปกตรัมของการปรับบางสว่น งานของ Maria

Tymoczko เรื่องจริยธรรมการแปลหลังอาณานิคมถูกอ้างว่าขยายข้อถกเถียงให้พ้นคู่ตรง

ข้ามนี้ สว่น Venuti ตอบเองว่าความล่ืนไมใ่ชศ่ัตรู คําแปลควรอ่านได้ สิ่งท่ีเขาโจมตีคือ

การบีบคําว่าอ่านได้ให้เหลือภาษาอังกฤษมาตรฐานระดับเดียว ไมว่่าต้นฉบับจะเขียนด้วย

ระดับภาษาแบบไหน

The  frame  drew  hard  pushback,  chiefly  from  Anthony  Pym,  whose
argument is reported here in summary because his exact wording was not
checked in this research pass. It has three layers. First, foreignization has no
workable  method.  Second,  Venuti  does  not  show  that  the  democratic
cultural  exchange  he  claims  actually  follows  from  it.  Third,  the
domestication  and  foreignization  axis  is  too  crude  to  describe  what
translators do;  real  work sits  on a spectrum of  partial  adaptation.  Maria
Tymoczko's work on postcolonial  translation ethics is  cited as extending
the argument past that binary. Venuti's own answer is that fluency is not
the enemy, that translations should be readable, and that what he attacks is
the  squeezing  of  readable  down  to  one  register  of  standard  English,
whatever register the source was written in.
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วางสองกรณีลงบนกรอบนี้แล้วภาพชัดขึ้น Smith เลือกด้าน domestication คือให้

หนังสือทํางานเป็นวรรณกรรมในภาษาอังกฤษก่อน Nabokov เลือกด้าน foreignization

จนสุดทาง คือให้ผู้อ่านมองทะลุภาษาอังกฤษกลับไปเห็นความหมายรัสเซีย และยอมให้

ภาษาอังกฤษเสียรูป ความสูญเสียของแต่ละด้านทํานายได้จากตัวเลือกนั้นเอง ด้านหนึ่ง

เสียระดับเสียงและความกล้ันของต้นฉบับ อีกด้านหนึ่งเสียความเป็นบทกวี ท้ังสองด้าน

ถูกต้ังชื่อไว้ล่วงหน้าด้วยซํ้า Wilson เรียกผลของด้านหลังว่า "bald and awkward" ในปี

1965 สว่น Nabokov เรียกวิธีของด้านหน้าว่าความชั่วระดับสูงสุดต้ังแต่ปี 1941 ก่อน

หนังสือท้ังสองเล่มจะมีอยู่

Put the two cases on this frame and the picture sharpens. Smith chose the
domestication  side:  the  book  must  work  as  literature  in  English  first.
Nabokov chose the foreignization side to its limit:  the reader should see
through the English back to  the Russian sense,  and the English may be
deformed to  allow it.  Each  side's  loss  was  predictable  from that  choice
alone. One loses the register and restraint of the original; the other loses
the poetry. Both sides had even been named in advance. Wilson called the
second side's result  "bald and awkward" in 1965;  Nabokov had called the
first  side's  method the  highest  grade  of  evil  in  1941,  before  either  book
existed.

มีสว่นหนึ่งของข้อพิพาทท่ีตัดสินได้จริง และมันเล็กกว่าท่ีท้ังสองฝ่ายเถียงกันมาก คําแปล

ท่ีผิด 67 จุดใน The Vegetarian ผิดภายใต้มาตรฐานของท้ังสองด้าน ไมว่่าใครจะถือ

หน้าท่ีแบบไหน cheohyeong ก็ยังแปลว่าพี่สาวของภรรยาอยูดี่ ข้อผิดพลาดเรื่องภาษา

รัสเซียเจ็ดข้อก็เป็นชนิดเดียวกัน สองข้อในนั้น Wilson ยอมรับเอง ท่ีเหลือยังเถียงกันอยู่

สว่นท่ีตัดสินไมไ่ด้คือสว่นท่ีใหญก่ว่ามาก นั่นคือคําถามว่าคําแปลมีหน้าท่ีต่ออะไรก่อน

One part of the dispute can be settled, and it is far smaller than what the
two sides argued over. The 67 mistranslations in The Vegetarian were wrong
under either standard: whatever obligation a translator holds,  cheohyeong
still means a wife's older sister. The seven errors of Russian are the same
kind  of  thing.  Wilson  conceded  two  of  them  himself;  the  rest  are  still
argued.  What cannot be settled is  the much larger part,  the question of
what a translation owes first.
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คําตัดสินท่ีเล่มนี้ยืนยันได้มีข้อเดียว นักแปลสองคนนี้ทํางานให้หน้าท่ีคนละอยา่ง และ

ความสูญเสียของแต่ละคนทํานายได้จากหน้าท่ีท่ีเลือก ต้ังแต่ก่อนแปลคําแรก คําตัดสินท่ี

เล่มนี้ยืนยันไมไ่ด้คือใครผิด เพราะไมม่ีการวัดใดตัดสินระหว่างหน้าท่ีสองอยา่งได้ มีแต่

การตรวจว่าผู้แปลทําสิ่งท่ีตัวเองประกาศไว้หรือเปล่า และตรวจว่าข้อผิดพลาดนั้นผิด

ภายใต้ท้ังสองมาตรฐานหรือไม ่เล่มนี้จึงพูดตรงๆ ว่าตัดสินไมไ่ด้ ดีกว่าทําท่าว่าตัดสินแล้ว

This book can support exactly one verdict. These two translators worked to
different  obligations,  and  each  one's  loss  was  predictable  from  the
obligation chosen, before a first word was translated. The verdict this book
cannot support is that either of them was wrong, because no measurement
adjudicates between two obligations. There is only the check of whether a
translator did what they said they were doing, and whether an error is an
error under both standards. So this book says plainly that it cannot rule,
rather than pretending that it has.

สิง่ทีข่้ามไม่ได้: ระบบคําเรียกญาติของเกาหลีบังคับให้ระบุฝ่ายและลําดับอาวุโสไว้ในคํา

เดียว cheohyeong บอกท้ังว่าเป็นญาติฝ่ายภรรยาและว่าอาวุโสกว่า ภาษาอังกฤษไม่

บังคับสองอยา่งนี้ และเติมกลับเข้าไปไมไ่ด้โดยไมเ่พิ่มคํา อีกอยา่งท่ีข้ามไมไ่ด้คือคําตัดสิน

เอง ไมม่ีมาตรวัดใดเทียบหน้าท่ีต่อผู้อ่านปลายทางกับหน้าท่ีต่อตัวบทต้นทางได้

What could not cross: Korean kinship terms oblige a speaker to specify side
and seniority in a single word: cheohyeong says both that the relative is on
the wife's side and that she is the elder. English obliges neither, and cannot
put them back without adding words. The other thing that could not cross
is the verdict itself — no measure weighs an obligation to the reader on the
far side against an obligation to the text on the near one.

110



จะพลิกคําตัดสนินีไ้ด้เมื่อ: มีคนสร้างเกณฑ์ท่ีตรวจสอบได้ และเกณฑ์นั้นจัดอันดับ

domestication กับ foreignization ได้โดยไมต้่องต้ังสมมติฐานเรื่องหน้าท่ีของงานแปล

ไว้ก่อน หรือเมื่อมีคนอ่านตัวบทของ Charse Yun ใน Los Angeles Times วันท่ี 22

กันยายน 2017 โดยตรง แล้วพบว่าข้อกล่าวหาของเขาต่างจากท่ีบทนี้เล่าไว้

Overturned  if: Someone  builds  a  checkable  criterion  that  ranks
domestication  against  foreignization  without  first  assuming  what  a
translation is for; or if someone reads Charse Yun's text in the Los Angeles
Times of 22 September 2017 directly and finds his charge differs from what
is reported here.

111



แหล่ง: - Han Kang, สัมภาษณ์โดย Booker Prize Foundation, "I never imagined The

Vegetarian would find so many readers," 28 กรกฎาคม 2023 — https://

thebookerprizes.com/the-booker-library/features/han-kang-interview-i-never-

imagined-the-vegetarian-would-find-so-many - Deborah Smith, "What We Talk

About When We Talk About Translation," Los Angeles Review of Books, 11

มกราคม 2018 — https://lareviewofbooks.org/article/what-we-talk-about-when-

we-talk-about-translation/ - "Deborah Smith (translator)," Wikipedia, อ้าง

Charse Yun ผา่น Los Angeles Times, 22 กันยายน 2017 — https://

en.wikipedia.org/wiki/Deborah_Smith_(translator) (ถ้อยคําของ Yun มาถึงบทนี้ผา่น

การอ้างต่อเท่านั้น) - "Yi Sang Literary Award," Wikipedia — https://

en.wikipedia.org/wiki/Yi_Sang_Literary_Award - Edmund Wilson, "The Strange

Case of Pushkin and Nabokov," The New York Review of Books, 15 กรกฎาคม

1965 — https://www.nybooks.com/articles/1965/07/15/the-strange-case-of-

pushkin-and-nabokov/ - "Letters: The Strange Case of Nabokov and Wilson," 

NYRB, 26 สิงหาคม 1965 — https://www.nybooks.com/articles/1965/08/26/

letters-the-strange-case-of-nabokov-and-wilson/ - Vladimir Nabokov, "The Art

of Translation," The New Republic, 4 สิงหาคม 1941 — https://newrepublic.com/

article/113310/vladimir-nabokov-art-translation - "The Translator's Invisibility,"

Wikipedia — https://en.wikipedia.org/wiki/The_Translator%27s_Invisibility -

"Domestication and foreignization," Wikipedia — https://en.wikipedia.org/wiki/

Domestication_and_foreignization - Anthony Pym, Method in Translation

History (St. Jerome, 1998) — https://www.taylorfrancis.com/books/mono/

10.4324/9781315760049/method-translation-history-anthony-pym

Sources: - Han Kang, interviewed by the Booker Prize Foundation, "I never
imagined  The  Vegetarian  would  find  so  many  readers,"  28  July  2023  —
https://thebookerprizes.com/the-booker-library/features/han-kang-
interview-i-never-imagined-the-vegetarian-would-find-so-many  -
Deborah Smith, "What We Talk About When We Talk About Translation," Los
Angeles  Review of  Books,  11  January  2018  — https://lareviewofbooks.org/
article/what-we-talk-about-when-we-talk-about-translation/  -  "Deborah
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Smith (translator)," Wikipedia, citing Charse Yun via the Los Angeles Times,
22  September  2017  —  https://en.wikipedia.org/wiki/
Deborah_Smith_(translator)  (Yun's  wording  reached  this  entry  through
secondhand citation only) - "Yi Sang Literary Award," Wikipedia — https://
en.wikipedia.org/wiki/Yi_Sang_Literary_Award  -  Edmund  Wilson,  "The
Strange Case of Pushkin and Nabokov,"  The New York Review of Books,  15
July  1965  — https://www.nybooks.com/articles/1965/07/15/the-strange-
case-of-pushkin-and-nabokov/ -  "Letters:  The  Strange  Case  of  Nabokov
and Wilson,"  NYRB, 26 August 1965 — https://www.nybooks.com/articles/
1965/08/26/letters-the-strange-case-of-nabokov-and-wilson/ - Vladimir
Nabokov,  "The  Art  of  Translation,"  The  New  Republic,  4  August  1941  —
https://newrepublic.com/article/113310/vladimir-nabokov-art-translation
- "The Translator's Invisibility," Wikipedia — https://en.wikipedia.org/wiki/
The_Translator%27s_Invisibility  -  "Domestication  and  foreignization,"
Wikipedia  —  https://en.wikipedia.org/wiki/
Domestication_and_foreignization - Anthony Pym,  Method in Translation
History (St. Jerome, 1998) — https://www.taylorfrancis.com/books/mono/
10.4324/9781315760049/method-translation-history-anthony-pym
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C h a p t e r  1 1

หนา้ที่หนัเขา้หากนั
The Facing Page

ปี 1911 James Loeb วางกฎการจัดหน้าไว้ข้อเดียว ต้นฉบับกรีกหรือละตินอยูห่น้าซ้าย

คําแปลอังกฤษอยูห่น้าขวาท่ีหันเข้าหากัน หนังสือยี่สิบเล่มแรกออกปี 1912 พิมพ์พร้อม

กันท่ี Heinemann ในอังกฤษและ Macmillan ในอเมริกา รูปแบบนี้มีชื่อของมันว่า en-

face

In 1911 James Loeb laid down a single rule of page layout: the Greek or Latin
original on the left-hand page, the English translation on the right-hand
page  facing  it.  The  first  twenty  volumes  appeared  in  1912,  published
simultaneously  by  Heinemann in  Britain  and  Macmillan  in  America.  The
format has a name of its own: en-face.

อีกสามสํานักพิมพ์หยิบรูปแบบเดียวกันไปใช้ในศตวรรษถัดมา I Tatti Renaissance

Library เริ่มปี 2001 ละตินหน้าซ้าย อังกฤษหน้าขวา Clay Sanskrit Library ออกสิบสอง

เล่มแรกกุมภาพันธ์ 2005 วางสันสกฤตท่ีถอดเป็นอักษรโรมันไว้หน้าซ้าย ปิดชุดครบ 56

เล่มปี 2009

Three more publishers picked up the same format over the century that
followed. The I Tatti Renaissance Library began in 2001, Latin on the left,
English on the right. The Clay Sanskrit Library released its first twelve titles
in February 2005, setting Sanskrit in Roman transliteration on the left-hand
page, and closed the series at 56 volumes in 2009.
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Murty Classical Library of India เริ่มปี 2015 และเขียนเหตุผลไว้บนหน้าเว็บของตัวเอง

— "the page spread is designed so text and translation reflect each other rather

than allowing one to decide the other's fate" ฟอนต์คู่ของอักษรอินเดียท้ังหกชุดสั่ง

ทําจาก John Hudson และ Fiona Ross ท่ี Tiro Typeworks สตูดิโอเดียว โจทย์เดียว

The Murty Classical Library of India began in 2015 and stated its reasoning
on its own web page — "the page spread is designed so text and translation
reflect each other rather than allowing one to decide the other's fate." The
companion  faces  for  all  six  Indic  scripts  were  commissioned  from John
Hudson and Fiona Ross at Tiro Typeworks. One studio, one brief.

สี่สํานักพิมพ์นี้ไมไ่ด้คิดรูปแบบเดียวกันขึ้นมาเองสี่ครั้ง Clay ระบุว่าลอกแบบจาก Loeb

และ Harvard University Press บอกว่าชุดหน้าเทียบท่ีตามมาสร้างตามแบบ Loeb

ท้ังหมด นี่คือการสืบทอด ไมใ่ชก่ารค้นพบซํ้าสี่ครั้ง สิ่งท่ีหลักฐานยืนยันได้เป็นอีกอยา่ง

en-face ถูกยกไปวางบนอักษรคนละโลก กรีก ละติน สันสกฤตถอดเป็นโรมัน อักษร

อินเดียเจ็ดชุด แล้วยังทํางานได้ทุกครั้ง ระหว่างทางขนาดเล่ม ฟอนต์ และสีปกเปล่ียน

หมด สิ่งท่ีไมม่ีใครเปล่ียนคือหน้าท่ีหันเข้าหากัน ของท่ีรอดมาท้ังท่ีทุกอยา่งรอบตัวถูก

เปล่ียน คือของท่ีรับนํ้าหนักอยู่

These four publishers did not invent the same format four separate times.
Clay states that it was modelled on Loeb, and Harvard University Press says
that every facing-page series it has built since follows Loeb's model. This is
inheritance,  not  four  independent  discoveries.  What  the  evidence  does
establish is something else: en-face was carried onto scripts from entirely
different  worlds  —  Greek,  Latin,  Sanskrit  in  transliteration,  seven  Indic
scripts — and it worked every time. Along the way the trim size changed,
the typefaces changed, the cover colours changed. What nobody changed
was the facing page. The thing that survives while everything around it is
altered is the thing carrying the load.
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ภาษาไทยทําให้หน้าแบบนั้นแพงขึ้น เพราะไทยไมม่ีชอ่งว่างระหว่างคํา เอกสาร Thai

Layout Requirements ของ W3C ฉบับ 30 เมษายน 2024 ท่ี Richard Ishida เป็น

บรรณาธิการ เขียนว่า "Spaces separate phrases, rather than words" ผลคือ UAX

#14 อัลกอริทึมตัดบรรทัดของ Unicode ยกไทย ลาว เขมร และพมา่ ออกไปให้ตัวแบ่งคํา

ท่ีใช้พจนานุกรมจัดการต่างหาก ICU ทํางานนี้ด้วย DictionaryBasedBreakIterator

ซอฟต์แวร์จัดหน้าท่ัวไปไมทํ่าให้เอง ต้นฉบับไทยจึงต้องผา่นตัวแบ่งคําก่อน

Thai makes a page like that more expensive, because Thai puts no space
between words.  The  W3C's  Thai  Layout  Requirements  of  30  April  2024,
edited by Richard Ishida, states it plainly: "Spaces separate phrases, rather
than  words."  The  consequence  is  that  UAX #14,  Unicode's  line-breaking
algorithm,  hands  Thai,  Lao,  Khmer  and  Burmese  off  to  a  separate
dictionary-based  word  segmenter.  ICU  does  this  work  with  its
DictionaryBasedBreakIterator. Ordinary page-layout software does not do it
for you, so Thai copy has to pass through a segmenter first.

ความกํากวมนี้เป็นสมบัติของภาษาเอง ไมใ่ชข่้อบกพร่องของซอฟต์แวร์ Wirote

Aroonmanakun จากจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย วัดไว้ปี 2007 ให้คนไทยสิบสองคนขีดเอง

ว่าประโยคจบตรงไหน จากจุดท่ีเป็นไปได้ 59 จุด มีเพียง 15 จุดท่ีคนเห็นตรงกัน 10 ถึง

12 คน และ 24 จุดท่ีเห็นตรงกันแค่ 1 ถึง 3 คน ข้อสรุปของเขาคือ "the notion of Thai

sentence is fuzzy" สําหรับเจ้าของภาษา ไมใ่ชแ่ค่สําหรับเครื่อง เมื่อพจนานุกรมตัดผิด

คนจัดหน้าแก้ด้วยมือ ด้วย ZWSP (U+200B) และ WJ (U+2060)

The  ambiguity  is  a  property  of  the  language  itself,  not  a  defect  in  the
software. Wirote Aroonmanakun of Chulalongkorn University measured it
in 2007: he asked twelve Thai speakers to mark, on the same page of text,
where  each  sentence  ended.  Of  59  candidate  positions,  only  15  drew
agreement from 10 to 12 of them, and 24 drew agreement from only 1 to 3.
His conclusion was that "the notion of Thai sentence is fuzzy" — for native
readers,  not  merely  for  machines.  Where the  dictionary  breaks  the  text
wrongly,  the  compositor  fixes  it  by  hand,  with  ZWSP  (U+200B)  and  WJ
(U+2060).
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ปัญหาท่ีสองอยูใ่นแนวต้ัง ไทยใช้เส้นฐานเดียวกับละติน Ishida เขียนว่า "Thai uses the

so-called 'alphabetic' baseline, which is the same as for Latin and many other

scripts" ปัญหาจึงไมใ่ชก่ารวางบรรทัดให้ตรงกัน แต่เป็นท่ีว่างเหนือเส้น สระประสม

ประกอบได้ถึงสี่รูป ล้อมพยัญชนะได้สามด้าน วรรณยุกต์ซ้อนขึ้นไปอีกชั้น และลอยสูงขึ้น

เมื่อมีสระอยูใ่ต้มัน Ishida สรุปสั้นๆ ว่า "Thai tends to add more interline spacing

than Latin text does"

The second problem is  vertical.  Thai  sits  on the same baseline as  Latin;
Ishida writes that "Thai uses the so-called 'alphabetic' baseline, which is the
same as for Latin and many other scripts." The difficulty is therefore not
aligning the two languages' lines but the space above them. A composite
Thai  vowel  can  involve  as  many  as  four  glyphs  surrounding  a  base
consonant on three sides, a tone mark stacks above that again, and it rides
higher still when a vowel sign already sits beneath it. Ishida's summary is
short: "Thai tends to add more interline spacing than Latin text does."

ตรงนี้คือจุดท่ีเล่มนี้ต้องหยุดแล้วบอกว่าไมรู้่ อัตราสว่นความสูงบรรทัดของไทยท่ีถูกอ้าง

ต่อกันบนเว็บมีสองตัว ตัวหนึ่งบอกว่าอยา่งน้อย 1.55 อีกตัวบอกว่า 1.8 ขึ้นไป ท้ังสองตัว

สาวกลับไมถึ่งโรงหล่อ นักออกแบบตัวพิมพ์ หรืองานวิจัยท่ีมีชื่อเจ้าของ ไมป่รากฏใน

เอกสารของ W3C หรือของ Ishida และขัดกันเองหา่งมาก แหล่งหนึ่งในสองนั้นประกาศ

ตัวว่าเป็น "the definitive English-language resource for Thai graphic design"

ขณะท่ีมีร่องรอยของเนื้อหาท่ีผลิตด้วย AI เพื่อ SEO เล่มนี้จึงไมพ่ิมพ์ตัวเลขท้ังสองตัว

หนังสือเรื่องสิ่งท่ีข้ามไมไ่ด้ ไมม่ีสิทธิ์ปลอมตัวเลขเรื่องการวางสองอักษรคู่กัน

This is the point at which this book has to stop and say it does not know.
Two Thai line-height ratios circulate on the web: one says at least 1.55, the
other  says  1.8  or  more.  Neither  traces back to  a  foundry,  a  named type
designer,  or an attributable study;  neither appears in the W3C or Ishida
documentation; and they contradict each other by a wide margin. One of
the  two  sources  announces  itself  as  "the  definitive  English-language
resource for Thai graphic design" while carrying the marks of AI-generated
SEO content. So this book prints neither figure. A book about what cannot
cross does not get to fake a number about setting two scripts together.
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สิ่งท่ีเหลือมีสองอยา่ง อยา่งแรกคือทิศทางท่ีมีแหล่ง Noto แยกฟอนต์เป็นสองตระกูล ชุด

ปกติท่ีความสูงบรรทัดใจกว้างสําหรับการอ่านต่อเนื่อง กับชุด UI ท่ีบีบลงสําหรับหน้าจอ

ชุดใจกว้างคือค่าต้ังต้น อยา่งท่ีสองคือตัวเลขตัวเดียวท่ีมีชื่อคนรับผิดชอบ Ishii Genta ผู้

อํานวยการฝ่าย DTP ของ Human Science Corporation ระบุว่า InDesign ต้ังค่า auto-

leading ต่างกันตามภาษาของตัวโปรแกรม 175% ในเวอร์ชันญี่ปุ่น เทียบกับ 120% ใน

เวอร์ชันอังกฤษ นั่นเป็นญี่ปุ่น ไมใ่ชไ่ทย สว่นไทยยังไมม่ีใครเขียนถึงระดับหน้า หัวข้อ

Page & book layout ในเอกสารฉบับเดียวกันเขียนไว้คําเดียวว่า tbd

Two things survive. The first is a direction that has a source. Noto splits its
fonts into two families: the standard one, with the generous line height that
continuous reading requires, and the UI one, compressed for screens. The
generous family is the default. The second is the one figure with a name
attached to it.  Ishii  Genta,  DTP Director at  Human Science Corporation,
reports that InDesign's auto-leading default differs by the application's own
language — 175% in the Japanese version against 120% in the English one.
That is Japanese, not Thai. For Thai, nobody has yet written anything at the
level  of  the  page:  the  "Page  &  book  layout"  section  of  that  same  W3C
document contains one word, "tbd."

เล่มท่ีคุณถืออยูไ่มไ่ด้จัดแบบ en-face มันจัดสลับยอ่หน้า ไทยหนึ่งยอ่หน้า อังกฤษหนึ่ง

ยอ่หน้า ในคอลัมน์เดียว ผมเลือกแบบนี้เพราะสายการผลิตของเราทําแบบนี้ได้อยูแ่ล้ว ไม่

ใชเ่พราะมันดีกว่า ราคาท่ีจ่ายคือผู้อ่านอ่านภาษาใดภาษาหนึ่งเป็นร้อยแก้วต่อเนื่องไมไ่ด้

เลย ทุกครั้งท่ียอ่หน้าจบ อีกภาษาหนึ่งเข้ามาขวาง

The  volume  you  are  holding  is  not  set  en-face.  It  is  set  in  alternating
paragraphs  —  one  Thai  paragraph,  one  English  paragraph,  in  a  single
column.  I  chose  it  because  our  production line  could  already do it,  not
because it is better. The cost is that a reader cannot read either language as
continuous prose. Every time a paragraph ends, the other language gets in
the way.
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ผมบอกไมไ่ด้ว่าราคานั้นเท่าไร ไมม่ีงานวิจัยท่ีเทียบแบบสลับยอ่หน้ากับอีกสองแบบตรงๆ

สักชิ้น งานท่ีมีเทียบ interlinear กับหน้าเทียบ ให้นักศึกษาเกาหลี 38 คนอ่านท้ังสองแบบ

แล้วพบว่าความเข้าใจใกล้เคียงกัน แปลว่า en-face ไมไ่ด้แลกความเข้าใจไปกับความ

สวย สว่นตัวเลขอ่านเร็วขึ้นก่ีเปอร์เซ็นต์ท่ีวนอยูใ่นคําโฆษณา สาวกลับไมถึ่งงานวิจัยชิ้น

ไหน

I  cannot tell  you how large that cost is.  No study comparing alternating
paragraphs against the other two layouts was found. The one comparison
that does exist set interlinear against facing-page — 38 Korean university
students read both — and found comprehension at roughly the same level,
which means en-face does not trade comprehension away for elegance. As
for the read-so-many-percent-faster figures circulating in advertising copy,
they trace back to no study at all.

เล่มนี้เป็นเล่มปิดของหนังสือรุ่นหนึ่งจากโรงงานนี้ รุ่นก่อนเขียนอังกฤษก่อนแล้วแปลเป็น

ไทย ผลท่ีได้คือไทยท่ีถูกต้องทุกคําและไมม่ีชีวิต รุ่นนี้กลับทางโดยต้ังใจ เขียนไทยก่อน

แล้วให้อังกฤษเป็นคําแปล เหตุผลไมใ่ชค่วามรักภาษา มันคือเรื่องเครื่องมือ โรงงานนี้มี

เครื่องวัดคุณภาพภาษาไทย ยังไมม่ีของภาษาอังกฤษ ภาษาท่ีเรายังวัดไมไ่ด้จึงถูกวางไว้

ฝั่ งคําแปล คําอธิบายนี้หมดอายุทันทีท่ีเครื่องวัดตัวท่ีสองมีอยูจ่ริง

This is the closing volume of one generation of books from this workshop.
The previous generation wrote English first and rendered Thai from it, and
the  result  was  Thai  that  was  correct  in  every  word  and  lifeless.  This
generation  reversed  the  direction  on  purpose:  Thai  first,  English  as  the
render. The reason is not love of the language, it is instrumentation. This
workshop has an instrument for measuring the quality of Thai and does not
yet have one for English, so the language we cannot yet measure was put on
the  render  side.  That  explanation  expires  the  moment  the  second
instrument exists.
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รุ่นต่อไปต้องสวยพร้อมกันท้ังสองภาษา ประโยคนั้นไมม่ีนํ้าหนักถ้ามันเป็นความ

ปรารถนา ข้อกําหนดต่างจากความปรารถนาตรงท่ีมันบอกว่าจะสร้างอะไร ด้วยตัวเลข

อะไร และใครตรวจได้ว่าทําตามนั้นหรือไม่

The  next  generation  is  to  be  beautiful  in  both  languages  at  once.  That
sentence carries no weight as a wish. A specification differs from a wish in
saying what will be built, with what numbers, and who can check that it was
done.
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1. การจัดหน้า ใช้ en-face ไทยหน้าซ้าย อังกฤษหน้าขวา ท้ังเล่ม เปิดหน้าไหนก็ตรวจได้

มีแหล่งจากสํานักพิมพ์ท้ังสี่ข้างต้น การตัดแบบสลับยอ่หน้าท้ิงเป็นการตัดสินใจ ไมใ่ชผ่ล

การทดลอง 2. ฟอนต์คู่ ไทยกับละตินต้องมาจากโจทย์เดียวกัน ใช้ตระกูลท่ีโรงหล่อเขียน

เหตุผลการจับคู่ไว้เอง อยา่ง Prompt ของ Cadson Demak หรือสั่งทําใหมจ่ากสตูดิโอ

เดียวตามแบบ Murty ฝั่ งท่ีพลาดมีหลักฐานแล้ว Angsana New มี x-height ของละติน

ตํ่ากว่าความสูงของตัว ก จนคนไทยต้องต้ังละติน 12 pt คู่กับไทย 16 pt ด้วยมือมา 23 ปี

3. ขนาดตัวอักษร ต้ังไทยใหญก่ว่าอังกฤษราว 10 ถึง 20% แล้วแก้ด้วยตาบนฟอนต์คู่จริง

เพราะความสูงพื้นฐานของไทยอยูร่ะหว่าง x-height กับ cap-height ของละติน ตัวเลขนี้

เป็นการตัดสินใจ ไมใ่ชค่่าท่ีค้นเจอ 4. ความสงูบรรทัด ให้คอลัมน์ไทยกําหนดกริดร่วม

อังกฤษรับสว่นเกิน ทิศทางมีแหล่ง ท้ัง Ishida ท้ัง Noto ตัวเลข 150 ถึง 160% เป็นการ

ตัดสินใจ ไมใ่ชค่่าท่ีค้นเจอ ต้องทดสอบกับต้นฉบับท่ีมีวรรณยุกต์ซ้อนก่อนล็อก 5. การตัด

บรรทัดไทย ต้นฉบับไทยต้องผา่นตัวแบ่งคําท่ีใช้พจนานุกรม ICU หรือเทียบเท่า ก่อนเข้า

โปรแกรมจัดหน้า แล้วแก้จุดท่ีตัดผิดด้วยมือ ด้วย ZWSP และ WJ จัดชิดขอบด้วยการยืด

ชอ่งว่างระหว่างวลี ไมใ่ชร่ะหว่างคํา ตรวจด้วยเครื่องได้ 6. การกํากับภาษา ทุกยอ่หน้า

ต้องมีค่า Lang ของภาษาตัวเอง ตาม PDF19 และ H58 เพื่อให้ผา่น WCAG 3.1.2 ห้ามใช้

ป้ายเดียวคลุมท้ังหน้าคู่ ไฟล์ต้องผา่น PDF/UA ตรวจด้วยเครื่องได้

1. Layout. Use en-face, Thai always verso, English always recto, throughout
the volume; open any spread and you can check it. Sourced, from the four
publishers above. Rejecting alternating paragraphs is a judgment call, not an
experimental result. 2.  The typeface pair. Thai and Latin must come from
one brief. Either use a family whose foundry has published its own pairing
rationale, such as Cadson Demak's Prompt, or commission a new pair from
a single studio on the Murty model. The failing side is already documented:
in Angsana New the Latin x-height falls below the height of the Thai ก, and
Thai users have been setting Latin at 12 pt against Thai at 16 pt by hand for
23 years. 3. Point size. Set Thai roughly 10 to 20% larger than English, then
correct by eye on the actual pair, because the base height of Thai letters
falls between Latin's x-height and cap-height. That range is a judgment call,
not a figure anyone looked up. 4.  Line height. Let the Thai column set the
shared grid and the English column absorb the surplus.  The direction is
sourced, from both Ishida and Noto. The figure of 150 to 160% is a judgment
call,  not  a  figure  anyone  looked  up,  and  must  be  tested  against  copy
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carrying stacked tone marks before it is locked. 5.  Thai line-breaking. All
Thai  copy  must  pass  through  a  dictionary-based  segmenter,  ICU  or
equivalent,  before  it  reaches  the  layout  program,  with  wrong  breaks
corrected  by  hand  using  ZWSP  and  WJ.  Justify  by  stretching  the  space
between  phrases,  not  between  words.  Machine-checkable.  6.  Language
tagging. Every paragraph must carry the Lang value of its own language,
per PDF19 and H58, to satisfy WCAG 3.1.2. Never one tag across a spread.
The file must conform to PDF/UA. Machine-checkable.

ข้อ 1 ข้อ 5 และข้อ 6 ตรวจด้วยเครื่องได้ต้ังแต่วันนี้ ข้อ 2 ข้อ 3 และข้อ 4 ตรวจไมไ่ด้ ต้อง

พิมพ์หน้าคู่ตัวอยา่งออกมาจริงแล้วให้คนอ่านไทยอ่านก่อน

Items 1, 5 and 6 can be checked by machine today. Items 2, 3 and 4 cannot: a
sample spread has to be printed and put in front of Thai readers first.

เล่มนี้ทําสิ่งท่ีตัวเองเถียงได้ไมค่รบ มันเถียงเรื่องสิ่งท่ีไวยากรณ์บังคับ แล้ววางสองภาษาไว้

ให้ขัดจังหวะกันเองทุกหน้า หกข้อข้างบนคือหนี้ท่ีเล่มนี้ก่อไว้และจ่ายเองไมไ่ด้ เล่มถัดไป

จ่าย และมันจะรู้ว่าจ่ายครบหรือยัง เพราะมีคนเขียนไว้ก่อนแล้วว่าต้องจ่ายอะไร ข้อไหน

มีตัวเลข และข้อไหนยังไมม่ี

This  book  does  not  fully  do  what  it  argues  for.  It  argues  about  what
grammar obliges,  and then sets its  two languages so that they interrupt
each  other  on  every  page.  The  six  items  above  are  a  debt  this  volume
incurred  and  cannot  pay  itself.  The  next  volume pays  it,  and  will  know
whether it has paid in full, because somebody wrote down in advance what
was owed — which items have numbers, and which do not.
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สิง่ทีข่้ามไม่ได้: ความสูงบรรทัดข้ามไมไ่ด้ เพราะอักขรวิธีไทยบังคับให้วรรณยุกต์ซ้อนขึ้น

เหนือสระท่ีซ้อนอยูบ่นพยัญชนะอีกชั้นหนึ่ง เป็นท่ีว่างแนวต้ังท่ีละตินไมเ่คยต้องขอ และ

จุดตัดบรรทัดก็ข้ามไมไ่ด้ เพราะไทยไมเ่ขียนขอบเขตคําลงไปในข้อความ สิ่งท่ีละตินได้ฟรี

จากชอ่งว่าง ไทยต้องซื้อด้วยพจนานุกรม

What  could  not  cross: Line  height  could  not  cross,  because  Thai
orthography obliges a tone mark to stack above a vowel sign that is already
stacked on a consonant — vertical space Latin never had to ask for. Nor
could the line break, because Thai does not write word boundaries into the
text. What Latin gets free from its spaces, Thai has to buy with a dictionary.

จะพลิกคําตัดสนินีไ้ด้เมื่อ: มีคนพิมพ์ข้อความสองภาษาชุดเดียวกันออกมาสองแบบ คือ

en-face กับสลับยอ่หน้า แล้ววัดความเข้าใจและความเร็วในการอ่านกับคนอ่านไทย และ

พบว่าไมต่่างกัน ข้อ 1 ตกทันที และถ้าโรงหล่อตัวพิมพ์หรือองค์กรมาตรฐานตีพิมพ์

อัตราสว่นความสูงบรรทัดไทยต่อละตินท่ีมีชื่อเจ้าของและมีวิธีวัดกํากับ ข้อ 3 กับข้อ 4 จะ

เลิกเป็นการตัดสินใจ และกลายเป็นตัวเลขท่ีค้นเจอได้

Overturned if: Someone sets the same bilingual text both ways — en-face
and alternating paragraphs — measures comprehension and reading speed
with Thai readers, and finds no difference; item 1 falls immediately. And if a
foundry  or  a  standards  body  publishes  a  Thai-to-Latin  line-height  ratio
with a name and a method attached to it, items 3 and 4 stop being judgment
calls and become figures that can be looked up.

123



แหล่ง: Loeb Classical Library ประวัติสํานักพิมพ์ https://www.loebclassics.com/

page/history · I Tatti Renaissance Library https://itatti.harvard.edu/

publications/book-series/i-tatti-renaissance-library · Clay Sanskrit Library

https://en.wikipedia.org/wiki/Clay_Sanskrit_Library · Murty Classical Library of

India หน้าออกแบบและตัวพิมพ์ https://www.murtylibrary.com/about/design-

and-typography · W3C, Thai Layout Requirements, Group Draft Note, 30

เมษายน 2024 https://www.w3.org/TR/2024/DNOTE-thai-lreq-20240430/ ·

Richard Ishida, Thai Orthography Notes https://r12a.github.io/scripts/thai/

th.html · UAX #14, Unicode Line Breaking Algorithm https://unicode.org/

reports/tr14/tr14-51.html · ICU, Boundary Analysis https://unicode-

org.github.io/icu/userguide/boundaryanalysis/ · Wirote Aroonmanakun,

"Thoughts on Word and Sentence Segmentation in Thai," SNLP 2007 http://

pioneer.netserv.chula.ac.th/~awirote/ling/snlp2007-wirote.pdf · Microsoft

typography-issues #1116 เรื่อง Angsana New มกราคม 2024 https://github.com/

MicrosoftDocs/typography-issues/issues/1116 · Cadson Demak, Prompt

https://github.com/cadsondemak/prompt · Type Together, Beginner's Guide to

Multiscript Typography https://www.type-together.com/multiscript-

typography-guide · Noto คําแนะนําการใช้งาน https://notofonts.github.io/noto-

docs/website/use/ · Ishii Genta, Human Science Corporation https://

www.science.co.jp/en/nmt/blog/27655/ · งานเทียบ interlinear กับ parallel กับ

นักศึกษาเกาหลี 38 คน https://www.researchgate.net/publication/

337704420_The_Effects_of_Dual-

language_L2_Texts_on_English_Reading_Comprehension_and_Text-

type_Preferences · WCAG 2.0 Understanding SC 3.1.2 Language of Parts https://

www.w3.org/TR/UNDERSTANDING-WCAG20/meaning-other-lang-id.html ·

WCAG เทคนิค PDF19 https://www.w3.org/TR/2016/NOTE-WCAG20-

TECHS-20161007/PDF19 · WCAG เทคนิค H58 https://www.w3.org/TR/2016/

NOTE-WCAG20-TECHS-20161007/H58 · สองแหล่งท่ีเล่มนี้ไมร่ับตัวเลข ระบุไว้ให้

ตรวจได้ https://www.samui-infotech.com/the-importance-of-thai-typography-

in-web-design/ และ https://thaigraph.com/faq/
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Sources: Loeb  Classical  Library,  publisher  history  https://
www.loebclassics.com/page/history ·  I  Tatti Renaissance Library https://
itatti.harvard.edu/publications/book-series/i-tatti-renaissance-library  ·
Clay Sanskrit Library https://en.wikipedia.org/wiki/Clay_Sanskrit_Library
·  Murty  Classical  Library  of  India,  design  and  typography  https://
www.murtylibrary.com/about/design-and-typography · W3C, Thai Layout
Requirements, Group Draft Note, 30 April 2024 https://www.w3.org/TR/
2024/DNOTE-thai-lreq-20240430/  ·  Richard  Ishida,  Thai  Orthography
Notes https://r12a.github.io/scripts/thai/th.html · UAX #14, Unicode Line
Breaking  Algorithm  https://unicode.org/reports/tr14/tr14-51.html  ·  ICU,
Boundary  Analysis  https://unicode-org.github.io/icu/userguide/
boundaryanalysis/  ·  Wirote  Aroonmanakun,  "Thoughts  on  Word  and
Sentence  Segmentation  in  Thai,"  SNLP  2007  http://
pioneer.netserv.chula.ac.th/~awirote/ling/snlp2007-wirote.pdf ·  Microsoft
typography-issues  #1116  on  Angsana  New,  January  2024  https://
github.com/MicrosoftDocs/typography-issues/issues/1116  ·  Cadson
Demak,  Prompt  https://github.com/cadsondemak/prompt  ·  Type
Together, Beginner's Guide to Multiscript Typography https://www.type-
together.com/multiscript-typography-guide · Noto usage guidance https://
notofonts.github.io/noto-docs/website/use/ · Ishii Genta, Human Science
Corporation  https://www.science.co.jp/en/nmt/blog/27655/  ·  the
interlinear-versus-parallel  comparison  with  38  Korean  students  https://
www.researchgate.net/publication/337704420_The_Effects_of_Dual-
language_L2_Texts_on_English_Reading_Comprehension_and_Text-
type_Preferences ·  WCAG 2.0 Understanding SC 3.1.2  Language of  Parts
https://www.w3.org/TR/UNDERSTANDING-WCAG20/meaning-other-
lang-id.html  ·  WCAG  technique  PDF19  https://www.w3.org/TR/2016/
NOTE-WCAG20-TECHS-20161007/PDF19  ·  WCAG technique  H58  https://
www.w3.org/TR/2016/NOTE-WCAG20-TECHS-20161007/H58  ·  the  two
sources whose figures this book does not accept,  named so they can be
checked  https://www.samui-infotech.com/the-importance-of-thai-
typography-in-web-design/ and https://thaigraph.com/faq/
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Built by aice-book on 2026-09-04 from the frozen spec in SPEC.json. The Thai canon

is the source of truth; the English rendition was made under source/CONTRACT.md and

passed the block-parity gate. Request that produced this volume: “One closing volume

for this generation: a book about what actually survives when a text crosses between

two languages, written Thai-first because Thai is this generation's canon, rendered into

English under contract, and carrying the specification for setting the two languages

beautifully at the same time.”
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