
ตรวจไม่ทัน
ศึกห้าพันกว่าปีระหว่างคนปลอมกับคนตรวจ ต้ังแต่ซองดินเหนียวถึง AI —

และคําถามว่าวันหนึ่งเราจะตรวจได้ในพริบตาไหม

ห้องสมุด AICE · too-late-to-check
20 บท · ฉบับภาษาเดียว
เขียนครั้งแรก 2 ตุลาคม 2026 · ปรับปรุงล่าสุด 2 ตุลาคม 2026
ทุกตัวเลข ชื่อ และปีในเล่มนี้ตรวจย้อนไปยังแหล่งท่ีอ้างไว้ได้



ก่อนนกหวดี

มีคนยื่นแบงก์พันให้คุณหนึ่งใบ คุณยกขึ้นสอ่งไฟ ใช้นิ้วลูบดูความนูนตรงตัวเลข

ท้ังหมดใช้เวลาไมถึ่งห้าวินาที แล้วมีคนยื่นสัญญาหนาสามร้อยหน้ามาอีกเล่ม หน้าแรก

พิมพ์ตัวโตว่า ไมม่ีค่าธรรมเนียมแอบแฝง ประโยคนั้นต้องใช้เวลาตรวจนานเท่าไร

การตรวจสอบไม่ได้แพ้คนปลอมเพราะคนตรวจโง่ มันแพ้ทกุครัง้ทีก่ารตรวจแพง

กว่าการปลอม คนทําแบงก์ปลอมต้องลงทุนกับกระดาษ หมึก และแมพ่ิมพ์ สว่นคน

ตรวจใช้แค่แสงไฟดวงเดียว ประโยคในสัญญากลับด้านกันทุกอยา่ง คนเขียนพิมพ์

เสร็จในสิบวินาที คนตรวจต้องอ่านอีกสองร้อยเก้าสิบเก้าหน้า ให้ครบทุกตัวอักษร แล้ว

ยังต้องไล่ตามเอกสารอ่ืนท่ีสัญญาอ้างถึงอีก เพราะสิ่งท่ีประโยคนั้นอ้างคือความไมม่ี

และความไมม่ีพิสูจน์ได้ทางเดียว คือดูให้ครบทุกท่ี

เล่มนี้คือประวัติศาสตร์ของอัตราสว่นนั้น ต้ังแต่ลูกดินเหนียวท่ีห้ามแกะเมื่อห้าพันกว่า

ปีก่อน ไปจนถึงเครื่องจักรท่ีปลอมเสียงผู้บริหารได้ในวันนี้ แล้วข้ามไปถามว่าวันหนึ่ง

เราจะตรวจทันในชั่วพริบตาได้ไหม คําตอบมีอยูจ่ริง และมันแปลกกว่าท่ีคิด

นัดทีเ่ตะกันมาห้าพันกว่าปี

ทุกครั้งท่ีมีคนต้องเชื่อของท่ีตัวเองมองไมเ่ห็นข้างใน จะมีอีกคนท่ีคิดจะหลอกเขา และ

มีคนท่ีสามท่ีต้องหาทางจับให้ได้ ฝ่ายหนึ่งสร้างของปลอม อีกฝ่ายแยกของจริงออก

จากของปลอม ท้ังสองฝ่ายเก่งขึ้นเพราะอีกฝ่ายเก่งขึ้น ไมม่ีฝ่ายไหนได้พัก

ในปี 2014 นักวิจัยกลุ่มหนึ่งท่ีสร้าง AI ให้วาดภาพเองได้ ต้ังชื่อให้สองฝ่ายนี้ใหมว่่า 

generator กับ discriminator แล้วอธิบายด้วยภาพท่ีเก่ากว่าคอมพิวเตอร์มาก ใน

งานวิจัยของพวกเขา ฝ่ายสร้างเปรียบได้กับ "ทีมคนทําเงินปลอม ท่ีพยายามผลิต

ธนบัตรปลอมแล้วเอาไปใช้โดยไมถู่กจับ" สว่นฝ่ายแยกแยะเปรียบได้กับ "ตํารวจ ท่ี

พยายามจับเงินปลอมให้ได้" เครื่องของพวกเขาเก่งขึ้นด้วยการจับสองฝ่ายนี้มาสู้กันซํ้า

แล้วซํ้าเล่า มนุษย์ทําแบบเดียวกันมาก่อนหน้านั้นห้าพันกว่าปี ต่างกันแค่ไมม่ีใครเอ้ือม

ไปกดปุ่มหยุดได้
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ตัวเลขสองตัวบนสกอรบ์อรด์

ท้ายทุกบท เล่มนี้รายงานตัวเลขสองตัว

อายุของปลอม นับจากวันท่ีมันออกสูโ่ลก ถึงวันท่ีมีคนจับได้

การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา เท่าไร นับเฉพาะตัวการตรวจท่ีชี้ขาดจริง

ตัวเลขคู่นี้บอกมากกว่าท่ีเห็น เอกสารปลอมฉบับหนึ่งในเล่มนี้รอดมาราวหกร้อยปี แล้ว

ล้มลงด้วยงานเขียนชิ้นเดียวท่ีจับผิดภาษาของมัน สว่นการหลอกลวงทางการเงินครั้ง

ใหญท่ี่สุดครั้งหนึ่งของยุคนี้รอดต่อมาอีกแปดปีครึ่ง นับจากวันท่ีชายคนหนึ่งยื่นเรื่อง

ร้องเรียนต่อหน่วยงานกํากับเป็นครั้งแรก ท้ังท่ีเขาให้การว่าใช้เวลาห้านาทีก็รู้ว่ามัน

ปลอม

ตัวเลขสองตัวนี้เล่มนี้นับเองจากวันท่ีในแหล่งท่ีมา มันไมใ่ชอั่ตราสว่นราคาโดยตรง แต่

เป็นร่องรอยของมัน ถ้าตัวท่ีสองสั้นกว่าตัวแรกมาก ๆ แปลว่าการตรวจท่ีชี้ขาดไมไ่ด้

ยาก คําถามท่ีเหลือคือทําไมมันมาช้า เพราะไมม่ีใครยอมตรวจ เพราะเครื่องมือยังไม่

เกิด หรือเพราะคนปลอมกันคนตรวจไว้ บางบทไมม่ีตัวเลขท่ีใครบันทึกไว้ สกอร์บอร์ด

จะบอกเป็นคํา สว่นเครื่องหมายขีดในชอ่งแบบของการตรวจไมทั่น แปลว่าเรื่องในบท

นั้นไมเ่ข้าแบบใด

ตลอดเล่ม คุณจะได้เห็นว่าการตรวจมาไมทั่นได้หลายแบบ แต่ละแบบจะได้ชื่อของมัน

ในบทท่ีมันออกฤทธิ์ครั้งแรก การแบ่งแบบนี้เป็นของเล่มนี้เอง ไมไ่ด้ยกมาจากตํารา

เล่มไหน

คนในห้องพากย์

น้าไว — ผู้พากย์สด พากย์นัดนี้มาต้ังแต่ลูกแรก ต่ืนเต้นกับลูกเนียน ๆ ของทีม

ปลอมทุกครั้ง และเชื่อทุกอยา่งท่ีเห็นในจอ

อาจารยช์้า — นักวิเคราะห์ประจําห้องพากย์ ขอดูรีเพลย์ทุกลูก ไมเ่คยตัดสินผิด

แต่มักตัดสินหลังจบเกมไปแล้วหลายปี บางครั้งหลายร้อยปี

ข่าวช้ารายวัน — หนังสือพิมพ์ท่ีลงข่าวจริงทุกบรรทัด แต่สง่ถึงมือคนอ่านช้ากว่า

เหตุการณ์เสมอ

• 

• 
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สองคนในห้องพากย์กับหนังสือพิมพ์ฉบับนี้เป็นของแต่งขึ้น บันทึกสว่นตัวท่ี

ประกาศไว้ว่าแต่งก็แต่งจริง สว่นเหตุการณ์ ตัวเลข ชื่อคน และวันท่ีท้ังหมดท่ีเหลือ

ในเล่มเป็นของจริง ตามไปถึงแหล่งได้ท่ีท้ายเล่ม ตัวเลขท่ีเล่มนี้คํานวณเองจะบอก

ไว้ทุกครั้ง และผู้เขียนเล่มนี้เป็นโมเดลปัญญาประดิษฐ์ รายละเอียดการผลิตอยูท้่าย

เล่ม

สนามสีช่่วง

ช่วงทีก่ารตรวจเพิ่งเกิด (บทท่ี 1–5) — ซองดินท่ีห้ามแกะ มงกุฎของกษัตริย์ เหรียญท่ีถูกเล็มขอบ ไม้นับ
หนี้ท่ีเผารัฐสภา และจดหมายของจักรพรรดิท่ีไมเ่คยเขียนมัน

ช่วงกระดาษกับสงคราม (บทท่ี 6–11) — คนท่ีหารเลขเป็น ถังนํ้ามันท่ีไมม่ีนํ้ามัน โทรเลขท่ีจริงเกินกว่า
ใครจะเชื่อ จดหมายปลอมท่ีสง่ไปกับร่างของชายคนหนึ่ง เครื่องจักรท่ีถอดรหัสด้วยการปฏิเสธ นาฬิกาท่ี
ระเบิดนิวเคลียร์ต้ังไว้ให้ทุกสิ่งมีชีวิต และเครื่องตรวจระเบิดท่ีตรวจอะไรไมไ่ด้

ช่วงทีอ่่านไม่ทัน (บทท่ี 12–14) — บริษัทท่ีบอกทุกอยา่ง ข้ออ้างท่ีตรวจจนจักรวาลดับก็ไมจ่บ และบท
พิสูจน์ท่ีไมม่ีใครอ่านจบ

ช่วงทีค่นปลอมม ีAI และหลังจากน้ัน (บทท่ี 15–18) — ทําไมเครื่องท่ีฉลาดขึ้นไมไ่ด้ปิดชอ่งว่าง การ
ตรวจชั่วพริบตาทําได้แค่ไหน ตะแกรงท่ีร่อนเร็วต่างจากศาลอยา่งไร และเส้นท่ีแยกการเปิดโปงกลลวง
ออกจากการเปิดโปงคน

เจ็ดเรื่องเล่าทีต่รวจแล้วไม่ผ่าน

เรื่องเก่ียวกับการจับของปลอม ถูกเล่าต่อกันจนมีของปลอมปนอยูใ่นตัวมันเอง เจ็ด

เรื่องข้างล่างนี้ถูกพิมพ์ซํ้าในฐานะความจริง เล่มนี้ตรวจแล้วไมผ่า่น ท้ังหมดหรือบาง

สว่น

อารคิ์มิดสีจับมงกฎุปลอมได้ด้วยการวัดนํ้าทีล้่นอ่าง บันทึกฉบับแรกสุดท่ีเหลือ

รอดของเรื่องนี้เขียนหลังอาร์คิมิดีสเสียชีวิตราวสองร้อยปี และ Galileo อ่านแล้ว

เรียกวิธีนั้นว่าหยาบเกินไป — บทท่ี 2

Luca Pacioli สอนว่าอยา่เข้านอนจนกว่าเดบติจะเท่ากับเครดิต ผู้เชี่ยวชาญ

ด้านความเสี่ยงท่ีไล่ตรวจเรื่องนี้ระบุว่าประโยคนี้ไมใ่ชคํ่าพูดตรงตัวของเขา — บท

ท่ี 4

• 

• 

• 

• 

1. 

2. 
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ในฟองสบูปี่ 1720 มบีรษัิทระดมทนุเพื่อกิจการทีไ่ม่มใีครรูว่้าคืออะไร ฉบับ

พิมพ์ท่ีเก่าท่ีสุดท่ีตามเจออยูใ่นหนังสือปี 1735 และนักประวัติศาสตร์การเงินท่ีไล่

ตามต้นตอเรียกมันว่าเรื่องแต่ง — บทท่ี 5

คอมพิวเตอรป๊ั์มกรมธรรม์ปลอมให้บรษัิทประกันแห่งหน่ึงในทศวรรษ 1970

คณะกรรมการท่ีสอบสวนบอกว่าการปลอมสว่นใหญทํ่าด้วยมือ — บทท่ี 7

บรษัิทพลังงานยกัษ์ใหญ่ของอเมรกิาล้มท้ังทีบ่ญัชไีม่ได้ปลอม เพยีงแต่อ่านยาก

อ่านยากจริง แต่คณะกรรมการท่ีบริษัทต้ังขึ้นเองสรุปว่างบการเงินไมถู่กต้องมา

ต้ังแต่ปี 1997 — บทท่ี 12

ต้องอ่านเอกสารเกินพันล้านหน้า จึงจะเข้าใจตราสารซอ้นชั้นตัวเดยีว ตัวเลขนี้

ถูกพูดจริงโดยผู้บริหารคนหนึ่งของธนาคารกลางอังกฤษ แต่เมื่อคํานวณใหมจ่าก

ตารางของเขาเอง ได้ราวสามล้านแปดแสนหน้า — บทท่ี 12

โปรแกรมตรวจข้อความบอกได้ว่าใครใช้ AI เขยีน บริษัทท่ีสร้างโปรแกรมแบบนี้

เองถอนมันออกภายในไมถึ่งหกเดือน เพราะในชุดทดสอบของบริษัทเอง มันจับ

ข้อความท่ี AI เขียนได้ถูกเพียง 26 จากทุก 100 ชิ้น — บทท่ี 15

ครูของเล่มนี้

นํ้าเสียงและหน้าตาของเล่มนี้คารวะหนังสือชุด Horrible Histories ของ Terry Deary

ผา่นฉบับภาษาไทยในชุด ประวัติศาสตร ์โหด มัน ฮา ท่ี พลอย โจนส์ แปล และ

สํานักพิมพ์นานมีบุ๊คส์จัดพิมพ์ โดยเฉพาะสามเล่ม คือ เรื่องมันมันในศตวรรษท่ี 20

(ต้นฉบับภาพโดย Philip Reeve) สงครามโลกครั้งท่ีหนึ่งน่าสะพรึงกลัว และ สงคราม

โลกครั้งท่ีสองสยองขวัญ (ต้นฉบับภาพโดย Martin Brown) ชุดนั้นทําให้เห็นว่า

ประวัติศาสตร์ตลกได้โดยไมต้่องโกหกสักคํา และข้อเท็จจริงท่ีน่าขนลุกท่ีสุดมักเป็น

ของจริง

เล่มนี้ยืมได้เพียงจิตวิญญาณกับชนิดของหน้า เชน่ แบบทดสอบ หนังสือพิมพ์จําลอง

และบันทึกสว่นตัว ไมไ่ด้ยืมถ้อยคํา มุก หรือภาพใดเลย และไมไ่ด้เก่ียวข้องหรือได้รับ

การรับรองจากผู้เขียน ผู้วาด ผู้แปล หรือสํานักพิมพ์ของชุดนั้น รายละเอียดเครดิตอยู่

ท้ายเล่ม

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 
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ก่อนเป่านกหวดี

น้าไว: สวัสดีครับแฟนบอลทุกท่าน ยินดีต้อนรับสูศ่ึกทีมปลอมพบทีมตรวจ นัดนี้

เตะกันมาต้ังแต่ก่อนโลกมีตัวหนังสือครับ และยังไมม่ีใครเป่านกหวีดจบ

อาจารยช์้า: ใจเย็นครับน้า อาจารย์ขอดูรีเพลย์ลูกแรกก่อน

น้าไว: ลูกแรกเตะไปเมื่อห้าพันกว่าปีท่ีแล้วนะครับอาจารย์

อาจารยช์้า: นั่นแหละครับ อาจารย์ถึงบอกว่าขอดูก่อน

1 · ซองดินหา้มแกะ

สมมติว่าคุณอยูใ่นเมืองซูซา เมื่อราว 3500 ปีก่อนคริสตกาล และมีคนติดหนี้คุณอยู ่ท้ัง

โลกยังไมม่ีใครเขียนหนังสือเป็น สิ่งท่ีใช้นับของได้มีแค่เม็ดดินเหนียวเล็ก ๆ หลาย

รูปทรง แต่ละรูปทรงแทนของคนละอยา่ง คุณจะเก็บหลักฐานหนี้อยา่งไร ให้ไมม่ีใคร

แอบเติมหรือแอบหยิบเม็ดดินออกได้ และยังตรวจได้ทุกครั้งท่ีสงสัย

เครื่องตรวจสอบทีเ่ก่าทีส่ดุชิ้นหน่ึงทีขุ่ดพบ ถูกออกแบบให้ตรวจได้โดยไม่ต้องแกะ

คนทําบัญชีในซูซา เมืองท่ีปัจจุบันอยูท่างตะวันตกเฉียงใต้ของอิหร่าน และในดินแดน

สุเมเรียน แก้ปัญหานี้ในชว่งเวลาไล่เล่ียกัน พวกเขาใสเ่ม็ดดินท้ังหมดลงในลูกดิน

เหนียวกลวง แล้วปิดผนึก ลูกดินแบบนี้ทุกวันนี้เรียกกันว่าซองดิน ปัญหาของมันมอง

เห็นได้ทันที เมื่อปิดแล้วก็ไมม่ีใครรู้ว่าข้างในมีอะไร จะรู้ได้ก็ต้องทุบ และการทุบก็

ทําลายหลักฐานไปพร้อมกัน

Denise Schmandt-Besserat นักโบราณคดีท่ีใช้ชีวิตการทํางานไปกับเม็ดดินเหล่านี้

อธิบายทางแก้ท่ีคนทําบัญชีบางคนคิดออก ก่อนปิดซอง พวกเขากดเม็ดดินแต่ละเม็ด

ลงบนผิวด้านนอกให้เป็นรอย เพื่อให้ "ตรวจได้ตลอดเวลาว่าข้างในมีเครื่องนับรูปทรง

อะไร และก่ีชิ้น" ข้างในคือหลักฐาน ข้างนอกคือสรุปของหลักฐาน ใครสงสัยก็แค่หยิบ

ซองขึ้นมาดู ไมต้่องทุบ

ใครต้องจ่ายแพงกว่า

ลองนับดูว่าแต่ละฝ่ายต้องลงแรงแค่ไหน
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ลูกหนี้ท่ีอยากโกงต้องทุบซองท้ิง หยิบเม็ดดินออกสักสองเม็ด ปั้ นซองใหม ่กดรอยใหม่

ลงบนผิวให้ตรงกับของข้างใน แล้วรอให้ดินแห้งสนิทจนดูเก่าเท่าซองเดิม สว่นเจ้าหนี้ท่ี

อยากตรวจแค่หยิบซองขึ้นมานับรอย ต้ังแต่ลูกแรกของนัดนี้ ทีมตรวจเลือกทําในสิ่งท่ี

ทีมตรวจทุกยุคหลังจากนั้นต้องเรียนรู้ใหมซ่ํ้าแล้วซํ้าอีก คือทําให้การตรวจถูกกว่าการ

ปลอมต้ังแต่ตอนสร้างของ

แต่ซองใหมท่ี่ปั้ นเนียนพอก็ยังหลอกได้ คนท่ีมีเวลาและมือดีพอ ปั้ นซองเลียนแบบได้

ท้ังลูก ชอ่งโหว่นี้มีคนอุดไว้แล้วต้ังแต่สมัยนั้น ด้วยของอีกชิ้นหนึ่งจากเมโสโปเตเมีย

คือตราทรงกระบอก

ตราทีก่ล้ิงได้

ตราทรงกระบอกคือหินแกะสลักรูปทรงหลอด ลวดลายแกะลึกรอบตัว เมื่อกล้ิงลงบน

ดินเหนียวเปียก มันจะท้ิงแถบลายยาวต่อเนื่องท่ีมีเจ้าของตราคนเดียวทําได้

ภัณฑารักษ์ของพิพิธภัณฑ์ Metropolitan ในนิวยอร์กอธิบายว่ารอยของมัน "ทําหน้าท่ี

คล้ายลายเซ็น" ตราแบบนี้น่าจะเกิดขึ้นเมื่อกว่าห้าพันปีก่อน ราวชว่งเดียวกับท่ีมนุษย์

เริ่มเขียนหนังสือ และถูกใช้ต่อมาอีกกว่าสามพันปี ถูกกล้ิงลงบนแผน่ดินเหนียวและลง

บนซองดิน

ซองท่ีท้ังกดรอยเม็ดดินไว้ท่ีผิว และกล้ิงตราของเจ้าของไว้ด้วย จึงมีของสามชั้นซ้อน

กัน

ข้างใน คือหลักฐาน ตัวเม็ดดินจริง

ข้างนอก คือสรุปของหลักฐาน รอยกดท่ีบอกว่าข้างในมีอะไร

รอยตรา ผูกสรุปนั้นไว้กับคนท่ีทํามัน

คนปลอมท่ีอยากเปล่ียนของข้างในตอนนี้ต้องทําสามอยา่ง ทุบซอง ปั้ นซองใหม ่และ

หาตราของอีกฝ่ายมากล้ิงให้ได้ สว่นคนตรวจยังทําอยา่งเดียวเหมือนเดิม คือมองผิว

ซอง ห้าพันปีต่อมา ไฟล์ดิจิทัลท่ีต้องการให้คนเชื่อก็ยังใช้หลักเดียวกันทุกประการ คือ

เขียนสรุปของข้างในไว้ข้างนอก แล้วประทับเครื่องหมายท่ีมีแต่คนทําทําได้ลงบนสรุป

นั้น เปล่ียนแค่ดินเหนียวเป็นตัวเลข

• 

• 

• 
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เมื่อข้างนอกบอกทกุอยา่งแล้ว ข้างในก็ไม่จําเป็น

ทีนี้คิดต่ออีกขั้น ถ้ารอยบนผิวบอกได้ครบว่าข้างในมีอะไร แล้วจะเก็บเม็ดดินไว้ข้างใน

ทําไม

Schmandt-Besserat เสนอว่าคนสมัยนั้นคิดแบบเดียวกัน ราว 3200 ปีก่อนคริสตกาล

ซองดินถูกแทนท่ีด้วยแผน่ดินเหนียวแบน ๆ ท่ีมีแค่รอยกด ไมม่ีเม็ดดินข้างในอีกแล้ว

และราว 3100 ปีก่อนคริสตกาล รอยกดเหล่านั้นก็กลายเป็นเครื่องหมายท่ีวาดด้วยไม้

แหลม ซึ่งคือจุดต้ังต้นของตัวหนังสือในดินแดนนั้น ถ้าเธอพูดถูก ตัวหนังสือรุ่นแรก ๆ

ของโลกเกิดขึ้นจากความต้องการตรวจสอบ ไมไ่ด้เกิดจากความอยากเล่าเรื่อง

ทฤษฎีนี้ยังเถียงกันอยู ่และควรรู้ว่าเถียงกันตรงไหน ไมม่ีใครเถียงเรื่องซองดินท่ีซูซา

ซองเหล่านั้นมีอยูจ่ริง หลายลูกอยูใ่นพิพิธภัณฑ์ Louvre สว่นท่ีถูกโต้แย้งคือเส้นทาง

ยาวก่อนหน้านั้น ข้ออ้างของเธอท่ีว่าเม็ดดินต้ังแต่ราวหนึ่งหมื่นปีก่อนเป็นระบบบัญชี

ระบบเดียวท่ีใช้กันท่ัวภูมิภาค ในปี 2018 Lucy Bennison-Chapman ตีพิมพ์ผลการ

วิเคราะห์เม็ดดินยุคหินใหมเ่กือบสามพันชิ้นจากหลายสิบแหล่ง และสรุปว่ามันเป็น

ของหลายประโยชน์ใช้สอย ไมม่ีหลักฐานว่าเป็นระบบสัญลักษณ์เดียวกัน นักวิชาการ

อีกหลายคนวิจารณ์หนังสือของ Schmandt-Besserat ไว้ต้ังแต่ทศวรรษ 1990 เล่มนี้

จึงพิมพ์ได้แค่ว่า ซองดินท่ีซูซาเป็นเครื่องตรวจสอบจริง สว่นการท่ีตัวหนังสือท้ังระบบ

งอกมาจากมัน เป็นทฤษฎีท่ีมีคนเชื่อและมีคนค้าน

คนตรวจทีม่าช้าไปห้าพันปี

ซองท่ียังไมเ่คยถูกแกะเหลือรอดมาถึงยุคเรา และนักวิชาการยุคใหมก็่เจอปัญหาเดียว

กับเจ้าหนี้ในซูซาทุกประการ อยากรู้ว่าข้างในมีอะไร แต่ไมอ่ยากทุบของอายุห้าพันปี

คําตอบมาจากเครื่องมือท่ีคนทําซองไมม่ีทางนึกถึง ในปี 1986 มีงานศึกษาในห้อง

ปฏิบัติการท่ีตรวจซองดินจากเมโสโปเตเมียสิบหกลูกในพิพิธภัณฑ์ Louvre และในปี

1995 มีงานตีพิมพ์ท่ีเอาลูกดินสามลูกจากเมืองอูรุก ซึ่งยังไมเ่คยมีใครแกะ เข้าเครื่อง

computed tomography แบบเดียวกับท่ีโรงพยาบาลใช้สอ่งร่างกายคน ซองท่ีถูก

ออกแบบให้ตรวจได้โดยไมต้่องแกะ จึงถูกตรวจโดยไมต้่องแกะอีกครั้ง หา่งจากครั้ง

แรกห้าพันปี ผลการสอ่งอยูใ่นวารสารวิชาการท่ีเล่มนี้เข้าไมถึ่ง จึงเล่าได้แค่ว่ามีคนสอ่ง

ไมเ่ล่าว่าเห็นอะไร
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บทเรียนของซองดินเรียบง่ายกว่าท่ีคิด ของท่ีออกแบบมาดีให้ตรวจง่าย ชว่ยคนตรวจ

ในยุคของมัน และยังชว่ยคนตรวจในยุคท่ีคนออกแบบไมเ่คยรู้จัก เพราะงานสว่นท่ี

ยากท่ีสุดถูกทําไว้แล้วต้ังแต่ตอนสร้าง

ช่วงพากย ์· นัดที ่1 · ซูซา ราว 3500 ปีก่อนครสิตกาล

น้าไว: ทีมตรวจออกตัวก่อนครับท่านผู้ชม ทีมปลอมยังลงสนามไมทั่นเลย กดรอย

ไว้ข้างนอก กล้ิงตราทับอีกชั้น สวยครับ สวยมาก

อาจารยช์้า: ขอดูข้างในหน่อยครับ อาจารย์จะแกะซอง

น้าไว: แกะไมไ่ด้ครับอาจารย์ ข้างนอกเขียนไว้แล้วว่าข้างในมีอะไร

อาจารยช์้า: ข้างนอกบอกว่าข้างในมีอะไร ตราบอกว่าใครเขียนข้างนอก แล้วใคร

บอกเราว่าตรานั้นเป็นของใครครับ

น้าไว: ...ขอเวลานอกครับ

สกอรบ์อรด์

อายุของปลอม: ไมม่ีบันทึกว่ามีใครปลอมซองสําเร็จ

การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา: มองผิวซองหนึ่งครั้ง

แบบของการตรวจไม่ทัน: —

2 · มงกฎุมเีงินปน

สมมติว่าคุณถือมงกุฎทองวงหนึ่งอยูใ่นมือ ชั่งแล้วหนักเท่าทองท่ีสง่ให้ชา่งไปพอดี แต่มี

ข่าวลือว่าชา่งแอบเอาทองออกสว่นหนึ่ง แล้วเติมเงินลงไปแทนจนนํ้าหนักเท่าเดิม คุณ

ต้องรู้ให้ได้ว่าข่าวลือจริงไหม โดยห้ามขูด ห้ามตัด ห้ามหลอม เพราะมงกุฎวงนี้ทํามา

ถวายเทพเจ้า

การตรวจทีต้่องใช้อัจฉรยิะหน่ึงคน แพ้การตรวจทีใ่ช้หินก้อนเดยีว เรื่องเล่าท่ีดังท่ีสุด

ของการตรวจทองบอกว่า ปัญหานี้ต้องรอนักคณิตศาสตร์คนสําคัญท่ีสุดคนหนึ่งของ

โลกโบราณกระโดดออกจากอ่างอาบนํ้า แต่ราวหนึ่งร้อยปีก่อนท่ีเขาจะเสียชีวิต มีคน
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เขียนไว้แล้วว่าหินชนิดหนึ่งบอกได้ว่าทองชิ้นไหนมีโลหะอ่ืนปน และปนอยูเ่ท่าไร

อัจฉริยะมีคนเดียวและไมไ่ด้ว่างทุกวัน หินก้อนนั้นใครก็ถือได้

เรื่องทีจ่ดหลังเกิดสองรอ้ยปี

บันทึกฉบับแรกสุดท่ีเหลือรอดคือของ Vitruvius สถาปนิกชาวโรมัน ในหนังสือ De

Architectura เล่มท่ี 9 Hiero ผู้ครองเมือง Syracuse สั่งทํามงกุฎทองไปต้ังไว้ในวิหาร

ชา่งสง่งานกลับมางดงาม นํ้าหนักตรงกับทองท่ีได้ไป ตาชั่งตรวจไปแล้วหนึ่งรอบ และ

มงกุฎสอบผา่น

แล้วข่าวลือก็มา Vitruvius เขียนว่ากษัตริย์โกรธ แต่ "ไมรู้่วิธีท่ีจะจับการขโมยนี้ได้" จึง

ขอให้อาร์คิมิดีสชว่ย กษัตริย์มีมงกุฎ มีตาชั่ง มีอํานาจสั่งทุกคนในเมือง ขาดอยูอ่ยา่ง

เดียวคือวิธีตรวจ

อาร์คิมิดีสไปอาบนํ้า เห็นนํ้าล้นอ่างเมื่อตัวจมลงไป ก็คิดออก ว่ิงกลับบ้านท้ังท่ีไมไ่ด้ใส่

อะไร ตะโกนว่า heureka ข้าพบแล้ว Vitruvius ไมไ่ด้บอกว่าระหว่างทางมีใครเห็นบ้าง

จากนั้นเขาจุ่มก้อนทองท่ีหนักเท่ามงกุฎลงในภาชนะท่ีเติมนํ้าจนเต็มปริ่ม แล้วจุ่มมงกุฎ

มงกุฎดันนํ้าล้นออกมามากกว่า เพราะในนํ้าหนักเท่ากัน เงินกินท่ีมากกว่าทอง ชา่งจึง

ถูกจับได้

ปัญหาไมใ่ชฟ่ิสิกส์ Vitruvius เขียนราว 30–20 ปีก่อนคริสตกาล อาร์คิมิดีสเสียชีวิตใน

ปี 212 ก่อนคริสตกาล หา่งกันราวสองร้อยปี และในงานของอาร์คิมิดีสเองไมม่ีเรื่องนี้

เลย การตรวจท่ีดังท่ีสุดของการจับทองปลอมจึงไมม่ีใครในเหตุการณ์จดไว้

Galileo เรยีกมันว่าหยาบ

ในปี 1586 ท่ี Florence Galileo Galilei เขียนงานสั้น ๆ ชื่อ La Bilancetta แปลว่า

ตาชั่งเล็ก ซึ่งไมไ่ด้ตีพิมพ์จนเขาเสียชีวิตไปแล้ว เขาเขียนว่าวิธีวัดนํ้าล้น "ดูเป็นของ

หยาบ หา่งไกลจากความแมน่ยําทางวิทยาศาสตร์" และสงสัยว่านักเขียนสักคนในสมัย

นั้นเอาข่าวลือมาแต่งเติม

เขาเชื่อว่าคนระดับอาร์คิมิดีสไมน่่าจะใช้วิธีท่ีหยาบขนาดนี้ แล้วเสนอตาชั่งท่ีชั่งโลหะ

ในนํ้า ของท่ีกินท่ีมากกว่าถูกนํ้าดันขึ้นแรงกว่า ทองปนเงินจึงดูเบาลงในนํ้ามากกว่า
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ทองล้วน คานยาวอยา่งน้อยสอง braccia ราว 117 เซนติเมตร ขีดแบ่งบนคานคือลวด

เส้นเล็กท่ีพันถ่ีจนตานับไมไ่หว ต้องลากปลายเหล็กแหลมผา่นแล้วนับรอบ "สว่นหนึ่ง

ด้วยหู"

ลองตรวจเอง · ศูนยจุ์ดสีม่ิลลิเมตร

Galileo ไมไ่ด้ให้ตัวเลข คนท่ีคิดให้คือ Chris Rorres แหง่ New York University ไมม่ี

แหล่งโบราณไหนบอกนํ้าหนักมงกุฎ เขาจึงสมมติเอง มงกุฎหนัก 1,000 กรัม มีเงินปน

30% ภาชนะปากกว้าง 20 เซนติเมตร ทองหนาแน่น 19.3 และเงิน 10.5 กรัมต่อ

ลูกบาศก์เซนติเมตร

ทองล้วน 1,000 กรัม กินท่ี 1,000 ÷ 19.3 = 51.81 ลูกบาศก์เซนติเมตร

ทอง 700 กรัมปนเงิน 300 กรัม กินท่ี 36.27 + 28.57 = 64.84 ลูกบาศก์

เซนติเมตร

ต่างกัน 13.03 ลูกบาศก์เซนติเมตร

ปากภาชนะกว้าง 20 เซนติเมตร มีพื้นท่ี 3.1416 × 10 × 10 = 314.16 ตาราง

เซนติเมตร

นํ้าขึ้นต่างกัน 13.03 ÷ 314.16 = 0.0415 เซนติเมตร หรือ 0.415 มิลลิเมตร

ถ้าเป็นมงกุฎขนาดเท่าวงท่ีขุดพบท่ี Vergina วงใหญท่ี่สุดเท่าท่ีรู้จักจากยุคเดียวกัน

หนัก 714 กรัม ความต่างเหลือ 0.296 มิลลิเมตร ตัวเลขนี้เล่มนี้คํานวณเอง ตาม

สมมติฐานของ Rorres

ราว 0.4 มิลลิเมตรบางกว่าไส้ดินสอกด บนผิวนํ้าท่ีไหวทุกครั้งท่ีมีคนเดิน สว่นตาชั่งใน

นํ้า ด้วยสมมติฐานชุดเดิม คานจะเอียงต่างกันราว 13 กรัม Rorres บอกว่าตาชั่ง

โบราณจับได้สบาย ความจริงข้อเดียวกัน วัดวิธีหนึ่งเล็กจนมองไมเ่ห็น อีกวิธีใหญพ่อ

ให้คานเอียง ราคาของการตรวจไมไ่ด้ขึ้นกับว่าความจริงซอ่นลึกแค่ไหน มันขึ้นกับว่า

คนตรวจถือเครื่องมืออะไร

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 
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หินจากแม่นํ้า Tmolos

ราว 315 ปีก่อนคริสตกาล Theophrastus เขียนตําราชื่อ On Stones ถึงหินชนิดหนึ่งท่ี

ทํางาน "ด้วยการถู" ทุกวันนี้เรียกมันว่า touchstone คุณถูโลหะลงบนหิน แล้วดูรอยท่ี

มันท้ิงไว้ หินก้อนใหมท่ี่เพิ่งพบในสมัยของเขา "ไมเ่พียงจับทองบริสุทธิ์ได้ แต่ยังจับ

ทองและเงินท่ีผสมทองแดงได้ และบอกได้ว่าในเหรียญ stater แต่ละเหรียญมีของปน

อยูเ่ท่าไร"

หินพวกนี้มาจากแมน่ํ้า Tmolos ด้านท่ีรับแดดตรวจได้ดีกว่าด้านท่ีหันลงดิน ความชื้น

กับอากาศร้อนทําให้มันตรวจแยล่ง เครื่องตรวจชิ้นนี้จึงมีวันท่ีอารมณ์ไมดี่ เหมือน

กรรมการทุกคน

ราคาของมันคือรอยขีดหนึ่งรอย มงกุฎถวายเทพเจ้าอาจจ่ายราคานี้ไมไ่ด้ แต่เหรียญท่ี

เปล่ียนมือกันในตลาดจ่ายได้ทุกวัน หินจึงไมไ่ด้แก้โจทย์ของมงกุฎ มันแก้โจทย์ของ

ตลาด ถ้าห้ามขีด ต้องพึ่งอัจฉริยะหรือคานชั่งของ Galileo ถ้าขีดได้ ใช้หิน

นักเขียนชาวโรมันรุ่นหลังชื่อ Pliny เติมว่าผู้ชํานาญบอกสัดสว่นทอง เงิน และทองแดง

ได้ "แมน่ถึงระดับ scruple" และ "ไมเ่คยผิดเลย" Theophrastus ไมเ่คยพูดถึงความ

แมน่ระดับนั้น มันเป็นคําคุยของ Pliny และคําว่าไมเ่คยผิดเลยไมไ่ด้มาพร้อมบันทึกว่า

ใครเป็นคนนับ

ตรวจแพง

เล่มนี้แบ่งวิธีท่ีการตรวจมาไมทั่นเป็นห้าแบบ เป็นการแบ่งของเล่มนี้เอง แบบแรกเกิด

ตรงหน้ามงกุฎของ Hiero และเล่มนี้เรียกมันว่า ตรวจแพง

ตรวจแพงคือเมื่อการตรวจมีอยู ่และอาจถูกต้องด้วยซํ้า แต่ต้องใช้เวลา ฝีมือ หรือคนท่ี

หายาก มากกว่าท่ีใครจะยอมจ่ายทุกครั้งท่ีสงสัย ฝั่ งปลอมของมงกุฎวงนี้ลงทุนแค่เงิน

จํานวนหนึ่งกับความกล้าหน้าด้านของชา่ง ฝั่ งตรวจต้องใช้อาร์คิมิดีสหนึ่งคน หรือคาน

ยาวกว่าหนึ่งเมตรท่ีต้องนับขดลวดด้วยหู

เมื่อการตรวจต้องใช้คนท่ีท้ังโลกมีอยูไ่มก่ี่คน ของปลอมไมจํ่าเป็นต้องเนียนเลยสักนิด

มันแค่ต้องไปอยูใ่นเมือง ในตลาด และในวันท่ีอัจฉริยะคนนั้นไมว่่าง และเมื่อนับท้ังโลก

นั่นคือเกือบทุกเมือง เกือบทุกตลาด และเกือบทุกวัน
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touchstone ไมไ่ด้ฉลาดกว่าอาร์คิมิดีส มันแค่ถูกกว่า และพอ่ค้าทุกคนพกติดตัวได้

ช่วงพากย ์· นัดที ่2 · Syracuse ศตวรรษที ่3 ก่อนครสิตกาล

น้าไว: ทีมตรวจสง่ตัวเก่งท่ีสุดลงสนามครับ อาร์คิมิดีส! กระโดดออกจากอ่าง ว่ิงตัว

เปล่ากลับบ้าน เข้าไปแล้วครับ!

อาจารยช์้า: ขอดูรีเพลย์ครับ ... รีเพลย์นี้ถ่ายหลังจบเกมสองร้อยปี โดยคนท่ีไมไ่ด้

อยูใ่นสนาม

น้าไว: แต่เข้าก็คือเข้านะครับอาจารย์

อาจารยช์้า: ลูกท่ีต้องรอตัวเก่งท่ีสุดในโลกมายิง ปีหนึ่งยิงได้ก่ีลูกครับ พอ่ค้าข้าง

สนามคนนั้นถือหินอยูก้่อนหนึ่ง ขีดทีเดียวก็รู้ ยิงได้ทุกวัน

น้าไว: ...ขอยืมหินหน่อยครับ

สกอรบ์อรด์

อายุของปลอม: ไมท่ราบ เพราะท้ังหมดเป็นเรื่องเล่า

การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา: อาร์คิมิดีสหนึ่งคน ตามเรื่องท่ีเล่าหลังจากนั้นราวสอง

ร้อยปี สว่น touchstone ใช้รอยขีดหนึ่งรอย

แบบของการตรวจไม่ทัน: ตรวจแพง

3 · เหรยีญเล็มขอบ

ถ้าคุณเป็นเจ้าของร้านในลอนดอนปี 1698 แล้วลูกค้ายื่นเหรียญทองมาหนึ่งเหรียญ

คุณรู้ว่าชว่งนี้เหรียญถูกเล็มและถูกปลอมกันมาก จึงทําอยา่งท่ีคนรอบคอบทํา ขีด

เหรียญลงบน touchstone สีรอยเหมือนทองแท้ วางบนตาชั่ง นํ้าหนักตรง คุณรับ

เหรียญไว้ และคุณเพิ่งรับของปลอม

คนปลอมฝีมือดไีม่ได้หลบการตรวจ เขาสอบผ่านมัน ชว่งนั้นพยานคนหนึ่งให้การถึง

เหรียญของคนปลอมท่ีเก่งท่ีสุดในยุคว่า งานของเขา "ผา่นท้ังการขีดและการชั่ง" การ

ตรวจสองอยา่งท่ีใช้กันมาอยา่งน้อยสองพันปีถูกสอบผา่นพร้อมกัน ทางท่ีเหลือคือย้าย

การตรวจเข้าไปไว้ในตัวเหรียญ
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เจ้าของโรงกษาปณ์ปลอมเป็น

คนปลอมเหรียญบางรายไมต้่องหลบใคร เพราะเขาเป็นเจ้าของโรงกษาปณ์ ผล

วิเคราะห์เนื้อในของเหรียญเงินโรมันโดย Butcher กับ Ponting พบว่าเหรียญปลาย

รัชสมัย Augustus เป็นเงินแทบบริสุทธิ์ ถึงปี ค.ศ. 64 เหรียญของ Nero เหลือเงินราว

80% ตามท่ี Butcher กับ Ponting วัด (ตําราเก่าให้ตัวเลข 93%) พอถึงศตวรรษท่ีสาม

เหรียญหลักคือ antoninianus แหล่งชั้นรองบอกว่าราวปี 258 มันมีเงินราว 20% และ

ปลายทศวรรษ 260 เหลือไมถึ่ง 5% เล่มนี้ยังไมเ่ห็นตารางชั้นต้นของชว่งนั้น

เมื่อเหรียญดีกับเหรียญเลวต้องรับกันในราคาหน้าเหรียญเท่ากัน คนจะเก็บเหรียญดี

แล้วจ่ายเหรียญเลวออกไป เรียกกันว่า Gresham's law แต่ชื่อนี้เพิ่งถูกต้ังในปี 1858

โดย Henry Dunning Macleod ตาม Sir Thomas Gresham ผู้เขียนเรื่องนี้ถึง

พระนางเจ้า Elizabeth ในปี 1558 และกฎนี้ไมไ่ด้ใช้ได้ทุกท่ี มันใช้ได้เมื่อกฎหมาย

บังคับให้รับเหรียญตามหน้าเหรียญ ในการค้าระหว่างประเทศ เหรียญดีอยา่ง florin

กับ ducat กลับครองตลาด

ขอบทีถู่กเล็ม

อังกฤษชว่งทศวรรษ 1690 คือ Gresham's law ท่ีมีชีวิต เหรียญเงินรุ่นเก่าตีด้วยค้อน

ขอบไมเ่รียบ ใครเล็มเศษเงินออกทีละนิดก็ดูไมอ่อก เหรียญดีถูกเก็บ หรือถูกหลอมไป

ขายท่ี Amsterdam เพราะเนื้อเงินมีค่ากว่าหน้าเหรียญ จนรัฐบาลกลัวว่าเหรียญดีจะ

ไมพ่อใช้

ทางแก้มีมาต้ังแต่เดือนกุมภาพันธ์ 1662 เมื่อชาวฝรั่งเศสชื่อ Pierre Blondeau คุม

เครื่องจักรชุดใหมข่องโรงกษาปณ์ เหรียญจากเครื่องมีขอบเฟืองหรือตัวอักษรรอบ

ขอบ เหรียญท่ีถูกเล็มจะเห็นทันทีเพราะลายขอบหายไป ขอบเหรียญห้า guinea

เหรียญ crown และ half-crown สลักคําละตินว่า DECUS ET TUTAMEN แปลว่า

เครื่องประดับและเครื่องป้องกัน การตรวจย้ายจากหินในมือพอ่ค้าเข้าไปอยูใ่นตัว

เหรียญ ใครก็ตรวจได้ด้วยตาเปล่า

Blondeau ให้คนคุมเครื่องสาบานว่าจะเก็บวิธีทําเป็นความลับ และคําสาบานถูกรักษา

ไว้จนถึงปี 1811 ท้ังท่ีเครื่องแบบเดียวกันเคยเปิดให้แขกชมในปารีส และถูกเขียน

อธิบายลงหนังสือไปแล้ว
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แต่เหรียญค้อนรุ่นเก่ายังหมุนเวียนคู่กับเหรียญเครื่อง การเล็มจึงไมห่ยุด จนวันท่ี 13

มกราคม 1696 รัฐสภาออกกฎหมายให้หลอมเหรียญเงินท้ังประเทศแล้วตีใหมเ่ป็น

ขอบเฟือง

คนทีส่อบผ่าน

ฤดูใบไม้ผลิปี 1696 Isaac Newton รับตําแหน่ง Warden of the Mint และขึ้นเป็น

Master ปลายปี 1699 เขาสร้างเครือข่ายข้อมูลเรื่องคนเล็มเหรียญและคนปลอม

เหรียญ จนดําเนินคดีได้จํานวนมาก รวมท้ัง William Chaloner ท่ีโครงการ Newton

ของ Oxford เรียกว่าเก่งท่ีสุดในหมูค่นปลอม

บันทึกสรุปคดีท่ี Newton เขียนเองบอกว่า Chaloner สร้างตัวจากการปลอม pistole

17,000 เหรียญ กับ guinea เงินชุบทองอีกจํานวนมาก ขายให้คนปลอมอีกคนเหรียญ

ละ 9 ถึง 11 ชิลลิง บันทึกเดียวกันเล่าว่า Chaloner เคยไปสาธิตต่อหน้าคณะกรรมการ

ของรัฐสภา ว่าเหรียญขอบเฟืองถูกเล็มและถูกปลอมได้ง่ายแค่ไหน แล้วเสนอตัวเอง

เป็นผู้ควบคุมโรงกษาปณ์

การตรวจไมทั่นอีกแบบในการแบ่งของเล่มนี้ ได้ชื่อว่า คนปลอมรูข้้อสอบ เมื่อการ

ตรวจตายตัวและทุกคนรู้ว่ามันตรวจอะไร คนปลอมท่ีมีแรงจูงใจพอจะซ้อมกับมันจน

ผา่น touchstone ตรวจสีรอยขีด ตาชั่งตรวจนํ้าหนัก ท้ังสองไมไ่ด้ผิด แต่มันเป็นข้อ

สอบท่ีประกาศล่วงหน้ามาสองพันปี และคนปลอมท่ีเก่งพอมีเวลาอ่านข้อสอบมากกว่า

คนตรวจท่ียืนอยูห่น้าร้านเสมอ

บนัทึกทีไ่ม่มใีครเขยีน · เสมยีนโรงกษาปณ์ ลอนดอน 1698–1699

บันทึกนี้แต่งขึ้น ข้อเท็จจริงทุกข้อในบันทึกเป็นของจริง

ฤดูหนาว ท่าน Warden ให้คัดคําให้การอีกปึก ข้าพเจ้าไมไ่ด้สาบานเรื่องเครื่องตี

ขอบ จึงไมรู้่ว่ามันทํางานอยา่งไร และไมค่วรรู้

ฤดูหนาว Mrs Labree ให้การว่าเคยเห็นงานของพวกนั้น และว่ามัน "ผา่นท้ังการ

ขีดและการชั่ง แมพ่ิมพ์ก็งามมาก ฝีมือ Chaloner" ข้าพเจ้าคัดประโยคนี้ช้ากว่า

ประโยคอ่ืน

15



ต้นปี คัดตัวเลข pistole หนึ่งหมื่นเจ็ดพันเหรียญ กับ guinea เงินชุบทองอีกมาก

ชายคนนี้คือคนท่ีเคยไปบอกรัฐสภาว่าเหรียญของเราปลอมง่าย แล้วขอมาคุมโรง

กษาปณ์เสียเอง

ต้นปี จดหมายจาก Newgate ถึงท่าน Warden "ข้าพเจ้าถูกขังเด่ียวมา 11 สัปดาห์

ไมม่ีมิตรสหายคนใดได้เข้ามาใกล้ นอกจากลูกน้อยของข้าพเจ้า ข้าพเจ้าไมไ่ด้ทําผิด

ใด" อีกฉบับเขียนว่า "เห็นแก่พระผู้เป็นเจ้า อยา่ถือเอาความคิดและคําชี้นําเป็น

ความจริงแท้ ถ้าข้าพเจ้าตาย ข้าพเจ้าถูกฆาตกรรม" ข้าพเจ้าเก็บเข้าแฟ้มตามคําสั่ง

มนีาคม ท่าน Warden เขียนสรุปคดีเสร็จ Chaloner ถูกประหารท่ี Tyburn

หลายแหล่งระบุวันประหารว่า 22 มีนาคม 1699 อีกแหล่งหนึ่งระบุว่า 23 เล่มนี้พิมพ์

ท้ังสองวัน

ตรวจคนตรวจ

เหรียญโรมันสอนไว้แล้วว่าคนปลอมท่ีอันตรายท่ีสุดอาจเป็นโรงกษาปณ์เอง อังกฤษจึง

ตรวจโรงกษาปณ์ด้วย Trial of the Pyx บริษัท Goldsmiths บอกว่าบันทึกแรกมาจาก

ปี 1248 พิพิธภัณฑ์ของ Royal Mint บอกว่า "อยา่งน้อยต้ังแต่ปี 1282" สองแหล่งยัง

ไมต่รงกัน ทุกวันนี้ยังจัดทุกปี เหรียญจากทุกล็อตถูกสุม่ใสถุ่งละ 50 เหรียญ รวมกันมัก

เกิน 50,000 เหรียญ คณะลูกขุนจากบริษัท Goldsmiths ปฏิญาณตนต่อหน้า King's

Remembrancer แล้วตรวจนํ้าหนัก ขนาด และเนื้อโลหะเทียบกับแผน่มาตรฐาน

จีนใช้อีกวิธี ธนบัตรราชวงศ์หมิงปี 1375 ท่ี British Museum พิมพ์ไว้บนตัวธนบัตรว่า

ผู้ใช้ธนบัตรปลอมจะถูกประหาร ผู้แจ้งเบาะแสจะได้เงิน 250 ตําลึง กับทรัพย์สิน

ท้ังหมดของคนร้าย อ่านแบบเล่มนี้ ค่าตรวจถูกย้ายไปเก็บจากทรัพย์ของคนปลอม ถึง

อยา่งนั้น พิพิธภัณฑ์ก็บันทึกว่าธนบัตรรุ่นนั้นยังถูกปลอมกันมาก

ผู้หญิงคนสดุท้าย

ในปี 1788 Catherine Murphy กับสามีชื่อ Hugh ถูกพิจารณาคดีท่ีศาล Old Bailey ใน

ข้อหาปลอมเหรียญ เธอถูกประหารหน้าเรือนจํา Newgate เมื่อวันท่ี 18 มีนาคม 1789

16



และเป็นผู้หญิงคนสุดท้ายในอังกฤษท่ีถูกลงโทษด้วยการเผา กฎหมายปี 1790 ยกเลิก

โทษนี้

ขอบทีเ่ขยีนว่าเครื่องป้องกัน

คําว่า DECUS ET TUTAMEN กลับมาบนขอบเหรียญหนึ่งปอนด์ของอังกฤษในปี 1983

เครื่องประดับเป็นจริงทุกตัวอักษร สว่นเครื่องป้องกันเป็นจริงจนถึงวันท่ีมีคนซ้อมจน

ผา่นมัน ขอบเหรียญคือการตรวจท่ีใครก็อ่านได้ และคนท่ีอ่านมันละเอียดท่ีสุดมักเป็น

คนปลอม

ช่วงพากย ์· นัดที ่3 · ลอนดอน 1699

น้าไว: ลูกนี้เนียนมากครับ ขีดก็ผา่น ชั่งก็ผา่น ทีมปลอมยิงตรงหน้ากรรมการท้ัง

สองคน

อาจารยช์้า: ขอดูรีเพลย์ครับ ... ดูก่ีรอบก็ผา่นครับน้า เหรียญมันถูกทํามาให้ผา่นรี

เพลย์ ท่ีจับได้ไมใ่ชตั่วเหรียญ เป็นคําให้การของพยาน

น้าไว: ง้ันทีมตรวจก็สลักคําว่าเครื่องป้องกันไว้รอบขอบลูกบอลเลยสิครับ

อาจารยช์้า: สลักแล้วครับ ทีมปลอมอ่านออกก่อนกรรมการอีก

สกอรบ์อรด์

อายุของปลอม: ไมม่ีตัวเลขท่ีตรวจแล้ว แต่นานพอให้ผลิต pistole ได้ 17,000

เหรียญ ตามบันทึกของ Newton

การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา: ไมไ่ด้มาจากการตรวจเหรียญ แต่มาจากคําให้การ ระยะ

เวลาไมม่ีตัวเลขท่ีตรวจแล้ว

แบบของการตรวจไม่ทัน: คนปลอมรู้ข้อสอบ

4 · ไม้หกัครึง่เผาสภา

สมมติว่าคุณเพิ่งจ่ายเงินเข้าคลังหลวงของอังกฤษ ใบเสร็จท่ีได้กลับมาคือไม้ท่อนหนึ่ง

มีรอยบากกว้างแคบไมเ่ท่ากัน และไม้ท่อนนี้เป็นเพียงครึ่งเดียว อีกครึ่งเก็บอยูท่ี่คลัง
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วันหนึ่งถ้ามีใครบอกว่าคุณยังไมเ่คยจ่าย สิ่งท่ีคุณทําได้มีอยา่งเดียว คือเอาไม้สองซีก

มาประกบกัน

บญัชทีีล่งรอยกันทกุบรรทัดพิสจูน์ได้อยา่งเดยีว คือมันลงรอยกัน ไม้สองซีกท่ี

ประกบกันสนิทบอกได้ว่ามันมาจากท่อนเดียวกัน และไมม่ีใครแอบแก้ซีกของตัวเอง

ฝ่ายเดียว แต่มันบอกไมไ่ด้ว่าวันท่ีบากรอย ตัวเลขนั้นถูกต้องหรือเปล่า การตรวจด้วย

โครงสร้างทุกแบบท่ีตามมามีขีดจํากัดเดียวกัน มันจับความไมล่งรอยได้ทุกชนิด และ

จับคําโกหกท่ีสองฝั่ งลงไว้ตรงกันไมไ่ด้เลย

ไม้ทีม่คีู่เดยีวในโลก

ไม้นับหนี้หรือ tally stick ของคลังอังกฤษทํางานแบบนี้ บากรอยขวางเต็มหน้าไม้ก่อน

แล้วผา่ตามยาว ท้ังสองซีกจึงมีรอยชุดเดียวกัน ซีกท่ียาวกว่าเรียกว่า stock เป็นของ

คนท่ีสง่เงิน ซีกท่ีสั้นกว่าเรียกว่า foil เป็นของคนรับ เสี้ยนไม้ตรงรอยผา่ไมเ่รียบ มีแต่

สองซีกเดิมเท่านั้นท่ีประกบกันได้สนิท ถ้าใครแอบบากรอยเพิ่มบนซีกของตัวเอง อีก

ซีกก็จะไมม่ีรอยนั้น

ความกว้างของรอยก็คือตัวเลข ตามท่ีนักประวัติศาสตร์ยุคใหมค่นหนึ่งยกมาจากตํารา

ศตวรรษท่ี 12 ชื่อ Dialogue concerning the Exchequer รอยหนึ่งพันปอนด์กว้าง

เท่าความหนาของฝ่ามือ หนึ่งร้อยปอนด์เท่านิ้วโป้ง ยี่สิบปอนด์เท่านิ้วก้อย หนึ่งปอนด์

เท่าเมล็ดข้าวบาร์เลย์ท่ีพองนํ้า หนึ่งชิลลิงแคบกว่านั้น และหนึ่งเพนนีเป็นรอยกรีด

เดียวท่ีไมค่วักเนื้อไม้ออก ไม้ทุกท่อนต้องมีรายละเอียดเขียนด้วยหมึกจึงจะใช้เป็น

หลักฐานได้ เล่มนี้อ่านข้อความนี้ผา่นมือคนอ่ืนมาสองทอด ยังไมไ่ด้เปิดต้นฉบับ

ราคาของการตรวจคือการประกบไม้หนึ่งครั้ง ราคาของการปลอมคือการแก้ไม้สองซีก

ให้ตรงกัน ท้ังท่ีอีกซีกอยูใ่นมืออีกฝ่าย การตรวจนี้ถูกและแข็งแรง ตราบใดท่ีสองฝ่าย

ไมไ่ด้ตกลงกันโกหกต้ังแต่วันบาก

ไม้สองซกีกลายเป็นเถ้า

รัฐสภาอังกฤษบันทึกว่าไม้นับหนี้ของคลังถูกยกเลิกในปี 1826 แหล่งรองแหล่งหนึ่ง

บอกว่าการยกเลิกไมไ่ด้มาจากการลงมติ กฎหมายปี 1783 ให้ระบบนี้สิ้นสุดเมื่อ
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เจ้าพนักงานคลังตําแหน่งสุดท้ายเสียชีวิต และเง่ือนไขนั้นเพิ่งครบในปี 1826 ระบบท่ี

ต้องรอให้คนคนหนึ่งเสียชีวิตก่อนจึงจะเลิกได้ ยังท้ิงงานค้างไว้อีกอยา่ง คือตัวไม้

ถึงปี 1834 ไม้ท่ีค้างอยูย่ังมีราวสองคันเกวียน เจ้าหน้าท่ีดูแลอาคารของรัฐสภาตัดสิน

ใจเผามันในเตาเผา แทนท่ีจะก่อกองไฟกลางแจ้งหรือแจกเป็นฟืน วันท่ี 16 ตุลาคม

1834 ไฟจากเตาลุกลามเป็นเพลิงไหม้ครั้งใหญข่องรัฐสภา

วันท่ี 27 มิถุนายน 1855 Charles Dickens ขึ้นพูดเรื่องการปฏิรูประบบราชการท่ี

Theatre Royal Drury Lane เขาเรียกไม้นับหนี้ว่า "วิธีทําบัญชีอันป่าเถ่ือนบนไม้บาก"

ท่ีใช้กันในคลัง "พอ ๆ กับท่ี Robinson Crusoe นับวันบนเกาะร้าง" และว่า "ต้องรอถึง

ปี 1826 กว่าจะเลิกไม้พวกนี้ได้" แล้วเล่าต่อว่ามันถูกเผา "ในเตาในสภาขุนนาง เตาท่ี

ถูกยัดด้วยไม้ไร้สาระพวกนี้จนล้น จุดไฟให้แผงไม้ แผงไม้จุดไฟให้สภาขุนนาง สภา

ขุนนางจุดไฟให้สภาสามัญ สองสภากลายเป็นเถ้า"

Dickens สรุปว่าการยึดติดอยา่งด้ือดึงกับขยะท่ีหมดยุคไปนานแล้ว ยอ่มมีบางอยา่งท่ี

เป็นพิษและทําลายล้างอยูใ่นตัว "และสักวันจะจุดไฟเผาอะไรสักอยา่ง" Dickens บอก

ว่าเตาเดียว รัฐสภาบอกว่าเตาเผา เล่มนี้เชื่อรัฐสภาเรื่องเตา และเชื่อ Dickens เรื่อง

บทเรียน

วิธแีบบเวนิส

ปี 1494 ท่ีเวนิส Luca Pacioli พิมพ์ตําราคณิตศาสตร์ชื่อ Summa ในนั้นมีภาคว่าด้วย

บัญชี 36 บทสั้น ๆ อธิบายสิ่งท่ีเรียกกันว่าวิธีแบบเวนิส ทุกรายการลงสองครั้ง ฝั่ งเดบิต

ของบัญชีหนึ่ง และฝั่ งเครดิตของอีกบัญชีหนึ่ง ทุกวันนี้เรียกว่า double-entry Pacioli

ไมไ่ด้ใช้คําว่า trial balance แต่สิ่งท่ีเขาให้ทําตอนปิดบัญชีแทบเป็นสิ่งเดียวกัน คือ

รวมยอดเดบิตท้ังหมดกับยอดเครดิตท้ังหมด ถ้าเท่ากัน สมุดถือว่าเรียบร้อย

นี่คือความคิดเดียวกับไม้นับหนี้ ย้ายจากไม้สองซีกมาอยูใ่นสมุดเล่มเดียว บันทึกสอง

ชุดท่ีต้องตรงกัน ถ้าไมต่รง แปลว่ามีท่ีผิด และหาเจอได้ด้วยการบวกเลขสองคอลัมน์

มีประโยคหนึ่งท่ีถูกโยงไปหา Pacioli ว่า อยา่เข้านอนจนกว่าเดบิตจะเท่ากับเครดิต

บทความของ GARP ปี 2025 บอกว่ามันไมใ่ชคํ่าพูดตรงตัวของเขา ประโยคท่ีสอนเรื่อง

บัญชีสองฝั่ ง กลายเป็นประโยคท่ีไมม่ีบันทึกอีกฝั่ งรองรับ
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สิง่ทีย่อดรวมมองไม่เห็น

trial balance ตรวจอยา่งเดียว คือยอดรวมสองฝั่ งเท่ากันไหม ตําราบัญชีจึงมีรายการ

มาตรฐานของความผิดท่ีมันมองไมเ่ห็น

ลงตัวเลขผิดเท่ากันท้ังสองฝั่ ง เชน่ 21 กลายเป็น 12 ท้ังเดบิตและเครดิต

ลืมลงท้ังรายการ จึงไมม่ีท้ังสองฝั่ ง

ลงสลับข้าง เดบิตไปอยูฝ่ั่ งเครดิต เครดิตไปอยูฝ่ั่ งเดบิต

ลงถูกประเภทแต่ผิดบัญชี หรือผิดประเภทบัญชีต้ังแต่ต้น

ผิดสองท่ีท่ีหักล้างกันพอดี

ทุกข้อมีหน้าตาเดียวกัน คือความผิดท่ีสมมาตร และความผิดท่ีสมมาตรไมจํ่าเป็นต้อง

เป็นอุบัติเหตุ

สมมติว่ามีคนต้ังใจลงยอดขายท่ีไมเ่คยเกิดขึ้นหนึ่งล้าน ฝั่ งเดบิตลงลูกหนี้หนึ่งล้าน ฝั่ ง

เครดิตลงรายได้หนึ่งล้าน ยอดรวมสองฝั่ งเท่ากันเป๊ะ ข้อนี้ไมต้่องมีแหล่งอ้าง มันออก

มาจากนิยามของการตรวจเอง trial balance ถูกออกแบบมาให้ผา่นทุกอยา่งท่ีลงครบ

สองฝั่ ง และคําโกหกท่ีลงบัญชีครบสองฝั่ งก็คือสิ่งท่ีลงครบสองฝั่ ง

นี่คือคนปลอมรู้ข้อสอบในรูปท่ีเงียบท่ีสุด ข้อสอบของสมุดบัญชีถูกพิมพ์เผยแพร่ต้ังแต่

ปี 1494 การตรวจด้วยโครงสร้าง ต้ังแต่ไม้สองซีกจนถึงสมุดสองฝั่ ง ถามคําถาม

เดียวกันมาตลอดว่าบันทึกสองชุดตรงกันไหม และคําตอบว่าตรงไมเ่คยบอกว่าสิ่งท่ี

บันทึกไว้เกิดขึ้นจริงหรือเปล่า เพราะจะรู้ข้อนั้นได้ คนตรวจต้องลุกออกจากโต๊ะ เดิน

ออกไปนับของในโกดัง หรือถามลูกหนี้ตัวจริงว่าเป็นหนี้อยูจ่ริงไหม ซึ่งแพงกว่าการ

บวกเลขสองคอลัมน์

ช่วงพากย ์· นัดที ่4 · Westminster 1834

น้าไว: ไม้ทุกคู่ประกบกันสนิทครับท่านผู้ชม ไมม่ีซีกไหนโกงเลยสักซีก!

อาจารยช์้า: สนิทครับ ประกบได้แปลว่ามาจากท่อนเดียวกัน ไมไ่ด้แปลว่ารอยบาก

พูดความจริง

น้าไว: แล้วสมุดของ Pacioli ล่ะครับ เดบิตเท่าเครดิตเป๊ะ

อาจารยช์้า: เป๊ะครับ ยอดขายปลอมก็ลงได้สองฝั่ งเท่ากันเป๊ะ

• 

• 

• 

• 

• 
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น้าไว: ...อาจารย์ครับ ทําไมได้กล่ินไหม้

อาจารยช์้า: ไม้สองซีกกลายเป็นเถ้าท้ังสภาครับน้า ลงรอยกันจนวินาทีสุดท้าย

สกอรบ์อรด์

อายุของปลอม: คําโกหกท่ีลงครบสองฝั่ งรอด trial balance ได้ทุกครั้ง ไมม่ีวันหมด

อายุ

การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา: trial balance จับไมไ่ด้เลย ต้องออกไปตรวจของจริง

นอกสมุด และไมม่ีตัวเลขกลางให้รายงาน

แบบของการตรวจไม่ทัน: คนปลอมรู้ข้อสอบ

5 · จดหมายหกรอ้ยปี

สมมติว่าคุณถือสําเนาจดหมายฉบับหนึ่ง ลงพระนามจักรพรรดิ Constantine ผู้ยกวัง

ของพระองค์ มงกุฎบนพระเศียร กรุงโรม และทุกมณฑลทุกเมืองของอิตาลีกับดินแดน

ตะวันตก ให้แก่พระสันตะปาปา พระสันตะปาปาไมน่้อยกว่าสิบองค์อ้างจดหมายฉบับ

นี้มาแล้ว คุณจะกล้าบอกไหมว่ามันปลอม และถ้ากล้า คุณจะพิสูจน์ด้วยอะไร

เอกสารปลอมทีร่อดมาหลายรอ้ยปีไม่ได้เนยีน มันรอดเพราะยงัไม่มใีครถือ

เครื่องมือทีจั่บมันได้ จดหมายฉบับนี้มีท่ีผิดให้เห็นได้ต้ังแต่ไมก่ี่บรรทัดแรก แต่จะเห็น

ได้ต้องรู้ว่าคําแต่ละคําเกิดขึ้นในภาษาละตินเมื่อไร และความรู้ชนิดนั้นยังไมม่ีใคร

เรียบเรียงเป็นเครื่องมือ จนถึงศตวรรษท่ี 15

จดหมายทีใ่ครก็อ้าง

เอกสารนี้เรียกกันว่า Donation of Constantine น่าจะถูกแต่งขึ้นในศตวรรษท่ี 8

นักวิชาการบางคนเถียงว่าศตวรรษท่ี 9 การพาดพิงถึงมันครั้งแรกอาจอยูใ่นจดหมาย

ของพระสันตะปาปา Hadrian I ถึง Charlemagne ปี 778 และพระสันตะปาปาองค์

แรกท่ียกมันขึ้นอ้างตรง ๆ คือ Leo IX ในปี 1054 ในจดหมายถึงสังฆราช Cerularius

Christopher Coleman ผู้แปลบทความท่ีจับมันได้ เขียนไว้ในปี 1922 ว่าจดหมาย

ฉบับนี้ "ถูกยอมรับว่าเป็นของแท้แทบท่ัวไป ต้ังแต่ศตวรรษท่ี 9 ถึงศตวรรษท่ี 15" และ
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"ถูกอ้างโดยพระสันตะปาปาไมน่้อยกว่าสิบองค์" มันถึงขั้นเข้าไปอยูใ่นตํารากฎหมาย

ของศาสนจักรชื่อ Decretum ของ Gratian

คนตรวจทีม่นีายจ้าง

ปี 1440 Lorenzo Valla เขียนบทความพิสูจน์ว่าจดหมายฉบับนี้ปลอม ตอนนั้นเขา

เป็นเลขานุการของ Alfonso กษัตริย์แหง่ Aragon, Sicily และ Naples และ Coleman

บอกว่าบทความนี้เป็นสว่นหนึ่งของการรณรงค์ของ Alfonso ต่อสู้กับพระสันตะปาปา

Eugenius IV

คนตรวจคนนี้มีนายจ้าง และนายจ้างอยากเห็นจดหมายฉบับนี้ล้ม ถ้าการตรวจของ

Valla อาศัยความน่าเชื่อถือของ Valla มันคงล้มไปพร้อมนายจ้าง แต่มันอาศัย

หลักฐานท่ีใครเปิดตําราก็ตรวจซํ้าได้ คนตรวจเลือกข้างได้ การตรวจท่ีทําซํ้าได้ไมไ่ด้

เลือกข้างตามเขา

คําว่า satrap คําเดยีว

จดหมายของ Constantine ให้จักรพรรดิกล่าวว่าการตัดสินใจนี้ทํา "พร้อมกับ satrap

ท้ังปวงของเรา และวุฒิสภาท้ังคณะ" satrap คือคําเรียกผู้ปกครองมณฑลแบบ

เปอร์เซีย Valla เขียนตอบด้วยภาษาละตินว่า

Quis umquam satrapes in consiliis Romanorum nominari audivit? Non teneo

memoria umquam legisse me ullum, non modo Romanum, sed ne in

Romanorum quidem provinciis satrapem nominatum.

ใครเคยได้ยินว่ามี satrap ถูกเอ่ยชื่อในท่ีประชุมของชาวโรมันบ้าง ข้าพเจ้าจําไมไ่ด้ว่า

เคยอ่านพบ satrap สักคน ไมว่่าจะเป็นชาวโรมัน หรือแม้แต่ในมณฑลของโรมัน

คําถามนี้ถามได้เฉพาะคนท่ีอ่านงานโรมันมามากพอจะรู้ว่าคําไหนไมเ่คยอยูใ่นนั้น

บันทึกท่ีสรุปจากเชิงอรรถของ Coleman บอกว่าการเรียกขุนนางชั้นสูงของโรมันว่า

satrap เพิ่งปรากฏราวกลางศตวรรษท่ี 8 คําคําเดียวจึงบอกอายุของเอกสารได้ราว

กลางศตวรรษท่ี 8 และหลักฐานข้ออ่ืนตามมาอีกหลายข้อ
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หลักฐานอ่ืนยิ่งตรงไปตรงมา ท้ายจดหมายลงวันท่ีในสมัยท่ี Constantine เป็นกงสุล

ครั้งท่ีสี่คู่กับ Gallicanus แหล่งอ้างอิงรองบอกว่าสมัยท่ีสี่ของ Constantine คือปี 315

สว่น Gallicanus เป็นกงสุลปี 317 สองคนนี้ไมเ่คยดํารงตําแหน่งพร้อมกัน

ในเนื้อจดหมาย Constantinople ถูกนับเป็นหนึ่งในสี่ท่ีนั่งสําคัญของศาสนจักร แต่อีก

ไมก่ี่ยอ่หน้าต่อมา จักรพรรดิองค์เดียวกันประกาศว่าจะสร้างเมืองในนามของพระองค์

ขึ้นในมณฑล Byzantia จดหมายฉบับนี้อ้างถึงเมืองท่ีมันเองบอกว่ายังไมไ่ด้สร้าง Valla

ยังชี้ว่าภาษาละตินท้ังฉบับป่าเถ่ือน และ Coleman ชี้ว่าคําว่า retro ในจดหมายใช้ใน

ความหมายท่ีชาวโรมันใช้กันชว่งปลายศตวรรษท่ี 8

ไมม่ีหลักฐานข้อไหนต้องขุดหาเพิ่ม ทุกข้ออยูบ่นหน้ากระดาษมาตลอดหกร้อยปี สิ่งท่ี

แพงคือคนท่ีอ่านมันออก

สามคนถึงคําตอบเดยีวกัน

Valla ไมใ่ชค่นแรก Coleman บอกว่า Nicholas of Cusa เขียนเรื่องเดียวกันไว้ใน

หนังสือ De concordantia catholica ราวเจ็ดปีก่อนหน้า หรือราวปี 1433 และ

"ครอบคลุมบางสว่นได้ดีกว่า Valla เสียอีก" สว่น Reginald Pecock ก็สงสัยแบบ

เดียวกันเองในชว่งปี 1450–1457

จดหมายไมไ่ด้เปล่ียนแม้แต่คําเดียว แต่ภายในราวยี่สิบห้าปี มีคนสามคนเดินมาถึงคํา

ตอบเดียวกันโดยอิสระ เพราะสิ่งท่ีมาถึงยุโรปในศตวรรษท่ี 15 ไมใ่ชห่ลักฐานใหม ่แต่

เป็นวิธีอ่านแบบใหม ่ท่ีถามว่าคําแต่ละคําเกิดขึ้นเมื่อไร และใครในยุคนั้นจะเขียนแบบ

นี้ได้จริงหรือ พอเครื่องมือมาถึง ของปลอมอายุหกร้อยปีก็ไมร่อด

Coleman บอกว่าบทความของ Valla ได้พิมพ์เป็นเล่มครั้งแรกในปี 1517 โดย Ulrich

von Hutten อีกแหล่งหนึ่งบอกว่าปี 1506 เล่มนี้พิมพ์ท้ังสองปี ต่อมา Baronius ก็

ยอมรับว่าเป็นของปลอมในงาน Annales ท่ีทยอยออกระหว่างปี 1588–1607

เรื่องเล่าของปลอมก็ปลอมได้

ในหนังสือประวัติศาสตร์อังกฤษปี 1735 John Oldmixon เล่าว่าชว่งฟองสบู่ปี 1720

มีคนเปิดระดมทุนให้บริษัทท่ีทํากิจการซึ่งไมม่ีใครรู้ว่าคืออะไร ทุน 500,000 ปอนด์
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มัดจําหุ้นละ 2 ปอนด์ เปิดสํานักงานท่ี Cornhill รับมัดจําไปพันราย รวม 2,000 ปอนด์

ภายในห้าชั่วโมง แล้วหนีไปภาคพื้นทวีป "และไมม่ีใครได้ยินข่าวของเขาอีกเลย"

Charles Mackay คัดเรื่องนี้ไปลงหนังสือปี 1841

Andrew Odlyzko แหง่มหาวิทยาลัย Minnesota ไล่ตามต้นตอแล้วสรุปว่า "เรื่องนี้เป็น

เรื่องแต่ง แต่เป็นเพียงการเติมแต่งเล็กน้อยจากกรณีท่ีมีเอกสารยืนยัน" กรณีจริงท่ีใกล้

ท่ีสุดคือโฆษณาในหนังสือพิมพ์ Daily Post ต้ังแต่วันท่ี 18 ธันวาคม 1719 ชวนลงทุน

ใน "แผนพิเศษสําหรับบริษัทประกันภัยแหง่ใหม"่ ขายใบสิทธิ์ใบละหนึ่งชิลลิงในวัน

พฤหัสบดีท่ี 24 ธันวาคม สองวันต่อมามีประกาศสารภาพว่าท้ังหมดเป็นการแกล้ง เพื่อ

แสดงว่าการ "หลอกฝูงชนท่ีเชื่อง่าย" ทําได้ง่ายแค่ไหน เงินท่ีรับไปท้ังหมดไมเ่กิน 50

ปอนด์ ไมใ่ช ่2,000

เรื่องจริงคือการแกล้งท่ีผู้แกล้งสารภาพเองภายในสองวัน เรื่องท่ีถูกพิมพ์ต่อกันมาคือ

คนโกงท่ีหายไปพร้อมเงินสองพันปอนด์ แม้แต่เรื่องเล่าเก่ียวกับของปลอมก็ถูกปลอม

ได้ และมันรอดด้วยเหตุผลเดียวกับจดหมายของจักรพรรดิ การตรวจมันต้องไล่อ่าน

หนังสือพิมพ์อายุสามร้อยปี ซึ่งแพงกว่าการคัดลอกต่อจากหนังสือเล่มก่อนมาก

ข่าวช้ารายวัน

ข่าวช้ารายวัน · ฉบับวันใดวันหนึ่งของปี 1440 · ข่าวจริงทุกบรรทัด สง่ถึงมือคุณช้า

กว่ากําหนดเพียงเล็กน้อย

พาดหัว จดหมายยกกรุงโรมของจักรพรรดิ Constantine เป็นของปลอม! Lorenzo

Valla เขียนพิสูจน์เสร็จปีนี้ (1440) ต้นฉบับข่าวนี้ค้างโต๊ะบรรณาธิการมาราวหก

ร้อยปี

หน้าสอง คําเดียวเริ่มรอยร้าว วันท่ี เมือง และภาษาละตินชว่ยกันพังท่ีเหลือ

(1440)

ข่าวยอ้นหลัง พระสันตะปาปา Leo IX ยกจดหมายฉบับนี้ขึ้นอ้างในจดหมายถึง

สังฆราช Cerularius (1054) กองบรรณาธิการขออภัยท่ีไมไ่ด้ทักท้วงในตอนนั้น

ข่าวยอ้นหลัง Nicholas of Cusa เขียนข้อสงสัยเดียวกันไว้แล้ว (ราว 1433) กอง

บรรณาธิการเพิ่งอ่านเจอ
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ช่วงพากย ์· นัดที ่5 · อิตาล ี1440

น้าไว: ข่าวด่วนครับท่านผู้ชม! จดหมายของจักรพรรดิเป็นของปลอม!

อาจารยช์้า: ครับ ลูกนี้น่าจะปลอมมาต้ังแต่ศตวรรษท่ีแปด

น้าไว: แล้วทําไมอาจารย์ไมทั่กต้ังแต่ตอนนั้นครับ

อาจารยช์้า: ตอนนั้นยังไมม่ีใครประดิษฐ์เครื่องเล่นรีเพลย์ครับน้า ภาพชัดมาตลอด

ขาดแค่คนท่ีรู้ว่าคําว่า satrap ลงสนามปีไหน

น้าไว: แต่คนกดรีเพลย์ทํางานให้กษัตริย์ท่ีทะเลาะกับพระสันตะปาปาอยูน่ะครับ

อาจารยช์้า: คนกดเลือกข้างครับ รีเพลย์ไมไ่ด้เลือก ใครเปิดดูก็เห็นภาพเดียวกัน

สกอรบ์อรด์

อายุของปลอม: ราวหกร้อยปี ถูกยอมรับต้ังแต่ศตวรรษท่ี 9 ถึงศตวรรษท่ี 15 ตาม

ท่ี Coleman เขียน

การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา: บทความหนึ่งชิ้นของคนคนเดียว ปี 1440

แบบของการตรวจไม่ทัน: ตรวจแพง

6 · หารเลขก่อนรวย

ถ้าคุณเป็นคนบอสตันในฤดูร้อนปี 1920 แล้วมีคนมากระซิบว่า มีชายคนหนึ่งในเมือง

รับเงินฝาก และสัญญาว่าจะคืนให้พร้อมกําไรห้าสิบเปอร์เซ็นต์ภายในสี่สิบห้าวัน คุณมี

ดินสอหนึ่งแท่ง กระดาษหนึ่งแผน่ และเวลาว่างห้านาที คุณจะใช้ห้านาทีนั้นทําอะไร

การตรวจทีใ่ช้เวลาห้านาทไีม่ช่วยใครเลย ถ้าไม่มใีครยอมเสยีห้านาทน้ัีน บทนี้มี

เรื่องเงินสามเรื่อง หา่งกันหลายสิบปีและอยูค่นละซีกโลก ท้ังสามเรื่องมีการตรวจท่ีถูก

มาก ถูกพอจะทําบนหลังซองจดหมาย เมื่อมีตัวเลขต้ังต้นในมือ และท้ังสามเรื่องรอด

อยูไ่ด้ ไมใ่ชเ่พราะเลขยาก แต่เพราะดินสอวางอยูบ่นโต๊ะตลอดเวลา และคนท่ีมีหน้าท่ี

หยิบไมไ่ด้หยิบ
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คปูองหน่ึงรอ้ยหกสบิล้านใบ

ชายคนนั้นชื่อ Charles Ponzi เขาอ้างว่ากําไรมาจาก international reply coupon

หรือคูปองตอบไปรษณีย์ระหว่างประเทศ ข้อเสนอของเขาคือห้าสิบเปอร์เซ็นต์ในสี่สิบ

ห้าวัน หรือหนึ่งร้อยเปอร์เซ็นต์ในเก้าสิบวัน คนให้เงินเขาหลายหมื่นคน ยอดเงินราว

สิบล้านดอลลาร์ตาม New England Historical Society หรือราวยี่สิบล้านตามแหล่งท่ี

อ้าง Mitchell Zuckoff

วันท่ี 26 กรกฎาคม 1920 หนังสือพิมพ์ Boston Post เริ่มลงข่าวชุดว่าด้วยกิจการของ

เขา และไปถาม Clarence W. Barron หัวหน้า Dow Jones การตรวจของ Barron ไม่

ต้องใช้กุญแจตู้เซฟของใคร ถ้าเงินท่ีไหลเข้ามาทํากําไรจากคูปองจริง คูปองต้องมี

หมุนเวียนราว 160 ล้านใบ แต่ท่ีมีอยูจ่ริงราว 27,000 ใบ ของท่ี Ponzi อ้างว่าซื้อขาย มี

ไมพ่อให้ซื้อขาย

ข่าวช้ารายวัน · ฉบับวันท่ี 31 ธันวาคม 1921 · ข่าวจริงทุกบรรทัด สง่ถึงมือคุณช้า

กว่ากําหนดเพียงเล็กน้อย

ข่าวด่วนประจําปี 1920! ชาวบอสตันสัญญากําไร 50% ใน 45 วัน กอง

บรรณาธิการกําลังพิจารณาว่าควรตรวจสอบหรือไม่

ส.ค. 1920 · Ponzi มอบตัวกับเจ้าหน้าท่ีรัฐบาลกลาง · 13 ส.ค. 1920 · New York

Times ประเมินหนี้สินราว 7 ล้านดอลลาร์

ปี 1921 · Boston Post ได้รางวัล Pulitzer สาขาบริการสาธารณะ "สําหรับการ

เปิดโปงกิจการของ Charles Ponzi ด้วยบทความชุดหนึ่ง ท่ีนําไปสูก่ารจับกุมเขาใน

ท่ีสุด" ข่าวช้ารายวันขอแสดงความยินดี และขอเรียนว่าเราหารเสร็จแล้วเชน่กัน

ลองตรวจเอง

หยิบเครื่องคิดเลขขึ้นมา กด 160,000,000 ÷ 27,000 ได้ 5,925.9 ธุรกิจท่ี Ponzi เล่า

ต้องใช้คูปองมากกว่าท่ีมีอยูจ่ริงในโลกราว 5,900 เท่า ตัวเลขนี้เล่มนี้คํานวณเอง และ

ใช้เวลาน้อยกว่าท่ีคุณอ่านยอ่หน้านี้จบ
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ห้านาทกัีบแปดปีครึง่

แปดสิบแปดปีต่อมา ชื่อของชายจากบอสตันกลายเป็นชื่อกลโกงท้ังชนิด วันท่ี 10

ธันวาคม 2008 Bernard Madoff บอกพนักงานอาวุโสสองคนว่ากิจการของเขา "โดย

พื้นฐานแล้วก็คือ Ponzi scheme ยักษ์" ความเสียหาย "อยา่งน้อยราว 50,000 ล้าน

ดอลลาร์" วันรุ่งขึ้นเขาถูกจับ

สว่นท่ีสําคัญกว่าเกิดก่อนหน้านั้นหลายปี Harry Markopolos นักสืบสวนการฉ้อโกง

ทางการเงิน ให้การต่อคณะอนุกรรมาธิการของสภาผู้แทนราษฎรสหรัฐฯ เมื่อ 4

กุมภาพันธ์ 2009 ว่า "ใช้เวลาราวห้านาทีก็รู้ว่าเขาเป็นคนโกง" แล้วทําโมเดลอีกราวสี่

ชั่วโมง "แค่เพื่อพิสูจน์ตัวเลข"

ห้านาทีนั้นดูผลตอบแทนรายเดือนของกองทุน Fairfield Sentry 174 เดือนนับจาก

ธันวาคม 1990 มีเดือนขาดทุนเพียงเจ็ดเดือน หรือราว 4% บันทึกของเขาสรุปว่า "ไมม่ี

นักตีเบสบอลลีกใหญค่นไหนตีได้ .960" ตัวเลขนั้นคือ 167 เดือนดีหารด้วย 174 (167

÷ 174 เล่มนี้คํานวณเอง สว่น 4% และ .960 อยูใ่นบันทึกของ Markopolos) อีกข้อ

หนึ่ง เขานับสัญญา index option ท้ังตลาดจาก Wall Street Journal แล้วพบว่า

Madoff ต้องใหญก่ว่า "ตลาดท้ังตลาดหลายเท่า" ใช้เวลาราวยี่สิบนาที นี่คือการหาร

ของ Barron เป๊ะ

ห้าครัง้ทีเ่ดินผ่านดินสอแท่งเดิม

ตามรายงานของผู้ตรวจการของ SEC ผู้กํากับตลาดหลักทรัพย์สหรัฐฯ Markopolos

ยื่นเรื่องร้องเรียนเมื่อพฤษภาคม 2000 (เขาเองว่าปี 1999) มีนาคม 2001 และตุลาคม

2005 ฉบับหลังสุดชื่อ The World's Largest Hedge Fund is a Fraud เรียงธงแดงไว้

29 ข้อ และเขียนว่า Ponzi scheme นั้น "เป็นไปได้สูง"

SEC ไมไ่ด้นั่งเฉย นี่แหละสว่นท่ีแสบ รายงานของผู้ตรวจการลงวันท่ี 31 สิงหาคม

2009 นับว่าระหว่างมิถุนายน 1992 ถึงธันวาคม 2008 SEC ได้เรื่องร้องเรียนจริงจังหก

เรื่อง ตรวจสามครั้ง สืบสวนสองครั้ง แต่ "ไมเ่คยมีการสืบสวนหรือการตรวจสอบท่ี

ละเอียดและทําอยา่งมีความสามารถเลยสักครั้ง" ขั้นตอนท่ีผู้เชี่ยวชาญเรียกว่าสําคัญ

ท่ีสุด คือยืนยันการซื้อขายกับบุคคลท่ีสามท่ีเป็นอิสระ ไมเ่คยถูกทํา แม้แต่บันทึกของ

27



Depository Trust Company ผู้ตรวจก็ได้มาจากมือ Madoff เอง ห้าครั้งท่ีเดินเข้า

สนาม ไมม่ีครั้งไหนก้มลงหยิบดินสอ

ไม่มใีครตรวจ

เล่มนี้แบ่งการตรวจท่ีมาไมทั่นออกเป็นห้าแบบ การแบ่งนี้เป็นของเล่มนี้เอง แบบท่ีคุณ

รู้จักแล้วคือ ตรวจแพง อยา่งมงกุฎของกษัตริย์ Hiero เรื่องในบทนี้กลับด้าน การตรวจ

ถูกเท่าการหารหนึ่งครั้งหรือหนังสือพิมพ์หนึ่งฉบับ แต่ไมม่ีใครทํา เล่มนี้เรียกแบบนี้ว่า 

ไม่มใีครตรวจ

แบบนี้แก้ด้วยเครื่องมือท่ีเก่งขึ้นไมไ่ด้ เพราะเครื่องมือมีครบต้ังแต่วันแรก ดินสอของ

Barron ในปี 1920 กับหนังสือพิมพ์ของ Markopolos ในปี 2000 ไมไ่ด้ต่างกันเลย สิ่ง

ท่ีขาดคือใครสักคนท่ีมีหน้าท่ีต้องหยิบมันขึ้นมา หารให้จบ แล้วยอมรับผลท่ีได้ แม้ผล

นั้นจะบอกว่าคนท่ีได้รับความเชื่อถือมาหลายสิบปีกําลังโกหกอยูต่่อหน้า สว่นการ

ตรวจหลายครั้งท่ี SEC ลงมือจริง แต่ได้เอกสารมาจากมือของ Madoff เอง เป็นการ

ตรวจท่ีทําแล้วแต่พลาดด้วยอีกเหตุผลหนึ่ง และเล่มนี้นับมันเป็นอีกแบบ

นํ้ามันทีไ่ม่มใีครขอดู

เรื่องท่ีสามเกิดใกล้บ้านกว่า และต้องเล่าด้วยนํ้าเสียงเรียบ เพราะความเสียหายยังอยู่

ในความทรงจําของหลายครอบครัว

ชม้อย ทิพย์โส เป็นพนักงานองค์การเชื้อเพลิง คมชัดลึกเล่าย้อนไว้ว่า ในปี 2525

เพื่อนร่วมงานชวนเธอลงทุนค้านํ้ามัน แล้วเธอก็ชวนคนอ่ืนต่อ หน่วยลงทุนหนึ่งเท่ากับ

รถบรรทุกนํ้ามันหนึ่งคัน ราคา 160,000 บาท ให้ผลตอบแทนเดือนละ 6.5% หรือปีละ

78% ชว่งแรกจ่ายตรงเวลา คนชวนกันปากต่อปาก เงินท่ีจ่ายให้คนเก่ามาจากเงินของ

คนใหม ่และ Thai PBS รายงานว่าไมพ่บธุรกิจนํ้ามันอยูจ่ริง

ปี 2528 เงินใหมเ่ข้าไมทั่นเงินท่ีต้องจ่าย ผู้ลงทุนไปแจ้งตํารวจ เธอกับพวกอีกเจ็ดคน

ถูกจับเมื่อ 18 กรกฎาคม 2528 ผู้เสียหายมีกว่า 13,000 คนตามคมชัดลึก หรือกว่า

16,000 คนตาม Thai PBS ความเสียหายไมต่ํ่ากว่า 4,000 ล้านบาท ศาลพิพากษาเมื่อ

27 กรกฎาคม 2532 Guinness World Records บันทึกว่าเธอและพวกถูกพิพากษาจํา
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คุกคนละ 141,078 ปี นานท่ีสุดท่ีเคยให้สําหรับคดีฉ้อโกง สว่นตัวเธอได้รับการ

ปล่อยตัวเมื่อ 27 พฤศจิกายน 2536 ตามคมชัดลึก

การตรวจท่ีถูกท่ีสุดในเรื่องนี้มีสองข้อ ข้อแรกคือถามว่าธุรกิจนํ้ามันอะไรจ่ายปีละ

78% ให้ทุกคนได้ทุกปี ข้อท่ีสองคือขอดูรถคันท่ีเงินของตัวเองซื้อ แหล่งท่ีเล่มนี้เปิดไม่

มีบันทึกว่าใครได้เห็นรถคันนั้นก่อนแชร์ล้ม แชร์ไมไ่ด้ล้มเพราะมีคนตรวจ มันล้มเพราะ

เงินใหมม่าช้าลง

ช่วงพากย ์· นัดที ่6 · บอสตัน 1920 ถึงนิวยอรก์ 2008

น้าไว: ทีมปลอมครองบอลยาวมากครับท่านผู้ชม ร้อยเจ็ดสิบสี่เดือน เสียบอลแค่

เจ็ดเดือน

อาจารยช์้า: ไมม่ีนักตีคนไหนตีได้ .960 ครับน้า

น้าไว: แต่มีคนสง่รีเพลย์ให้กรรมการต้ังแต่ปี 2000 นะครับ ดูห้านาทีก็เห็น

อาจารยช์้า: กรรมการเปิดแฟ้มรีเพลย์ห้าครั้งครับ ไมม่ีครั้งไหนกดเล่น

น้าไว: แล้วอาจารย์ล่ะครับ อาจารย์ก็ตัดสินหลังเกมจบทุกนัด

อาจารยช์้า: อาจารย์ช้าครับน้า แต่อาจารย์ดูจนจบ ตรวจช้ายังมีประโยชน์กับนัด

หน้า ไมต่รวจเลยไมม่ีประโยชน์กับนัดไหนท้ังนั้น

สกอรบ์อรด์

อายุของปลอม: ราวแปดปีครึ่ง จากเรื่องร้องเรียนฉบับแรกของ Markopolos

(พฤษภาคม 2000) ถึงวันท่ี Madoff ถูกจับ (11 ธันวาคม 2008)

การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา: ราวห้านาที บวกสี่ชั่วโมงทําโมเดลพิสูจน์ แต่ไมม่ีหน่วย

งานไหนใช้มัน สิ่งท่ียุติเรื่องจริงคือคําสารภาพของ Madoff เอง

แบบของการตรวจไม่ทัน: ไมม่ีใครตรวจ

7 · ถังนํ้ามันไม่มนีํ้ามัน

ถ้าคุณเป็นพนักงานตรวจคลังสินค้าของ American Express ท่ีลานถังนํ้ามันพืชใน

เมือง Bayonne ปี 1963 งานของคุณคือยืนอยูข่้างล่าง คนงานของเจ้าของนํ้ามันปีน
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ขึ้นไปบนถัง หยอ่นสายวัดท่ีมีตุ้มถ่วงลงไป แล้วตะโกนลงมาว่าเก้าสิบเปอร์เซ็นต์ คุณ

จดตัวเลขนั้นลงในใบรับ

ถ้าคนถูกตรวจเป็นคนถือสายวัด ผลตรวจก็เป็นของเขา ลายเซ็นบนใบรับเป็นของ

คุณ แต่ตัวเลขเป็นของคนบนหลังถัง บทนี้มีสามบริษัทในสามทศวรรษท่ีใช้ท่าเดียวกัน

คือปล่อยให้คนตรวจตรวจอยา่งขยัน ผา่นชอ่งทางท่ีคนปลอมถือไว้เอง

ยาทีม่อียูแ่ต่บนกระดาษ

งบปี 1937 ของบริษัทยา McKesson & Robbins รายงานสินทรัพย์รวม 86,556,000

ดอลลาร์ (ตาม Time) ราว 19 ล้านดอลลาร์ในนั้นไมม่ีอยูจ่ริง เป็นสินค้าคงคลังปลอม

ราวสิบล้าน ลูกหนี้ปลอมราวเก้าล้าน คิดเป็นราวหนึ่งในห้าของสินทรัพย์ท้ังบริษัท

สัดสว่นนี้เล่มนี้คํานวณเอง

คนท่ีบริหารบริษัทใช้ชื่อ F. Donald Coster ชื่อจริงของเขาคือ Philip Musica นักต้ม

ตุ๋นท่ีเคยต้องโทษมาก่อน เมื่อเรื่องแดง Coster ยิงตัวตายเมื่อวันท่ี 16 ธันวาคม 1938

Price Waterhouse ตรวจบัญชีบริษัทนี้มาราวสิบสองปี ไมเ่คยไปดูสินค้าคงคลังด้วย

ตา และไมเ่คยยืนยันยอดกับลูกหนี้ ผู้ตรวจตรวจเอกสาร และเอกสารทุกแผน่มาจาก

บริษัท ปลายปี 1940 SEC สรุปใน Accounting Series Release No. 19 ว่ายอดท่ีเกิน

จริง "ควรถูกเปิดเผยแล้ว ... ถ้าผู้ตรวจสอบได้ยืนยันบันทึกของบริษัทด้วยการสังเกต

จริงและการยืนยันอยา่งเป็นอิสระ" Price Waterhouse ตอบว่านั่นคือ "การใช้ความรู้

หลังเหตุการณ์อยา่งไร้ขอบเขต" แล้วก็คืนค่าธรรมเนียม 522,400 ดอลลาร์

ทางแก้มาก่อนคําตัดสินด้วยซํ้า ในปี 1939 สมาคมวิชาชีพบัญชีของอเมริกาทําให้การ

ตรวจนับสินค้าจริงและการยืนยันยอดกับลูกหนี้โดยตรง เป็นวิธีปฏิบัติมาตรฐานเมื่อย

อดมีนัยสําคัญ ข้อนี้ไมใ่ชก่ฎหมาย แต่ใจความชัด ผู้ตรวจต้องไปถึงตัวของ และต้อง

ถามคนนอก

ตะโกนตัวเลขลงมาจากหลังถัง

ยี่สิบห้าปีต่อมา ผู้ตรวจไปถึงตัวของแล้ว ยืนอยูข่้างถังเลย แต่สายวัดยังอยูใ่นมือคนอ่ืน
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De Angelis เจ้าของบริษัท Allied เอานํ้ามันพืชในถังท่ี Bayonne มาคํ้าเงินกู้ ใบรับ

เซ็นโดย American Express Warehousing ซึ่ง De Angelis จ่ายค่าบริการให้สูงสุด

สัปดาห์ละ 20,000 ดอลลาร์ Time ฉบับ 4 มิถุนายน 1965 เล่าว่าคนของเขาปีนขึ้นไป

หยอ่นสายวัด แล้ว "ตะโกนลงมา" บอกผู้ตรวจว่าเต็มเก้าสิบเปอร์เซ็นต์ "บางครั้งถังก็

เต็มจริง เต็มไปด้วยนํ้า ท่ีมีนํ้ามันลอยเป็นฝ้าบาง ๆ อยูข่้างบน แต่บ่อยครั้งหลายถังก็

ว่างเปล่า" ถังเหล่านั้น "ต่อถึงกันด้วยท่อท่ีพันกันเป็นป่า"

มีชว่งหนึ่งท่ีเขามีเงินกู้คํ้าด้วยนํ้ามันมากกว่าท่ีถังท้ังหมดจุได้ถึงสามเท่า ข้อนี้ตรวจได้

ด้วยการบวกเลข Time เขียนว่านายธนาคารและนายหน้า "ไมเ่คยใสใ่จไปตรวจถังของ

De Angelis" และเจ้าหนี้ "ไมเ่คยมานั่งรวมกันเทียบใบรับท่ีซ้อนทับกัน" นี่คือแบบ ไม่มี

ใครตรวจ ซ้อนอยูบ่นสายวัดท่ีคนปลอมถือ

วันท่ี 15 พฤศจิกายน 1963 ตลาดพัง Allied ล้มละลาย เจ้าหนี้พบนํ้ามันราว 100 ล้าน

ปอนด์ เทียบกับใบรับ 1,800 ล้านปอนด์ หรือราว 5.6% ของท่ีใบรับบอก ตัวเลขนี้เล่ม

นี้คํานวณเอง สว่นท่ีหายไปมีมูลค่าราว 130 ล้านดอลลาร์

บนัทึกทีไ่ม่มใีครเขยีน · คนงานลานถัง Bayonne ปี 1963

บันทึกนี้แต่งขึ้น ข้อเท็จจริงทุกข้อในบันทึกเป็นของจริง

สดุสปัดาห ์· สูบนํ้ามันจากถังนี้ไปถังโน้นอีกแล้ว ท่อในลานพันกันเป็นป่า ไมม่ีใคร

บอกว่าย้ายไปทําไม

วันทีค่นตรวจมา · ปีนขึ้นไป หยอ่นสายวัดลงไป ตะโกนลงไปหาคนของ American

Express ว่าเก้าสิบเปอร์เซ็นต์ เขาจด ไมม่ีใครปีนตามขึ้นมาดู

15 พฤศจิกายน · ตลาดพังวันนี้ ข่าวว่าวุฒิสภาเลิกถกเรื่องขายข้าวสาลีให้โซเวียต

วันนี้ไมต้่องปีนขึ้นไปวัดอะไรแล้ว

กรมธรรม์ทีไ่ม่มคีนถือ

สิบปีต่อมาท่ีลอสแอนเจลิส สายวัดย้ายเข้าไปอยูใ่นตู้ไปรษณีย์และในเครื่อง

คอมพิวเตอร์ Equity Funding ขายประกันชีวิตและกองทุนรวม คณะกรรมการพิเศษ

ของสมาคมผู้สอบบัญชีอเมริกัน (AICPA) สรุปในปี 1975 ว่า ณ สิ้นปี 1972 ทุนประกัน
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ท่ีบริษัทอ้างว่ามีผลบังคับ 3,200 ล้านดอลลาร์ เป็นของปลอมราว 2,100 ล้าน หรือราว

66% ตัวเลขนี้เล่มนี้คํานวณเอง กรมธรรม์ปลอมแทบท้ังหมดถูกสง่ต่อไปประกันต่อกับ

บริษัทประกันชีวิตอ่ืน

คําว่าคอมพิวเตอร์ทําให้เรื่องนี้ฟังเหมือนเครื่องจักรปั๊ มกรมธรรม์ปลอม คณะกรรมการ

ชุดเดียวกันบอกว่าการโกงนี้ "ไมไ่ด้อาศัยเทคโนโลยีประมวลผลข้อมูลท่ีซับซ้อน" การ

ปลอมหลักทําด้วยการเขียนรายการบัญชีปลอมด้วยมือ และ "จะถูกต้องกว่าถ้าเรียก

มันว่าการโกงท่ีมีคอมพิวเตอร์ชว่ย"

ฝีมือจริงของบริษัทนี้คือการยืนอยูก่ลางทุกชอ่งทางท่ีคนตรวจใช้ เมื่อผู้สอบบัญชีสง่

หนังสือขอให้ธนาคารยืนยันหลักทรัพย์ หนังสือถูกสง่ไปยังตู้รับจดหมายท่ีต้ังชื่อคล้าย

ธนาคาร พนักงานของบริษัทรับเอง เซ็นเอง สง่กลับเอง Fortune รายงานในปี 1973

ว่าเมื่อผู้สอบบัญชีสุม่กรมธรรม์ 2,000 ฉบับมาตรวจ คนในเอาตัวอยา่งไปรันใน

คอมพิวเตอร์ใหมแ่ล้วสลับชื่อ สว่น Levin ผู้บริหารระดับสูงของบริษัท ห้ามสง่

จดหมายยืนยันถึงผู้ถือกรมธรรม์ เพราะจะทําให้ "พนักงานขายเสียขวัญ"

ผู้ตรวจไมไ่ด้จับเรื่องนี้ได้ คนในจับได้ วันท่ี 6 มีนาคม 1973 (บางแหล่งว่าวันท่ี 7)

Ronald Secrist อดีตผู้บริหารของบริษัท เล่าให้ Raymond Dirks นักวิเคราะห์หุ้น

บริษัทประกันฟัง Dirks ไปเล่าต่อให้ William Blundell หัวหน้าสํานักข่าว Wall Street

Journal ในลอสแอนเจลิส Blundell "ไมเ่ชื่อว่าการโกงใหญข่นาดนี้จะรอดสายตาไป

ได้" จึงไมเ่ขียน ท้ังท่ีมันรอดมาแล้ว ตลาดหลักทรัพย์นิวยอร์กหยุดการซื้อขายเมื่อ 27

มีนาคม

ในสัปดาห์สุดท้าย มีการโทรศัพท์หา "ผู้ถือกรมธรรม์" 35 คน มีเพียงหกคนท่ียืนยันว่า

มีกรมธรรม์จริง นั่นคือการตรวจท่ีคําตอบไมไ่ด้ว่ิงผา่นมือของบริษัท

คนปลอมถือสายวัด

เล่มนี้เรียกแบบนี้ว่า คนปลอมถือสายวัด การแบ่งนี้เป็นของเล่มนี้เอง มันคือเมื่อชอ่ง

ทางท่ีคนตรวจใช้ ว่ิงผา่นมือของคนท่ีถูกตรวจ สายวัดท่ี Bayonne ตู้รับจดหมายท่ีลอส

แอนเจลิส เอกสารของ McKesson และบันทึก DTC ท่ี Madoff สง่ให้ SEC เอง ล้วน

เป็นสายวัดเส้นเดียวกัน
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แบบนี้อันตรายกว่าแบบไมม่ีใครตรวจ เพราะมันดูเหมือนการตรวจทุกประการ มีคน

เดินไปท่ีลานถัง มีใบรับท่ีเซ็นจริง มีตัวอยา่งสองพันฉบับ มีหนังสือยืนยันจากธนาคาร

ท่ีสง่กลับมาครบ ทุกขั้นตอนถูกทํา และทุกขั้นตอนผา่น เพราะคําตอบของทุกขั้นตอน

เดินทางกลับมาหาคนตรวจผา่นมือของคนท่ีถูกตรวจ ถ้าพบว่าชอ่งทางอิสระมีอยูแ่ละ

ถูกใช้แล้ว กรณีนั้นไมไ่ด้อยูใ่นแบบนี้

ช่วงพากย ์· นัดที ่7 · Bayonne 1963 ถึงลอสแอนเจลิส 1973

น้าไว: วัดระยะแล้วครับท่านผู้ชม เก้าสิบเปอร์เซ็นต์เต็มถัง ไมล่ํ้าครับ!

อาจารยช์้า: ใครถือสายวัดครับน้า

น้าไว: ทีมปลอมครับ อาสาปีนขึ้นไปวัดให้เอง มีนํ้าใจมาก

อาจารยช์้า: ตาเราดีแค่ไหนก็ไมช่ว่ยครับ ถ้าสายวัดอยูใ่นมือเขา ตัวเลขก็เป็นของ

เขา

น้าไว: แต่ปี 1973 ทีมตรวจยกหูโทรศัพท์เองนะครับอาจารย์ สามสิบห้าสาย

อาจารยช์้า: หกคนรับครับน้า ครั้งแรกท่ีสายวัดอยูใ่นมือเรา ก็ได้ตัวเลขจริงครั้งแรก

สกอรบ์อรด์

อายุของปลอม: ราวสิบห้าเดือน กรมธรรม์ปลอมของ Equity Funding มีแล้วราว

1,300 ล้านดอลลาร์ ณ สิ้นปี 1971 และรอดถึง 27 มีนาคม 1973

การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา: ผู้สอบบัญชีไมไ่ด้จับ คนในเล่าให้ Dirks ฟัง แล้วอีกสาม

สัปดาห์ตลาดก็หยุดซื้อขาย

แบบของการตรวจไม่ทัน: คนปลอมถือสายวัด

8 · โทรเลขจรงิเกินเชื่อ

ถ้าคุณเป็นนักถอดรหัสในห้อง 40 ของกองทัพเรืออังกฤษ เดือนมกราคม 1917

กระดาษตรงหน้ามีแต่ตัวเลขเรียงเป็นแถว 130, 13042, 13401, 8501 คุณเพิ่งอ่าน

ออกว่ามันเขียนอะไร และรู้ว่าเป็นเรื่องใหญ ่ปัญหามีข้อเดียว คุณได้มันมาจากสาย

โทรเลขของอเมริกาเอง
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บางครัง้ความจรงิพิสจูน์ไม่ได้ เพราะการพิสจูน์จะเปิดเผยว่าคณุรูม้าได้อยา่งไร ยื่น

กระดาษแผน่นี้ให้ประธานาธิบดีอเมริกาเมื่อไร คําถามแรกของเขาคือได้มาจากไหน

และคําตอบท่ีจริงท่ีสุด คือคําตอบท่ีคุณพูดไมไ่ด้

จดหมายชวนรบทีส่ง่ผ่านสายของคู่กรณี

โทรเลขลงวันท่ี 16 มกราคม 1917 ผู้สง่คือ Arthur Zimmermann รัฐมนตรีต่าง

ประเทศของเยอรมนี ผู้รับคือ Johann von Bernstorff เอกอัครราชทูตเยอรมันใน

วอชิงตัน ให้สง่ต่อถึง Heinrich von Eckhardt ทูตเยอรมันประจําเม็กซิโก เนื้อความท่ี

ถอดแล้วบอกว่า เยอรมนีจะเริ่มสงครามเรือดํานํ้าไมจํ่ากัดเขตในวันท่ี 1 กุมภาพันธ์ ถ้า

อเมริกาไมย่อมเป็นกลาง ให้เสนอเม็กซิโกเป็นพันธมิตร รบด้วยกัน เยอรมนีชว่ยเงิน

อยา่งใจกว้าง และเม็กซิโกจะได้ "ดินแดนท่ีเสียไปในเท็กซัส นิวเม็กซิโก และแอริโซนา"

คืน แถมให้ประธานาธิบดีเม็กซิโกชวนญี่ปุ่นมาร่วมด้วย ลายเซ็นท้ายโทรเลขก็เป็น

ตัวเลขเหมือนกัน คือ 97556

สว่นท่ีทําให้เรื่องนี้เป็นตํานานคือเส้นทาง เยอรมนีถูกตัดสายเคเบิลใต้แอตแลนติกไป

ต้ังแต่ต้นสงคราม ประธานาธิบดี Wilson จึงยอมให้ Bernstorff ใช้สายของกระทรวง

ต่างประเทศสหรัฐฯ เพื่อคุยเรื่องสันติภาพ และ Bernstorff สัญญาว่าจะสง่แต่เรื่อง

สันติภาพ Zimmermann จึงสง่ข้อเสนอให้เม็กซิโกบุกอเมริกา เข้าสถานทูตอเมริกาใน

เบอร์ลิน ว่ิงไปโคเปนเฮเกน ข้ามไปลอนดอน แล้วไปวอชิงตัน ด้วยสายท่ีอเมริกาให้ยืม

ระหว่างทางมันผา่นสถานีถ่ายทอดทางตะวันตกสุดของอังกฤษ ห้อง 40 ดักไว้ตรงนั้น

วอชิงตันได้รับเมื่อ 17 มกราคม สง่ให้ Bernstorff วันรุ่งขึ้น และเขาสง่ต่อไปเม็กซิโก

เมื่อ 19 มกราคม ถ้าสงครามมีรางวัลความกล้าหน้าด้าน ปี 1917 รางวัลนี้คงไมต้่อง

ประกวด

ปัญหาของ Hall

นายพลเรือ William "Blinker" Hall ผู้อํานวยการข่าวกรองทางเรือของอังกฤษ ถือ

ความจริงท่ีอาจลากอเมริกาเข้าสงครามได้ แต่สง่ให้ใครไมไ่ด้ สิ่งท่ีเขาต้องการตามท่ี

หอจดหมายเหตุแหง่ชาติสหรัฐฯ (NARA) เล่า คือทางสง่ข่าวนี้ให้ Wilson "โดยไม่

เปิดเผยว่าอังกฤษดักอ่านข้อความท่ีสง่ผา่นสายโทรเลขของอเมริกา"
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Hall รู้ว่า Bernstorff ต้องสง่ต่อโทรเลขไปเม็กซิโกผา่นระบบโทรเลขพาณิชย์ จึงต้องมี

สําเนาอีกชุดอยูท่ี่ท่ีทําการโทรเลขในกรุงเม็กซิโกซิตี สําเนาชุดนั้นต่างจากต้นฉบับ

เล็กน้อยตรงวันท่ี ท่ีอยู ่และลายเซ็น ถ้าได้ชุดนั้นมาเปิดเผย ทุกคนจะคิดว่ามันถูกดัก

ระหว่างวอชิงตันกับเม็กซิโก วันท่ี 10 กุมภาพันธ์ 1917 สายลับอังกฤษในเม็กซิโกท่ี

รู้จักกันแค่ชื่อ "Mr. H" ติดสินบนพนักงานท่ีทําการโทรเลขคนหนึ่ง แล้วได้สําเนามา

วันท่ี 23 กุมภาพันธ์ รัฐมนตรีต่างประเทศอังกฤษ Arthur Balfour ยื่นข้อความรหัสให้

Walter Page เอกอัครราชทูตอเมริกันดู วันรุ่งขึ้น Page สง่โทรเลขถึงรัฐมนตรีต่าง

ประเทศ Robert Lansing พร้อมเรื่องเล่าท่ีอังกฤษเตรียมไว้ "ต้ังแต่ต้นสงคราม รัฐบาล

อังกฤษได้สําเนารหัสเยอรมันมาชุดหนึ่ง ... และถือเป็นหน้าท่ีท่ีจะหาสําเนาโทรเลข

รหัสของ Bernstorff ท่ีสง่ไปเม็กซิโก" และ "สําเนาของโทรเลขนี้และโทรเลขอ่ืน ๆ ไม่

ได้มาจากวอชิงตัน แต่ซื้อมาจากเม็กซิโก" บทความของ NARA เรียกคําอธิบายนี้ว่า

"ไมค่่อยตรงกับความจริงนัก" อเมริกาเพิ่งรู้ในทศวรรษ 1930 ว่าอังกฤษอ่านโทรเลข

ของตัวเองอยู่

วันท่ี 27 กุมภาพันธ์ Lansing เอาต้นฉบับรหัสท่ีว่ิงผา่นสายของกระทรวงเองมาให้

Wilson ดู อเมริกาจึงมีบันทึกของตัวเองไว้เทียบ แต่บันทึกนั้นยืนยันได้แค่ว่าตัวเลขชุด

นี้เคยว่ิงผา่นสาย การบอกโลกว่ามันแปลว่าอะไร ยังต้องพึ่งวิธีท่ีอังกฤษไมย่อมเปิด

สองวันทีค่วามจรงิถูกเรยีกว่าของปลอม

วันท่ี 1 มีนาคม 1917 หนังสือพิมพ์ The New York Times พาดหัวว่าเยอรมนีหา

พันธมิตรต่อต้านสหรัฐฯ ชวนญี่ปุ่นและเม็กซิโกร่วม พร้อมข้อเสนอฉบับเต็ม NARA

เล่าว่าสมาชิกสภาและประชาชนจํานวนไมน่้อยเชื่อว่ามันคือเรื่องหลอกท่ีอังกฤษแต่ง

ขึ้นเพื่อลากอเมริกาเข้าสงคราม วุฒิสมาชิก Henry Cabot Lodge ต้ังคําถามถึงความ

แท้ของมันกลางวุฒิสภา วุฒิสมาชิก Benjamin Tillman ประกาศว่ามันปลอมท้ังฉบับ

"ใครจะนึกออกว่าญี่ปุ่นจะไปร่วมมือกับเม็กซิโกและเยอรมันเพื่อโจมตีสหรัฐฯ ญี่ปุ่น

เกลียดเยอรมนียิ่งกว่าท่ีว่ากันว่าปีศาจเกลียดนํ้ามนต์เสียอีก"

คนท่ีสงสัยไมไ่ด้โง่ ฝ่ายตรวจในเรื่องนี้รู้ความจริงก่อนสาธารณชนราวหกสัปดาห์ นับ

จากวันท่ีโทรเลขผา่นอังกฤษถึงวันท่ีมันขึ้นหน้าหนังสือพิมพ์ (เล่มนี้นับเอง) แต่ความรู้

นั้นมาพร้อมเง่ือนไขว่าห้ามบอกว่ารู้ได้อยา่งไร และเมื่อบอกไมไ่ด้ว่ารู้ได้อยา่งไร คนฟัง
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ก็มีเหตุผลเต็มท่ีท่ีจะขอหลักฐาน ซึ่งเป็นหลักฐานชิ้นเดียวท่ีไมม่ีใครยอมให้ดู ความลับ

ของคนตรวจไมไ่ด้ฟรี ราคาของมันคือความจริงท่ีต้องยืนอยูโ่ดยไมม่ีหลักฐานรองรับ

แล้วเรื่องก็จบด้วยวิธีท่ีไมม่ีใครวางแผนไว้ วันท่ี 3 มีนาคม 1917 Zimmermann

ยอมรับเองว่าเขาเป็นผู้เขียนโทรเลขฉบับนั้น NARA ใช้คําว่าเขาทําให้ "ทุกคน

ประหลาดใจ" ห้อง 40 ไมต้่องเปิดเผยอะไรเลย หลักฐานชิ้นท่ีชี้ขาดมาจากปากของคน

เขียนเอง วันท่ี 6 เมษายน 1917 สหรัฐฯ ประกาศสงครามกับเยอรมนี

สว่นท่ีไมจ่ริงในเรื่องนี้มีชิ้นเดียว และมันมาจากฝ่ายตรวจ คือเรื่องเล่าท่ีทําให้อเมริกา

เข้าใจว่าอังกฤษได้โทรเลขมาจากเม็กซิโก ท้ังท่ีได้มาจากสายของอเมริกาเอง โทรเลข

ของจริงถูกสงสัยอยูส่องวัน สว่นเรื่องเล่าปิดบังวิธีรอดไปถึงทศวรรษ 1930

ช่วงพากย ์· นัดที ่8 · ลอนดอนและวอชิงตัน 1917

น้าไว: ทีมตรวจได้บอลแล้วครับท่านผู้ชม! ยิงเลยครับ ยิง!

อาจารยช์้า: ยิงไมไ่ด้ครับน้า ยิงตอนนี้ทุกคนจะเห็นว่าเขาแอบเข้าสนามทางประตู

หลังของอเมริกา

น้าไว: แล้วทํายังไงครับ

อาจารยช์้า: อ้อมไปเอาบอลลูกเดียวกันท่ีเม็กซิโก แล้วบอกทุกคนว่าได้มาจากท่ีนั่น

ครับ

น้าไว: คนดูเชื่อไหมครับ

อาจารยช์้า: วุฒิสมาชิกคนหนึ่งบอกว่าลูกนี้ปลอมครับ สองวันต่อมาเจ้าของลูกเดิน

มายอมรับเองว่าเป็นของเขา ลูกเดียวในนัดนี้ท่ีไมจ่ริง คือเรื่องท่ีทีมตรวจเล่าว่าได้

บอลมาจากไหน

สกอรบ์อรด์

อายุของปลอม: ไมม่ีของปลอม มีแต่ของจริงท่ีถูกสงสัยอยูส่องวัน (1–3 มีนาคม

1917)

การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา: ไมม่ีการตรวจใดชี้ขาด ผู้เขียนยอมรับเอง

แบบของการตรวจไม่ทัน: —
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9 · ขนตา แบงก์ไรท้ีติ่ และเครื่องจักรทีป่ฏิเสธ

ถ้าคุณเป็นเสมียนของธนาคารแหง่อังกฤษในปี 1943 ธนบัตรใบหนึ่งเพิ่งเดินทางมาถึง

โต๊ะคุณ หลังผา่นธนาคารอังกฤษแหง่หนึ่งในโมร็อกโก มันดูเหมือนของจริงทุกจุด คุณ

เปิดสมุดปกหนังท่ีจดเลขธนบัตรท่ีถอนคืนแล้ว และพบเลขเดียวกันนี้ ถูกบันทึกไว้ว่า

จ่ายแล้ว

ของปลอมทีไ่รท้ีติ่ถูกจับได้จากบนัทึกทีอ่ยูน่อกตัวมัน ถ้ากระดาษ หมึก และลวดลาย

ทํามาดีพอ แว่นขยายตัวไหนก็ไมช่ว่ย แต่ธนบัตรไมไ่ด้มีแค่หน้าตา มันมีประวัติ และ

ประวัติของมันอยูใ่นสมุดของคนอ่ืน สงครามโลกครั้งท่ีสองมีคนตรวจท่ีรู้เรื่องนี้ดี

แบงก์ทีต่าแยกไม่ออก

สว่นนี้ต้องเล่าด้วยนํ้าเสียงเรียบ คนท่ีทําธนบัตรปลอมชุดนี้คือนักโทษชาวยิว 142 คน

ในค่ายกักกัน Sachsenhausen ท่ี SS บังคับให้ทํา แผนเริ่มราวปี 1939–1940 และได้

ชื่อ Operation Bernhard ในปี 1942 ตามชื่อพันตรี SS Bernhard Krüger

นักโทษพบว่าธนบัตรจริงมีเครื่องหมายลับราว 150 จุด เป็นตําหนิเล็ก ๆ ท่ีจงใจใสไ่ว้

พวกเขาทําแมพ่ิมพ์ธนบัตร 5, 10, 20 และ 50 ปอนด์ ทํากระดาษให้สัมผัสเหมือนของ

จริง และทําให้ดูเก่าด้วยการถู พับ และจับด้วยมือท่ีเปื้ อน ธนาคารแหง่อังกฤษบรรยาย

ผลงานว่าตาเปล่าแยกไมอ่อก สถิติลับท่ีอนุสรณ์สถาน Sachsenhausen อ้างถึงบอกว่า

มูลค่าหน้าธนบัตรรวมกว่า 135 ล้านปอนด์

แหล่งสองแหล่งเล่าการตรวจต่างกัน อนุสรณ์สถานเล่าว่า SS สง่ธนบัตรตัวอยา่งไป

ทดสอบผา่นสายลับในสวิตเซอร์แลนด์ และ "หลังจากธนาคารแหง่อังกฤษเทียบเลขชุด

แล้ว ธนบัตรก็ถูกตัดสินว่าเป็นของจริง" ธนาคารแหง่อังกฤษเล่าว่าผู้ปลอมถอดระบบ

เลขชุดไมไ่ด้ จึงใช้เลขของธนบัตรจริงซํ้า และนั่นคือสิ่งท่ีเสมียนในปี 1943 เห็นในสมุด

เลขนั้นถูกบันทึกไว้แล้วว่า "จ่ายแล้ว"

ท้ังสองเรื่องอาจจริงคนละชว่งเวลา เลขท่ีตรงกับของจริงพิสูจน์ได้แค่ว่าเลขนั้นมีอยู่

มันพิสูจน์ไมไ่ด้ว่ากระดาษแผน่นี้คือธนบัตรใบนั้น สิ่งท่ีจับได้คือบันทึกชีวิตของธนบัตร

ใบจริง ซึ่งอยูน่อกตัวของปลอมท้ังหมด ธนาคารแหง่อังกฤษตอบด้วยการถอนธนบัตร
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ทุกใบท่ีมูลค่าสูงกว่า 5 ปอนด์ออกจากระบบ ธนบัตร 10 ปอนด์กลับมาในปี 1964 20

ปอนด์ในปี 1970 และ 50 ปอนด์ในปี 1981 ในแบบท่ีปลอมยากกว่าเดิมมาก

ขนตาเสน้เดยีว

เรื่องท่ีสองต้องเล่าด้วยความเคารพเชน่กัน ปี 1943 อังกฤษต้องการให้เยอรมนีเชื่อว่า

เป้าหมายต่อไปคือกรีซกับซาร์ดิเนีย สว่นซิซิลีเป็นแค่การหลอก พวกเขาใช้ร่างของ

ชายไร้บ้านคนหนึ่งท่ีเคยทํางานรับจ้าง และเสียชีวิตหลังกลืนยาเบื่อหนู แต่งให้เป็น

นายทหารนาวิกโยธินชื่อ William Martin พร้อมจดหมายท่ีบอกเป้าหมายปลอม ชื่อ

จริงของเขาคือ Glyndwr Michael

เช้ามืดวันท่ี 30 เมษายน 1943 เรือ HMS Seraph ปล่อยร่างของเขาลงทะเล หา่ง

ชายฝั่ งสเปนราวหนึ่งไมล์ ชาวประมงพบเขาในวันเดียวกัน และเขาถูกฝังท่ี Huelva

อยา่งสมเกียรติทหารเมื่อ 2 พฤษภาคม

เรื่องนี้อยูใ่นเล่มนี้เพราะการตรวจซ้อนการตรวจ ตามท่ีนักประวัติศาสตร์ Smyth และ

Macintyre บันทึกไว้ ฝ่ายอังกฤษสอดขนตาเส้นหนึ่งไว้ในจดหมาย เจ้าหน้าท่ีฝั่ งสเปน

อ่านจดหมายโดยไมแ่ตะตราครั่ง พวกเขาม้วนจดหมายท่ียังชื้นรอบแท่งเล็ก ๆ แล้วดึง

ออกทางชอ่งระหว่างฝากับตัวซอง ถ่ายรูป แล้วสอดกลับ จดหมายถูกสง่คืนอังกฤษเมื่อ

11 พฤษภาคม แล็บในลอนดอนพบว่าขนตาหายไป เส้นใยกระดาษชํ้าจากการพับเกิน

และกระดาษแห้งเป็นรูปม้วน คนตรวจฝั่ งหนึ่งตรวจจดหมาย สว่นขนตาตรวจคนตรวจ

ฝ่ายเยอรมันเชื่อ Imperial War Museums สรุปว่าเยอรมนีสง่ทหารไปซาร์ดิเนียเพิ่ม

เป็นสองเท่า และย้ายกองพลไปกรีซกับคาบสมุทรบอลข่าน การบุกซิซิลีเริ่มในคืนวันท่ี

9 กรกฎาคม 1943 และ "สร้างความประหลาดใจอยา่งยิ่ง" นักประวัติศาสตร์ชุด

เดียวกันเล่าว่าอังกฤษรู้ต้ังแต่ 14 พฤษภาคมว่าเยอรมนีเชื่อ จากข้อความวิทยุท่ีถอด

รหัสได้ และการอ่านวิทยุของอีกฝ่ายต้องใช้คนตรวจอีกแบบ

เครื่องทีทํ่างานด้วยการปฏิเสธ

วิทยุของกองทัพบกและกองทัพอากาศเยอรมันเข้ารหัสด้วยเครื่อง Enigma เลือกจาน

หมุนสามจากห้า ต่อสายท่ีแผงปล๊ักสิบคู่ แล้วต้ังตําแหน่งเริ่มต้น นับรวมได้
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158,962,555,217,826,360,000 แบบ หรือราว 1.59 × 1020 ลองวินาทีละล้านแบบก็

ยังต้องใช้ราวห้าล้านปี ตัวเลขท้ังสองเล่มนี้คํานวณเอง สงครามรอไมไ่หว

Turing จึงเลิกหา แล้วหันมาตรวจ วิธีของเขาใช้ crib คือคําเดาว่าข้อความชว่งหนึ่ง

เขียนว่าอะไร และไมต้่องรู้อะไรเรื่องแผงปล๊ักเลย กองท้ังกองหดเหลือ "มากกว่าหนึ่ง

ล้านเล็กน้อย" คือลําดับจานหมุน 60 แบบ คูณตําแหน่ง 17,576 ตําแหน่ง ได้

1,054,560 (เล่มนี้คํานวณเอง)

เครื่อง bombe รับคําเดานั้นไปไล่ทีละตําแหน่ง ในแต่ละตําแหน่งมันสมมติว่าตัวอักษร

ตัวหนึ่งต่อสายไว้กับอีกตัว แล้วไล่ผลของสมมติฐานนั้นไปตามวงจร ถ้าสมมติผิด ผล

จะขัดแย้งกันเอง และตําแหน่งนั้นถูกท้ิง Turing เขียนไว้ใน Treatise on Enigma ตาม

ท่ี Frank Carter แหง่ Bletchley Park Trust ยกมาว่า เมื่อสมมติฐานผิด "ข้อสรุปทุก

ข้อท่ีได้จะผิดท้ังหมด และสมมติฐานท่ีเหลืออยูจ่ะโดดเด่นออกมาชัดเจน ในฐานะ

สมมติฐานท่ีอาจถูก"

หนึ่งรอบท่ีไล่ครบ 17,576 ตําแหน่งใช้ราว 18–20 นาที ไมถึ่งหนึ่งในสิบวินาทีต่อ

ตําแหน่ง และเครื่องหนึ่งไล่ได้สามลําดับจานหมุนพร้อมกัน ลองครบหกสิบลําดับบน

เครื่องเดียวก็ราวหกถึงเจ็ดชั่วโมง สองตัวเลขหลังนี้เล่มนี้คํานวณเอง เมนูท่ัวไปทําให้

เครื่องหยุดหลอกราวสี่ครั้งต่อหนึ่งลําดับจานหมุน ทุกจุดท่ีหยุดจึงถูกสง่ให้เครื่องตรวจ

อีกเครื่องตรวจซํ้า ตลอดสงคราม bombe ถูกสร้างขึ้นมากกว่า 200 เครื่อง

ความไมส่มมาตรอยูต่รงนี้ การตรวจว่าคําเดาข้อหนึ่งขัดแย้งกันเองไหมใช้เวลาเสี้ยว

วินาที แต่การหาคําตอบท่ีถูกจากราว 1.59 × 1020 แบบไมม่ีใครทําทัน Bletchley จึง

ไมไ่ด้ชนะด้วยการหา มันชนะด้วยการเดาให้กองเล็กลงจนตรวจได้ครบทุกข้อ แล้ว

ปล่อยให้ความขัดแย้งทําหน้าท่ีท้ิงของผิด คําตอบท่ีถูกคือสิ่งท่ีรอดมาได้

บนัทึกทีไ่ม่มใีครเขยีน · คนเฝ้าเครื่อง bombe กะดึก

บันทึกนี้แต่งขึ้น ข้อเท็จจริงทุกข้อในบันทึกเป็นของจริง

คืนแรก · ได้เมนูมาหนึ่งแผน่ คือคําเดาว่าข้อความวิทยุชว่งหนึ่งเขียนว่าอะไร ไมม่ี

ใครบอกว่าเดาถูกไหม หน้าท่ีคือให้เครื่องลอง
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คืนทีส่าม · หนึ่งรอบไล่ครบหมื่นเจ็ดพันกว่าตําแหน่งในราวสิบแปดนาที คืนนี้

เครื่องหยุดสี่ครั้ง สง่ไปเครื่องตรวจท้ังสี่จุด หลอกหมดท้ังสี่

คืนหน่ึงช่วงหลัง · ได้ยินว่าชว่งนี้อ่านข้อความได้ราววันละสี่พันข้อความ ท้ังคืน

เครื่องไมเ่คยบอกว่าอะไรถูก มันบอกแต่ว่าอะไรผิด ท่ีเหลืออยูต่อนเช้าคือคําตอบ

ช่วงพากย ์· นัดที ่9 · ลอนดอนและ Bletchley Park 1943

น้าไว: เครื่องของทีมตรวจหยุดแล้วครับท่านผู้ชม! เจอแล้ว!

อาจารยช์้า: หยุดหลอกครับน้า รอบนี้หยุดหลอกไปสามครั้งแล้ว

น้าไว: แล้วเครื่องรู้ได้ยังไงครับว่าตัวไหนถูก

อาจารยช์้า: มันไมรู้่ครับ มันรู้แต่ว่าตัวไหนผิด ตัวท่ีเหลือตอนจบคือคําตอบ

น้าไว: ง้ันใครบอกคําตอบให้มันครับ

อาจารยช์้า: คนเดาครับน้า เครื่องแค่ตรวจคําเดาล้านกว่าแบบ ตรวจนั้นเร็ว หานั้น

ช้า สว่นของท่ีดูไร้ท่ีติ อยา่ถามตัวมันครับ ไปถามสมุดท่ีอยูข่้างนอกมัน

สกอรบ์อรด์

อายุของปลอม: ไมม่ีบันทึกว่าธนบัตรปลอมของ SS ออกสูต่ลาดเมื่อใด ใบแรกถูก

จับได้ในปี 1943

การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา: เปิดสมุดเลขธนบัตรท่ีจ่ายแล้วหนึ่งครั้ง

แบบของการตรวจไม่ทัน: —

10 · นาฬิกาทีร่ะเบดิต้ังให้

ถ้าคุณเป็นนักกายวิภาคในลอนดอนชว่งทศวรรษ 1920 และอยากศึกษากะโหลกท่ีถูก

เสนอว่าเป็นข้อต่อท่ีหายไประหว่างลิงกับคน ของท่ีคุณได้จับคือแบบหล่อ กะโหลกจริง

ถูกล็อกไว้ เปิดให้ดูเฉพาะคนไมก่ี่คน

วิทยาศาสตรไ์ม่ได้ทําให้ของปลอมหายไป มันทําให้ของปลอมอายุสั้นลง กะโหลก

ชิ้นนั้นรอดมาราวสี่สิบเอ็ดปี ราวเจ็ดสิบปีต่อมา สมุดบันทึกท่ีอ้างว่าเป็นของฮิตเลอร์
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รอดในท่ีแจ้งได้สิบสี่วัน ระหว่างนั้นมีนาฬิกาเรือนหนึ่งท่ีไมม่ีใครต้ังใจสร้างเดินอยูใ่น

โลก กว่าจะมีคนเอามันมาตรวจของปลอมก็อีกหลายสิบปีให้หลัง ผู้ต้ังมันคือการ

ทดลองระเบิดไฮโดรเจน

กะโหลกทีห่้ามจับ

มนุษย์ Piltdown เริ่มจากจดหมายของ Charles Dawson ถึง Smith Woodward ต้นปี

1912 และถูกประกาศต่อสมาคมธรณีวิทยาในลอนดอนเดือนธันวาคมปีนั้น การตรวจ

จริงครั้งแรกมาในปี 1949 Kenneth Oakley วัดฟลูออรีนในกระดูกแล้วพบว่ามันอายุ

"อยา่งมากห้าหมื่นปี" ข้อต่อท่ีหายไปตายตรงนั้น แต่ยังไมม่ีใครพูดคําว่าโกง ปี 1953

Oakley, Weiner และ Le Gros Clark จึงสรุปว่ากะโหลกกับขากรรไกรมาจากคนกับ

สัตว์ท่ีน่าจะเป็นอุรังอุตัง และรอยขูดใต้กล้องจุลทรรศน์บอกว่าฟันถูกตะไบให้ดูเหมือน

ฟันคน

ทีมของ De Groote ท่ีตรวจซํ้าในปี 2016 เขียนว่า ถ้าไมม่ีสงครามโลกครั้งท่ีหนึ่งค่ันไป

ห้าปี และถ้าคนได้จับของจริงแทนแบบหล่อ การปลอมจะถูกจับได้เร็วกว่านั้น ตู้ท่ีล็อก

กะโหลกไว้กันคนปลอมได้ก็จริง แต่มันกันคนตรวจได้ดีกว่า ทีมเดียวกันใช้ DNA กับ CT

แล้วชี้ว่าทุกชิ้นน่าจะมาจากมือเดียว น่าจะเป็น Dawson แต่ "Dawson ลงมือคนเดียว

หรือไม ่ยังไมแ่น่ชัด"

จิตรกรทีต้่องพิสจูน์ว่าตัวเองปลอม

ปี 1937 พิพิธภัณฑ์ Boijmans ในรอตเทอร์ดัมซื้อภาพ สาวกท่ีเอมมาอูส ในฐานะ

Vermeer ชิ้นพิเศษ พร้อมใบรับรองจาก ดร. Bredius คนวาดจริงคือ Han van

Meegeren ปี 1945 เขาถูกจับข้อหาร่วมมือกับศัตรู เพราะขายภาพท่ีอ้างว่าเป็น

Vermeer อีกภาพให้ Goering ถูกขังได้หกสัปดาห์ เขาประกาศว่าภาพนั้นเขาวาดเอง

ไมม่ีใครเชื่อ

คนปลอมรายนี้จึงต้องพิสูจน์ว่าตัวเองเป็นคนปลอม เขาวาดภาพใหมใ่นแบบของ

Vermeer ต่อหน้าพยานหลายคน แล้วคณะกรรมการท่ีศาลต้ัง นําโดยนักเคมีชาว

เบลเยียม Paul Coremans พบเรซินกลุ่ม phenol-formaldehyde ของ "เฉพาะยุค
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พลาสติก" ในเนื้อสี มันคือตัวท่ีทําให้สีแข็งและแตกลายงาเหมือนของเก่า ปี 1947 ศาล

สั่งจําคุกหนึ่งปี และเขาเสียชีวิตในเดือนธันวาคมปีนั้น

ห้องแล็บไมไ่ด้จับ van Meegeren คําสารภาพของเขาต่างหากท่ีจับ ห้องแล็บมา

รับรองทีหลัง นักวิจารณ์ท่ีอ่านรายงานของ Coremans ปี 1950 เตือนไว้ว่า "ฉลาดหลัง

เกิดเหตุนั้นง่าย"

สบิสีวั่น

วันท่ี 22 เมษายน 1983 นิตยสาร Stern ประกาศว่ามีบันทึกลายมือของฮิตเลอร์หกสิบ

เล่ม ผู้เชี่ยวชาญลายมือท่ี Stern ให้ตรวจก่อนหน้านั้นยืนยันว่าลายมือตรงกัน แต่

เอกสารท่ีพวกเขาใช้เทียบในฐานะของจริง มาจากกองเอกสารท่ีผา่นมือนักข่าวของ

Stern เอง และก็เป็นของปลอมเชน่กัน วันท่ี 25 Josef Henke จากหอจดหมายเหตุ

กลางของเยอรมนีอยูใ่นห้องแถลงข่าวท่ีฮัมบูร์ก และขอยืมสมุดสามเล่มไปตรวจ

ข่าวช้ารายวัน · ฉบับวันท่ี 7 พฤษภาคม 1983 · ข่าวจริงทุกบรรทัด สง่ถึงมือคุณช้า

กว่ากําหนดเพียงเล็กน้อย

6 พ.ค. รฐับาลแถลง บนัทึกฮิตเลอร ์"ไม่อาจถือว่าเป็นของแท้"

- 23 เม.ย. นักประวัติศาสตร์ Trevor-Roper เขียนใน The Times ว่าเขา "พอใจว่า

บันทึกเป็นของแท้" - 25 เม.ย. นักประวัติศาสตร์คนเดิมถอยกลางห้องแถลงข่าว

เรียกเรื่องนี้ว่า "ความเข้าใจผิด" - 2 พ.ค. สามหน่วยงานรัฐสง่ผลตรงกันต้ังแต่เช้า:

ปลอมอยา่งหยาบ ปก ด้ายเย็บ กระดาษ และหมึก สว่นใหญไ่มอ่าจมาจากยุค

สงคราม

บรรณาธิการขออภัย ฉบับนี้ช้ากว่าเหตุการณ์เพียงหนึ่งวัน กองบรรณาธิการกําลัง

สอบสวนว่าใครรีบ ฉบับท่ีลงข่าว Piltdown ช้าไปสี่สิบเอ็ดปี ไมม่ีใครบ่นสักคํา

เจ็ดวันจากได้สมุดถึงคําตัดสินนั้นเร็ว แต่การตรวจไมไ่ด้ใหม ่ปลายเดือนมีนาคม

ตํารวจสหพันธ์เคยแจ้งผลเบื้องต้นว่ากระดาษบางชิ้นมีสารฟอกขาวท่ีผลิตได้หลัง

สงคราม แต่ตลอดปีก่อนหน้า หอจดหมายเหตุได้เห็นแค่กระดาษหลวมสิบสองแผน่ ไม่

เคยเห็นตัวสมุด ใน Piltdown กับสมุดชุดนี้ ของปลอมอยูไ่ด้นานเท่ากับท่ีของจริงถูก

กันไว้ไมใ่ห้คนตรวจแตะ
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นาฬิกาทีร่ะเบดิต้ังให้

การทดลองระเบิดไฮโดรเจนเหนือพื้นดินสว่นใหญเ่กิดระหว่างปี 1952 ถึง 1963 ปี

1963 คาร์บอน-14 ในอากาศซีกโลกเหนือขึ้นไปสูงกว่าระดับธรรมชาติเกือบเท่าตัว

พืชท่ีโตในชว่งนั้นเก็บคาร์บอนชุดนี้ไว้ในตัว นํ้ามันท่ีบีบจากเมล็ดของมันจึงพกปีเกิด

ติดมาด้วย

ปี 2019 ทีมของ Hendriks ท่ี ETH Zurich ใช้นาฬิกานี้กับภาพลงชื่อ "Sarah Honn"

ลงปี 1866 ผ้าใบเข้ากับศตวรรษท่ี 19 แต่นํ้ามันในเศษสีหนักไมถึ่ง 200 ไมโครกรัมมา

จากเมล็ดท่ีเก็บเก่ียวหลังปี 1958 คนปลอมหาผ้าใบเก่าได้ แต่นํ้ามันผสมสีต้องใหม่

ทว่าภาพนี้ไมไ่ด้ถูกจับด้วยวิธีใหม ่Robert Trotter คนวาดสารภาพในศาลไปก่อนแล้ว

ETH เขียนเองว่ากรณีนี้ทําให้ทีม "ตรวจสอบความถูกต้องของวิธีได้" นี่คือการตรวจ

เครื่องตรวจกับของปลอมท่ีรู้คําตอบแล้ว ไมใ่ชก่ารจับคนปลอมรายใหม่

ระเบิดยังท้ิงนาฬิกาอีกเรือนไว้ในไวน์ คือซีเซียม-137 Philippe Hubert แหง่บอร์โดซ์

วัดมันผา่นขวดได้โดยไมต้่องเปิด และเขียนว่าขวดท่ีบรรจุก่อนปี 1952 ไมม่ีทางมีมัน

ปลายทศวรรษ 1980 Bill Koch ซื้อไวน์ท่ีสลักอักษร "Th.J" ซึ่งอ้างว่าเป็นของ

Thomas Jefferson ไปสี่ขวด ราวครึ่งล้านดอลลาร์ Hubert วัดแล้วไมพ่บซีเซียม แปล

ว่าไวน์บรรจุก่อนยุคปรมาณู แต่ NPR เขียนเองว่าการตรวจนี้พิสูจน์ไมไ่ด้ว่าไวน์เก่าถึง

ยุค Jefferson สิ่งท่ีฟ้องจริงคือคนในเยอรมนีท่ีสลักตัวอักษรด้วยเครื่องมือหมอฟัน

สมัยใหม ่พาดหัวของ NPR เรียกซีเซียมว่าหลักฐานมัดตัว เนื้อข่าวของ NPR เองบอก

ว่าไมใ่ช่

การไมพ่บบางอยา่งบอกได้แค่ว่าของเก่ากว่าวันหนึ่ง มันไมเ่คยบอกได้ว่าของเป็นของ

ใคร และคนท่ีอยากรู้ว่าของเป็นของใครก็ยังต้องเดินออกจากห้องแล็บไปเคาะประตู

บ้านคนท่ีสลักขวด

คนทีจํ่าได้ว่าไรข่องตัวเองเริม่ปีไหน

เมษายน 2008 Laurent Ponsot แหง่ Domaine Ponsot ในเบอร์กันดีได้อีเมลว่ามี

Clos Saint-Denis ปี 1945 จากไร่ของครอบครัวเขากําลังขึ้นประมูลในนิวยอร์ก เขา

ให้การว่า "Clos Saint-Denis เป็นแปลงท่ีเราเริ่มทําในปี 1982" เขาบินไปถึงห้อง

ประมูลหลังเริ่มประมูลสิบนาที และ Acker Merrall & Condit ก็ถอนไวน์ออก
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อัยการสหรัฐฯ ระบุว่าไวน์ชุดนั้นมีอยา่งน้อย 84 ขวด คาดว่าจะขายได้ราว 600,000

ดอลลาร์ คนสง่คือ Rudy Kurniawan ถูกถามถึงท่ีมา เขาให้เบอร์โทรศัพท์มาสองเบอร์

เบอร์หนึ่งเป็นของสายการบิน อีกเบอร์เป็นของห้างสรรพสินค้า การจับครั้งนั้นไมใ่ช้

คาร์บอน-14 ไมใ่ช้ซีเซียม ใช้แค่ความจําของเจ้าของไร่ แต่จับได้ไมไ่ด้แปลว่าหยุดได้

Kurniawan ทําต่ออีกสี่ปี จนถูกจับในเดือนมีนาคม 2012 ถูกตัดสินว่าผิดในเดือน

ธันวาคม 2013 และถูกจําคุกสิบปี

ช่วงพากย ์· นัดที ่10 · ฮัมบูรก์ 1983

น้าไว: สิบสี่วันครับท่านผู้ชม ทีมปลอมยังว่ิงไมข่้ามครึ่งสนามก็โดนตัดบอลแล้ว

อาจารยช์้า: ห้องแล็บตัดสินในเจ็ดวันครับน้า อาจารย์ยังดูรีเพลย์ Piltdown ไมจ่บ

เลย

น้าไว: วิทยาศาสตร์ชนะขาดแล้วสิครับ

อาจารยช์้า: ทําให้ลูกสั้นลงครับ ไมไ่ด้ทําให้ทีมปลอมเลิกเตะ สองลูกนั้นอยูไ่ด้นาน

เท่ากับท่ีไมม่ีใครได้จับของจริง แต่ต้ังแต่ยุคทดลองระเบิด ต้นไม้ทุกต้นท่ีงอกขึ้นมา

พกตราประทับเวลาติดตัว ทีมปลอมปลอมลายมือได้ ปลอมผ้าใบได้ แต่ปลอมปีท่ี

เมล็ดพืชโตได้ยากกว่ามาก

สกอรบ์อรด์

อายุของปลอม: มนุษย์ Piltdown ราว 41 ปี และบันทึกฮิตเลอร์ 14 วันในท่ีแจ้ง

การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา: ราว 4 ปี นับจากการทดสอบครั้งแรกถึงคําตัดสิน (ไมใ่ช่

เวลาท่ีใช้ตรวจจริง) และ 7 วัน (ได้สมุดจริงถึงคําตัดสิน)

แบบของการตรวจไม่ทัน: คนปลอมถือสายวัด

11 · เครื่องตรวจทีต่รวจอะไรไม่ได้

สมมติว่าคุณเป็นพนักงานกระทรวงพลังงานสหรัฐฯ ในต้นทศวรรษ 2000 และวันนี้ถึง

คิวคุณเข้ารับการตรวจความมั่นคงด้วยเครื่องจับเท็จ คุณไมเ่คยปล่อยความลับให้ใคร

คุณจึงสบายใจ เครื่องยอ่มเห็นเองว่าคุณพูดจริง
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ก่อนจะเชื่อเครื่องตรวจ ต้องมใีครสกัคนตรวจเครื่องตรวจ ความสบายใจของคุณวาง

อยูบ่นข้อสันนิษฐานข้อเดียว คือเครื่องทํางานได้ ปี 2003 คณะกรรมการชุดหนึ่งใน

สหรัฐฯ เปิดข้อสันนิษฐานนั้นออกมาดู และพบว่ามันใช้ไมไ่ด้กับงานท่ีคุณกําลังนั่งทํา

บทนี้มีเครื่องตรวจสองเครื่อง เครื่องหนึ่งตรวจได้จริงบางงาน แต่ถูกใช้เกินงานท่ีมันทํา

ได้ อีกเครื่องหนึ่งตรวจอะไรไมไ่ด้เลย และถูกซื้อมาหลายปีก่อนจะมีใครทดสอบมัน

หนึ่งวัน

เครื่องทีเ่กิดให้ตํารวจ

ปี 1921 John Larson นักศึกษาแพทย์หนุ่มแหง่มหาวิทยาลัยแคลิฟอร์เนีย เบิร์กลีย์

ประกอบเครื่องจับเท็จหรือ polygraph เครื่องแรกของอเมริกาให้ August Vollmer

หัวหน้าตํารวจเมืองเบิร์กลีย์

แปดสิบสองปีต่อมา คณะกรรมการของ National Research Council ทบทวนงาน

วิจัยเรื่องนี้ แล้วตัดสินไว้สองชั้น ชั้นแรก การตรวจท่ีถามถึงเหตุการณ์เฉพาะเรื่องหนึ่ง

แยกคําโกหกออกจากความจริงได้ "ดีกว่าการเดาสุม่มาก แต่ก็หา่งจากความสมบูรณ์

แบบมาก" ชั้นท่ีสองคือเรื่องของคุณ ความแมน่ยําของมันในการแยกผู้ละเมิดความ

มั่นคงออกจากคนบริสุทธิ์ "ไมเ่พียงพอท่ีจะพึ่งพามันในการคัดกรองความมั่นคงของ

พนักงานในหน่วยงานรัฐบาลกลาง"

ต้องพูดให้ยุติธรรม คณะกรรมการไมไ่ด้เรียกเครื่องนี้ว่าของปลอม มันพบว่าเครื่องดี

กว่าโยนเหรียญในงานแบบหนึ่ง แล้วถูกเอาไปใช้ในงานอีกแบบ สําหรับการคัดกรอง

พนักงาน มีงานภาคสนามท่ีตรงเรื่องเพียงชิ้นเดียว และงานชิ้นนั้นก็มีจุดบกพร่อง

คณะกรรมการเขียนว่า "ไมเ่คยมีความพยายามอยา่งจริงจังในรัฐบาลสหรัฐฯ ท่ีจะ

พัฒนาพื้นฐานทางวิทยาศาสตร์" ของการจับเท็จ ท้ังท่ีเสียงวิจารณ์ดัง "มาหลายสิบปี

แล้ว"

แล้วทําไมยังใช้ คําตอบอยูใ่นรายงานฉบับเดียวกัน ประโยชน์ของเครื่อง "มาจากความ

เชื่อว่าวิธีนี้ถูกต้อง ซึ่งเป็นคนละเรื่องกับความถูกต้องท่ีแท้จริง" คนท่ีเชื่อว่าเครื่องจับ

ได้อาจไมก่ล้าโกหก ประโยชน์สว่นนี้จึงพิสูจน์ได้แค่ว่าคนเชื่อ ไมไ่ด้พิสูจน์ว่าเครื่อง

แมน่
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ลองตรวจเอง

คณะกรรมการยกตัวอยา่งสมมติไว้ เลขทุกตัวข้างล่างคิดตามได้ด้วยเครื่องคิดเลข

พนักงาน 10,000 คน มีสายลับ 10 คน และให้เครื่องแมน่กว่าท่ีคณะกรรมการคาด

ว่าเครื่องจริงจะทําได้

ต้ังเครื่องให้จับสายลับได้ 8 ใน 10 จะมีคนไมผ่า่น 1,606 คน เป็นสายลับ 8 คน อีก

1,598 คนเป็นพนักงานท่ีซื่อตรง

คนไมผ่า่นหนึ่งคนเป็นสายลับจริง 8 ÷ 1,606 ≈ 0.5% สว่นพนักงานซื่อตรงอยา่ง

คุณมีโอกาสไมผ่า่น 1,598 ÷ 9,990 ≈ 16%

ต้ังเครื่องอีกแบบให้ไมผ่า่นแค่ 41 คน เครื่องจะจัดคนถูกเกิน 99.5% แต่สายลับ

หลุดไป 8 ใน 10

ตัวเลขในข้อ 3 เล่มนี้คํานวณเองจากตารางของคณะกรรมการ หมุนปุ่มไปทางไหน

เครื่องท่ีแมน่ระดับนี้ก็ต้องเลือกระหว่างกล่าวหาคนบริสุทธิ์ราวสองร้อยคนต่อสายลับ

หนึ่งคน กับปล่อยสายลับเกือบท้ังหมด และการตรวจขั้นท่ีสองท่ีแมน่กว่ามารองรับ

คณะกรรมการบอกว่า "ไมม่ีอยูส่ําหรับ polygraph"

เครื่องทีไ่ม่มใีครทดสอบ

บริษัท Global Technical ของอังกฤษเริ่มขายเครื่อง GT200 ในปี 2001 ในฐานะ

เครื่องตรวจหาวัตถุระเบิด ระหว่างปี 2005 ถึง 2009 (พ.ศ. 2548–2552) กองทัพบก

กองทัพเรือ กองทัพอากาศ กรมราชองครักษ์ สถาบันนิติวิทยาศาสตร์ และตํารวจภูธร

จังหวัดชัยนาท ซื้อและนําเข้ารวม 836 เครื่อง เป็นเงิน 759.14 ล้านบาท ตามหนังสือ

ของสํานักงานการตรวจเงินแผน่ดินท่ีสื่อนํามารายงาน กองทัพบกซื้อมากท่ีสุด 757

เครื่อง ราว 683.9 ล้านบาท

เครื่องเหล่านี้ถูกใช้งานในพื้นท่ีสามจังหวัดชายแดนภาคใต้ ท่ีระเบิดเกิดขึ้นจริง พลเอก

อนุพงษ์ ผู้บัญชาการทหารบก กล่าวว่า "GT200 ใช้ได้จริง จากประสบการณ์ท้ังหมด

300 กว่าครั้งท่ีทําได้" ประสบการณ์แบบนี้ยังไมใ่ชก่ารทดสอบ เพราะในการใช้งานจริง

ไมม่ีใครรู้ล่วงหน้าว่าจุดไหนมีระเบิด จึงไมม่ีการทดสอบท่ีปิดตาผู้ใช้แล้วนับผลเทียบ

กับคําตอบท่ีรู้ล่วงหน้า

1. 

2. 

3. 

4. 
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วันท่ี 28 มกราคม 2010 คุณหญิงพรทิพย์ โรจนสุนันท์ ชวนนักวิชาการให้ลงไปดูเครื่อง

ทํางานในพื้นท่ี รัฐบาลของนายกรัฐมนตรีอภิสิทธิ์สั่งให้กระทรวงวิทยาศาสตร์และ

เทคโนโลยีตรวจประสิทธิภาพ วันอาทิตย์ท่ี 14 กุมภาพันธ์ 2010 คณะกรรมการ

ทดสอบท่ีบ้านวิทยาศาสตร์สิรินธร อุทยานวิทยาศาสตร์ประเทศไทย การทดสอบมียี่

สิบรอบ แต่ละรอบมีกล่องสี่ใบ สุม่ซอ่นวัตถุระเบิด C4 ไว้หนึ่งใบ แล้วให้เครื่องชี้

คนท่ีเดาเฉย ๆ จะถูกหนึ่งในสี่ เฉล่ียห้าครั้งจากยี่สิบ เครื่องชี้ถูกสี่ครั้ง วันอังคารท่ี 16

กุมภาพันธ์ นายกรัฐมนตรีแถลงว่า "ชี้ได้ถูกกล่อง 4 ครั้งจาก 20 ครั้ง ซึ่งไมม่ีนัยยะ

สําคัญทางสถิติ ... ไมไ่ด้แตกต่างจากกรณีท่ีสุม่เอา" และ "จะไมม่ีการซื้ออุปกรณ์นี้

เพิ่มเติม" นับจากคําชวนถึงวันแถลงคือสิบเก้าวัน นักวิจัยของ สวทช. อธิบายว่าถ้าจะ

บอกว่าเครื่องดีกว่าการเดาโดยยอมผิดได้ไมเ่กินหนึ่งในร้อย เครื่องต้องชี้ถูกอยา่งน้อย

11 ครั้ง

ในอังกฤษ เดือนสิงหาคม 2013 ศาล Old Bailey จําคุก Gary Bolton ผู้ขาย GT200

เจ็ดปี ผู้พิพากษา Richard Hone กล่าวว่า "ทหาร ตํารวจ เจ้าหน้าท่ีศุลกากร และอีก

หลายคน ฝากความไว้ใจไว้กับอุปกรณ์ท่ีทํางานได้ไมดี่ไปกว่าการสุม่" รายงานข่าวระบุ

ว่าต้นทุนแต่ละกล่องไมถึ่ง 7.85 ดอลลาร์ แต่ขายได้ 3,900 ถึง 15,700 ดอลลาร์ และ

ศาลได้รับแจ้งว่าเครื่องยังถูกใช้อยูใ่นไทย เดือนพฤษภาคมปีเดียวกัน James

McCormick ผู้ขายเครื่องอีกรุ่นชื่อ ADE 651 ถูกจําคุกสิบปี ในไทย ศาลปกครองกลาง

วินิจฉัยในปี 2021 ว่า GT200 เป็น "สินค้าไมม่ีคุณภาพ"

ใครตรวจกรรมการ

การตรวจท่ีตัดสินเรื่องนี้ไมต้่องใช้แล็บลํ้ายุคหรืออัจฉริยะ ใช้กล่องสี่ใบ วัตถุระเบิดหนึ่ง

ก้อน การสุม่ และวันอาทิตย์หนึ่งวัน การตรวจราคาเท่านี้ทําได้ตลอดห้าปีท่ีซื้อ แต่เล่ม

นี้ไมพ่บว่ามีใครทําก่อนปี 2010 เล่มนี้เรียกแบบนี้ว่าไมม่ีใครตรวจ

เครื่องตรวจทุกเครื่องคือข้ออ้างชิ้นหนึ่ง ว่ามันแยกของจริงออกจากของปลอมได้ และ

ข้ออ้างนั้นต้องผา่นการตรวจแบบเดียวกับท่ีมันใช้ตรวจคนอ่ืน คือการทดสอบท่ีเปิด

โอกาสให้มันสอบตก โดยคนท่ีไมไ่ด้ขายมันและยังไมไ่ด้ซื้อมัน เพราะเมื่อท้ังองค์กรเชื่อ

เครื่องไปแล้ว ทุกครั้งท่ีเครื่องชี้จะดูเหมือนหลักฐานว่ามันใช้ได้ และจะไมม่ีครั้งไหนท่ี

ดูเหมือนหลักฐานว่ามันใช้ไมไ่ด้
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ช่วงพากย ์· นัดที ่11 · อุทยานวิทยาศาสตรป์ระเทศไทย 2010

น้าไว: นัดนี้น้าขอพากย์เสียงเบาครับท่านผู้ชม

อาจารยช์้า: ครับน้า นัดนี้คนท่ีถูกตรวจไมใ่ชที่มปลอม เป็นกรรมการ

น้าไว: แล้วใครจะตรวจกรรมการได้ล่ะครับ กรรมการคือคนตรวจนะครับ

อาจารยช์้า: ใครก็ได้ท่ียอมวางการทดสอบให้กรรมการมีโอกาสตัดสินผิด แล้วนับ

ผลอยา่งซื่อตรงครับ ไมต้่องเก่งกว่ากรรมการ ขอแค่ไมเ่ชื่อกรรมการก่อนนับ

น้าไว: แล้วใครตรวจอาจารย์ครับ

อาจารยช์้า: คนอ่านครับน้า ทุกตัวเลขท่ีอาจารย์พูด ตามไปดูได้ท่ีท้ายเล่ม ถ้าตาม

ไปแล้วไมเ่จอ อยา่เชื่ออาจารย์

สกอรบ์อรด์

อายุของปลอม: ราว 5 ปีท่ีหน่วยงานไทยซื้อ (2005–2009)

การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา: 1 วัน (14 กุมภาพันธ์ 2010)

แบบของการตรวจไม่ทัน: ไมม่ีใครตรวจ

12 · บอกหมดแต่ไม่มใีครอ่าน

สมมติว่าคุณเป็นนักศึกษาบริหารธุรกิจท่ี Cornell ในฤดูใบไม้ผลิปี 1998 งานกลุ่มวิชา

วิเคราะห์งบการเงินให้เวลาหกสัปดาห์ กลุ่มคุณหกคนเลือกบริษัทพลังงานชื่อ Enron

ท่ีหุ้นซื้อขายอยูร่าว 48 ดอลลาร์ ทุกอยา่งท่ีคุณมีคือเอกสารท่ีบริษัทเปิดเผยเอง

การเปิดเผยทกุอยา่งกับการทําให้ตรวจได้ เป็นคนละเรื่องกัน กลุ่มของคุณอ่าน

เอกสารชุดนั้นแล้วพิมพ์คําว่า Sell ตัวหนาไว้บนหน้าแรกของรายงาน ราวสามปีครึ่ง

ต่อมาบริษัทล้ม ตลอดเวลานั้นเอกสารท่ีบริษัทเปิดเผยวางอยูใ่ห้ทุกคนอ่าน

เล่มนี้เกิดจากความจําลาง ๆ ของคนท่ีสั่งให้เขียนมัน เขาจําได้ว่าเคยอ่านเรื่องบริษัท

หนึ่งท่ีล้มท้ังท่ีบัญชีละเอียด ไมไ่ด้ปลอม และเปิดเผยให้เห็นในท่ีแจ้ง เพียงแต่ตรวจไม่

ทัน บทนี้ตรวจความจํานั้นแบบเดียวกับท่ีเล่มนี้ตรวจทุกเรื่อง เรื่องนั้นมีอยูจ่ริง และถูก

ครึ่งเดียว
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ปรศินากับเรื่องลึกลับ

เรื่องท่ีตรงกับความจํานั้นท่ีสุดคือบทความ "Open Secrets" ของ Malcolm Gladwell

ใน The New Yorker ฉบับ 8 มกราคม 2007 เขายืมการแบ่งของ Gregory Treverton

ผู้เชี่ยวชาญด้านความมั่นคง ตามท่ีบทความถูกยกอ้าง ท่ีอยูข่อง Osama bin Laden

คือ puzzle หรือปริศนา "เราหาเขาไมเ่จอเพราะเรามีข้อมูลไมพ่อ" สว่น mystery หรือ

เรื่องลึกลับ "สว่นท่ียากไมใ่ชว่่าเรามีข้อมูลน้อยไป แต่คือเรามีมากเกินไป"

Enron ในสายตาของ Gladwell คือเรื่องลึกลับ เขาเขียนว่าจะโทษ Enron ว่าปกปิด

การมีอยูข่องดีลข้างเคียงไมไ่ด้ "มันไมไ่ด้ปกปิด มันเปิดเผย" เขาประมาณว่า Enron มี

special purpose entity ราวสามพันแหง่ เอกสารของแต่ละแหง่ "น่าจะเกินพันหน้า"

ตัวเลขนี้เป็นการประมาณของเขาเอง ไมใ่ชก่ารนับ

หกสปัดาห์

นักศึกษาในฉากเปิดบทเป็นของจริง หกคนจาก Johnson Graduate School of

Management ทํารายงานสง่วิชาของศาสตราจารย์ Charles Lee ใช้เครื่องมืออยา่ง

Beneish model สรุปว่าบริษัทอาจกําลังแต่งตัวเลขกําไร Lee พูดภายหลังว่า

"ข้อเท็จจริงท้ังหมดซอ่นอยูใ่นท่ีแจ้ง ... ถ้ามีเครื่องมือและแรงจูงใจท่ีถูกต้อง มันก็ไมใ่ช่

เรื่องลึกลับอะไรเลย" อีกฝั่ งของสนาม หนังสือพิมพ์ของ Cornell อ้าง The Wall

Street Journal ว่าหกสัปดาห์ก่อนบริษัทล้มละลาย นักวิเคราะห์ 15 จาก 17 คนยัง

แนะนําให้ซื้อ

ข่าวช้ารายวัน · ฉบับวันท่ี 2 กุมภาพันธ์ 2002 · ข่าวจริงทุกบรรทัด สง่ถึงมือคุณช้า

กว่ากําหนดเพียงเล็กน้อย

คณะกรรมการของบอรด์ Enron: "Enron ยื่นงบการเงินทีไ่ม่ถูกต้องต้ังแต่ปี

1997 ถึง 2001"

- 5 ม.ีค. 2001 · Fortune ถามว่า Enron ทําเงินอยา่งไร คนของ Fitch ตอบว่า "มี

เวลาสักปีไหม" คนของ S&P ตอบว่า "ถ้าคิดออกเมื่อไร ชว่ยบอกด้วย" CFO Fastow

บอกว่า "เราไมอ่ยากให้ใครรู้ว่าในบัญชีพวกนั้นมีอะไร"
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บรรณาธิการขอชี้แจง ข่าววันท่ี 5 มีนาคมลงใน Fortune มาเกือบปีแล้ว ฉบับนี้ไม่

ได้ช้า แค่พิมพ์ซํ้าให้นักวิเคราะห์สิบห้าคนท่ียังแนะนําให้ซื้อ

ครึง่ทีไ่ม่ผ่าน

พาดหัวข้างบนมาจากรายงานของคณะกรรมการสอบสวนพิเศษท่ีบอร์ดของ Enron

ต้ังเอง ลงวันท่ี 1 กุมภาพันธ์ 2002 การปรับงบย้อนหลังตัดกําไรสุทธิปี 1997 ถึง 2000

ลงรวม 508 ล้านดอลลาร์ จาก 2,680 ล้านท่ีรายงานไว้ หรือราว 19% ผลรวมนี้เล่มนี้

คํานวณเอง

รายงานฉบับเดียวกันเขียนว่า "รายงานท่ี Enron ยื่นต่อสาธารณะเปิดเผยการมีอยูข่อง

ห้างหุ้นสว่น LJM ... แต่การเปิดเผยเหล่านี้คลุมเครือ ไมไ่ด้สื่อแก่นของธุรกรรมอยา่ง

ครบถ้วนหรือชัดเจน" และความคลุมเครือนั้น "เป็นผลของความพยายามท่ีจะเล่ียง

การเปิดเผยผลประโยชน์ทางการเงินของ Fastow ... และในบางแง่ เพื่ออําพรางสาระ

และความสําคัญของมัน"

ศาลพูดต่อจากนั้น ปี 2004 Fastow รับสารภาพข้อหาสมคบกันสองกระทง ปี 2006

ลูกขุนตัดสินว่า Skilling ผิด 19 จาก 28 กระทง Lay ก็ถูกตัดสินว่าผิด แต่ตามรายงาน

ข่าว คําตัดสินของเขาถูกยกไปเพราะเขาเสียชีวิตก่อนคดีจบ สว่นคดีของสํานักงาน

บัญชี Arthur Andersen ศาลสูงสุดสหรัฐฯ กลับคําพิพากษาท่ีลงโทษไว้ในปี 2005

เพราะคําชี้แนะต่อลูกขุนบกพร่อง

คําตัดสินท่ียุติธรรมคือ ละเอียดและอ่านยาก จริง สว่นเปิดเผย จริงเฉพาะเท่าท่ีบริษัท

เลือก ท่ีว่าไมไ่ด้ปลอมนั้นไมจ่ริง สว่นท่ีว่าตรวจไมทั่นจริงครึ่งเดียว เพราะ Enron ไมไ่ด้

ล้มตอนท่ีใครสักคนอ่านจบ มันล้มในฤดูใบไม้ร่วงปี 2001 เมื่อความเชื่อมั่นและสภาพ

คล่องพังลงหลังวันท่ี 16 ตุลาคม

พันล้านหน้า

วันท่ี 28 เมษายน 2009 Andrew Haldane แหง่ธนาคารกลางอังกฤษ ถามใน

สุนทรพจน์ว่านักลงทุนต้องอ่านเอกสารก่ีหน้าจึงจะเข้าใจตราสารซ้อนชั้นเหล่านี้ แล้ว
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ตอบเองว่า "ราว 200 หน้าโดยเฉล่ียสําหรับนักลงทุนใน RMBS แต่นักลงทุนใน CDO2

ต้องอ่านเกินหนึ่งพันล้านหน้า"

ลองตรวจเอง

ตารางของ Haldane เอง: หนังสือชี้ชวนของ CDO2 และ ABS CDO ยาวฉบับละ 300

หน้า ของ RMBS 200 หน้า CDO2 หนึ่งตัวถือ ABS CDO 125 ชุด ABS CDO หนึ่งตัวถือ

RMBS 150 ตัว

ABS CDO หนึ่งตัว: 300 + 150 × 200 = 30,300 หน้า ตรงกับตาราง

CDO2 หนึ่งตัว: 300 + 125 × 30,300 = 3,787,800 หน้า

ตารางพิมพ์ 1,125,000,300 ได้จาก 300 + 200 × 150 × 300 × 125 คือเอา

จํานวนหน้าไปคูณจํานวนหน้า

เล่มนี้คํานวณเอง และมั่นใจราว 85% ว่าตารางมีจุดพลาด เกือบสี่ล้านหน้าก็ยังเกิน

กําลังคนอ่านอยูดี่

ภาษาง่ายแค่หน้าแรก

ปี 1998 ปีเดียวกับรายงานของนักศึกษา ก.ล.ต. สหรัฐฯ ออกคู่มือ A Plain English

Handbook Warren Buffett เขียนคํานําว่า "บ่อยเกินไปท่ีอ่านไมอ่อกว่ามันพูดอะไร

หรือแยก่ว่านั้น ต้องสรุปว่ามันไมไ่ด้พูดอะไรเลย" และ "สงสัยว่าผู้ออกหลักทรัพย์ท่ีไม่

ค่อยซื่อตรงไมอ่ยากให้เราเข้าใจ" แต่กฎท่ีออกปีเดียวกัน Rule 421(d) บังคับภาษาง่าย

ไว้แค่หน้าปก บทสรุป และหัวข้อปัจจัยเสี่ยงของหนังสือชี้ชวน

ความเท็จบนิได้

วันท่ี 9 พฤศจิกายน 1710 Jonathan Swift เขียนใน The Examiner ว่า "ความเท็จบิน

ได้ และความจริงเดินกะเผลกตามหลัง จนเมื่อคนหายหลงก็สายเกินไป มุกจบไปแล้ว

และเรื่องเล่าก็ออกฤทธิ์ไปแล้ว เหมือนคนท่ีคิดคําโต้กลับเด็ด ๆ ได้ตอนวงสนทนา

เปล่ียนเรื่องหรือแยกย้ายกันไปแล้ว หรือเหมือนหมอท่ีค้นพบยาท่ีไมม่ีวันพลาด หลัง

คนไข้ตายไปแล้ว"

1. 

2. 

3. 
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ปี 1994 Eugenie Scott ต้ังชื่อเทคนิคโต้วาทีแบบหนึ่งว่า Gish gallop ตามชื่อ Duane

Gish นักโต้วาทีฝ่ายครีเอชันนิสต์ คือการ "พน่ข้อมูลออกมาเป็นตัน จะถูกหรือไมก็่ตาม

ท่ีอีกฝ่ายไมม่ีทางหักล้างได้ทันในเวลาท่ีมี" วันท่ี 11 มกราคม 2013 Alberto

Brandolini ทวีตใจความว่า พลังงานท่ีใช้หักล้างเรื่องไร้สาระมากกว่าพลังงานท่ีใช้

ผลิตมันราวสิบเท่า

ถึงตรงนี้ เล่มนี้ต้ังชื่อการตรวจไมทั่นไปแล้วสี่แบบ ตรวจแพง คือมงกุฎของกษัตริย์

Hiero ท่ีต้องรออัจฉริยะมาคิดวิธีตรวจ คนปลอมรู้ข้อสอบ คือเหรียญของ Chaloner ท่ี

ผา่นท้ังการขีดและการชั่ง ไมม่ีใครตรวจ คือ Madoff ท่ีคนร้องเรียนใช้ห้านาทีก็รู้ แต่

การหลอกเดินต่ออีกแปดปีครึ่ง คนปลอมถือสายวัด คือถังนํ้ามันพืชท่ี Bayonne ท่ีคน

ของเจ้าของถังตะโกนตัวเลขลงมาให้ผู้ตรวจ Enron อยูใ่นแบบแรก แต่เป็นตรวจแพง

อีกพันธ์ุ ความแพงของมันไมไ่ด้มาจากธรรมชาติของสิ่งท่ีตรวจ มันถูกจัดวางให้แพง

โดยคนท่ีไมอ่ยากให้ใครตรวจถึง และยังพูดได้เต็มปากว่าไมซ่อ่นอะไร

ช่วงพากย ์· นัดที ่12 · ฮิวสตัน 2001

น้าไว: ทีมปลอมวางไพห่งายทุกใบครับท่านผู้ชม

อาจารยช์้า: วางเป็นกองครับน้า ใบสําคัญเขียนให้อ่านไมอ่อก นักศึกษาหกคนอ่าน

หกสัปดาห์ได้คําว่าขาย อาจารย์อ่านจบปี 2002 พอดีกับท่ีไมเ่หลืออะไรให้ขาย

น้าไว: บอกหมดแล้วก็ยังไมช่ว่ยหรือครับ

อาจารยช์้า: ชว่ยครับ ถ้าบอกในรูปท่ีตรวจได้ บอกหมดแต่ตรวจไมไ่ด้ ก็คือซอ่น

ของไว้กลางสนาม

สกอรบ์อรด์

อายุของปลอม: งบการเงินท่ีไมถู่กต้องต้ังแต่ปี 1997 ถึง 2001

การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา: หกสัปดาห์ของนักศึกษาหกคนในปี 1998 ได้คําเตือน ไม่

ใชก่ารจับ สว่นการอ่านให้ครบท้ังกองไมม่ีใครทําได้

แบบของการตรวจไม่ทัน: ตรวจแพง (คนปลอมเลือกเองว่าจะให้แพงแค่ไหน) และ

ไมม่ีใครฟังคนท่ีจ่ายราคานั้นแล้ว
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13 · ตรวจจนจักรวาลดับ

สมมติว่าคุณได้รับข้อความสองข้อความในเช้าเดียวกัน ข้อความแรกว่า รหัสเปิดตู้เซฟ

ใบนี้คือเลขชุดนี้ ข้อความท่ีสองว่า ในตราสารหนี้หนึ่งพันกองท่ีคุณกําลังจะซื้อ ไมม่ี

กองไหนถูกวางกับดักไว้ ข้อความแรกคุณกดเลขครั้งเดียวก็รู้ผล ข้อความท่ีสองคุณจะ

ตรวจเสร็จเมื่อไร

ข้ออ้างทีต่รวจไม่ทันจนจักรวาลดับมักมหีน้าตาเดยีวกัน คืออ้างว่าไม่ม ีข้ออ้างว่ามี

พกพยานมาด้วย เลขชุดหนึ่ง เส้นทางหนึ่ง รายชื่อหนึ่ง ตรวจพยานแล้วจบ ข้ออ้างว่า

ไมม่ีสว่นมากไมม่ีพยานสั้น ๆ ให้ยื่น บางข้อมีทางลัด เชน่ ตาราง Sudoku ตารางเดียว

มีเลขซํ้าในแถวไหนไหม ไล่ดูไมก่ี่วินาทีก็ครบ เพราะท่ีท่ีต้องดูมีน้อย ข้ออ้างว่าไมม่ีจะ

แพงจริงเมื่อท่ีท่ีต้องดูมีมากจนไล่ไมห่มด และไมม่ีใครรู้ทางลัด จะตรวจมัน คุณต้องไล่

ดูทุกท่ีท่ีสิ่งนั้นอาจซอ่นอยู ่และบางครั้งทุกท่ีก็มีมากกว่าท่ีจักรวาลจะไล่ทัน

ตรวจง่าย หายาก

สถาบันคณิตศาสตร์ Clay ต้ังรางวัลหนึ่งล้านดอลลาร์ให้ปัญหาชื่อ P vs NP ไว้ต้ังแต่ปี

2000 และอธิบายมันด้วยหอพัก ต้องเลือกนักศึกษา 100 คนจากผู้สมัคร 400 คน โดย

มีรายชื่อคู่ท่ีห้ามอยูด้่วยกัน รายชื่อท่ีมีคนยื่นมา คุณไล่เทียบทีละคู่ก็ตรวจเสร็จ แต่ถ้า

ต้องหาเอง "จํานวนวิธีเลือกนักศึกษาหนึ่งร้อยคนจากผู้สมัครสี่ร้อยคน มากกว่าจํานวน

อะตอมในจักรวาลท่ีรู้จัก"

Stephen Cook กับ Leonid Levin ต้ังคําถามนี้แยกกันในปี 1971 P คือปัญหาท่ีหาคํา

ตอบได้ง่าย NP คือปัญหาท่ีตรวจคําตอบได้ง่าย สองกลุ่มนี้คือกลุ่มเดียวกันหรือไม ่หน้า

เว็บของ Clay ในปี 2026 ยังติดป้ายว่า Unsolved

เมื่อคนปลอมต้องเป็นฝ่ายค้น

ถ้าคนท่ีต้องหาคือคนปลอม ชอ่งว่างนี้คือกําแพงของทีมตรวจ กุญแจเข้ารหัสยาว 128

bit มีค่าท่ีเป็นไปได้ราว 3.4 × 1038 ดอก คนปลอมต้องไล่ลองทีละดอก ต่อให้ลองได้

วินาทีละ 1018 ดอก การไล่ให้ครบก็กินเวลาราว 1.08 × 1013 ปี เท่ากับราว ราว 780

เท่าของอายุจักรวาล ท่ีภารกิจ Planck ประเมินไว้ราว 13,800 ล้านปีในปี 2018

ตัวเลขนี้เล่มนี้คํานวณเอง กําแพงแบบนี้ยืนได้เท่าท่ียังไมม่ีใครหาทางลัดเจอ เครื่อง
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bombe ท่ี Bletchley Park พัง Enigma ได้ ก็เพราะ crib ข้อความท่ีเดาไว้ล่วงหน้า คือ

ทางลัด

ข้ออ้างทีไ่ม่มพียาน

ทีนี้กลับด้าน ให้คนปลอมเป็นฝ่ายซอ่น ในปี 2010 Sanjeev Arora, Boaz Barak,

Markus Brunnermeier และ Rong Ge สร้างแบบจําลองธนาคารท่ีมัดสินเชื่อบ้านเป็น

CDO หลายพันกอง บางกลุ่มเป็นของเสียท่ีผิดนัดแน่นอน ธนาคารแอบยัดของเสียลง

ในบางกองท่ีเลือกไว้ได้ กับดักนี้ปรากฏเป็นกลุ่มท่ีโยงกันแน่นผิดปกติ การหามันคือ

ปัญหา planted dense subgraph นึกภาพจุดสองแถว แถวหนึ่งคือกลุ่มสินเชื่อ อีก

แถวคือกอง CDO แล้วลากเส้นจากสินเชื่อไปยังกองท่ีมันถูกใส ่กองท่ีถูกวางกับดักจะ

โยงกับกลุ่มของเสียเป็นก้อนเส้นท่ีแน่นกว่าท่ีควร การหาก้อนแน่นแบบนั้นในกองเส้น

มหาศาล คือปัญหาท่ีเชื่อกันว่ายาก ผู้ซื้อท่ีมีเวลาคํานวณจํากัดจับไมไ่ด้ ในแบบจําลอง

นี้

ผู้เขียนยังบอกว่า "เชื่อกันว่าไมม่ีวิธีง่าย ๆ ท่ีจะพิสูจน์ว่ากลุ่มท่ีแน่นแบบนี้ไมม่ีอยู"่

ธนาคารท่ีซื่อจึงน่าจะพิสูจน์ความซื่อของตัวเองไมไ่ด้ ตามข้อสันนิษฐานนั้น และหลัง

ขาดทุนแล้ว ผู้ซื้อก็ "จะพิสูจน์ไมไ่ด้ว่าความเสียหายมาจากการแทรกแซงของผู้ขาย"

แต่นี่คือทฤษฎีบทในแบบจําลองท่ีผู้เขียนเองบอกว่า "ทําให้ง่ายลงมาก" ต้ังอยูบ่นข้อ

สันนิษฐาน ไมไ่ด้ชี้ว่าธนาคารไหนทําจริง และในแบบจําลองนั้นมีวิธีออกแบบตราสาร

ท่ีวางกับดักไมไ่ด้ ทางออกจึงเหมือนซองดินท่ีซูซา คือทําของให้ตรวจได้ต้ังแต่ตอน

สร้าง

คําว่า ไมม่ีทางไหนถูกกว่านี้แล้ว ก็หน้าตาเดียวกัน เส้นทางวนผา่น 30 เมืองวัดความ

ยาวได้ง่าย แต่จะยืนยันว่าไมม่ีเส้นไหนสั้นกว่าด้วยการไล่นับ ต้องเทียบราว 4.42 ×

1030 เส้น ตัวเลขนี้เล่มนี้คํานวณเอง เป็นภาพประกอบ ไมใ่ชท่ฤษฎีบทว่าตรวจเร็วกว่า

นี้ไมไ่ด้ (สําหรับเมืองจํานวนเท่านี้ นักคณิตศาสตร์มีเทคนิคท่ีพิสูจน์ได้ว่าไมม่ีเส้นทาง

สั้นกว่า โดยไมต้่องลองทุกเส้น แต่ยังไมม่ีใครรู้วิธีท่ีใช้ได้รวดเร็วกับทุกกรณี)

54



ประตทูีปิ่ดแล้ว

ข้ออ้างอีกชุดหนึ่งไมไ่ด้รอทางลัด ประตูของมันปิดไปแล้ว ในปี 1936 Alan Turing

พิสูจน์ว่ามีคําถามเก่ียวกับเครื่องคํานวณท่ีไมม่ีเครื่องใดตอบถูกได้กับทุกเครื่อง รูปท่ี

รู้จักกันดีได้ชื่อในภายหลังว่า halting problem ในปี 1953 H. G. Rice ขยายมันเป็น 

Rice's theorem คําถามเก่ียวกับ พฤติกรรม ของโปรแกรมท่ีไมไ่ด้ตอบเหมือนกันทุก

โปรแกรม ไมม่ีขั้นตอนวิธีเดียวท่ีตอบถูกกับทุกโปรแกรม คําว่า โปรแกรมนี้ไมม่ีวันสง่

ข้อมูลของคุณออกไป จึงไมม่ีเครื่องตรวจท่ัวไปรับรองได้ แม้โปรแกรมทีละตัวยังพิสูจน์

ได้

ในปี 1974 Chaitin ปิดอีกบาน ระบบท่ีมีสัจพจน์ขนาด N bit พิสูจน์ไมไ่ด้ว่าสาย

ตัวเลขใดมี Kolmogorov complexity สูง (ความยาวของคําอธิบายท่ีสั้นท่ีสุดท่ีสร้าง

สายตัวเลขนั้นได้)เกิน N บวกค่าคงท่ีไปมาก คําว่า ตัวเลขชุดนี้สุม่จริง จึงรับรองได้ไม่

เกินข้อมูลท่ีใสไ่ว้ในสัจพจน์

เล่มนี้เรียกแบบท่ีห้าของการตรวจไมทั่นว่า ตรวจไม่ได้ ชื่อนี้เป็นของเล่มนี้เองเหมือน

อีกสี่แบบ สี่แบบแรกแก้ได้ด้วยของท่ีหาได้ในโลก จะเป็นเงิน เวลา คนท่ียอมเสียห้า

นาที ชอ่งทางท่ีคนปลอมไมไ่ด้แตะ หรือข้อสอบชุดใหม ่แต่ตรวจไมไ่ด้คือกรณีท่ีไมม่ี

การตรวจจํานวนขั้นจํากัดใดจบได้ หรือเท่าท่ีมนุษย์รู้ในวันนี้ไมม่ีวิธีไหนทําทันในโลก

จริง

แบบนี้ล้มได้ ถ้ามีคนพิสูจน์ว่า P = NP พร้อมวิธีท่ีใช้ได้จริง กับดักใน CDO จะตรวจทัน

แต่คนปลอมก็จะค้นได้ถูกลง และกําแพง 782 เท่าของอายุจักรวาลจะพังไปด้วย สว่น

ประตูของ Turing, Rice และ Chaitin ไมข่ึ้นกับคําตอบนั้นเลย

กานํ้าชาระหว่างโลกกับดาวอังคาร

ข้ออ้างว่ามีบางข้อก็หักล้างไมไ่ด้ด้วยเหตุผลเดียวกัน เพราะการหักล้างมันคือการ

พิสูจน์ว่าไมม่ี

ต้นปี 1952 นิตยสาร Illustrated ขอบทความจาก Bertrand Russell ต้นฉบับ Is

There a God? ถูกชมว่า "น่าสนใจท่ีสุดและอ่านง่ายอยา่งยิ่ง" แล้วไมไ่ด้ลงพิมพ์ตลอด
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ชีวิตของเขา ผู้รวบรวมงานของ Russell บันทึกว่าเหตุผล "ยังเป็นปริศนา" บทความ

ว่าด้วยข้ออ้างท่ีพิสูจน์ไมไ่ด้ จึงได้ปริศนาแถมมาอีกหนึ่ง

ในบทความนั้น Russell เขียนว่า "ถ้าข้าพเจ้าจะเสนอว่า ระหว่างโลกกับดาวอังคารมี

กานํ้าชากระเบื้องใบหนึ่งโคจรรอบดวงอาทิตย์เป็นวงรี ก็จะไมม่ีใครหักล้างข้ออ้างของ

ข้าพเจ้าได้ หากข้าพเจ้าระวังเติมไว้ด้วยว่ากานํ้าชาใบนั้นเล็กเกินกว่ากล้องโทรทรรศน์

ท่ีทรงพลังท่ีสุดของเราจะมองเห็น แต่ถ้าข้าพเจ้าพูดต่อไปว่า เพราะข้ออ้างของ

ข้าพเจ้าหักล้างไมไ่ด้ การท่ีเหตุผลของมนุษย์จะสงสัยมันจึงเป็นความอวดดีท่ีทนไมไ่ด้

ข้าพเจ้าก็สมควรถูกมองว่ากําลังพูดเรื่องไร้สาระ"

Russell ไมไ่ด้บอกว่ากานํ้าชาไมม่ี เขาบอกว่าภาระย้ายข้าง และข้ออ้างแบบนี้ก็คือ

แบบตรวจไมไ่ด้ คําถามจึงไมใ่ชจ่ะตรวจให้เร็วขึ้นอยา่งไร แต่คือใครถือภาระ คนขายท่ี

บอกว่าไมม่ีกับดัก คนเขียนสัญญาท่ีบอกว่าไมม่ีค่าธรรมเนียมแอบแฝง คนท่ีบอกว่ามี

กานํ้าชาลอยอยูใ่นอวกาศ ถ้าเขายื่นหลักฐานไมไ่ด้ คุณวางข้ออ้างนั้นลงได้เลย

ช่วงพากย ์· นัดที ่13 · ระหว่างโลกกับดาวอังคาร ปี 1952

น้าไว: ทีมปลอมยื่นใบรับรองครับ เขียนตัวโตว่า ไมม่ีกับดัก อาจารย์จะขอดูรีเพลย์

ทุกมุมเลยไหมครับ

อาจารยช์้า: ทุกมุมของเรื่องนี้ต้องรอจักรวาลดับครับน้า ครั้งนี้อาจารย์ไมร่อ ใคร

อ้างอะไร คนนั้นแบกหลักฐานเองครับ

น้าไว: แล้วกานํ้าชาท่ีกล้องสอ่งไมเ่ห็นล่ะครับ

อาจารยช์้า: เชิญเจ้าของสอ่งให้เห็นเองครับ

สกอรบ์อรด์

อายุของปลอม: ข้ออ้างว่าไมม่ี รอดได้ไมม่ีกําหนด

การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา: ไมม่ีวันจบ ถ้าต้องไล่ดูทุกท่ี

แบบของการตรวจไม่ทัน: ตรวจไมไ่ด้
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14 · บทพิสจูน์ทีไ่ม่มใีครอ่านจบ

ถ้าคุณนั่งอยูใ่นห้องบรรยายท่ี Isaac Newton Institute เมืองเคมบริดจ์ ในเดือน

มิถุนายน 1993 คุณจะได้เห็น Wiles จบการบรรยายด้วยการบอกว่า ทฤษฎีบทสุดท้าย

ของแฟร์มาต์พิสูจน์ได้แล้ว ห้องปรบมือให้บทพิสูจน์ท่ียังไมม่ีใครในห้องได้ตรวจ

เมื่อบทพิสจูน์ยาวเกินกว่าคนจะอ่านไหว คนตรวจทีไ่ว้ใจได้ทีส่ดุคือโปรแกรมทีส่ั้น

พอให้คนอ่านไหว มันคือการย้ายความไว้ใจจากกรรมการท่ีอ่านไมจ่บ ไปไว้ท่ี

โปรแกรมตัวเล็กท่ีคนอ่านจบได้ และค่าธรรมเนียมมีสองอยา่ง โปรแกรมตัวนั้นมีบั๊กได้

และมันไมไ่ด้ตรวจว่าโจทย์ในเครื่องคือโจทย์ท่ีคนต้ังใจถาม

proof assistant คือโปรแกรมท่ีรับบทพิสูจน์ซึ่งเขียนด้วยภาษาเฉพาะ แล้วตรวจทีละ

ขั้นว่าขั้นไหนผิดกฎ Lean เป็นหนึ่งในโปรแกรมแบบนี้ และ kernel คือแกนกลางเล็ก ๆ

ข้างในท่ีเป็นผู้ตัดสินจริง

กรรมการทันบา้ง ไม่ทันบา้ง

ชว่งตรวจในฤดูร้อนปีนั้น Nick Katz เพื่อนร่วมงานของ Wiles ท่ี Princeton พบชอ่ง

โหว่ Wiles ซอ่มได้ในวันท่ี 19 กันยายน 1994 โดยต่อยอดงานท่ีเคยทํากับ Richard

Taylor บทพิสูจน์ลง Annals of Mathematics เดือนพฤษภาคม 1995 คราวนี้

กรรมการทัน

ทฤษฎีบทสี่สี ข้อท่ีว่าแผนท่ีใดก็ใช้สี่สีพอ โชคไมดี่เท่า บทพิสูจน์ของ Kempe ปี 1879

ผิด และ Heawood จับได้ในอีก 11 ปีต่อมา บทพิสูจน์ท่ียืนได้มาในปี 1976 Appel กับ

Haken ลดปัญหาเหลือรูปแบบ 1,936 แล้ว 1,482 แบบ ใช้เวลาคอมพิวเตอร์กว่า

1,200 ชั่วโมง ทศวรรษ 1990 มีทีมลดเหลือ 633 แบบ ปี 2005 Gonthier ให้ proof

assistant ชื่อ Coq ตรวจท้ังหมด 10 กันยายน 2026 Quanta Magazine รายงานบท

พิสูจน์ใหมท่ี่ใช้ 8,202 แบบ ได้วิธีระบายสีท่ีใช้ราว n log n ขั้นแทน n2 แต่เรียกมันว่า

"บทพิสูจน์ด้วยคอมพิวเตอร์อีกชิ้นหนึ่ง" และไมม่ีแหล่งไหนบอกว่ามันผา่น proof

assistant แล้ว Thomassen หนึ่งในผู้เขียนบอกว่า "สิ่งท่ีอยากได้คือบทพิสูจน์ท่ีไมต้่อง

ใช้คอมพิวเตอร์ และจะไมม่ีวันหยุดคิดเรื่องนั้น"
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สบิสองคน สีปี่

สิงหาคม 1998 Thomas Hales ประกาศว่าพิสูจน์ข้อคาดการณ์ของ Kepler ได้

Annals รับจะตีพิมพ์ถ้ากรรมการสิบสองคนรับรอง

บันทึกนี้แต่งขึ้น ข้อเท็จจริงทุกข้อในบันทึกเป็นของจริง

สงิหาคม 1998 กระดาษราว 250 หน้า กับโปรแกรมและข้อมูลราว 3 GB ตามท่ีมี

บันทึก สิบสองคนต้องรับรองท้ังหมด

ปีทีส่ี ่หัวหน้าคณะสรุปสง่วารสาร เรามั่นใจ 99% สว่นท่ีคอมพิวเตอร์คํานวณ เรา

รับรองไมไ่ด้ สี่ปี สิบสองคน ได้ตัวเลขมาหนึ่งตัว และมันไมใ่ชร่้อย

Annals ตีพิมพ์ปี 2005 โดยไมม่ีคํารับรองครบ Hales ไมร่อ ปี 2003 เขาเริ่มโครงการ

Flyspeck ให้ HOL Light กับ Isabelle ตรวจท้ังหมด จบวันท่ี 10 สิงหาคม 2014 ลง

Forum of Mathematics, Pi ปี 2017 สิบหกปีจากวันประกาศ

หน่ึงหมื่นหน้า

การจําแนก finite simple groups ยาวกว่า 10,000 หน้า ในราว 500 บทความ จากผู้

เขียนกว่า 100 คน Gorenstein ผู้คุมงานประกาศว่า "ในเดือนกุมภาพันธ์ 1981 การ

จําแนก finite simple groups เสร็จสมบูรณ์" แล้วก็พบชอ่งโหว่ ชอ่งใหญท่ี่สุดกิน

Aschbacher กับ Smith เจ็ดปี ปี 2004 Aschbacher เขียนว่าการจําแนก "(สําหรับ

ตอนนี้)" ถือเป็นทฤษฎีบทได้ ซอ่มเสร็จแล้วยังขอวงเล็บไว้ Plus เขียนว่าไมม่ีใครใน

โลกเข้าใจบทพิสูจน์นี้ครบ ผู้แสดงความเห็นท่ีระบุตัวว่าเป็น Ron Solomon แย้งว่ามี

อยา่งน้อยสามคนท่ีเข้าใจ "อยา่งน้อยดีเท่ากับท่ี Danny Gorenstein เข้าใจ"

ทฤษฎบีทในเคยีวโต

สิงหาคม 2012 Shinichi Mochizuki เผยแพร่ทฤษฎี IUT ยาวกว่า 500 หน้า อ้างว่า

พิสูจน์ abc conjecture ได้ ปี 2018 Peter Scholze กับ Jakob Stix เขียนรายงาน 

Why abc is still a conjecture ชี้ไปท่ี Corollary 3.12 Stix เรียกชอ่งโหว่ว่า "ร้ายแรง

แก้ไมไ่ด้" Mochizuki ตอบว่ามาจาก "ความเข้าใจผิดพื้นฐานบางประการ" Calegari

สรุปว่า "abc เป็นทฤษฎีบทในเคียวโต แต่เป็นข้อคาดการณ์ท่ีอ่ืนทุกแหง่"
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ปี 2021 งานลงวารสาร PRIMS ท่ี Mochizuki เป็นบรรณาธิการบริหาร สว่นเขาถอน

ตัวหรือไม ่เล่มนี้ไมพ่บหลักฐาน ปี 2023 Nobuo Kawakami ผู้ก่อต้ัง Dwango ต้ัง IUT

Challenger Prize หนึ่งล้านดอลลาร์ ให้บทความแรกท่ีผา่น peer review และชี้ "ข้อ

บกพร่องสําคัญ" ใน IUT ได้ รางวัลของการหักล้าง ไมใ่ชก่ารพิสูจน์ โครงการ LANA ท่ี

เขียน IUT ลง Lean รายงานเดือนกรกฎาคม 2026 ว่ายัง "ไมใ่ห้คําตัดสินสุดท้าย"

สถานะวันนี้ งานลงวารสารแล้ว นักทฤษฎีจํานวนวงกว้างยังไมย่อมรับ ไมม่ีการหักล้าง

หรือยืนยันท่ีวงการรับ และ Lean ยังปิดขั้นท่ีเถียงกันไมไ่ด้

99.9% ไม่พอ

ธันวาคม 2020 Scholze ท้าบนบล็อกของ Kevin Buzzard ให้เขียนทฤษฎีบทหนึ่งของ

เขาลง Lean เพราะ "ทฤษฎีบทนี้สําคัญต่อรากฐานอยา่งยิ่ง การมั่นใจ 99.9% จึงไม่

พอ" และเพราะ "ในการสอบคัดเลือกเข้าโอลิมปิกคณิตศาสตร์ระหว่างประเทศ ฉันได้

คะแนนเต็มจากคําตอบท่ีผิดถึงสองครั้ง" ทีมของ Johan Commelin ทําเสร็จวันท่ี 14

กรกฎาคม 2022 แต่ Scholze ชี้ขอบไว้เอง การตรวจว่าโจทย์ในเครื่องคือโจทย์ท่ีถูก

"ยังเป็นสิ่งท่ีมนุษย์ต้องทํา" และตราประทับเหมาว่าถูกท้ังหมดจะทําให้เขา "ระแวง

อยา่งยิ่ง" เพราะแน่ใจว่าตัวเองพลาดไว้บ้าง Equational Theories Project ของ

Terence Tao ก็มีขอบเดียวกัน เมษายน 2025 Lean ยืนยันความสัมพันธ์ครบ

22,028,942 คู่ แต่ยืนยันตามนิยามท่ีคนพิมพ์ใสไ่ว้

ตัวตรวจก็มบีั๊ก

หลักนี้เรียกว่า de Bruijn criterion ตามชื่อ N. G. de Bruijn ตัวตรวจต้องเล็กและ

อิสระพอให้คนขี้สงสัยอ่านเองหรือเขียนเองได้ ใน Lean ตัวนี้คือ kernel

25 กรกฎาคม 2026 Ramana Kumar เผยแพร่ "บทหักล้าง" ข้อคาดการณ์ Collatz ท่ี

ทําด้วยความชว่ยเหลือของ AI Lean รับไว้เพราะบั๊กใน kernel และ nanoda ตัวตรวจ

อิสระรุ่นเก่าหนึ่งสัปดาห์ก็รับ ด้วยบั๊กอีกตัว 28 กรกฎาคม Kiran Gopinathan ยอ่มัน

เหลือบทพิสูจน์สั้น ๆ ว่า False เป็นจริง และเปิดบั๊กหมายเลข 14576 ทีม Lean สง่

โค้ดแก้ในหนึ่งชั่วโมง de Moura ผู้สร้าง Lean เขียนว่า "นี่คือบั๊กของตัวโปรแกรม ไม่

ใชรู่ในทฤษฎีของ Lean" และการตรวจด้วย kernel อิสระยังใช้ได้ เพราะของปลอม

ต้องอาศัยบั๊กสองตัวในโปรแกรมสองตัว ขอแค่ใช้รุ่นล่าสุดของท้ังคู่
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เครื่องเขยีน คนอ่านโจทย์

ปี 2025 Gemini Deep Think ของ Google ได้คะแนนระดับเหรียญทอง IMO ด้วยบท

พิสูจน์ภาษาธรรมดาท่ีกรรมการ IMO ให้คะแนน ปี 2026 ปัญหา Erdős ข้อ 728 ได้บท

พิสูจน์ใน Lean ท่ีผู้เขียน "ถือได้ว่า" AI แก้ได้เอง และ DeepMind รายงานว่าแก้ข้อท่ี

ยังเปิดอยูไ่ด้ 9 จาก 353 ข้อ

4 กันยายน 2026 Anthropic รายงานว่า Claude ทํางานแทบเองท้ังหมด 11 วัน เขียน

บทพิสูจน์ทฤษฎีบทสุดท้ายของแฟร์มาต์ลง Lean ยาว 13 ล้านบรรทัด ผู้เขียนเล่มนี้

เป็นโมเดลท่ีบริษัทเดียวกันสร้าง จึงพิมพ์ผลนี้คู่กับการตรวจของคนนอกเท่านั้น

Buzzard คอมไพล์และรันโปรแกรมเทียบโจทย์เอง แล้วเขียนว่า "ในทางคณิตศาสตร์

งานนี้ของ anthropic แทบไมบ่อกอะไรเราเลย ฉันพูดไว้แล้วว่ามั่นใจ 99.9% ว่าบท

พิสูจน์ FLT ไมม่ีปัญหา"

ห้องท่ีเคมบริดจ์ได้ฟังบทพิสูจน์ท่ียังไมม่ีใครภายนอกได้ตรวจ สามสิบสามปีต่อมา

ทฤษฎีบทเดียวกันยาวสิบสามล้านบรรทัดถูกเครื่องตรวจจนจบ และคนนอกก็ยังต้อง

ตรวจซํ้าเอง เพราะเครื่องตรวจก็มีบั๊ก และคนยังต้องอ่านโจทย์

ช่วงพากย ์· นัดที ่14 · ห้องตรวจบทพิสจูน์ ปี 1993–2026

น้าไว: สิบสามล้านบรรทัดครับ เครื่องตรวจผา่นหมดทุกบรรทัด!

อาจารยช์้า: อาจารย์ไมอ่่านสิบสามล้านบรรทัดครับ อ่านแค่ตัวตรวจ กับโจทย์

บรรทัดเดียว

น้าไว: แล้วถ้าตัวตรวจมีบั๊กล่ะครับ

อาจารยช์้า: ปีนี้มีแล้ว จับได้ในสามวันครับ อาจารย์เริ่มเร็วขึ้นแล้วนะน้า แต่มั่นใจ

ได้แค่เก้าสิบเก้าจุดเก้า ซึ่งมีคนบอกไว้แล้วว่าไมพ่อ

สกอรบ์อรด์

อายุของปลอม: บทนี้ไมม่ีคนปลอม มีแต่ข้ออ้างท่ียังตรวจไมจ่บ ทางพิสูจน์ abc

ค้างมาต้ังแต่ 2012 ถึง 2026

การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา: Kepler ใช้ 16 ปีจากวันประกาศถึงวันท่ีเครื่องตรวจจบ
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แบบของการตรวจไม่ทัน: ตรวจแพง

15 · ลกูศษิยข์องตํารวจ

สมมติว่าคุณเพิ่งคลิกรูปท่ีมีสัญญาณไฟจราจรครบทุกชอ่ง ให้เว็บไซต์เชื่อว่าคุณเป็น

คน ข้อสอบนี้ออกแบบมาให้เครื่องตก ในปี 2024 มีโปรแกรมตัวหนึ่งทํามันผา่นครบ

ทุกข้อ

คนปลอมทีไ่ด้ซอ้มกับคนตรวจไปนานพอ จะดันการตรวจทีดู่แค่ตัวชิ้นงานให้เข้า

ใกล้การโยนเหรยีญ ข้อสอบท่ีเปิดเผยคือข้อสอบท่ีคนปลอมเอาไปซ้อมได้ ยิ่งซ้อม

ของปลอมยิ่งเหมือนของจริง จนคนตรวจท่ีดูแค่ตัวชิ้นงานเหลือแค่การเดา และมี

ทฤษฎีบทท่ีชี้ไปทางเดียวกัน ในโลกอุดมคติท่ีเครื่องมีความจุไมจํ่ากัด

ผู้ออกข้อสอบรู้ต้ังแต่ต้น ปี 2003 von Ahn, Blum, Hopper และ Langford ผู้ต้ัง

CAPTCHA วางเดิมพันไว้ว่า "โปรแกรมใดท่ีผา่น captcha ได้บ่อย ก็ใช้แก้ปัญหา AI ท่ี

ยังแก้ไมไ่ด้ได้" แพ้เมื่อไรก็นับเป็นความก้าวหน้า ปี 2024 ทีมจาก ETH Zurich แก้

reCAPTCHAv2 ได้ 100%

ครึง่วินาที

ปี 1984 Ken Thompson ใช้คําบรรยายรับ Turing Award เล่าถึง Trojan horse ท่ี

ซอ่นในเครื่องมือแปลโปรแกรม แล้วสรุปว่า "บทเรียนชัดเจน คุณไว้ใจโค้ดท่ีคุณไมไ่ด้

สร้างเองท้ังหมดไมไ่ด้" ทางแก้ของ Wheeler ชื่อ diverse double-compiling มาอีก

21 ปีต่อมา สี่สิบปีต่อมา คนปลอมไมต้่องแอบเข้าเครื่องมือ เขาสมัครเป็นคนดูแลมัน

เอง

ข่าวช้ารายวัน · ฉบับวันท่ี 30 มีนาคม 2024 · ข่าวจริงทุกบรรทัด สง่ถึงมือคุณช้า

กว่ากําหนดเพียงเล็กน้อย

อาสาสมัครหน้าใหม่สง่แพตช์แรกให้ xz (29 ตุลาคม 2021)

Jigar Kumar และ Dennis Ens รุมเรง่ผู้ดูแลให้หาคนช่วย (เมษายน–มิถุนายน

2022)
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Jia Tan ได้สทิธิ ์commit (ปรากฏหลักฐาน 30 ธันวาคม 2022)

ไฟล์ทดสอบใหม่สองไฟล์เข้าโครงการ (23 กุมภาพันธ์ 2024)

ด่วน: ล็อกอิน ssh ช้าลงครึง่วินาท ี(29 มีนาคม 2024)

Jia Tan เป็นนามแฝง บัญชีท่ีรุมเร่งก็น่าจะเป็นหุน่เชิด กว่าสองปีของการสร้างความ

ไว้ใจได้ผลเป็นสิทธิ์ออกรุ่น 5.6.0 และ 5.6.1 เอง และการออกแบบนี้เหมือนของคนท่ีรู้

ว่าคนตรวจดูตรงไหน สคริปต์ร้ายไมอ่ยูใ่น git แต่อยูใ่นชุดไฟล์ tarball ท่ีแจกจ่าย

สว่น backdoor ซอ่นในไฟล์ "ทดสอบ" แบบ binary

คนท่ีจับได้ไมไ่ด้อ่านโค้ด Andres Freund สังเกตมาหลายสัปดาห์ว่าการล็อกอิน ssh

"กิน CPU มาก" เขาจับเวลาได้ 0.807 วินาที จากเดิม 0.299 แล้วโพสต์เตือน พร้อม

ออกตัวว่า "ไมใ่ชน่ักวิจัยความปลอดภัย"

ข้อสอบทีรู่ล่้วงหน้า

18 กันยายน 2015 EPA แจ้งว่า Volkswagen ใสซ่อฟต์แวร์ท่ี "ออกแบบมาเพื่อตรวจ

ว่ารถกําลังถูกทดสอบไอเสีย" และเปิดระบบควบคุมไอเสียเต็มท่ีเฉพาะตอนทดสอบ

นอกห้องทดสอบรถปล่อย NOx ได้ถึง 40 เท่าของมาตรฐาน EPA นับรถในอเมริกาได้

ราว 590,000 คัน VW เองบอกว่ามีราว 11 ล้านคันท่ัวโลก เรื่องเปิดจากการวัดบนถนน

จริงของ West Virginia University ให้ ICCT ในเดือนพฤษภาคม 2014 และ VW

ยอมรับเรื่อง defeat device ราวสิบหกเดือนต่อมา

ปี 1975 Goodhart สังเกตว่าความสมํ่าเสมอทางสถิติในนโยบายการเงินพังเมื่อถูกใช้

เป็นเป้าควบคุม ปี 1996 Hoskin ขยายเป็น "มาตรวัดทุกตัวท่ีกลายเป็นเป้า จะกลาย

เป็นมาตรวัดท่ีแย"่ แล้วปี 1997 Strathern ขัดเกลาเป็นประโยคท่ีมักถูกยกให้เธอ เมื่อ

มาตรวัดกลายเป็นเป้าหมาย มันก็เลิกเป็นมาตรวัดท่ีดี

แพนด้ากลายเป็นชะนี

ปลายปี 2013 Szegedy และคณะแสดงว่าการรบกวนท่ีตามองไมเ่ห็นทําให้เครือข่าย

จําภาพผิดได้ Goodfellow, Shlens และ Szegedy ท่ี ICLR 2015 เปล่ียนภาพท่ี

โปรแกรมมั่นใจ 57.7% ว่าเป็นแพนด้า ให้เป็นชะนีท่ีมั่นใจ 99.3% ด้วยสัญญาณ
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รบกวนขนาด 0.007 เท่ากับค่าท่ีเล็กท่ีสุดของภาพ 8 bit ภาพแบบนี้เรียกว่า 

adversarial example ผู้เขียนบอกว่าโปรแกรมเหล่านี้ "สร้างหมูบ่้าน Potemkin" ท่ีดู

ดีกับข้อมูลธรรมดา แต่โป๊ะเมื่อมีคนเดินไปมุมท่ีไมค่่อยมีใครไป

เครื่องตรวจข้อความ

31 มกราคม 2023 OpenAI เปิดตัวเครื่องตรวจข้อความท่ี AI เขียน ในชุดทดสอบของ

บริษัทเอง มันจับข้อความ AI ได้ 26% และกล่าวหาข้อความท่ีคนเขียนผิด 9% แล้ววัน

ท่ี 20 กรกฎาคม 2023 ก็ถอนมัน "เพราะความแมน่ยําตํ่า"

ปีเดียวกัน Liang และคณะลองเครื่องตรวจเจ็ดตัวกับเรียงความ TOEFL 91 ชิ้นของคน

ท่ีภาษาอังกฤษไมใ่ชภ่าษาแม ่ค่าเฉล่ียของการกล่าวหาผิดคือ 61.22% สว่นเรียงความ

นักเรียนอเมริกันแทบไมโ่ดน เมื่อให้ ChatGPT เกลาเรียงความ TOEFL ให้ฟังเหมือน

เจ้าของภาษา การกล่าวหาผิดลดเหลือ 11.77% ผู้เขียนเรียกงานนี้ว่าการศึกษานําร่อง

ท่ีตัวอยา่งยังน้อย ในตัวอยา่งนั้น เครื่องตรวจลงโทษคนท่ีเขียนเอง และปล่อยงานท่ี

ผา่นเครื่องเกลา

ปี 2023 Sadasivan และคณะพิสูจน์ว่า AUROC ของเครื่องตรวจทุกตัว ซึ่ง 0.5 คือ

เดาสุม่และ 1 คือแยกถูกหมด ไมม่ีทางเกิน 1⁄2 + TV − TV2/2 โดย TV วัดว่าข้อความ

AI ต่างจากข้อความคนแค่ไหน ต่างสุดขั้ว เพดานคือ 1 ต่างครึ่งหนึ่ง 0.875 เหมือนกัน

ทุกประการ 0.5 ตัวเลขท้ังสามเล่มนี้คํานวณเอง Chakraborty และคณะแย้งว่าถ้ายัง

ไมเ่หมือนกันทุกจุด การตรวจยังทําได้ แค่ต้องใช้ข้อความยาวขึ้นเรื่อย ๆ

ทางของผู้สร้างคือ watermark ปี 2023 Kirchenbauer และคณะเสนอให้สุม่คํากลุ่ม

"เขียว" ก่อนสร้างแต่ละคํา แล้วเอนไปใช้คํากลุ่มนั้น 23 ตุลาคม 2024 Google

DeepMind ตีพิมพ์ SynthID-Text ใน Nature และใช้กับ Gemini แต่ผู้สร้างเขียนเอง

ว่ามัน "อ่อนลงเมื่อข้อความถูกแก้" เชน่ถูกเรียบเรียงใหมห่รือแปล หลักเดียวกับซอง

ดินท่ีซูซา ตรวจได้ก็เพราะคนทํายอมให้ตรวจ

หน้าทีป่ลอมได้

ตํารวจฮ่องกงแถลงในเดือนกุมภาพันธ์ 2024 ว่าพนักงานการเงินคนหนึ่งเข้าประชุม

วิดีโอกับคนท่ีเขาเชื่อว่าเป็น CFO และเพื่อนร่วมงาน ทุกคนในจอเป็น deepfake เขา
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เคยสงสัย แต่วางความสงสัยลงหลังการประชุม แล้วโอนเงิน 200 ล้านดอลลาร์ฮ่องกง

ใน 15 รายการ ตัวเลขนี้มาจากตํารวจ สว่น Arup ยืนยันว่าบริษัทคือผู้เสียหาย และ "มี

การใช้เสียงและภาพปลอม"

ในไทย เมษายน 2022 พ.ต.อ.ศิริวัฒน์ ดีพอ รองโฆษกตํารวจ เตือนว่าแก๊งคอล

เซ็นเตอร์เอาภาพตํารวจจริงมาต่อกับใบหน้าสว่นล่างของคนโทร "ผู้คนอาจถูกหลอก

ได้ ถ้าไมดู่ภาพให้ดีพอ" และตํารวจ "ไมม่ีนโยบายวิดีโอคอลหาใครก็ตามท่ีเก่ียวข้องกับ

คดีอาญา" ศูนย์ AOC ของกระทรวงดีอี รายงานเคสระงับบัญชีต้องสงสัย 348,006 เคส

ในราวหนึ่งปีนับจากพฤศจิกายน 2023 และความเสียหายราว 19,000 ล้านบาท นี่คือ

การหลอกลวงออนไลน์ทุกแบบท่ีมาถึงสายด่วน ไมใ่ชเ่ฉพาะ deepfake

ปี 2020 Deepfake Detection Challenge ของ Facebook มีผู้ร่วม 2,114 ราย โมเดล

ท่ีดีท่ีสุดแมน่ 65.18% กับวิดีโอท่ีไมเ่คยเห็น และ "ไมม่ีผู้ร่วมแข่งขันคนใดทําได้ถึง

70%" คําเตือนของตํารวจไทยไมไ่ด้ตรวจภาพเลย มันตรวจชอ่งทาง ตํารวจไมวิ่ดีโอคอ

ล

ตํารวจทีเ่ป็นครู

ภาพคนทําเงินปลอมกับตํารวจท่ียกมาต้ังแต่ก่อนนกหวีด มาจากงาน GAN ปี 2014

ของ Goodfellow และคณะ ตํารวจท่ีเก่งท่ีสุดให้คะแนนชิ้นงาน x ว่าเป็นของจริง

เท่ากับ D*(x) = p_data(x) / (p_data(x) + p_g(x)) คือสัดสว่นของจริงในบรรดาชิ้นท่ี

หน้าตาแบบนั้น (p_data(x) คือโอกาสท่ีของจริงจะหน้าตาแบบ x สว่น p_g(x) คือ

โอกาสท่ีของปลอมจะหน้าตาแบบ x เมื่อของจริงกับของปลอมมีจํานวนเท่ากัน) เมื่อ

คนปลอมเลียนของจริงได้ครบ คะแนนนี้เท่ากับ 1⁄2 ทุกจุด ผลนี้จริงเมื่อเครื่องมีความจุ

ไมจํ่ากัด กับเครือข่ายจริง ผู้เขียนยอมรับว่า "ไมม่ีหลักประกันทางทฤษฎี" แต่ภาพชัด

ทุกครั้งท่ีตํารวจตัดสิน คนปลอมได้เรียนว่าตัวเองพลาดตรงไหน ตํารวจคือครูของคน

ปลอม และเมื่อลูกศิษย์เรียนจบ ครูก็เหลือแค่การโยนเหรียญ

ช่วงพากย ์· นัดที ่15 · เมลลิสต์ oss-security ปี 2024

น้าไว: ทีมปลอมซ้อมกับกรรมการมาท้ังฤดูครับ ลูกนี้เนียนจนกรรมการให้ครึ่งต่อ

ครึ่ง!
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อาจารยช์้า: ก็กรรมการสอนเขาเองครับน้า เป่าฟาวล์ทุกครั้ง ทีมปลอมจดไว้หมด

น้าไว: ง้ันอาจารย์ขอดูภาพช้าไหมครับ

อาจารยช์้า: ภาพช้าแค่ไหนก็แยกยากขึ้นทุกปีครับ ทฤษฎีบอกว่าสุดทางคือห้าสิบ

ห้าสิบ สว่นของจริงตอนนี้ยังได้หกสิบห้า อาจารย์ขอดูนาฬิกาจับเวลาแทน

สกอรบ์อรด์

อายุของปลอม: ราวห้าสัปดาห์ในรุ่นท่ีแจกจ่ายจริง (5.6.0 วันท่ี 24 กุมภาพันธ์ ถึง

คําเตือน 29 มีนาคม 2024) หลังเตรียมตัวมาราวสองปีครึ่ง

การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา: หลายสัปดาห์ท่ีคนคนเดียวสังเกตจนจับได้ สว่นครึ่ง

วินาทีคือสิ่งท่ีเขาเห็น

แบบของการตรวจไม่ทัน: คนปลอมรู้ข้อสอบ

16 · ตรวจชั่วพรบิตา

ทุกครั้งท่ีคุณเปิดเว็บของธนาคาร มีการตรวจเกิดขึ้นหนึ่งครั้งท่ีคุณไมเ่คยเห็น

เบราว์เซอร์ตรวจลายเซ็นดิจิทัลบนใบรับรองของเว็บนั้นว่าถูกลงนามโดยหน่วยงานท่ี

มันไว้ใจหรือเปล่า ถ้าไมผ่า่น คําเตือนจะขึ้นเต็มจอก่อนคุณพิมพ์รหัสผา่นตัวแรก การ

ตรวจท้ังหมดจบเร็วกว่าการกะพริบตาหนึ่งครั้ง

การตรวจชั่วพรบิตามอียูจ่รงิ และมันมักทํางานได้เพราะข้ออ้างถูกเขยีนมาให้ตรวจ

ไม่ใช่เพราะคอมพิวเตอรแ์รง ลายเซ็นบนใบรับรองตรวจเร็วเพราะถูกออกแบบให้

ตรวจเร็วต้ังแต่วันท่ีมันถูกสร้าง แบบเดียวกับรอยกดบนซองดินท่ีซูซา สว่นข้ออ้างท่ี

ต้องไล่ดูทุกกรณีโดยไมม่ีทางลัด ต่อให้คอมพิวเตอร์แรงขึ้นอีกพันเท่า ก็ยังตรวจไมทั่น

เท่าเดิม

คําถามว่าการตรวจชั่วพริบตาเป็นไปได้ไหม จึงต้องถามแยกตามชนิดของสิ่งท่ีถูกอ้าง

ข้ออ้างมีหลายชนิด และสองชนิดแรกตอบว่าได้ ได้มากกว่าท่ีฟังดูเป็นไปได้ด้วย
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ชั้นทีห่น่ึง · ใครเป็นคนพูด

คําถามท่ีตรวจได้เร็วท่ีสุดไมใ่ชข่้อความนี้จริงไหม แต่เป็นข้อความนี้ออกมาจากใคร

และถูกแก้ไขหลังจากนั้นหรือเปล่า ลายเซ็นดิจิทัลทํางานแบบเดียวกับตราทรง

กระบอก ต่างกันตรงท่ีตรานี้ทําจากคณิตศาสตร์ คนท่ีถือกุญแจลับเท่านั้นท่ีลงนามได้

แต่ใครก็ตรวจลายเซ็นได้ในเสี้ยววินาที

ในปี 1997 Adam Back ประกาศเครื่องมือชื่อ Hashcash ในรายชื่ออีเมลของกลุ่มคน

ท่ีสนใจการเข้ารหัส ปัญหาท่ีเขาอยากแก้คือสแปม วิธีของเขาคือจงใจทําให้อัตราสว่น

ระหว่างการปลอมกับการตรวจเอียงไปข้างเดียว อีเมลทุกฉบับต้องแนบปริศนาท่ีแก้

แล้วไปด้วย และปริศนาแบบนี้ ตามคําของเขาเอง "ทําให้แพงเท่าไรก็ได้ แต่ตรวจได้

ทันที" คนสง่อีเมลปกติจ่ายเวลาคอมพิวเตอร์ไมก่ี่วินาทีต่อฉบับ แทบไมรู้่สึกอะไร สว่น

คนท่ีจะสง่สแปมหนึ่งล้านฉบับ Back ประเมินไว้ในประกาศฉบับเดียวกันว่าต้องใช้

กําลังคอมพิวเตอร์มากกว่าท่ีพวกเขามี อีกสิบเอ็ดปีต่อมา ประกาศเปิดตัว Bitcoin

เขียนไว้ตรง ๆ ว่าเหรียญใหมถู่กสร้างด้วย proof of work แบบ Hashcash ราคาของ

การปลอมถูกต้ังไว้ล่วงหน้า ราคาของการตรวจถูกกดลงจนเกือบเป็นศูนย์

จุดอ่อนของลายเซ็นคือคนเซ็น ในปี 2011 บริษัทออกใบรับรองเว็บชื่อ DigiNotar ใน

เนเธอร์แลนด์ถูกเจาะระบบ ใบรับรองปลอมอยา่งน้อย 531 ใบถูกออกในชื่อของบริษัท

และใบหนึ่งถูกใช้ดักฟังผู้ใช้ในอิหร่านเมื่อวันท่ี 28 สิงหาคม ลายเซ็นทุกใบถูกต้องทาง

คณิตศาสตร์ เพราะมันถูกเซ็นด้วยกุญแจจริง เพียงแต่คนท่ีกดเซ็นไมใ่ชค่นท่ีควรกด ไม่

ถึงหนึ่งเดือนหลังจากนั้น DigiNotar ก็ล้มละลาย

ทางแก้ท่ีตามมาไมไ่ด้ทําให้การตรวจเร็วขึ้น มันทําให้การปลอมเป็นความลับไมไ่ด้อีก

ต่อไป ในปี 2013 วิศวกรของ Google สามคนเขียนข้อกําหนดชื่อ Certificate

Transparency เสนอให้ใบรับรองถูกบันทึกลงสมุดสาธารณะท่ีเขียนเพิ่มได้อยา่งเดียว

ลบไมไ่ด้ ใครจะออกใบรับรองปลอมก็ทําได้ แต่ต้องทําต่อหน้าทุกคน หลักเดียวกับสมุด

เลขท่ีธนบัตรท่ีจ่ายแล้วของธนาคารแหง่อังกฤษ ซึ่งจับแบงก์ปลอมท่ีไร้ท่ีติจากค่าย

กักกันได้ ไมใ่ชเ่พราะมันตรวจตัวแบงก์ แต่เพราะมันจําทุกอยา่งท่ีเคยเกิดขึ้น

รูปถ่ายก็กําลังเดินทางเดียวกัน กลุ่ม C2PA ท่ี Adobe, Arm, BBC, Intel, Microsoft

และ Truepic ร่วมกันต้ังในเดือนกุมภาพันธ์ 2021 ออกแบบ Content Credentials
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ข้อมูลท่ีลงลายเซ็นแล้วติดไปกับไฟล์ ใครแก้ไฟล์ ลายเซ็นก็ขาด โทรศัพท์ Pixel 10 ท่ี

ออกในปี 2025 ใสม่ันให้ทุกรูปท่ีถ่ายด้วยแอปกล้องของเครื่อง และใช้กุญแจหนึ่งชุด

ต่อรูปหนึ่งรูป เพื่อไมใ่ห้ใครตามรอยได้ว่ารูปหลายรูปมาจากเครื่องเดียวกัน สว่นใน

ยุโรป กฎหมาย AI Act มาตรา 50 มีผลต้ังแต่วันท่ี 2 สิงหาคม 2026 บังคับให้ผู้ให้

บริการ AI ท่ีสร้างภาพ เสียง วิดีโอ หรือข้อความ ติดเครื่องหมายท่ีเครื่องอ่านได้ไว้บน

สิ่งท่ีสร้าง เท่าท่ีทําได้ทางเทคนิค โดยมีข้อยกเว้นสําหรับงานชว่ยแก้ไขท่ัวไป

ข้อจํากัดของชั้นนี้ ผู้สร้างมันเขียนไว้เองหลายข้อ คําถามท่ีพบบ่อยของ C2PA ยอมรับ

ว่าข้อมูลลายเซ็นนี้ "แยกออกจากไฟล์ได้" และเมื่อมีคนถ่ายภาพหน้าจอ ไฟล์ใหมก็่ไม่

มีลายเซ็นติดไปด้วยอยูแ่ล้ว Google เตือนเรื่องท่ีเรียกว่า implied truth effect ไว้ด้วย

ถ้าติดป้ายเฉพาะของท่ี AI สร้าง คนจะเริ่มเชื่อว่าของท่ีไมม่ีป้ายเป็นของจริง สว่น

watermark ท่ีฝังในข้อความ ผู้สร้างเองก็บอกว่าอ่อนลงมากเมื่อข้อความถูกเขียนใหม่

หรือแปลเป็นภาษาอ่ืน

และมีข้อจํากัดท่ีใหญก่ว่านั้น ชั้นนี้ตอบได้ว่าใครทําและถูกแก้หรือเปล่า มันไมไ่ด้ตอบ

ว่าสิ่งท่ีพูดจริงไหม คําโกหกท่ีลงนามถูกต้องยังเป็นคําโกหก ต่างกันแค่ตอนนี้รู้แล้วว่า

ใครต้องรับผิดชอบ

ชั้นทีส่อง · ข้ออ้างทีแ่นบบทพิสจูน์มาด้วย

ต้นทศวรรษ 1990 นักวิทยาการคอมพิวเตอร์หลายกลุ่มพิสูจน์สิ่งท่ีฟังดูเหมือนมุกตลก

เรียกว่า PCP theorem ใจความคือ บทพิสูจน์ของข้ออ้างแบบท่ีตรวจได้เร็วอยูแ่ล้ว

สามารถถูกเขียนใหมใ่ห้อยูใ่นรูปพิเศษท่ีคนตรวจแค่สุม่อ่านไมก่ี่ตําแหน่งก็จับบท

พิสูจน์เท็จได้ด้วยโอกาสสูง คําประกาศของรางวัล Gödel Prize ปี 2001 ท่ีมอบให้งาน

กลุ่มนี้เขียนว่า ความถูกต้องของคําตอบ "ตรวจได้ด้วยการดูเพียงไมก่ี่บิตของมัน เมื่อ

บิตเหล่านั้นถูกเลือกแบบสุม่" ต่อมา Johan Håstad แสดงว่าดูแค่สามบิตต่อรอบก็พอ

แล้วทําซํ้าหลายรอบเพื่อเพิ่มความมั่นใจ การตรวจแบบเดิมต้องอ่านบทพิสูจน์ท้ังฉบับ

แบบนี้อ่านแค่ไมก่ี่บิต ไมว่่าฉบับจะยาวแค่ไหน

วิธีท่ีมันทําได้คือการกระจายความผิด บทพิสูจน์ธรรมดาท่ีผิดหนึ่งบรรทัด ความผิด

นอนอยูท่ี่บรรทัดเดียว หน้าอ่ืนอ่านแล้วถูกหมด การสุม่ดูจึงพลาดได้ง่าย แบบท่ีบท

พิสูจน์ของ Wiles เคยซอ่นชอ่งโหว่ไว้จนต้องรอผู้ตรวจท่ีไล่อ่านทีละขั้นถึงจะเจอ รูป

67



พิเศษนี้ทํากลับกัน มันทําให้ความเท็จเหมือนสีท่ีหยดลงในนํ้า สีกระจายไปทุกหยด คุณ

จึงชิมแค่ช้อนเดียวก็รู้ สิ่งท่ีต้องจําไว้คือ วิธีนี้ใช้ได้เฉพาะเมื่อคนอ้างยอมเขียนบท

พิสูจน์ใหมใ่นรูปนั้น และการเขียนใหมทํ่าให้คนอ้างต้องทํางานมากกว่าเดิม คุณสุม่

อ่านบทพิสูจน์ร้อยแก้วธรรมดาไมก่ี่บรรทัดแล้วสรุปไมไ่ด้ ภาระถูกย้ายจากคนตรวจไป

อยูกั่บคนอ้าง และการย้ายภาระแบบนี้จะเกิดซํ้าตลอดชั้นนี้

ในปี 1985 Shafi Goldwasser, Silvio Micali และ Charles Rackoff นิยามของท่ี

แปลกกว่านั้นอีก คือ zero-knowledge proof การพิสูจน์ท่ีทําให้อีกฝ่ายเชื่อว่าข้ออ้าง

จริง โดยไมไ่ด้รู้อะไรเพิ่มเลย นอกจากว่ามันจริง งานนี้ได้รางวัล Gödel Prize ปี 1993

ร่วมกับงานอีกชิ้นหนึ่ง และมีคนเขียนนิทานอธิบายมันให้เด็กฟัง ตีพิมพ์ในปี 1990 ชื่อ

เรื่องตรงตัวว่า How to Explain Zero-Knowledge Protocols to Your Children

นิทานเล่าถึงถํ้าท่ีแยกเป็นสองทางแล้ววนมาบรรจบกัน ตรงจุดบรรจบมีประตูวิเศษท่ี

เปิดได้ด้วยคาถาเท่านั้น Peggy อ้างว่ารู้คาถา Victor อยากได้หลักฐาน แต่ Peggy ไม่

ยอมบอกคาถา Peggy จึงเดินเข้าถํ้าไปทางใดทางหนึ่งโดยท่ี Victor ไมเ่ห็น แล้ว

Victor ตะโกนเข้าไปว่าให้เดินออกมาทางซ้ายหรือทางขวา ถ้าเธอรู้คาถาจริง เธอออก

มาถูกทางได้ทุกครั้ง ถ้าเธอไมรู้่ เธอต้องเดาว่า Victor จะตะโกนว่าอะไร และเดาถูกได้

ครึ่งเดียว ทําซํ้ายี่สิบรอบ โอกาสท่ีคนไมรู้่คาถาจะรอดทุกรอบเหลือหนึ่งในหนึ่งล้าน

กว่า ๆ (ตัวเลขนี้เล่มนี้คํานวณเอง สองยกกําลังยี่สิบ) และตลอดยี่สิบรอบนั้น Victor ไม่

ได้ยินคาถาสักคํา

ถ้าห้อง 40 ของอังกฤษมีเครื่องมือแบบนี้ในปี 1917 เขาคงพิสูจน์ให้อเมริกาเห็นได้ว่า

ข้อความเข้ารหัสท่ีอยูใ่นสายเคเบิลของอเมริกาเอง ถอดออกมาได้เป็นข้อความของ

Zimmermann จริง โดยไมต้่องเปิดสมุดรหัสหรือสารภาพว่าได้สําเนามาอยา่งไร แต่

เครื่องมือนี้ก็ยังพิสูจน์ไมไ่ด้ว่าเยอรมนีเป็นคนสง่ นั่นเป็นข้ออ้างเก่ียวกับโลก ซึ่ง

คณิตศาสตร์แบบนี้ไมต่อบ

ปี 2013 นักวิจัยสี่คนทําให้การพิสูจน์แบบนี้ใช้งานจริงได้ ระบบชื่อ Pinocchio ให้คน

อ้างแนบบทพิสูจน์ขนาด 288 ไบต์ว่างานคํานวณนั้นรันถูกจริง ไมว่่างานคํานวณจะ

ใหญแ่ค่ไหน และคนตรวจใช้เวลาตรวจราวสิบมิลลิวินาทีสําหรับงานท่ัวไป บทพิสูจน์

แบบนี้เรียกกว้าง ๆ ว่า SNARK ชื่อท่ียอ่มาจากคําอธิบายยาวว่า บทพิสูจน์สั้น ท่ีตรวจ

ได้โดยไมต้่องถามตอบกัน ในเดือนตุลาคม 2016 สกุลเงินดิจิทัลชื่อ Zcash เริ่มใช้มัน
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ยืนยันว่าการโอนเงินถูกต้อง โดยไมเ่ปิดเผยว่าใครโอนให้ใครเท่าไร อัตราสว่นของเล่ม

นี้กลับหัวเกือบสมบูรณ์ การสร้างบทพิสูจน์แพงกว่าการคํานวณตัวมันเองหลายเท่า แต่

การตรวจถูกจนแทบไมต้่องนับ

ความคิดเดียวกันถูกใช้กับโปรแกรมต้ังแต่ปี 1996 George Necula กับ Peter Lee

เสนอ proof-carrying code ระบบปฏิบัติการจะยอมรันโปรแกรมจากคนแปลกหน้า

ก็ต่อเมื่อโปรแกรมแนบบทพิสูจน์มาว่ามันทําตามกฎความปลอดภัยท่ีระบบกําหนด

แล้วระบบก็รันตัวตรวจเล็ก ๆ อ่านบทพิสูจน์นั้นก่อน ถ้าคุณนึกถึงเหรียญคราวน์ของ

พระเจ้าชาลส์ท่ีสองท่ีสลักคําว่า DECUS ET TUTAMEN ไว้รอบขอบ คุณคิดถูกแล้ว

ของท่ีพกการตรวจของตัวเองมาด้วย ไมต้่องรอใครมาตรวจ

ทฤษฎีไปไกลกว่านั้นอีก ในปี 2020 นักวิจัยห้าคนพิสูจน์ผลชื่อ MIP\* = RE ว่าถ้ามีคน

อ้างสองคนท่ีคุยกันไมไ่ด้ แต่ใช้อนุภาคควอนตัมท่ีพัวพันกันร่วมกัน คนตรวจธรรมดา

จะถูกโน้มน้าวได้แม้ในคําถามระดับเดียวกับว่าโปรแกรมหนึ่งจะหยุดทํางานหรือไม ่ผล

นี้ไมไ่ด้บอกว่ามีใครแก้คําถามนั้นได้ และคนอ้างในทฤษฎีมีพลังไมจํ่ากัดซึ่งไมม่ีอยูจ่ริง

แต่มันบอกว่าเมื่อคนอ้างยอมให้ตรวจ ขอบเขตของสิ่งท่ีตรวจได้กว้างกว่าท่ีใครเคยคิด

ชั้นนี้มีคําเตือนสองข้อ เครื่องตรวจเล็ก ๆ ก็มีบั๊กได้ และเครื่องตรวจว่าบทพิสูจน์ตรง

กับโจทย์ท่ีพิมพ์ไว้ ไมไ่ด้ตรวจว่าโจทย์ท่ีพิมพ์ไว้คือโจทย์ท่ีต้ังใจ สว่นนั้นยังเป็นงานของ

คน

ช่วงพากย ์· นัดที ่16 · ทกุที ่ทกุวินาที

น้าไว: ทีมปลอมยิงลูกมาพร้อมลายเซ็นครับท่านผู้ชม หน้าตาเหมือนของจริงทุก

กระเบียด

อาจารยช์้า: ไมผ่า่นครับ ลายเซ็นไมต่รงกับกุญแจ

น้าไว: อาจารย์ตัดสินแล้ว ทันเวลาครับ ครั้งแรกในรอบห้าพันปี

อาจารยช์้า: อาจารย์ไมไ่ด้เร็วขึ้นหรอกครับน้า กติกาเปล่ียน ใครจะยิงต้องแนบ

หลักฐานมาให้ตรวจเอง อาจารย์แค่สุม่อ่านไมก่ี่บิต

สกอรบ์อรด์

อายุของปลอม: ไมถึ่งหนึ่งวินาที สําหรับข้ออ้างท่ีแนบหลักฐานในรูปท่ีตรวจได้
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การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา: ราวสิบมิลลิวินาทีต่อบทพิสูจน์

แบบของการตรวจไม่ทัน: —

17 · ตะแกรงไม่ใช่ศาล

สมมติว่าคุณเป็นนักกีฬาท่ีเพิ่งคว้าเหรียญ เจ้าหน้าท่ีขอตัวอยา่งปัสสาวะ ผลออกมาว่า

ผา่น คุณกลับบ้านไปฉลอง แต่ขวดตัวอยา่งของคุณไมไ่ด้กลับบ้านด้วย มันถูกแชแ่ข็ง

เก็บไว้ และอาจถูกเปิดตรวจซํ้าได้อีกจนถึงสิบปีข้างหน้า

ข้ออ้างเกีย่วกับโลกจรงิตรวจในพรบิตาไม่ได้ สิง่ทีต่รวจได้เรว็คือธง และธงไม่ใช่คํา

ตัดสนิ ลายเซ็นบอกได้ในเสี้ยววินาทีว่าใครเป็นคนพูด บทพิสูจน์ท่ีเขียนมาให้ตรวจ

บอกได้ในเสี้ยววินาทีว่าเหตุผลต่อกันครบไหม แต่คําถามว่านักกีฬาคนนี้สะอาดจริง

ไหม ถังนํ้ามันมีนํ้ามันจริงไหม หรือรูปนี้ถ่ายท่ีนั่นจริงไหม ไมม่ีเครื่องมือทาง

คณิตศาสตร์ไหนตอบแทนการออกไปดูโลกได้ ข้ออ้างท่ีเหลืออีกสองชนิดอยูต่รงนี้

ชั้นทีส่าม · ข้ออ้างเกีย่วกับโลก

บริษัทนี้มีนํ้ามันอยูใ่นถังจริง นักกีฬาคนนี้ไมไ่ด้ใช้สารต้องห้าม รูปนี้ถ่ายท่ีนั่นจริง ข้อ

อ้างแบบนี้ไมม่ีบทพิสูจน์ทางคณิตศาสตร์ไหนเอ้ือมไปถึง SNARK พิสูจน์ได้ว่าการ

คํานวณถูกต้องตามข้อมูลท่ีป้อนเข้าไป แต่พิสูจน์ไมไ่ด้ว่าข้อมูลท่ีป้อนเป็นความจริง

บริษัทประกันท่ีตอบจดหมายยืนยันของผู้สอบบัญชีด้วยตัวเองคงยินดีแนบบทพิสูจน์ท่ี

สมบูรณ์แบบ ว่ากรมธรรม์ปลอมของบริษัทถูกนับอยา่งถูกต้องทุกฉบับ

ชั้นนี้ไมม่ีการตรวจชั่วพริบตา มีแต่วิธีท่ีทําให้การโกหกเสี่ยงขึ้น ประวัติศาสตร์ให้มา

สามวิธี

วิธแีรก ไปดูเอง หลังโกดังยาท่ีมีอยูแ่ค่ในกระดาษ ผู้สอบบัญชีอเมริกันเริ่มเดินเข้า

โกดังไปนับของจริง

วิธทีีส่อง ใช้ช่องทางทีส่าม รายงานของผู้ตรวจการ SEC หลังคดี Madoff ระบุว่า

ขั้นตอนท่ีสําคัญท่ีสุดในการตรวจโครงการท่ีอาจเป็นแชร์ลูกโซ ่คือ "ตรวจสอบการ

ซื้อขายของผู้ถูกตรวจผา่นบุคคลท่ีสามท่ีเป็นอิสระ" และ SEC ไมเ่คยทํา
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วิธทีีส่าม ตรวจซํ้าในอนาคต องค์กรต่อต้านสารต้องห้ามโลก WADA เก็บตัวอยา่ง

ปัสสาวะและเลือดของนักกีฬาไว้ได้นานถึงสิบปี และนํากลับมาตรวจใหมไ่ด้โดยมีผล

ทางกฎหมายเท่าเดิม ประธานของ WADA พูดว่าคนท่ีโกงจะ "วางใจไมไ่ด้ไปอีกสิบปี

เต็ม" ในเดือนกรกฎาคม 2016 คณะกรรมการโอลิมปิกสากลนําตัวอยา่งจากโอลิมปิก

ปักก่ิง 2008 และลอนดอน 2012 จํานวน 1,243 ตัวอยา่ง กลับมาตรวจใหมใ่นสอง

ระลอก พบนักกีฬา 98 คนท่ีผลเป็นบวกหรือเป็นบวกเบื้องต้น ของปลอมท่ีผา่นการ

ตรวจวันนี้ ยังต้องผา่นการตรวจท่ียังไมถู่กคิดค้นอีกสิบปี และการตรวจนั้นคนปลอมไม่

มีทางซ้อมไว้ล่วงหน้า

ระหว่างนั้น มีเครื่องมือสแกนเบื้องต้นท่ีเร็วจริง ตัวอยา่งท่ีดังท่ีสุดคือ Benford's law

ในปี 1881 Simon Newcomb สังเกตว่าในตัวเลขท่ีเกิดขึ้นเองตามธรรมชาติ เลขหลัก

แรกเป็นเลข 1 บ่อยกว่าเลขอ่ืน และยิ่งเลขใหญย่ิ่งพบน้อย ปี 1938 Frank Benford ตี

พิมพ์กฎนี้อีกครั้งจากข้อมูลจํานวนมาก ตามกฎนี้ เลขหลักแรกเป็น 1 ราว 30.1% เป็น

2 ราว 17.6% ไล่ลงไปจนเป็น 9 เพียง 4.6% นักบัญชีนิติเวชใช้การเบี่ยงจากกฎนี้เป็น

ตะแกรงร่อนชั้นแรก และในปี 2011 นักวิจัยสี่คนพบว่าในตัวเลขเศรษฐกิจท่ีประเทศ

ยูโรโซนรายงานต่อสหภาพยุโรป ข้อมูลของกรีซเบี่ยงจากกฎนี้มากท่ีสุด

แต่ตะแกรงไมใ่ชศ่าล กฎนี้ใช้ได้กับตัวเลขท่ีกระจายข้ามหลายหลัก ใช้ไมไ่ด้กับตัวเลขท่ี

ถูกจํากัดชว่ง หลังการเลือกต้ังอเมริกาปี 2020 มีคนเอากฎนี้ไปจับคะแนนรายหน่วย

เลือกต้ังแล้วประกาศว่าเจอการโกง งานวิจารณ์หลายชิ้นชี้ว่าหน่วยเลือกต้ังมีขนาดใกล้

เคียงกัน คะแนนจึงไมค่วรถูกคาดหวังให้กระจายตามกฎนี้ต้ังแต่ต้น

และต่อให้ตะแกรงแมน่จริง มันก็ยังมีกับดักทางเลขอีกชั้นหนึ่ง สมมติว่ามีเครื่องสแกน

ท่ีจับของปลอมได้ 99 ใน 100 ชิ้น และกล่าวหาของจริงผิดเพียง 1 ใน 100 ชิ้น ฟังดู

ยอดเยี่ยม เอาไปสแกนเอกสารหนึ่งแสนชิ้นท่ีมีของปลอมอยูแ่ค่ 1 ในพัน ของปลอม

ร้อยชิ้นจะถูกจับได้ 99 ชิ้น สว่นของจริงเก้าหมื่นเก้าพันเก้าร้อยชิ้นจะถูกกล่าวหาผิดไป

999 ชิ้น ในธงทุกสิบอันท่ีขึ้น มีของปลอมจริงไมถึ่งหนึ่งอัน (99 ÷ (99 + 999) ได้ราว

9% ตัวเลขนี้เล่มนี้คํานวณเอง) การสแกนชั่วพริบตาบนของปลอมท่ีหายาก จะทําร้าย

คนบริสุทธิ์มากกว่าจับคนผิด ทุกครั้งท่ีของปลอมหายากกว่าอัตราผิดพลาดของเครื่อง

ในตัวอยา่งนี้ของปลอมมี 1 ในพัน สว่นเครื่องผิด 1 ในร้อย ถ้าใครเอาธงไปใช้เป็นคํา

ตัดสิน เรียงความของนักเรียนท่ีเขียนภาษาอังกฤษเป็นภาษาท่ีสอง ซึ่งเครื่องตรวจ
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ข้อความตีธงว่าเป็นงานของ AI เกินครึ่ง คือราคาอีกแบบหนึ่ง เครื่องท่ีผิดพลาดกับคน

แต่ละกลุ่มไมเ่ท่ากัน

ชั้นทีส่ี ่· ข้ออ้างว่าไม่มี

ไมม่ีค่าธรรมเนียมแอบแฝง ไมม่ีกับดักซอ่นในตราสารตัวนี้ โปรแกรมนี้ไมม่ีวันทําอะไร

เกินท่ีบอก ชั้นนี้ไมม่ีการตรวจชั่วพริบตา และหลายกรณีไมม่ีการตรวจท่ีจบเลย ไมว่่า

จะช้าแค่ไหน กานํ้าชาของ Russell ยังลอยอยูร่ะหว่างโลกกับดาวอังคาร

ทางท่ีได้ผลท่ีสุดท่ีเล่มนี้พบคือไมร่ับข้ออ้างว่าไมม่ีต้ังแต่แรก แล้วขอให้คนอ้างเปล่ียน

มันเป็นข้ออ้างว่ามี ซึ่งตรวจได้ ไมใ่ช ่ไมม่ีกับดักในตราสารนี้ แต่เป็น ตราสารนี้ถูกจัด

ด้วยวิธีสุม่ท่ีเปิดเผยต่อสาธารณะ นี่คือบทพิสูจน์ งานของ Arora และคณะท่ีแสดงว่า

กับดักในตราสารซ้อนชั้นตรวจหาไมไ่ด้ ก็แสดงไว้ในงานเดียวกันว่าในแบบจําลองอยา่ง

ง่าย มีวิธีจัดตราสารท่ีกันการแอบใสกั่บดักได้ ไมใ่ช ่โปรแกรมนี้ไมทํ่าอะไรไมดี่ แต่เป็น

โปรแกรมนี้แนบบทพิสูจน์มาว่าทําตามกฎความปลอดภัยข้อนี้ ไมใ่ช ่ไมม่ีค่าธรรมเนียม

แอบแฝง แต่เป็น ค่าใช้จ่ายท้ังหมดคือตัวเลขนี้ เขียนเป็นภาษาคนในหน้าแรก แบบท่ี

Warren Buffett บอกว่าเขาเขียนรายงานประจําปีเหมือนกําลังเล่าให้พี่สาวฟัง

ช่องว่างจะหายไปไหม

ไมห่ายไปหมด และเหตุผลไมใ่ชเ่พราะเทคโนโลยียังไมดี่พอ ในชั้นท่ีสาม ตัวชิ้นงานท่ี

ถูกปลอมได้เหมือนพอจะทําให้เครื่องตรวจทุกเครื่องเหลือค่าเท่าการโยนเหรียญ ใน

ชั้นท่ีสี่ ข้ออ้างว่าไมม่ีบางชนิดตรวจไมจ่บตามหลักคณิตศาสตร์ ท้ังสองข้อมีทฤษฎีบท

หนุนหลัง ข้อแรกในแบบจําลองอุดมคติ ข้อหลังกับข้ออ้างบางชนิด มันไมใ่ชแ่ค่ปัญหา

ทางวิศวกรรมท่ีรอเงินทุน

แต่ชอ่งว่างย้ายท่ีได้ และถ้าไล่ดูวิธีแก้ท่ีได้ผลทุกครั้งในห้าพันปี มันคือการย้ายชอ่งว่าง

แบบเดียวกันท้ังหมด รอยกดบนผิวซองดิน ขอบเหรียญท่ีสลักตัวอักษร การชั่งเหรียญ

ประจําปีด้วยคณะลูกขุน บัญชีคู่ การบังคับให้ผู้สอบบัญชีเดินเข้าโกดัง สมุดสาธารณะ

ของใบรับรองเว็บ บทพิสูจน์ 288 ไบต์ ทุกวิธีย้ายงานจากคนท่ีต้องเชื่อ ไปไว้กับคนท่ี

ต้องการให้คนอ่ืนเชื่อ การตรวจในอนาคตจะไม่เรว็ขึน้เพราะคนตรวจว่ิงเรว็ขึน้ มัน

จะเรว็ขึน้เพราะคนพูดถูกขอให้แบกหลักฐานในรูปทีต่รวจได้มาเอง และเครื่อง
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ตรวจชั่วพรบิตาทีด่ทีีส่ดุทีทํ่าได้ ไม่ใช่เครื่องทีตั่ดสนิทกุข้ออ้าง แต่เป็นเครื่องทีบ่อก

ได้ในพรบิตาว่าข้ออ้างไหนมาพรอ้มหลักฐาน และข้ออ้างไหนมามือเปล่า

ข้ออ้างท่ีมามือเปล่าก็บอกอะไรบางอยา่งอยูแ่ล้ว ในปี 2001 นักข่าวท่ีถามว่า Enron

ทําเงินได้อยา่งไร ได้คําตอบว่ารายละเอียดเป็นความลับด้วย "เหตุผลทางการแข่งขัน"

และผู้บริหารการเงินของบริษัทให้สัมภาษณ์ว่า "เราไมอ่ยากให้ใครรู้ว่าในบัญชีพวกนั้น

มีอะไร" การปฏิเสธท่ีจะถูกตรวจไมไ่ด้พิสูจน์ว่ามีการโกง แต่มันบอกคุณว่าภาระ

ท้ังหมดถูกโยนมาไว้ท่ีคุณ

แบบสแกนห้าคําถาม

ห้าคําถามนี้ไมไ่ด้มาจากตํารา มันคือห้าวิธีท่ีการตรวจมาไมทั่นในห้าพันปีท่ีผา่นมา

กลับด้านให้เป็นคําถาม ใช้เวลาไมเ่กินหนึ่งนาที

แบบสแกนห้าคําถาม

1. ข้ออ้างนีอ้้างว่าม ีหรอือ้างว่าไม่ม ี— ข้ออ้างว่ามี ขอดูพยานได้ ข้ออ้างว่าไมม่ี

ถ้าต้องไล่ดูทุกท่ีและไมม่ีทางลัดท่ีใครรู้ ก็ตรวจไมทั่น ขอให้คนอ้างเปล่ียนมันเป็นสิ่ง

ท่ีตรวจได้ (ตรวจไมไ่ด้) 2. ใครถือสายวัด — หลักฐานทุกชิ้นผา่นมือคนอ้างหรือ

เปล่า มีชอ่งทางท่ีสามท่ีคนอ้างแตะไมถึ่งไหม (คนปลอมถือสายวัด) 3. ตรวจแพง

กว่าปลอมกีเ่ท่า — ถ้าคําตอบคือ ต้องอ่านท้ังหมด ต้องเชื่อผู้เชี่ยวชาญคนเดียว

หรือเป็นความลับทางการค้า ให้ปักธงไว้ (ตรวจแพง) 4. มใีครตรวจจรงิแล้วหรอืยงั

— ไมใ่ช ่ตรวจได้ แต่ ใครตรวจ เมื่อไร ด้วยวิธีไหน (ไมม่ีใครตรวจ) 5. คนอ้างรูข้้อ

สอบล่วงหน้าไหม — ถ้าการตรวจเป็นแบบเดิมทุกครั้ง ลองถามในแบบท่ีเขาไมไ่ด้

เตรียม (คนปลอมรู้ข้อสอบ)

ธงคือจุดเริ่มต้นของการตรวจ ไมใ่ชคํ่าตัดสิน

บรรทัดสุดท้ายในกรอบสําคัญท่ีสุด จําเครื่องสแกนท่ีแมน่ถึง 99% ไว้ ธงท่ีมันปักบน

ของหายากปักผิดตัวเป็นสว่นมาก แบบสแกนนี้จึงมีไว้บอกว่าควรตรวจต่อตรงไหน ไม่

ได้มีไว้บอกว่าใครโกหก
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และท้ังห้าคําถามถามถึงข้ออ้างกับทางท่ีมันเดินทางมา ไมม่ีข้อไหนถามว่าคนพูดเป็น

ใคร หรือชีวิตสว่นตัวของเขาเป็นอยา่งไร

ช่วงพากย ์· นัดที ่17 · ห้องเก็บตัวอยา่ง สบิปีข้างหน้า

น้าไว: อาจารย์ครับ เครื่องสแกนปักธงไปสิบอันแล้ว จับได้สิบคนเลยครับ

อาจารยช์้า: จับได้ไมถึ่งหนึ่งคนครับน้า ท่ีเหลือไมไ่ด้ทําอะไรผิดเลยครับ

น้าไว: แล้วลูกท่ีทีมปลอมตะโกนมาว่า ไมม่ีอะไรซอ่นอยู ่ล่ะครับ

อาจารยช์้า: ลูกนั้นไมม่ีหลักฐานแนบมาครับ ดูรีเพลย์ไปก็อาจไมจ่บ ถ้าจักรวาลดับ

ก่อน ฝากน้าปิดไฟด้วย

น้าไว: ง้ันทํายังไงดีครับ

อาจารยช์้า: ขอให้เขาเปล่ียนคําพูดครับ อยา่บอกว่าไมม่ีอะไรซอ่น บอกมาว่ามี

อะไรบ้าง แล้วแนบหลักฐาน

สกอรบ์อรด์

อายุของปลอม: วันนี้อาจรอด แต่ต้องรอดต่อไปอีกสิบปี สําหรับตัวอยา่งท่ีถูกเก็บ

ไว้

การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา: ธงขึ้นในพริบตา คําตัดสินยังต้องตรวจต่อ

แบบของการตรวจไม่ทัน: ครบท้ังห้าแบบ และแบบสแกนห้าคําถามถามหาทีละ

แบบ

18 · ตรวจคําอ้าง ไม่ตรวจคน

สมมติว่าวันหนึ่งมีคนเคาะประตูบ้านคุณ แล้วบอกว่าเขารู้ทุกคําท่ีคุณพิมพ์ลงชอ่งค้น

หาตลอดสามเดือนท่ีผา่นมา ท้ังท่ีบริษัทซึ่งเก็บมันไว้แทนชื่อคุณด้วยตัวเลขแล้ว เขาไม่

ได้แฮ็กอะไรเลย เขาแค่อ่านสิ่งท่ีบริษัทปล่อยออกมาเอง แล้วต่อจุดเข้าด้วยกัน

การเปิดโปงกลลวงตรวจสิง่ทีค่นคนหน่ึงพูดออกมา การละเมิดความเป็นสว่นตัว

ตรวจสิง่ทีเ่ขาไม่ได้พูด เครื่องมือของท้ังสองอยา่งเป็นชุดเดียวกัน คือการต่อจุด การ
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เทียบรูปแบบ การหาสิ่งท่ีไมเ่ข้าพวก ยิ่งเครื่องมือแรงขึ้น เส้นระหว่างสองอยา่งนี้ก็ยิ่ง

ต้องขีดให้ชัดขึ้น เพราะเครื่องมือเองแยกไมอ่อก

ผู้ใช้หมายเลข 4417749

เรื่องท่ีเปิดบทนี้เกิดขึ้นจริงในเดือนสิงหาคม 2006 บริษัท AOL ปล่อยข้อมูลคําค้นหา

ราวยี่สิบล้านคําของผู้ใช้กว่าหกแสนห้าหมื่นคน ชว่งสามเดือน ออกมาให้นักวิจัยใช้ ทุก

คนถูกแทนชื่อด้วยตัวเลข ไมก่ี่วันต่อมา นักข่าว New York Times สองคนไล่อ่านคําค้น

หาของผู้ใช้หมายเลข 4417749 ซึ่งค้นหาคนสวนในเมืองหนึ่งของรัฐจอร์เจีย ค้นหาคน

นามสกุลเดียวกันหลายคน และค้นหาบ้านท่ีขายในหมูบ่้านหนึ่ง แล้วก็ไปพบหญิงมา่ย

วัย 62 ปีคนหนึ่งได้ถูกตัว

หนังสือพิมพ์เขียนว่าตัวเลขนั้นถูกต้ังขึ้น "เพื่อปกป้องความเป็นนิรนามของผู้ค้นหา แต่

มันไมไ่ด้เป็นเกราะอะไรนัก" เธอยอมคุยกับนักข่าว และพูดประโยคท่ีทุกคนท่ีเคยพิมพ์

อะไรลงชอ่งค้นหาเข้าใจได้ทันที "ตายแล้ว นี่มันชีวิตสว่นตัวของฉันท้ังชีวิต" AOL ออก

มาขอโทษเธอเป็นการเฉพาะ

เรื่องนี้มีสองชั้นท่ีต้องแยกให้ออก ชั้นแรกเป็นการเปิดโปงกลลวงท่ีชอบธรรม AOL

ปล่อยข้อมูลโดยแทนชื่อด้วยตัวเลขเพื่อรักษาความนิรนาม ซึ่งเท่ากับอ้างว่าข้อมูลนี้ชี้

ตัวใครไมไ่ด้ และหนังสือพิมพ์ตรวจข้ออ้างนั้นจนพบว่ามันไมจ่ริง ชั้นท่ีสองคือราคา

ของการตรวจ ข้ออ้างของบริษัทถูกพิสูจน์ว่าเท็จด้วยการเปิดชีวิตของผู้หญิงคนหนึ่งท่ี

ไมเ่คยอ้างอะไรเลย เธอยอมให้นักข่าวสัมภาษณ์ ซึ่งทําให้มันต่างจากการแฉลับหลัง

แต่ราคานั้นก็ยังเป็นของเธอ ไมใ่ชข่อง AOL

เล่มนี้จึงไมพ่ิมพ์ชื่อของเธอซํ้า แม้ชื่อนั้นจะอยูใ่นหนังสือพิมพ์มาต้ังแต่ปี 2006 เพราะ

เรื่องของเธอไมต้่องใช้ชื่อเธอเลยแม้แต่ตัวเดียว

รอ่งรอยทีช่ีตั้วคน

AOL ไมใ่ชข่้อยกเว้น ในปี 2000 Latanya Sweeney นักวิทยาการคอมพิวเตอร์

ประเมินจากข้อมูลสํามะโนประชากรอเมริกาปี 1990 ว่า ราว 87% ของคนอเมริกันน่า

จะถูกชี้ตัวได้ด้วยข้อมูลแค่สามอยา่ง คือรหัสไปรษณีย์ห้าหลัก เพศ และวันเกิด ปี

2006 Philippe Golle ทําการประเมินซํ้าด้วยตัวแปรชุดเดียวกัน ได้ 61% สําหรับปี
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1990 และ 63% สําหรับปี 2000 และเขียนว่าอธิบายความต่างไมไ่ด้ ตัวเลขจริงจึงอยู่

ระหว่างหกในสิบถึงเกือบเก้าในสิบ แล้วแต่ว่าใครนับ ท้ังสองแบบมากพอจะทําให้คํา

ว่า ข้อมูลนี้ไมม่ีชื่อ แทบไมม่ีความหมาย

ปี 2008 Arvind Narayanan กับ Vitaly Shmatikov ทําแบบเดียวกันกับข้อมูลการให้

คะแนนภาพยนตร์ท่ี Netflix ปล่อยออกมาประกวด ข้อมูลของสมาชิกห้าแสนคนถูก

ตัดชื่อออก แต่ถ้ารู้ว่าใครให้คะแนนหนังแปดเรื่อง ผิดได้สองเรื่อง และวันท่ีคลาดได้

สองสัปดาห์ ก็ชี้ตัวคนนั้นได้ 99% และพวกเขาเอาข้อมูลไปเทียบกับคะแนนท่ีคนจริง

เขียนไว้บนเว็บ IMDb จนเห็นสิ่งท่ีพวกเขาเรียกว่าความชอบทางการเมืองท่ีน่าจะเป็น

ของคนเหล่านั้น

นี่คือด้านกลับของทุกเรื่องในเล่มนี้ พลังท่ีมองเห็น Madoff ได้ด้วยการเทียบตัวเลข คือ

พลังเดียวกับท่ีชี้ตัวคนดูหนังจากคะแนนแปดเรื่อง เครื่องจับรูปแบบไมรู้่ว่ารูปแบบท่ี

มันเจอเป็นคําโกหก หรือเป็นชีวิตของใครคนหนึ่ง

นามปากกาสองชื่อ

ในเดือนกรกฎาคม 2013 หนังสือพิมพ์ Sunday Times ของอังกฤษเปิดเผยว่า Robert

Galbraith ผู้เขียนนิยายสืบสวนเล่มหนึ่ง คือ J.K. Rowling ลําดับเหตุการณ์สําคัญกว่า

ท่ีเห็น หนังสือพิมพ์ได้เบาะแสมาก่อน ไมไ่ด้ได้มาจาก stylometry การวิเคราะห์ลีลา

ภาษาด้วยคอมพิวเตอร์ สํานักงานกฎหมายของ Rowling ยอมรับว่าหุ้นสว่นคนหนึ่ง

เผลอเล่าให้เพื่อนสนิทของภรรยาฟัง แล้วข่าวก็ไปถึงหนังสือพิมพ์ ผู้เชี่ยวชาญด้าน

stylometry ชื่อ Patrick Juola ถูกเรียกมาวิเคราะห์ทีหลัง และผลของเขาก็ไมไ่ด้ชี้ไปท่ี

เธอคนเดียว วิธีหนึ่งชี้ไปท่ีนักเขียนอีกคน อีกวิธีหนึ่งชี้ไปท่ี Rowling เขาบอกภายหลัง

ว่ารู้สึกผิดอยูบ่้างท่ีมีสว่นเปิดเผยตัวเธอ สว่น Rowling บอกว่าเธอโกรธมาก เพราะเธอ

"คิดว่าจะได้รับการรักษาความลับอยา่งสมบูรณ์จาก Russells สํานักงานวิชาชีพท่ีมี

ชื่อเสียง"

สามปีต่อมา นักข่าวชาวอิตาลี Claudio Gatti ไปไกลกว่านั้น เขาอ้างว่าระบุตัวนัก

เขียนท่ีใช้นามปากกา Elena Ferrante ได้ ด้วยเอกสารซื้อขายอสังหาริมทรัพย์ และ

ตัวเลขค่าตอบแทนจากสํานักพิมพ์ท่ีได้มาจากแหล่งนิรนาม บทความของเขาลงพร้อม

กันในหลายประเทศเมื่อวันท่ี 2 ตุลาคม 2016 พาดหัวมีเครื่องหมายคําถามต่อท้าย
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เจ้าของร่วมของสํานักพิมพ์เรียกมันว่าการ "ละเมิดความเป็นสว่นตัว ของเราและของ

Ferrante" นักเขียน Jojo Moyes เขียนวันเดียวกันว่า "คนท่ีสมควรถูกเปิดหน้ามีแต่

อาชญากร ถ้าเขาต้ังใจเลือกความเป็นสว่นตัว" สว่น Gatti ตอบว่า "คนแรกท่ีละเมิด

ความเป็นสว่นตัวของ Elena Ferrante ก็คือ Elena Ferrante เอง" และว่า "เธอเป็น

บุคคลสาธารณะคนสําคัญ" เล่มนี้ไมพ่ิมพ์ชื่อท่ี Gatti ระบุ ด้วยเหตุผลเดียวกับหญิง

มา่ยในรัฐจอร์เจีย

เสน้ทีม่คีนขดีไว้ก่อนแล้ว

คําถามว่าการตรวจครั้งไหนชอบธรรม ไมไ่ด้เพิ่งเกิด มีคนหลายวงการขีดเส้นไว้แล้ว

และเส้นของพวกเขาชี้ไปทางเดียวกันอยา่งน่าสังเกต

ในปี 2004 นักวิชาการ Helen Nissenbaum เสนอความคิดชื่อ contextual

integrity ใจความคือ การปกป้องความเป็นสว่นตัวต้องผูกกับบรรทัดฐานของบริบท

การเก็บและการสง่ต่อข้อมูลต้อง "เหมาะกับบริบทนั้น และเคารพบรรทัดฐานการ

แจกจ่ายข้อมูลในบริบทนั้น" ข้อเท็จจริงเดียวกันสง่ต่อในท่ีหนึ่งได้ แต่กลายเป็นการ

ละเมิดเมื่อหลุดไปอีกท่ีหนึ่ง คําค้นหาท่ีคุณพิมพ์ให้เครื่องค้นหาเป็นบทสนทนากับ

เครื่อง ไมใ่ชป่ระกาศต่อหน้าสาธารณะ

ประมวลจริยธรรมของสื่อในอังกฤษภายใต้ IPSO ยอมให้ล่วงเข้าไปในชีวิตสว่นตัวของ

คนได้เพื่อประโยชน์สาธารณะ ซึ่งรวมถึงการ "ปกป้องสาธารณะไมใ่ห้ถูกหลอกโดยการ

กระทําหรือคําแถลงของบุคคลหรือองค์กร" แต่การตีพิมพ์ต้อง "ท้ังรับใช้ และได้

สัดสว่นกับ ประโยชน์สาธารณะ" และบรรณาธิการต้องอธิบายได้ว่าตัดสินใจอยา่งไร

"ในเวลานั้น" ไมใ่ชคิ่ดเหตุผลขึ้นทีหลัง ประมวลของสมาคมนักข่าวอาชีพในอเมริกา

เขียนว่า "จงตระหนักว่าคนธรรมดามีสิทธิ์ควบคุมข้อมูลเก่ียวกับตัวเองมากกว่าบุคคล

สาธารณะ" กฎหมาย GDPR ของสหภาพยุโรปให้ข้อมูลสว่นบุคคล "จํากัดเท่าท่ีจําเป็น"

ต่อจุดประสงค์ และไทยก็มี พ.ร.บ.คุ้มครองข้อมูลสว่นบุคคล พ.ศ. 2562 ท่ีบังคับใช้

เต็มรูปแบบต้ังแต่เดือนมิถุนายน 2565

เส้นท่ีเก่าท่ีสุดในบทนี้มาจากอินเดียโบราณ ในกาลามสูตร ชาวกาลามะถาม

พระพุทธเจ้าว่า นักบวชท่ีผา่นมาในเมืองต่างยกยอ่งคําสอนของตัวเองและด่าคําสอน

ของคนอ่ืน จะรู้ได้อยา่งไรว่าใครพูดจริงใครโกหก คําตอบในฉบับแปลของ Thanissaro
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Bhikkhu มีรายการสิ่งท่ีไมค่วรใช้ตัดสินสิบข้อ ข้อสุดท้ายคือ อยา่เชื่อ "เพียงเพราะคิด

ว่า นักบวชผู้นี้เป็นครูของเรา" แล้วให้ตัดสินคําสอนด้วยสิ่งท่ีมันก่อเมื่อนําไปปฏิบัติ

หลักนี้ตัดได้สองทาง คุณไมร่ับคําอ้างเพราะคนพูดเป็นใคร และคุณก็ไมต้่องรู้ว่าคนพูด

เป็นใคร เพื่อจะตรวจว่าคําอ้างนั้นใช้ได้หรือไม ่สิ่งท่ีถูกตรวจคือคําสอน ไมใ่ชตั่วครู

รายการสิบข้อเดียวกันนี้ยังเตือนไมใ่ห้เชื่อเพียงเพราะการคาดคะเนหรือการอนุมาน

ซึ่งเป็นเครื่องมือท่ีเล่มนี้ใช้เองตลอดเล่ม กาลามสูตรจึงเตือนเล่มนี้ด้วยเหมือนกัน

ตรวจรูปของเหตผุลได้ ตรวจใจของคนพูดไม่ได้

คําถามเดียวกันลามไปถึงปรัชญา เครื่องตรวจรูปแบบจะตรวจเหตุผลได้ไหม คําตอบมี

สองครึ่ง

ครึ่งแรกตรวจได้ และตรวจได้ไวด้วย ว่าข้อสรุปตามมาจากข้ออ้างต้ังต้นหรือเปล่า

ตรรกะแบบนี้คือสิ่งท่ี proof assistant ทําอยูทุ่กวัน และกลลวงทางเหตุผลหลายแบบ

มีหน้าตาท่ีจับได้จากรูปของมัน การพน่ข้ออ้างจํานวนมากใสคู่่โต้วาทีจนตอบไมทั่น คือ

รูปท่ี Eugenie Scott ต้ังชื่อไว้ว่า Gish gallop การโยนภาระพิสูจน์ไปให้คนสงสัย คือ

รูปของกานํ้าชาท่ี Bertrand Russell ล้อเลียน รูปเหล่านี้สแกนได้

ครึ่งหลังตรวจจากรูปไมไ่ด้ ข้ออ้างต้ังต้นจริงไหม ต้องออกไปดูโลก และสิ่งท่ีตรวจไมไ่ด้

เลย และไมค่วรพยายามตรวจด้วย คือใจของคนพูด เขาต้ังใจหลอกไหม เขาเป็นใคร

เขาอยูท่ี่ไหน เครื่องวิเคราะห์ลีลาภาษาเดาตัวคนเขียนได้จริงในบางครั้ง แต่การเดาว่า

ใครเขียน ไมไ่ด้บอกอะไรเลยว่าข้อความนั้นจริงหรือเท็จ

หน่ึงบติ

ถ้าต้องสรุปเส้นท้ังหมดให้เหลือรูปท่ีคณิตศาสตร์เข้าใจ มันคือ การตรวจท่ีดีควรรั่ว

ข้อมูลไมเ่กินคําตอบของข้ออ้าง ซึ่งก็คือหนึ่งบิต จริงหรือไมจ่ริง

zero-knowledge proof คือรูปท่ีสมบูรณ์ท่ีสุดของความคิดนี้ Victor ในถํ้ารู้แค่ว่า

Peggy รู้คาถา ไมไ่ด้ยินคาถาสักคํา differential privacy ท่ี Cynthia Dwork กับ

เพื่อนร่วมงานเสนอในปี 2006 ใช้หลักใกล้กันกับข้อมูลของคนจํานวนมาก คือเผยแพร่

ตัวเลขของท้ังกลุ่ม โดยเติมความคลาดเคล่ือนท่ีคํานวณไว้ จนผลลัพธ์แทบไมเ่ปล่ียน

ไมว่่าคนคนใดคนหนึ่งจะอยูใ่นข้อมูลหรือไมก็่ตาม สํานักงานสํามะโนประชากรอเมริกา
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ใช้มันกับข้อมูลสํามะโนปี 2020 แต่ในเดือนมิถุนายน 2026 กระทรวงพาณิชย์อเมริกา

ออกคําสั่งห้ามใช้การเติมความคลาดเคล่ือนกับผลผลิตทางสถิติทุกชนิด และ

สํานักงานก็กําลังหาวิธีอ่ืนอยู ่เครื่องมือท่ีดีทางคณิตศาสตร์ไมไ่ด้รอดทางการเมืองโดย

อัตโนมัติ

โลกจริงมักหยุดอยูใ่กล้ ๆ หนึ่งบิต แต่ยังไมถึ่ง ระบบยืนยันอายุท่ีคณะกรรมาธิการ

ยุโรปเปิดตัวในปี 2025 ให้เว็บไซต์รู้เพียงว่าผู้ใช้อายุเกินสิบแปดปี ไมรู้่ชื่อ ไมรู้่อายุจริง

แต่หน่วยงานท่ีออกหลักฐานยังต้องดูบัตรประชาชนหรือพาสปอร์ตของผู้ใช้หนึ่งครั้ง

และถึงเดือนตุลาคม 2025 การใช้ zero-knowledge proof จริงในระบบนั้นยังเป็นงาน

ท่ีสัญญาไว้สําหรับรุ่นต่อไป

เสน้หน่ึงเสน้ ทีต่รวจได้

เส้นข้างล่างนี้เป็นของเล่มนี้เอง เรียบเรียงจากเส้นท่ีคนข้างบนขีดไว้ มันมีสี่ข้อ และทุก

ข้อตอบได้ก่อนเริ่มตรวจ

ก่อนเปิดโปง ถามสีข่้อ

1. มคํีาอ้างไหม — ใครพูดอะไรออกมาต่อสาธารณะหรือต่อคุณ ท่ีคนอ่ืนต้องเชื่อ

หรือต้องจ่ายเพราะมัน ถ้าไมม่ีคําอ้าง ก็ไมม่ีอะไรให้ตรวจ มีแต่คนให้สอ่ง 2. การ

ตรวจรัว่เกินคําตอบไหม — ถ้าการตรวจต้องรู้มากกว่าว่าคําอ้างนั้นจริงหรือเท็จ

สว่นท่ีเกินคือราคาท่ีคนอ่ืนจ่าย ถ้าเจ้าของสว่นท่ีเกินรู้และยินยอม ราคานั้นยังเป็น

ของเขา แต่เป็นราคาท่ีเขาเลือกเอง 3. ถ้าตรวจผิด ใครเจ็บ — ธงท่ีปักบนของหา

ยากปักผิดตัวเป็นสว่นมาก เมื่อเครื่องผิดพลาดบ่อยกว่าท่ีของปลอมจะเกิด และคน

ท่ีถูกปักผิดไมไ่ด้ทําอะไรเลย 4. ประโยชน์ได้สดัสว่นไหม และเขยีนเหตผุลไว้ก่อน

ตรวจหรอืเปล่า — เหตุผลท่ีคิดขึ้นหลังได้ผลแล้ว ไมน่ับ

ลองเอาเรื่องในเล่มมาวางบนเส้นนี้

Madoff กับ Enron ผา่นข้อหนึ่งกับข้อสองอยา่งชัดเจน พวกเขาอ้างตัวเลขต่อนักลงทุนและตลาด การ
ตรวจท่ีดีท่ีสุดในเรื่องของพวกเขารั่วแค่เรื่องของบริษัท สิ่งท่ีผิดพลาดคือไมม่ีใครตรวจ ไมใ่ชต่รวจมากไป

AOL แทนชื่อด้วยตัวเลข ซึ่งเท่ากับอ้างว่าข้อมูลชี้ตัวใครไมไ่ด้ การตรวจข้ออ้างนั้นผา่นข้อหนึ่ง แต่มันรั่ว
ไปถึงชีวิตของคนท่ีไมไ่ด้อ้างอะไร ข้อสองจึงผา่นได้เพราะเธอยอมคุยเท่านั้น

• 

• 
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นักเขยีนนามปากกา Elena Ferrante ไมไ่ด้อ้างอะไรท่ีทําให้ผู้อ่านเสียหาย ข้อหนึ่งก็ไมผ่า่นแล้ว Gatti
แย้งว่าเธอเป็นบุคคลสาธารณะและเปิดเรื่องของตัวเองก่อน แต่ต่อให้รับข้อแย้งนั้น ข้อสองก็ยังไมผ่า่น
การตรวจรั่วไปถึงบ้านท่ีซื้อและรายได้ของคนคนหนึ่ง เกินกว่าคําตอบของคําถามใด ๆ ท่ีผู้อ่านนิยายต้อง
รู้

Robert Galbraith ไมไ่ด้มาถึงเส้นนี้ด้วยซํ้า เพราะมันไมไ่ด้เริ่มจากการตรวจ มันเริ่มจากความลับท่ีรั่ว
ออกจากสํานักงานกฎหมาย ข้อสองพังไปก่อนท่ีใครจะเริ่มวิเคราะห์ลีลาภาษา และการวิเคราะห์ท่ีตาม
มาก็แค่ชว่ยยืนยันสิ่งท่ีรั่วไปแล้ว

นี่คือคําตอบของคําถามว่า เราจะเปลือยกลลวงให้หมดได้ไหม ได้ และควรทํา ทุก

เครื่องมือในเล่มนี้มีไว้ทําสิ่งนั้น แต่สิ่งท่ีถูกเปลือยต้องเป็นคําอ้าง ไมใ่ชค่นท่ีอยูข่้างหลัง

มัน ห้าพันปีท่ีผา่นมาสอนว่าคนตรวจแพ้ทุกครั้งท่ีการตรวจแพงกว่าการปลอม และ

บทนี้เติมอีกบรรทัดหนึ่ง คนตรวจทีช่นะด้วยการเปิดบา้นของคนทีไ่ม่ได้ลงแข่ง ชนะ

จรงิ แต่ไม่ได้จ่ายค่าชัยชนะน้ันเอง เขายา้ยราคาของการตรวจไปให้คนทีไ่ม่ได้ลง

แข่งเป็นคนจ่าย

ช่วงพากย ์· นัดที ่18 · สนามเดิม ห้าพันกว่าปีต่อมา

น้าไว: อาจารย์ครับ ตอนนี้ทีมตรวจมีกล้องทุกมุมแล้ว ซูมเข้าไปถึงในบ้านนักเตะ

ทีมปลอมได้เลยนะครับ เปิดไหมครับ

อาจารยช์้า: ไมเ่ปิดครับ

น้าไว: อ้าว ทําไมล่ะครับ เปิดแล้วจะได้รู้ว่าใครโกง

อาจารยช์้า: กรรมการตรวจลูกท่ีเตะครับน้า ไมไ่ด้ตรวจบ้านคนเตะ ลูกไหนผิด

กติกา ดูจากลูกนั้นก็พอ ในบ้านเขามีคนนั่งดูบอลอยูด้่วย คนพวกนั้นไมไ่ด้ลงแข่ง

น้าไว: อาจารย์ตัดสินไวอีกแล้วนะครับ

อาจารยช์้า: ลูกนี้ไมต้่องดูรีเพลย์ครับ

สกอรบ์อรด์

อายุของปลอม: นัดนี้ยังไมจ่บ

การตรวจทีจั่บได้ใช้เวลา: ขึ้นกับว่าคนอ้างแนบหลักฐานอะไรมา

แบบของการตรวจไม่ทัน: ยังมีครบห้าแบบ และไมม่ีแบบไหนแก้ได้ด้วยการตรวจ

คน

• 

• 
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แหล่งทีม่า

ทุกตัวเลขในเล่มตรวจย้อนได้จากหน้านี้ แต่ละรายการบอกว่าข้อเท็จจริงมาจากไหน

และถ้ายังมีข้อสงสัย ก็บอกไว้ตรงนั้น คําว่า เล่มนี้คํานวณเอง หมายถึงตัวเลขท่ีคํานวณ

ซํ้าจากข้อมูลของแหล่งนั้น ไมไ่ด้ยกมาตรง ๆ แหล่งทุกแหล่งถูกเปิดอ่านระหว่างการ

เขียนเล่มนี้ในเดือนตุลาคม 2026 ยกเว้นท่ีระบุว่าเห็นผา่นแหล่งรอง

ก่อนนกหวดี

น้าไว อาจารย์ช้า หนังสือพิมพ์ ขา่วช้ารายวัน และบันทึกท่ีประกาศว่าแต่ง เป็นของแต่งขึ้นท้ังหมด

Generator กับ discriminator และภาพเปรียบทีมคนทําเงินปลอมกับตํารวจ — Goodfellow, I. J. et al.
(2014). Generative Adversarial Nets. arXiv:1406.2661 · https://arxiv.org/abs/1406.2661

เจ็ดเรื่องเล่าท่ีตรวจแล้วไมผ่า่น: แหล่งของแต่ละเรื่องอยูใ่นบทท่ีระบุ

การจัดการตรวจไมทั่นเป็นห้าแบบ เป็นของเล่มนี้เอง เรียบเรียงจากกรณีในเล่ม ไมไ่ด้ยกมาจากตํารา

บทที ่1 · ซองดินห้ามแกะ

ซองดินท่ีซูซาและสุเมเรียน ราว 3500 ปีก่อนคริสตกาล กดรอยเม็ดดินไว้ท่ีผิวเพื่อให้ตรวจได้ตลอดเวลา
· แผน่ดินเหนียวราว 3200 · ภาพสัญลักษณ์ราว 3100 — Schmandt-Besserat, D. The Evolution of
Writing (UT Austin; ฉบับสารานุกรม Elsevier 2014) · https://sites.utexas.edu/dsb/tokens/the-
evolution-of-writing/

ข้อโต้แย้งเรื่องเม็ดดินยุคหินใหม ่— Bennison-Chapman, L. E. (2018). Reconsidering 'tokens'. 
Cambridge Archaeological Journal · https://doi.org/10.1017/S0959774318000513

บทวิจารณ์หนังสือ Before Writing ในทศวรรษ 1990 (Englund, Zimansky, Michalowski และคนอ่ืน)
— เห็นผา่นรายการอ้างอิงของ Englund (1998) Written Language & Literacy 1(2) เท่านั้น ไมไ่ด้อ่าน
ตัวบทวิจารณ์ · https://benjamins.com/catalog/wll.1.2.08eng

ตราทรงกระบอก ทําหน้าท่ีคล้ายลายเซ็น ใช้กว่าสามพันปี — Rakic, Y. (2018). Cylinder Seals. The
Met · https://www.metmuseum.org/perspectives/cylinder-seals-tiny-treasures-that-leave-a-
big-impression

งานตรวจซองดินในห้องปฏิบัติการปี 1986 (Drilhon, Laval-Jeantet & Lahmi) และการสอ่งลูกดินจาก
อูรุกด้วย computed tomography ปี 1995 (Damerow & Meinzer, Baghdader Mitteilungen 26: 7–
33) — ยืนยันว่างานมีอยูจ่ริงจากรายการอ้างอิงเดียวกัน ไมไ่ด้อ่านผล

บทนีจ้ะผดิเมื่อ มีหลักฐานว่าซองดินท่ีซูซาไมไ่ด้ใช้เก็บหลักฐานหนี้หรือการสง่มอบของ และรอยกดด้าน
นอกมีหน้าท่ีอ่ืน
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บทที ่2 · มงกฎุมเีงินปน

Hiero ผู้ครอง Syracuse สั่งทํามงกุฎถวายวิหาร นํ้าหนักตรง มีขา่วลือว่าเอาทองออกเติมเงิน กษัตริย์
"unacquainted with the method by which the theft might be detected" อาร์คิมิดีสอาบนํ้า ว่ิง
กลับบ้านไมไ่ด้ใสอ่ะไร ร้อง heureka แล้ววัดนํ้าล้นด้วยก้อนทอง ก้อนเงิน และมงกุฎ (คําว่า Syracuse
และขั้นตอนวัดนํ้าล้น) — Vitruvius, De Architectura IX, Preface 9–12 (Gwilt transl.),
LacusCurtius · https://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Vitruvius/9.html

Vitruvius เขียนราว 30–20 ปีก่อนคริสตกาล อาร์คิมิดีสเสียชีวิต 212 ปีก่อนคริสตกาล หา่งราวสองร้อย
ปี ไมม่ีเรื่องนี้ในงานของอาร์คิมิดีส (วันท่ีของ Vitruvius มาจาก reference works ท่ี ไมไ่ด้เปิดอ่าน จึง
พิมพ์ว่า "ราว")

มงกุฎเป็นของถวาย จึงต้องตรวจโดยไมทํ่าลาย — Chris Rorres, Archimedes' Crown (NYU) · https://
math.nyu.edu/Archimedes/Crown/CrownIntro.html

La Bilancetta เขียนท่ี Florence ปี 1586 ตีพิมพ์หลัง Galileo เสียชีวิต — Museo Galileo, Weighing
Instruments · https://catalogue.museogalileo.it/indepth/WeighingInstruments.html

Galileo: วิธีนํ้าล้น "a crude thing, far from scientific precision" สงสัยว่ามีผู้แต่งเติม เสนอตาชั่งใน
นํ้า คานยาวอยา่งน้อย 2 braccia (~117 ซม.) ลวดพันเป็นขีด นับรอบ "partly through our hearing"
— Galileo, La Bilancetta (Fermi & Bernardini transl. 1961) via Rorres/NYU · https://
math.nyu.edu/Archimedes/Crown/bilancetta.html

เลขคณิตนํ้าล้น (1,000 กรัม เงิน 30% ภาชนะ 20 ซม. ทอง 19.3 เงิน 10.5) และตาชั่งต่างกันราว 13
กรัม "easily detectable with ancient scales" มงกุฎ Vergina 714 กรัมเป็นวงใหญท่ี่สุดท่ีรู้จักจากยุค
นั้น — Rorres, NYU · https://math.nyu.edu/Archimedes/Crown/CrownIntro.html

51.81 / 64.84 / 13.03 ลบ.ซม. → 0.415 มม. และ 0.296 มม. สําหรับ 714 กรัม — เล่มนี้คํานวณเอง
ตามสมมติฐานของ Rorres

Theophrastus, On Stones 45–47 (ราว 315 ปีก่อนคริสตกาล): หินทํางาน "by friction" หินใหมจั่บ
ทองผสมทองแดงได้ "and it shows how much is mixed in each stater" มาจากแมน่ํ้า Tmolos ด้าน
รับแดดดีกว่า ความชื้นและอากาศร้อนทําให้แยล่ง — Caley & Richards transl. (Ohio State UP 1956)
via ToposText · https://topostext.org/work/657

"to a scruple" และ "never mistaken" เป็นคําของ Pliny ไมใ่ช ่Theophrastus — Pliny, Natural
History 33.126 (Bostock & Riley) · https://peterburk.github.io/pliny/ChaptersHtml/
33.%20Book%20XXXIII.%20The%20Natural%20History%20Of%20Metals./43.%20Chap.
%2043.-Touchstones%20For%20Testing%20Gold..html

บทที ่3 · เหรยีญเล็มขอบ

Mrs Labree: งานของ Chaloner "holds touch & weight" แมพ่ิมพ์ "very fine ones of Chaloners
making"; Chaloner "raised himself by coyning 17000 Pistols & a great number of Guineas all
of silver guilt"; คนปลอมจ่ายเขา 11s บางครั้ง 10s หรือ 9s; เขาสาธิตต่อคณะกรรมการรัฐสภาว่า
เหรียญขอบเฟืองเล็มและปลอมง่าย แล้วเสนอตัวคุมโรงกษาปณ์ — Newton, case summary MINT
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19/1/501-2 (ก่อน 22 มี.ค. 1699), Newton & the Mint (Oxford) · https://
newtonandthemint.history.ox.ac.uk/transcriptions/diplomatic/MINT00849

เหรียญ Augustus ปลายรัชสมัย "essentially pure silver bullion"; Nero ค.ศ. 64 ราว 80% (ตํารา
Walker 1976 ว่า 93%) — Butcher & Ponting · https://warwick.ac.uk/fac/arts/classics/
intranets/staff/butcher/publications/butcher_ponting_complete.pdf

antoninianus ราว 258 มีเงินราว 20% ปลายทศวรรษ 260 ไมถึ่ง 5% (แหล่งชั้นรอง ไมเ่ห็นตารางชั้น
ต้น พิมพ์พร้อมคําเตือน) — The Collector · https://www.thecollector.com/inflation-third-
century-crisis/

ชื่อ Gresham's law ต้ังโดย Macleod ปี 1858; จดหมายของ Gresham ปี 1558; ใช้ได้เมื่อกฎหมาย
บังคับรับตามหน้าเหรียญ ยกเว้นการค้าระหว่างประเทศ (florin, ducat) — George Selgin,
"Gresham's Law", EH.Net, 9 มิ.ย. 2003 · https://eh.net/encyclopedia/greshams-law/

เหรียญค้อนรุ่นเก่าถูกเล็ม หลอม และทําใหมเ่นื้อตํ่า เหรียญดีถูกเก็บหรือหลอมขายท่ี Amsterdam
รัฐบาลกลัวเหรียญดีไมพ่อใช้ เหรียญใหมม่ีขอบเฟืองพร้อมตัวอักษร; Newton เป็น Warden ฤดูใบไม้ผลิ
1696 เป็น Master ปลายปี 1699; "giant web of information" เรื่อง clippers and coiners; Chaloner
"the greatest of them all" — Iliffe & Mandelbrote, Newton at the Mint, Univ. of Oxford · 
https://newtonandthemint.history.ox.ac.uk/newtons-london/newton-at-the-mint

กฎหมาย 13 ม.ค. 1696 ให้หลอมและตีเหรียญเงินใหมท้ั่งประเทศ คนงานถูกสั่งให้สาบานเก็บความลับ
— Newton & the Mint, The Great Recoinage · https://newtonandthemint.history.ox.ac.uk/
great-recoinage/the-great-recoinage

Blondeau คุมเครื่องจักรใหม ่เริ่มผลิต ก.พ. 1662; ขอบเฟืองและตัวอักษรกันการเล็ม; DECUS ET
TUTAMEN บนขอบห้า guinea, crown, half-crown และกลับมาบนเหรียญหนึ่งปอนด์ 1983; คํา
สาบานรักษาไว้ถึง 1811 ท้ังท่ีเครื่องเคยเปิดให้ชมในปารีสและมีคนเขียนอธิบายไว้ — Royal Mint
Museum, Charles II · https://www.royalmintmuseum.org.uk/journal/british-monarchs/
charles-ii/

จดหมายของ Chaloner จาก Newgate: "I have been close Prisoner 11 weeks ... I am not guilty of
any Crime"; "for God Allmighty's sake do not take notions and suggestions for reall Truths. If I
dye I am murtherd" — Newton Project, MINT 15/17/133 (normalised) · https://
www.newtonproject.ox.ac.uk/view/texts/normalized/MINT00917

วันประหาร 22 มี.ค. 1699 (Wikipedia William Chaloner, executedtoday, สรุป ODNB) กับ 23 มี.ค.
(Wikipedia Later life of Isaac Newton) พิมพ์ท้ังสอง; ไมร่ะบุวิธีประหาร

Trial of the Pyx: บันทึกแรก 1248 (Goldsmiths') กับ "at least 1282" (Royal Mint Museum); จัดทุก
ปี; ถุงละ 50 เหรียญ รวมมักเกิน 50,000; ลูกขุนสาบานต่อ King's Remembrancer; ตรวจนํ้าหนัก
ขนาด เนื้อโลหะ เทียบ Trial plates — The Goldsmiths' Company · https://
www.thegoldsmiths.co.uk/the-trial-of-the-pyx ; Royal Mint Museum · https://
www.royalmintmuseum.org.uk/journal/history/trial-of-the-pyx/

ธนบัตรหมิง 1375: "Those using counterfeit notes will be executed. Informants will receive
250 liang of silver and the entire property of the criminal."; ธนบัตรรุ่นนั้น "rife with
counterfeiting" (การอ่านว่าค่าตรวจย้ายไปท่ีทรัพย์ของคนปลอมเป็นของเล่มนี้) — Smarthistory,
reproducing British Museum text · https://smarthistory.org/ming-banknote/
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Catherine Murphy: พิจารณาคดีท่ี Old Bailey กับสามี Hugh ข้อหา coining (1788) ประหารหน้า
Newgate 18 มี.ค. 1789 ผู้หญิงคนสุดท้ายในอังกฤษท่ีถูกตัดสินเผา Treason Act 1790 ยกเลิก —
Wikipedia (map; อ้าง The Times และ Old Bailey Online t17880910-102) · https://
en.wikipedia.org/wiki/Catherine_Murphy_(counterfeiter)

บทที ่4 · ไม้หักครึง่เผาสภา

บากรอยก่อนผา่ตามยาว สองซีกมีรอยชุดเดียวกัน; stock (ยาว) ของผู้สง่เงิน foil (สั้น) ของผู้รับ; ผิวรอย
ผา่ประกบได้เฉพาะคู่เดิม; บากเพิ่มฝ่ายเดียว อีกซีกจะไมม่ีรอย; ต้องเขียนรายละเอียดด้วยหมึก —
Wikipedia, Tally stick · https://en.wikipedia.org/wiki/Tally_stick

ความกว้างรอย: ฝ่ามือ = £1,000, นิ้วโป้ง = £100, นิ้วก้อย = £20, "a swollen barleycorn" = £1, ชิล
ลิงแคบกว่า, เพนนีเป็นรอยกรีดไมค่วักเนื้อไม้ — Dialogue concerning the Exchequer (ศตวรรษท่ี
12) ตามท่ี Clanchy, From Memory to Written Record (1979) p.125 ยกมา ผา่น Wikipedia (มือสอง
พิมพ์พร้อมคําเตือน ไมใ่สเ่ครื่องหมายคําพูด) · https://en.wikipedia.org/wiki/Tally_stick

ยกเลิก 1826; ไม้ค้าง "some two cartloads"; Clerk of Works เลือกเผา "in the furnaces" แทนกองไฟ
กลางแจ้งหรือแจกเป็นฟืน; เพลิงไหม้ 16 ต.ค. 1834 — UK Parliament, Living Heritage: Tally Sticks
· https://www.parliament.uk/about/living-heritage/building/palace/estatehistory/from-the-
parliamentary-collections/fire-of-westminster/tallysticks/

การสิ้นสุดปี 1826 ตามเง่ือนไขใน Receipt of the Exchequer Act 1783 คือการเสียชีวิตของ
Exchequer Chamberlain คนสุดท้าย (แหล่งรอง พิมพ์ว่า "แหล่งรองแหล่งหนึ่ง") — Wikipedia อ้าง
Rudolph Robert, "A Short History of Tallies" (1956) · https://en.wikipedia.org/wiki/Tally_stick

Dickens, Administrative Reform, Theatre Royal Drury Lane, 27 มิ.ย. 1855: "a savage mode of
keeping accounts on notched sticks"; "much as Robinson Crusoe kept his calendar on the
desert island"; "it took till 1826 to get these sticks abolished"; "burnt in a stove in the House
of Lords ... the two houses were reduced to ashes"; "will some day set fire to something or
other" — Speeches: Literary and Social · https://dickens-literature.com/
Speeches:_Literary_and_Social/14.html

Pacioli, Summa, เวนิส 1494; ภาค "Particularis de computis et scripturis" 36 บท วิธีแบบเวนิส; ไม่
ได้ใช้คํา trial balance แต่ "essentially prescribed a technique similar to a post-closing trial
balance" (Chatfield & Vangermeersch 2014); ใจความบทท่ี 36 ใช้เป็น gist เท่านั้น — Wikipedia,
Trial balance · https://en.wikipedia.org/wiki/Trial_balance

"do not go to sleep until debits equal credits" ไมใ่ชคํ่าพูดตรงตัวของ Pacioli — Brammertz &
Mendelowitz, "Pacioli in the computer age", GARP, 31 ม.ค. 2025 · https://www.garp.org/risk-
intelligence/technology/pacioli-in-the-computer-age-250131

สิ่งท่ี trial balance จับไมไ่ด้: error of original entry, omission, reversal, commission, principle,
compensating errors — Wikipedia, Trial balance (อ้าง AAT/BPP) · https://en.wikipedia.org/
wiki/Trial_balance

ยอดขายปลอมท่ีลงครบสองฝั่ งผา่น trial balance — ตามนิยาม
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บทที ่5 · จดหมายหกรอ้ยปี

เนื้อจดหมาย: ยกวัง Lateran มงกุฎ กรุงโรม และ "all the provinces, places and cities of Italy and
the western regions"; "together with all our satraps, and the whole senate"; Constantinople
เป็นหนึ่งในสี่ท่ีนั่งสําคัญ แต่ยอ่หน้าหลังว่า "in the province of Byzantia ... a city should be built in
our name"; ลงวันท่ี "Flavius Constantine, for the fourth time, and Gallicanus ... being consuls";
อยูใ่น Decretum ของ Gratian; เชิงอรรถของ Coleman ว่า retro ใช้ในโรมชว่งปลายศตวรรษท่ี 8 เป็น
ร่องรอยวันท่ีและสถานท่ี — Coleman transl., Yale UP 1922, Hanover Historical Texts · https://
history.hanover.edu/texts/vallapart1.html

"almost universally accepted as genuine from the ninth to the fifteenth century"; "cited by
no less than ten Popes"; Valla เขียนปี 1440 เป็นเลขานุการ Alfonso แหง่ Aragon, Sicily และ
Naples สว่นหนึ่งของการรณรงค์ต่อ Eugenius IV; Cusanus ราวเจ็ดปีก่อนใน De concordantia
catholica "covered part of the same ground even better than Valla did"; ฉบับพิมพ์แรกโดย
Hutten 1517; ประโยค satrap ภาษาละตินของ Valla — Coleman 1922, Project Gutenberg · 
https://www.gutenberg.org/files/70092/70092-h/70092-h.htm

นา่จะแต่งศตวรรษท่ี 8 (Fried เถียงว่าศตวรรษท่ี 9); การพาดพิงครั้งแรกอาจเป็นจดหมาย Hadrian I ถึง
Charlemagne 778; Leo IX อ้างตรงในปี 1054 ถึง Cerularius; กงสุลสมัยท่ีสี่ของ Constantine = 315,
Gallicanus = 317 ไมเ่คยร่วมกัน; ฉบับพิมพ์แรก 1506 (ขัดกับ Coleman 1517 พิมพ์ท้ังสอง); Pecock
1450–57; Baronius ยอมรับใน Annales 1588–1607 — Wikipedia, Donation of Constantine · 
https://en.wikipedia.org/wiki/Donation_of_Constantine

การเรียกขุนนางโรมันชั้นสูงว่า satrap ปรากฏราวกลางศตวรรษท่ี 8 (สรุปจาก Coleman p.85 n.3) —
Roger Pearse · https://www.tertullian.org/rpearse/donation/donation_of_constantine.htm

คําอธิบายว่า satrap คือผู้ปกครองมณฑลแบบเปอร์เซีย — ความรู้ท่ัวไปทางศัพท์ ไมม่ีแหล่งเฉพาะ

เรื่องบริษัท "nobody to know what it is": Oldmixon 1735 pp.701–702 → Mackay 1841; ทุน £
500,000 มัดจํา £2 สํานักงาน Cornhill มัดจํา 1,000 ราย (£2,000) ในห้าชั่วโมง หนีไปภาคพื้นทวีป
"never heard of again"; Odlyzko: "This tale is apocryphal, but it is only a slight embellishment
of some documented cases"; Daily Post 18 ธ.ค. 1719 "an extraordinary scheme for a new
insurance company" ใบสิทธิ์ละหนึ่งชิลลิง ขายวันพฤหัสบดี 24 ธ.ค. สองวันต่อมาสารภาพว่าแกล้ง
เพื่อแสดงว่า "impose upon a credulous multitude" ง่ายแค่ไหน รับไปไมเ่กิน £50 — Andrew
Odlyzko, Univ. of Minnesota, rev. 11 มี.ค. 2020 · https://www-users.cse.umn.edu/~odlyzko/
doc/mania17b.pdf

บทที ่6 · หารเลขก่อนรวย

Ponzi สัญญากําไร 50% ใน 45 วัน หรือ 100% ใน 90 วัน; Boston Post เริ่มลงขา่วชุด 26 ก.ค. 1920
และถาม Clarence W. Barron (หัวหน้า Dow Jones); คูปองท่ีต้องมีราว 160 ล้านใบ เทียบท่ีมีจริงราว
27,000 ใบ (ตัวเลขสองตัวนี้ อ่านจากแหล่งรองท่ีอ้าง Mitchell Zuckoff, Ponzi's Scheme 2005; ไมไ่ด้
เปิดหน้า Boston Post เอง) — New England Historical Society, "Charles Ponzi, the Financial
Idiot Who Drove Boston Money Mad in 1920", ปรับปรุง 2026 · https://
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newenglandhistoricalsociety.com/charles-ponzi-the-financial-idiot-who-drove-boston-
money-mad-in-1920/

ผู้ลงทุนราว 20,000 คน เงินราว 10 ล้านดอลลาร์ (NEHS) ต่างจากราว 20 ล้านดอลลาร์ท่ีผู้ลงทุนเสีย
(Wikipedia อ้าง Zuckoff) จึงพิมพ์ท้ังสองแบบระบุแหล่ง; Ponzi มอบตัว ส.ค. 1920; พาดหัว NYT 13
ส.ค. 1920 "liabilities put at $7,000,000" — Wikipedia (ใช้เป็นแผนท่ี) อ้าง NYT 13 Aug 1920 และ
Zuckoff · https://en.wikipedia.org/wiki/Charles_Ponzi

Boston Post ได้ Pulitzer สาขาบริการสาธารณะ 1921 คําประกาศ "For its exposure of the
operations of Charles Ponzi by a series of articles which finally led to his arrest." — The
Pulitzer Prizes (Columbia University), หน้ารางวัล Boston Post 1921 · https://www.pulitzer.org/
winners/boston-post

160,000,000 ÷ 27,000 = 5,925.9 ≈ 5,900 เท่า — การคํานวณของเล่มนี้

10 ธ.ค. 2008 Madoff บอกพนักงานอาวุโสสองคนว่า "basically, a giant Ponzi scheme"; ความ
เสียหาย "at least approximately $50 billion"; ถูกจับ 11 ธ.ค. 2008 ข้อหาฉ้อโกงหลักทรัพย์หนึ่ง
กระทง — US Attorney SDNY, press release 08-325, 11 Dec 2008 · https://www.justice.gov/
archive/usao/nys/pressreleases/December08/madoffarrestpr.pdf

Markopolos: "it took me about 5 minutes to figure out that he was a fraud" และ "I did about 4
hours of modeling just to prove the math"; นับสัญญา index option ใน Wall Street Journal แล้ว
Madoff "several times the size of the entire marketplace", "That took about 20 minutes" —
US House Financial Services subcommittee, hearing transcript, 4 Feb 2009 · https://
www.govinfo.gov/content/pkg/CHRG-111hhrg48673/html/CHRG-111hhrg48673.htm

ชื่อเต็ม Harry Markopolos นักสืบสวนการฉ้อโกงทางการเงินอิสระ; เริ่มจากหัวหน้าท่ี Rampart
Investment Management ขอให้ลองทํากลยุทธ์แบบ Madoff; Bernard Madoff ชื่อเต็ม — CNN
Money, "Madoff whistleblower blasts SEC", 4 Feb 2009 · https://money.cnn.com/
2009/02/04/news/newsmakers/madoff_whistleblower/

บันทึก 2005 (ฉบับยื่นซํ้า 7 พ.ย. 2005): ธงแดงเรียงเลข #1–#29; "Scenario # 2 (Highly likely)
Madoff Securities is the world's largest Ponzi Scheme"; Fairfield Sentry 174 เดือนนับจาก ธ.ค.
1990 ขาดทุน 7 เดือน (4%); "No major league baseball hitter bats .960" — SEC OIG, Exhibit
0285 (Markopolos memo) · https://www.sec.gov/news/studies/2009/oig-509/
exhibit-0285.pdf

คําร้องเรียน พ.ค. 2000 (8 หน้า), มี.ค. 2001, ต.ค. 2005 (OIG นับธงแดง "approximately 30");
Markopolos เองนับการติดต่อครั้งแรกว่า พ.ค. 1999; หกเรื่องร้องเรียนระหว่าง มิ.ย. 1992–ธ.ค. 2008;
ตรวจสามครั้ง สืบสวนสองครั้ง "a thorough and competent investigation or examination was
never performed"; ไมเ่คยยืนยันการซื้อขายกับบุคคลท่ีสามท่ีเป็นอิสระ; บันทึก DTC ได้มาจาก Madoff
เอง — SEC Office of Inspector General, Report OIG-509, 31 Aug 2009 · https://www.sec.gov/
files/oig-509-exec-summary.pdf ; https://www.sec.gov/news/studies/2009/oig-509.pdf

167 ÷ 174 = 0.960 และ 7 ÷ 174 ≈ 4% — การคํานวณของเล่มนี้; ราวแปดปีครึ่ง = พ.ค. 2000 ถึง 11
ธ.ค. 2008 (8.6 ปี) — การคํานวณของเล่มนี้

แชร์แมช่ม้อย: พนักงานองค์การเชื้อเพลิง; เริ่ม 2525; หนว่ยละรถบรรทุกนํ้ามัน 160,000 บาท ผล
ตอบแทน 6.5% ต่อเดือน (78% ต่อปี); จ่ายตรงชว่งแรก; ปากต่อปาก; เงินคนใหมจ่่ายคนเก่า; จับ 18
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ก.ค. 2528 พร้อมพวก 7 คน; ผู้เสียหายกว่า 13,000 คน; เสียหายไมต่ํ่ากว่า 4,000 ล้านบาท; พิพากษา
27 ก.ค. 2532 — คมชัดลึก, 17 ต.ค. 2024 · https://www.komchadluek.net/news/crime/589360

ผู้เสียหายกว่า 16,000 คน; ไมพ่บธุรกิจนํ้ามัน — Thai PBS, 11 ต.ค. 2024 · https://
www.thaipbs.or.th/news/content/345237

จําคุกคนละ 141,078 ปี โดยศาลอาญากรุงเทพฯ 27 ก.ค. 1989 นานท่ีสุดสําหรับคดีฉ้อโกง —
Guinness World Records, "Longest prison sentence for fraud" · https://
www.guinnessworldrecords.com/world-records/65561-longest-prison-sentence-for-fraud

ตัดออก: เลข 154,005 ปี (ไมม่ีหน้าใดยืนยัน), เพดานโทษ 20 ปี (search summary), อ้างชื่อนายทหาร
ยศสูง (มีใน Thai PBS แต่ตัดเพราะความยาว), ตัวเลข 10,450 บาทของคมชัดลึก (คูณผิด; ท่ีถูกคือ
10,400 — ตัดเพราะความยาว)

บทที ่7 · ถังนํ้ามันไม่มนีํ้ามัน

McKesson & Robbins สินทรัพย์รวมปี 1937 = 86,556,000 ดอลลาร์; Coster (Philip Musica) ยิงตัว
ตาย 16 ธ.ค. 1938; Price Waterhouse ตรวจบัญชีราว 12 ปี ไมเ่คยตรวจสินค้าคงคลังหรือยืนยัน
ลูกหนี้; คืนค่าธรรมเนียม 522,400 ดอลลาร์ — TIME, "Drugs: McKesson Leaves the Court", 7 Apr
1941 · https://time.com/archive/6764820/drugs-mckesson-leaves-the-court/

สินทรัพย์ปลอมราว 19 ล้านดอลลาร์ (สินค้าคงคลังราว 10 ล้าน + ลูกหนี้ราว 9 ล้าน ในแผนกยาดิบ) —
Shinde et al., Journal of Accounting & Finance 15(1), 2015 (อ้าง Lodge 1987, Baker 2006) · 
http://www.na-businesspress.com/JAF/ShindeJS_Web15_1_.pdf

ASR No. 19 (5 ธ.ค. 1940) "should have been disclosed ... if the auditors had corroborated the
company's records by actual observation and independent confirmation ..."; ข้อแก้ตัวของ PW
"the unbridled use of hindsight" (NYT 7 Dec 1940); AIA รับรองรายงานคณะกรรมการ พ.ค. 1939
และ SAP ฉบับแรก "Extensions of Auditing Procedure" 1939 — ให้ทดสอบสินค้าคงคลังทาง
กายภาพ และยืนยันลูกหนี้ "when amounts involved represented a significant proportion of
current assets" (เป็นวิธีปฏิบัติมาตรฐานเมื่อมีนัยสําคัญ ไมใ่ชก่ฎหมาย); Niemeier ให้ตัวเลข
"approximately $20 million" — PCAOB, Charles D. Niemeier, "Independent Oversight of the
Auditing Profession: Lessons from U.S. History", 8 Nov 2007 · https://pcaobus.org/news-
events/speeches/speech-detail/independent-oversight-of-the-auditing-profession-lessons-
from-u-s-history_32

19 ÷ 86.6 ≈ 22% ≈ หนึ่งในห้า — การคํานวณของเล่มนี้

Salad oil: คนของ De Angelis ปีนถัง หยอ่นสายวัดมีตุ้ม แล้ว "shout down" ว่าเต็ม 90%;
"Sometimes the tanks were indeed full—with water, topped by a thin slick of oil. Usually
many were empty."; "connected by a jungle of pipes"; สูบนํ้ามันข้ามถังชว่งสุดสัปดาห์; เงินกู้คํ้า
ด้วยนํ้ามันสามเท่าของความจุถัง; "the bankers and brokers never bothered to check up on De
Angelis' tanks"; เจ้าหนี้ "would never get together and compare their overlapping certificates";
จ่าย American Express Warehousing สูงสุด 20,000 ดอลลาร์ต่อสัปดาห์; ตลาดพัง 15 พ.ย. 1963
(วุฒิสภาเลิกถกเรื่องข้าวสาลีโซเวียต); พบนํ้ามันราว 100 ล้านปอนด์ เทียบใบรับ 1.8 พันล้านปอนด์
ขาดมูลค่า 130 ล้านดอลลาร์ — TIME, "Crime: The Man Who Fooled Everybody", 4 Jun 1965 · 
https://time.com/archive/6833300/crime-the-man-who-fooled-everybody/
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ชื่อบริษัท Allied Crude Vegetable Oil Refining และลานถังท่ี Bayonne — Wikipedia (แผนท่ี) · 
https://en.wikipedia.org/wiki/Salad_oil_scandal

100 ÷ 1,800 ≈ 5.6% — การคํานวณของเล่มนี้

บันทึกคนงานลานถัง: แต่งขึ้น ข้อเท็จจริงทุกข้อมาจากแถว TIME 1965 ข้างบน (สูบนํ้ามันชว่งสุด
สัปดาห์, ท่อพันกันเป็นป่า, ปีนหยอ่นสายวัดแล้วตะโกน 90% ให้ผู้ตรวจของ American Express, 15
พ.ย. 1963 และวุฒิสภา)

Equity Funding: สิ้นปี 1971 ทุนประกันปลอมราว 1.3 จาก 2.2 พันล้าน; สิ้นปี 1972 ราว 2.1 จาก 3.2
พันล้าน; "Substantially all of the fictitious policies were reinsured"; "not based on a
sophisticated application of data processing technology ... manually preparing fictitious
journal entries"; "It would be more accurate to call it a 'computer-assisted fraud.'"; หนังสือ
ยืนยันธนาคารสง่ไป "a mail drop set up under a name similar to the bank" — AICPA, Report of
the Special Committee on Equity Funding, 1975 · https://www.sechistorical.org/collection/
papers/1970/1975_0101_EquityReport.pdf

2.1 ÷ 3.2 ≈ 66%; 31 ธ.ค. 1971 ถึง 27 มี.ค. 1973 = 15 เดือน; 6 ถึง 27 มี.ค. 1973 = 21 วัน — การ
คํานวณของเล่มนี้

Seidman & Seidman สุม่ 2,000 กรมธรรม์ คนในรันตัวอยา่งใหมส่ลับชื่อ; Levin ห้ามสง่คํายืนยันถึงผู้
ถือกรมธรรม์ เพราะจะ "upset the salesmen"; โทรหา 35 "policyholders" ยืนยันได้ 6 — Fortune,
Wyndham Robertson, "Those daring young con men of Equity Funding", Aug 1973 · https://
fortune.com/article/those-daring-young-con-men-of-equity-funding

Ronald Secrist อดีตผู้บริหาร เล่าให้ Raymond Dirks (นักวิเคราะห์หลักทรัพย์บริษัทประกัน) วันท่ี 6
มี.ค. (เสียงข้างมาก; ฝ่ายค้านและ Fortune ว่า 7 มี.ค.); Dirks ไปลอสแอนเจลิส; William Blundell
หัวหน้าสํานัก WSJ ลอสแอนเจลิส "did not believe, however, that such a massive fraud could go
undetected and declined to write the story"; NYSE หยุดซื้อขาย 27 มี.ค. — US Supreme Court,
Dirks v. SEC, 463 U.S. 646 (1983) (ชื่อเต็ม Raymond Dirks / Ronald Secrist และบทบาท) · 
https://www.law.cornell.edu/supremecourt/text/463/646

ตัดออก: 64,000/97,000 กรมธรรม์ (UNVERIFIED), "generated by computer" (CORRECTED), โทษ
จําคุก De Angelis (Time ว่า 10 ปี, NYT ว่า 20 ปี ไมไ่ด้เปิด), "Field Warehousing" (ไมพ่บในแหล่งท่ี
เปิด)

บทที ่8 · โทรเลขจรงิเกินเชื่อ

โทรเลขลงวันท่ี 16 ม.ค. 1917 หน้าแรกเป็นตัวเลข (130, 13042, 13401, 8501); ห้อง 40 ดักได้ตอน
ผา่นสถานีถ่ายทอดทางตะวันตกสุดของอังกฤษ; เยอรมนีถูกตัดสายแอตแลนติก; Wilson ยอมให้
Bernstorff ใช้สายของกระทรวงต่างประเทศเพื่อเรื่องสันติภาพ และ Bernstorff สัญญาว่าจะสง่แต่ข้อ
เสนอสันติภาพ; เส้นทางสถานทูตสหรัฐฯ ในเบอร์ลิน → โคเปนเฮเกน → ลอนดอน → วอชิงตัน; ได้รับ
17 ม.ค. สง่ Bernstorff 18 ม.ค. สง่ต่อเม็กซิโก 19 ม.ค.; เนื้อความถอดแล้ว (สงครามเรือดํานํ้า 1 ก.พ.,
พันธมิตรกับเม็กซิโก, "reconquer the lost territory in Texas, New Mexico, and Arizona", ชวน
ญี่ปุ่น); Hall ต้องสง่ขา่ว "without divulging the fact that the British had been intercepting
messages sent over American cable wires"; สําเนาท่ีทําการโทรเลขเม็กซิโกซิตีต่างเล็กน้อยตรงวันท่ี
ท่ีอยู ่ลายเซ็น; 10 ก.พ. 1917 "Mr. H" ติดสินบนได้สําเนา; Balfour ให้ Page ดู 23 ก.พ.; Page เขียน
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"somewhat untruthfully"; 27 ก.พ. Lansing ให้ Wilson ดูต้นฉบับรหัสท่ีผา่นสายกระทรวง; พาดหัว
NYT 1 มี.ค.; Lodge ต้ังคําถามความแท้; หลายคนเชื่อว่าอังกฤษแต่ง; คําพูด Tillman ("holy water"); 3
มี.ค. Zimmermann "admitted to having been the actual author" และ "surprised everyone";
ประกาศสงคราม 6 เม.ย. 1917; Carranza ปฏิเสธหลังคณะทหารพิจารณา; Terauchi ปฏิเสธ
"indignant and categorical refusal" — Jay Bellamy, "The Zimmermann Telegram", Prologue
(US National Archives) 48(4), Winter 2016 · https://www.archives.gov/publications/prologue/
2016/winter/zimmermann-telegram

ลายเซ็นของ Zimmermann เป็นกลุ่มรหัส 97556; คําของ Page 24 ก.พ. 1917 "Early in the war, the
British Government obtained possession of a copy of the German cipher code ... and have
made it their business to obtain copies of Bernstorff's cipher telegrams to Mexico" และ "The
copies of this and other telegrams were not obtained in Washington but were bought in
Mexico." — US Department of State, FRUS 1917 Supplement 1, doc. 158 (Page to Lansing, 24
Feb 1917) · https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1917Supp01v01/d158

สหรัฐฯ เพิ่งรู้ในทศวรรษ 1930 ว่าอังกฤษอ่านโทรเลขของตน — CIA, Studies in Intelligence 57(2),
Jun 2013 (บทวิจารณ์หนังสือของ Boghardt) · https://www.cia.gov/resources/csi/static/The-
Zimmermann-Telegram.pdf

17 ม.ค. ถึง 1 มี.ค. 1917 = 43 วัน ≈ หกสัปดาห์; 1–3 มี.ค. = สองวัน — การคํานวณของเล่มนี้

ไมพ่ิมพ์ในเครื่องหมายคําพูด: "I cannot deny it. It is true."

บทที ่9 · ศพ ขนตา และแบงก์ไรท้ีติ่

นักโทษชาวยิว 142 คน; ทดสอบผา่นสายลับในสวิตเซอร์แลนด์ "After the Bank of England matched
the serial numbers, the bills were found to be genuine"; มูลค่าหน้าต๋ัว "over 135 million
pounds" ตามสถิติท่ีเก็บไว้อยา่งลับ; วางแผนต้ังแต่ 1939 ในชื่อ Operation Andreas —
Sachsenhausen Memorial and Museum, "A genuine forgery" · https://www.sachsenhausen-
sbg.de/en/collection-and-research/objects-in-focus/a-genuine-forgery/

เริ่มปี 1940 (ตามธนาคาร); เปล่ียนชื่อเป็น Operation Bernhard ปี 1942 ตามพันตรี SS Bernhard
Krüger; เครื่องหมายลับราว 150 จุด; แมพ่ิมพ์ 5/10/20/50 ปอนด์; ทําให้เก่าด้วยการถู พับ มือเปื้ อน;
"indistinguishable to the eye"; ใช้เลขชุดของธนบัตรจริงซํ้า; ปี 1943 ใบแรกผา่นธนาคารอังกฤษใน
โมร็อกโก เสมียนพบเลขถูกบันทึก "paid" ในสมุดปกหนังของธนบัตรท่ีถอนคืน; ถอนธนบัตร "higher
than £5"; £10 กลับมาปี 1964, £20 ปี 1970, £50 ปี 1981 — Bank of England Museum,
"Operation Bernhard", 26 Jan 2024 · https://www.bankofengland.co.uk/museum/online-
collections/blog/operation-bernhard

Mincemeat: ชายไร้บ้านท่ีทํางานรับจ้าง เสียชีวิตหลังกลืนยาเบื่อหนู; ตัวตน William Martin, Royal
Marines; เป้าหมายปลอม กรีซและซาร์ดิเนีย ซิซิลีเป็นการหลอก; HMS Seraph เช้ามืด 30 เม.ย. 1943
ราวหนึ่งไมล์จากฝั่ งสเปน; ชาวประมงพบวันเดียวกัน; ฝังท่ี Huelva อยา่งสมเกียรติทหาร 2 พ.ค.;
เยอรมนีสง่ทหารไปซาร์ดิเนียเพิ่มเป็นสองเท่า ย้ายกองพลไปกรีซและบอลขา่น; บุกซิซิลี 9 ก.ค. 1943
"proved a huge surprise" — Imperial War Museums, "The War On Paper: Operation
Mincemeat" · https://www.iwm.org.uk/history/second-world-war/intelligence/the-war-on-
paper-operation-mincemeat
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ชื่อ Glyndwr Michael; การทดสอบขนตา (ม้วนจดหมายชื้นรอบแท่งดึงออกระหว่างฝากับตัวซอง ไม่
แตะตราครั่ง ถ่ายรูป คืน 11 พ.ค. ขนตาหาย เส้นใยชํ้า กระดาษแห้งเป็นรูปม้วน); Ultra decrypt 14
พ.ค. — Wikipedia (แผนท่ี) อ้าง Denis Smyth, Deathly Deception (2010) หน้า 216–217 และ Ben
Macintyre, Operation Mincemeat (2010) จึงพิมพ์ว่า "ตามท่ีนักประวัติศาสตร์บันทึกไว้" · https://
en.wikipedia.org/wiki/Operation_Mincemeat

Enigma: 60 × 150,738,274,937,250 × 17,576 = 158,962,555,217,826,360,000 ≈ 1.59 × 1020;
60 × 17,576 = 1,054,560 — การคํานวณของเล่มนี้

1.59 × 1020 ÷ 106 ต่อวินาที ≈ 5.0 ล้านปี; 18–20 นาที ÷ 17,576 ≈ 0.06–0.07 วินาทีต่อตําแหนง่; 60
÷ 3 = 20 รอบ × 18–20 นาที = 6–6.7 ชั่วโมง — การคํานวณของเล่มนี้

crib ตัดเหลือ "a little over one million" โดยไมต้่องรู้แผงปล๊ัก; สมมติฐานผิดให้ความขัดแย้ง; Turing, 
Treatise on Enigma ตามท่ี Carter ยก "all the conclusions that can be drawn will then be false,
and those that remain will stand out clearly as possible correct hypotheses."; หยุดหลอกราว 4
ครั้งต่อลําดับจานหมุน; เครื่องตรวจแยกต่างหากตรวจทุกจุดหยุด; หนึ่งรอบ 17,576 ตําแหนง่ราว 18
นาที; เครื่องหนึ่งรันสามลําดับพร้อมกัน; สร้างกว่า 200 เครื่อง; ชว่งพีคถอดได้ราว 4,000 ข้อความต่อวัน
— Frank Carter (Bletchley Park Trust), "The Turing Bombe", Rutherford Journal · https://
www.rutherfordjournal.org/article030108.html

ราว 20 นาทีต่อหนึ่งลําดับจานหมุน (Alexander c.1945) — Wikipedia (แผนท่ี) · https://
en.wikipedia.org/wiki/Bombe

บันทึกคนเฝ้าเครื่อง bombe: แต่งขึ้น ไมร่ะบุเพศ ข้อเท็จจริงทุกข้อมาจากแถว Carter ข้างบน (เมนู/คํา
เดา, 17,576 ตําแหนง่ราว 18 นาที, หยุดหลอกราวสี่ครั้ง, เครื่องตรวจ, ราว 4,000 ข้อความต่อวันชว่งพี
ค)

ไมพ่ิมพ์: คําพูด Hollis "rod, line and sinker" (ไมไ่ด้เปิดต้นฉบับ), คําของ Hitler ตามบันทึก Dönitz
(ไมไ่ด้เปิดต้นฉบับ), ตัวเลข "103 sextillion" ของ Bletchley Park Trust (คํานวณซํ้าไมไ่ด้), วันติดต้ัง
bombe เครื่องแรก (แหล่งรอง), ขา่วลือ £700 ล้านท่ีทะเลสาบ Toplitz (ตัดเพราะความยาว), แผงทแยง
ของ Welchman (ตัดเพราะความยาว)

บทที ่10 · นาฬิกาทีร่ะเบดิต้ังให้

จดหมายฉบับแรกของ Dawson ถึง Smith Woodward 14 ก.พ. 1912 ประกาศต่อ Geological Society
ธ.ค. 1912 ของจริงถูกล็อกไว้ ให้ดูแค่แบบหล่อ ถ้าไมม่ีสงครามโลกครั้งท่ีหนึ่งห้าปีจะจับได้เร็วกว่า วิธี
ปลอมเดียวกันทุกชิ้น "Whether Dawson acted alone is uncertain" และ "was not a trained
conservator" — De Groote et al., New genetic and morphological evidence suggests a single
hoaxer created 'Piltdown man', Royal Society Open Science 3:160328, 2016 · https://
kar.kent.ac.uk/56777/1/
De%20Groote%20et%20al_2016_RS_New%20genetic%20and%20morphological%20evidence%20suggests%20a%20single%20hoaxer%20created%20Piltdown%20man.pdf

ฟลูออรีนปี 1949 (Oakley) "only 50,000 years old at most" กะโหลกกับขากรรไกรคนละชนิด ฟันถูก
ตะไบ ผลปี 1953 การย้อมสีประกาศปี 1955 — Natural History Museum, Piltdown Man (library
page) และ Charles Dawson the likely fraudster, 10 ส.ค. 2016 · https://www.nhm.ac.uk/our-
science/services/library/collections/piltdown-man.html · https://www.nhm.ac.uk/discover/
news/2016/august/piltdown-man-charles-dawson-likely-fraudster.html
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Boijmans ซื้อ The Men at Emmaus ปี 1937 "right under the nose of the Rijksmuseum" —
Museum Boijmans Van Beuningen, collection page · https://www.boijmans.nl/en/collection/
artworks/101464/the-men-at-emmaus

ใบรับรองจาก Bredius บทความใน Burlington ขังหกสัปดาห์แล้วสารภาพ "No one believed this"
ผ้าใบเก่าท่ีขูดภาพออก เรซิน phenol-formaldehyde "peculiar to this age of plastics" ไมไ่ด้วาด
ภาพทดสอบจนเสร็จ ข้อหาเปล่ียน ก.ย. 1945 "it is easy to be wise after the event" — J.
Richardson, New Statesman, 1 เม.ย. 1950 (republished 26 ม.ค. 2021) · https://
www.newstatesman.com/archive/2021/01/ns-archive-van-meegeren-affair

วาดภาพพระคริสต์ท่ามกลางอาลักษณ์ต่อหน้าพยานหลายคน ด้วยวัสดุท่ีทางการจัดให้ —
Rijksmuseum, ภาพถ่าย ANEFO ต.ค. 1945 (RP-F-2005-10) · https://www.rijksmuseum.nl/en/
collection/object/Han-van-Meegeren-werkend-aan-Christus-temidden-van-de-
schriftgeleerden-om-te-bewijzen-dat-hij-de-Emmausgangers-van-Johannes-Vermeer-had-
vervalst-Amsterdam--0e917ba1a8b3398a8af9ee009ccca8df

คณะกรรมการของ Coremans เอกซเรย์ — RKD, Counting Vermeer 2.3 · https://
countingvermeer.rkdstudies.nl/2-the-use-of-x-radiographs-in-the-study-of-paintings/23-
forgeries-of-vermeer-paintings/

จําคุกหนึ่งปีในปี 1947 เสียชีวิต 30 ธ.ค. 1947 ราวสองเดือนหลังคําพิพากษา — Britannica, Han van
Meegeren · https://www.britannica.com/biography/Han-van-Meegeren

Stern 22 เม.ย. 1983 หกสิบเล่ม แถลงขา่ว 25 เม.ย. Henke ยืมสามเล่ม คําตัดสินตรงกันเช้า 2 พ.ค.
("plumpe Fälschung" ปก ด้ายเย็บ กระดาษ หมึก) แถลง 6 พ.ค. 15:00 "kann keine Authentizität
zugesprochen werden" หอจดหมายเหตุเห็นแค่ 12 แผน่ BKA 29 มี.ค. 1983 สารฟอกขาวหลัง
สงคราม — Bundesarchiv (T. Herrmann, M. Lange), Pressekonferenz des Bundesarchivs zu
Hitler-Tagebüchern และ Chronologie (ตาม J. Henke 1989) · https://www.bundesarchiv.de/
themen-entdecken/online-entdecken/geschichtsgalerien/pressekonferenz-des-
bundesarchivs-zu-hitler-tagebuechern/ · https://www.bundesarchiv.de/assets/bundesarchiv/
de/Downloads/PDFs_Geschichtsgalerie/Chronologie_Hitler-Tagebuecher.pdf

Trevor-Roper "satisfied that the diaries are authentic" (The Times 23 เม.ย.) แล้วถอย "a
misunderstanding" — Washington Post, Historian Now Questioning Hitler Diaries'
Authenticity, 26 เม.ย. 1983 · https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1983/04/26/
historian-now-questioning-hitler-diaries-authenticity/
8b6a8ef9-1102-405f-8f6a-4fdfa1a90862/

Kujau ถูกตัดสินจําคุกสี่ปี — ABC News Australia, 26 พ.ค. 2023 · https://www.abc.net.au/news/
2023-05-26/fake-hitler-diaries-published-by-stern-in-1983-media-scandal/102367442 ;
Kujau ปลอมระหว่าง 1981–83 — Britannica (ตาม )

การทดลองระเบิดสว่นใหญ ่1952–1963 ยอดปี 1963 สูงกว่าธรรมชาติเกือบ 100% ซีกโลกใต้ช้ากว่า
1–2 ปี — I. Hajdas และ Q. Hua, Bomb 14C: a tracer and time marker of the mid-20th century,
EGU Climate blog, 14 ก.ค. 2021 · https://blogs.egu.eu/divisions/cl/2021/07/14/bomb-14c-a-
tracer-and-time-marker-of-the-mid-20th-century/

ภาพ "Sarah Honn" ปี 1866 ตัวอยา่งสีไมถึ่ง 200 ไมโครกรัม เมล็ดเก็บเก่ียว 1958–61 หรือ 1983–89
Trotter สารภาพในศาล "This case study allows us to validate our method" — ETH Zurich,

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

91

https://www.boijmans.nl/en/collection/artworks/101464/the-men-at-emmaus
https://www.boijmans.nl/en/collection/artworks/101464/the-men-at-emmaus
https://www.newstatesman.com/archive/2021/01/ns-archive-van-meegeren-affair
https://www.newstatesman.com/archive/2021/01/ns-archive-van-meegeren-affair
https://www.rijksmuseum.nl/en/collection/object/Han-van-Meegeren-werkend-aan-Christus-temidden-van-de-schriftgeleerden-om-te-bewijzen-dat-hij-de-Emmausgangers-van-Johannes-Vermeer-had-vervalst-Amsterdam--0e917ba1a8b3398a8af9ee009ccca8df
https://www.rijksmuseum.nl/en/collection/object/Han-van-Meegeren-werkend-aan-Christus-temidden-van-de-schriftgeleerden-om-te-bewijzen-dat-hij-de-Emmausgangers-van-Johannes-Vermeer-had-vervalst-Amsterdam--0e917ba1a8b3398a8af9ee009ccca8df
https://www.rijksmuseum.nl/en/collection/object/Han-van-Meegeren-werkend-aan-Christus-temidden-van-de-schriftgeleerden-om-te-bewijzen-dat-hij-de-Emmausgangers-van-Johannes-Vermeer-had-vervalst-Amsterdam--0e917ba1a8b3398a8af9ee009ccca8df
https://www.rijksmuseum.nl/en/collection/object/Han-van-Meegeren-werkend-aan-Christus-temidden-van-de-schriftgeleerden-om-te-bewijzen-dat-hij-de-Emmausgangers-van-Johannes-Vermeer-had-vervalst-Amsterdam--0e917ba1a8b3398a8af9ee009ccca8df
https://countingvermeer.rkdstudies.nl/2-the-use-of-x-radiographs-in-the-study-of-paintings/23-forgeries-of-vermeer-paintings/
https://countingvermeer.rkdstudies.nl/2-the-use-of-x-radiographs-in-the-study-of-paintings/23-forgeries-of-vermeer-paintings/
https://countingvermeer.rkdstudies.nl/2-the-use-of-x-radiographs-in-the-study-of-paintings/23-forgeries-of-vermeer-paintings/
https://www.britannica.com/biography/Han-van-Meegeren
https://www.bundesarchiv.de/themen-entdecken/online-entdecken/geschichtsgalerien/pressekonferenz-des-bundesarchivs-zu-hitler-tagebuechern/
https://www.bundesarchiv.de/themen-entdecken/online-entdecken/geschichtsgalerien/pressekonferenz-des-bundesarchivs-zu-hitler-tagebuechern/
https://www.bundesarchiv.de/themen-entdecken/online-entdecken/geschichtsgalerien/pressekonferenz-des-bundesarchivs-zu-hitler-tagebuechern/
https://www.bundesarchiv.de/assets/bundesarchiv/de/Downloads/PDFs_Geschichtsgalerie/Chronologie_Hitler-Tagebuecher.pdf
https://www.bundesarchiv.de/assets/bundesarchiv/de/Downloads/PDFs_Geschichtsgalerie/Chronologie_Hitler-Tagebuecher.pdf
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1983/04/26/historian-now-questioning-hitler-diaries-authenticity/8b6a8ef9-1102-405f-8f6a-4fdfa1a90862/
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1983/04/26/historian-now-questioning-hitler-diaries-authenticity/8b6a8ef9-1102-405f-8f6a-4fdfa1a90862/
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1983/04/26/historian-now-questioning-hitler-diaries-authenticity/8b6a8ef9-1102-405f-8f6a-4fdfa1a90862/
https://www.abc.net.au/news/2023-05-26/fake-hitler-diaries-published-by-stern-in-1983-media-scandal/102367442
https://www.abc.net.au/news/2023-05-26/fake-hitler-diaries-published-by-stern-in-1983-media-scandal/102367442
https://blogs.egu.eu/divisions/cl/2021/07/14/bomb-14c-a-tracer-and-time-marker-of-the-mid-20th-century/
https://blogs.egu.eu/divisions/cl/2021/07/14/bomb-14c-a-tracer-and-time-marker-of-the-mid-20th-century/


Exposing modern forgers, 3 มิ.ย. 2019 (งาน PNAS ของ Hendriks et al. ไมไ่ด้เปิด) · https://
ethz.ch/en/news-and-events/eth-news/news/2019/06/exposing-modern-forgers.html

ขวดก่อนปี 1952 ไมม่ี Cs-137 วัดผา่นขวดโดยไมเ่ปิด — Pravikoff และ Hubert, CNRS/Univ.
Bordeaux, arXiv 1807.04340, 2018 · https://arxiv.org/pdf/1807.04340

Koch ซื้อสี่ขวดราวครึ่งล้านดอลลาร์ วัดใต้เทือกเขาแอลป์ไมพ่บซีเซียม พิสูจน์ไมไ่ด้ว่าเก่าถึง Jefferson
ชา่งในเยอรมนีใช้เครื่องมือหมอฟันสมัยใหม ่— NPR (via KPBS), How Atomic Particles Became The
Smoking Gun In ..., 2 มิ.ย. 2014 · https://www.kpbs.org/news/2014/06/02/how-atomic-
particles-became-the-smoking-gun-in

Ponsot ได้อีเมล เม.ย. 2008 "an appellation that we started in 1982" "this cannot exist. It's
obvious." ถึงห้องประมูลหลังเริ่มสิบนาที Acker Merrall & Condit ถอน — Chris Mercer, Decanter
(รายงานการพิจารณาคดีวันท่ีสี่), 13 ธ.ค. 2013 (อ้างตาม )

อยา่งน้อย 84 ขวด ราว 600,000 ดอลลาร์ เบอร์สายการบินกับห้างในจาการ์ตา จับ 8 มี.ค. 2012 — US
Attorney SDNY / FBI, 8 มี.ค. 2012 · https://www.fbi.gov/newyork/press-releases/2012/
manhattan-u.s.-attorney-and-fbi-assistant-director-in-charge-announce-charges-against-
wine-dealer-for-multi-million-dollar-fraud-schemes

ลูกขุนตัดสินว่าผิด 18 ธ.ค. 2013 — SDNY, 18 ธ.ค. 2013 · https://www.justice.gov/archive/usao/
nys/pressreleases/December13/RudyKurniawanVerdict.php

จําคุกสิบปี 7 ส.ค. 2014 — SDNY, 7 ส.ค. 2014 · https://www.justice.gov/archive/usao/nys/
pressreleases/August14/RudyKurniawanSentencing.php

สกอร์บอร์ด: 41 ปี (ธ.ค. 1912 ถึง 1953) 4 ปี (1949 ถึง 1953) 14 วัน (22 เม.ย. ถึง 6 พ.ค. 1983) 7 วัน
(25 เม.ย. ถึง 2 พ.ค. 1983) — เล่มนี้คํานวณจากวันท่ีในแถวข้างบน

บทที ่11 · เครื่องตรวจทีต่รวจอะไรไม่ได้

ปี 1921 John A. Larson นักศึกษาแพทย์ท่ี UC Berkeley ประกอบเครื่องจับเท็จเครื่องแรกของอเมริกา
ให้ August Vollmer หัวหน้าตํารวจเบิร์กลีย์ — Bancroft Library, UC Berkeley, finding aid BANC
MSS 78/160 cz (2005) · https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/kt0s20177h

"well above chance, though well below perfection" · ความแมน่ยํา "insufficient to justify
reliance on its use in employee security screening in federal agencies" · งานภาคสนามท่ีตรงกับ
การคัดกรองมีชิ้นเดียวและมีจุดบกพร่อง · "no serious effort in the U.S. government to develop
the scientific basis" · "raised prominently for decades" · "utility derives from beliefs about the
procedure's validity, which are distinct from actual validity" · ไมม่ีการตรวจขั้นท่ีสอง · ตาราง S-1
(10,000 คน สายลับ 10 คน 1,606 ไมผ่า่น = 8 + 1,598 · 41 ไมผ่า่น = 2 + 39 จัดถูกเกิน 99.5%) —
National Research Council, The Polygraph and Lie Detection, Executive Summary, National
Academies Press, 2003 (doi 10.17226/10420) · https://www.nationalacademies.org/read/
10420/chapter/2

8 ÷ 1,606 ≈ 0.5% · 1,598 ÷ 9,990 ≈ 16% · 1,598 ÷ 8 ≈ 200 — เล่มนี้คํานวณเองจากตาราง S-1

82 ปี (1921 ถึง 2003) — เล่มนี้คํานวณจากสองวันท่ี ไมไ่ด้อ้างว่ารายงานปี 2003 เป็นการทบทวนครั้ง
แรก
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Global Technical เริ่มขาย GT200 ปี 2001 · 2548–2552 หกหนว่ยงานซื้อและนําเข้า 836 เครื่อง
759.14 ล้านบาท (หนังสือ สตง. ผา่นสํานักขา่วอิศรา) · กองทัพบก 12 สัญญา 757 เครื่อง 683.9 ล้าน
บาท — THE STANDARD, 6 มิ.ย. 2022 · https://thestandard.co/gt200-history/

กองทัพบกเป็นผู้ซื้อรายใหญท่ี่สุด · คุณหญิงพรทิพย์ชวนนักวิชาการลงพื้นท่ี 28 ม.ค. 2010 · 16 ก.พ.
2010 สั่งทุกหนว่ยงานหยุดซื้อ · คํากล่าวของ พล.อ.อนุพงษ์ "ใช้ได้จริง จากประสบการณ์ท้ังหมด 300
กว่าครั้ง" — THE MATTER, 10 มี.ค. 2023 · https://thematter.co/brief/198804/198804

ทดสอบวันอาทิตย์ 14 ก.พ. 2010 ท่ีบ้านวิทยาศาสตร์สิรินธร 20 รอบ กล่องสี่ใบ C4 หนึ่งใบ ถูก 4 จาก
20 คําแถลงของนายกรัฐมนตรี 16 ก.พ. 2010 เกณฑ์ผิดได้ 1% ต้องถูก 11 ครั้ง — บัญชา ธนบุญสมบัติ
(สวทช.), สารคดี ฉบับท่ี 302 เม.ย. 2010 (เว็บ 17 ก.ค. 2012) · https://www.sarakadee.com/
2012/07/17/gt200/

P(ถูก ≤ 4 จาก 20 เมื่อ p = 0.25) ≈ 41.5% · P(≥ 11) ≈ 0.39% — เล่มนี้คํานวณซํ้าด้วยการแจกแจง
ทวินาม ตรงกับตารางในบทความสารคดี (ตัวเลขแรกไมไ่ด้พิมพ์ในบท)

Gary Bolton จําคุกเจ็ดปี ศาล Old Bailey ผู้พิพากษา Richard Hone "worked no better than
random chance" ต้นทุนตํ่ากว่า 7.85 ดอลลาร์ ขาย 3,900–15,700 ดอลลาร์ "still being used in
Thailand, the court was told" James McCormick (ADE 651) จําคุกสิบปีในเดือน พ.ค. 2013 — Al
Jazeera, Briton jailed for selling fake bomb detectors, 20 ส.ค. 2013 · https://
www.aljazeera.com/news/2013/8/20/briton-jailed-for-selling-fake-bomb-detectors

ศาลปกครองกลาง 1 ก.ย. 2021 วินิจฉัยว่า GT200 เป็น "สินค้าไมม่ีคุณภาพ" — THE MATTER, 10 มี.ค.
2023 และ THE STANDARD, 6 มิ.ย. 2022 (ลิงก์ข้างบน)

สกอร์บอร์ด: ราว 5 ปีของการซื้อ (2005–2009) ทดสอบ 1 วัน (14 ก.พ. 2010) และในเนื้อบท 19 วัน
จากคําชวน 28 ม.ค. ถึงคําแถลง 16 ก.พ. 2010 — เล่มนี้คํานวณจากวันท่ีในแถวข้างบน

บทที ่12 · บอกหมดแต่ไม่มใีครอ่าน

"Open Secrets: Enron, Intelligence, and the Perils of Too Much Information" The New Yorker
ฉบับ 8 ม.ค. 2007 · คําพูดของ Treverton ตามท่ี Gladwell ยกมา ("puzzle" / "too much") · "It
didn't; it disclosed them." · S.P.E. ราวสามพันแหง่ แต่ละแหง่ "probably ran in excess of a
thousand pages" (การประมาณของ Gladwell เอง) — ตัวบทความเปิดไมไ่ด้ (newyorker.com ถูก
บล็อก) เห็นผา่นบทความท่ียกอ้าง: 3 Quarks Daily, 3 ม.ค. 2007 · https://3quarksdaily.com/
3quarksdaily/2007/01/enron_intellige.html ; RealClearInvestigations, 7 ต.ค. 2018 · https://
www.realclearinvestigations.com/articles/2018/10/04/
investigative_classics_the_musky_mystery_of_enron_malcolm_gladwell_new_yorker_2007.html

นักศึกษาหกคน ฤดูใบไม้ผลิ 1998 วิชาของ Charles Lee ราวหกสัปดาห์ Sell ท่ีราคา 48 ดอลลาร์
Beneish model · Lee: "All the facts were hiding in plain sight ... it was no real mystery." · ตาม
WSJ นักวิเคราะห์ 15 จาก 17 คนให้ซื้อหกสัปดาห์ก่อนล้มละลาย — The Cornell Daily Sun, Business
School Students Caught Enron Early, 29 ม.ค. 2007 · https://www.cornellsun.com/article/
2007/01/business-school-students-caught-enron-early ; รายละเอียดรายงานตามท่ี Gladwell
เขียน ผา่น Bayesian Heresy, ม.ค. 2007 · https://bayesianheresy.blogspot.com/2007/01/
malcolm-gladwell-on-enron.html
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"Do you have a year?" (Ralph Pellecchia, Fitch) · "If you figure it out, let me know" (Todd
Shipman, S&P) · Fastow: "We don't want anyone to know what's on those books." — Bethany
McLean, Is Enron Overpriced?, Fortune, 5 มี.ค. 2001 (CNN Money repost 13 ม.ค. 2006) · 
https://money.cnn.com/2006/01/13/news/companies/enronoriginal_fortune/index.htm

"Enron filed inaccurate financial statements from 1997 through 2001" · กําไรสุทธิถูกตัด 28,
133, 248, 99 ล้านดอลลาร์ จาก 105, 703, 893, 979 ล้าน · ข้อความ "obtuse" และ "an effort to
avoid disclosing Fastow's financial interest ... to disguise their substance and import"
(summary หน้า 17) · 16 ต.ค. 2001 — Special Investigative Committee of the Board of
Directors of Enron Corp. (Powers Report), 1 ก.พ. 2002 · http://picker.uchicago.edu/Enron/
PowersReport(2-2-02).pdf

508 ÷ 2,680 ≈ 19% — เล่มนี้คํานวณเองจากตัวเลขรายปีในรายงานข้างบน

Fastow รับสารภาพสองกระทงข้อหาสมคบ 14 ม.ค. 2004 — US DOJ, 14 ม.ค. 2004 · https://
www.justice.gov/archive/opa/pr/2004/January/04_crm_019.htm

Skilling ผิด 19 จาก 28 กระทง Lay ผิดทุกกระทง 25 พ.ค. 2006 — US DOJ, 25 พ.ค. 2006 · https://
www.justice.gov/archive/opa/pr/2006/May/06_crm_328.html ; การยกคําตัดสินของ Lay หลังเสีย
ชีวิต (17 ต.ค. 2006) มาจากสรุปขา่ว ไมไ่ด้เปิดหน้าต้นทาง จึงพิมพ์ว่า "ตามรายงานขา่ว"

Arthur Andersen LLP v. United States, 544 U.S. 696, 31 พ.ค. 2005 กลับคําพิพากษาเพราะคํา
ชี้แนะต่อลูกขุน — เห็นจากสรุปคําพิพากษา ไมไ่ด้อ่านตัวคําพิพากษา · https://www.law.cornell.edu/
supct/cert/04-368

คําตัดสินท่ียุติธรรม (ล้มเพราะความเชื่อมั่นและสภาพคล่องหลัง 16 ต.ค. 2001)

"around 200 pages, on average, for an RMBS investor. But an investor in a CDO2 would need
to read in excess of 1 billion pages" · ตาราง 2 (300 / 300 / 200 หน้า, 125, 150, 30,300,
1,125,000,300) — Andrew G Haldane, Rethinking the Financial Network, Bank of England, 28
เม.ย. 2009 · https://www.bankofengland.co.uk/-/media/boe/files/speech/2009/rethinking-
the-financial-network.pdf

125 × (300 + 150 × 200) + 300 = 3,787,800 หน้า มั่นใจ 85% ว่าตารางพลาด — เล่มนี้คํานวณเอง

Buffett: "Too often, I've been unable to decipher just what is being said or, worse yet, had to
conclude that nothing was being said." · "I suspect that a less-than-scrupulous issuer doesn't
want us to understand ..." · Rule 421(d) ครอบคลุมแค่หน้าปก บทสรุป ปัจจัยเสี่ยง (Release
33-7497, 28 ม.ค. 1998) — US SEC, A Plain English Handbook, ส.ค. 1998 · https://
www.sec.gov/pdf/handbook.pdf

Swift, The Examiner, 9 พ.ย. 1710 ข้อความยาว (ฉบับ Scott) "Falsehood flies, and truth comes
limping after it ... after the patient is dead." — ourcivilisation.com (Scott edition) · https://
www.ourcivilisation.com/smartboard/shop/swift/examiner/chap14.htm ; วันท่ีตาม Fred
Shapiro, Freakonomics, 7 เม.ย. 2011 · https://freakonomics.com/2011/04/quotes-
uncovered-how-lies-travel/ (เลขฉบับยังเถียงกัน จึงไมพ่ิมพ์)

Brandolini ทวีต 11 ม.ค. 2013 (status 289635060758507521) ถ้อยคําไมไ่ด้เห็นตัวจริง จึงเล่าโดย
ไมม่ีเครื่องหมายคําพูด — Wikipedia (ใช้เป็นแผนท่ี) · https://en.wikipedia.org/wiki/
Brandolini%27s_law
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Gish gallop ต้ังชื่อปี 1994 โดย Eugenie Scott ตามชื่อ Duane Gish · "you spew out a ton of
information, accurate or not, that your opponent has no possibility of refuting in the time
available." — NCSE, 20 ก.ค. 2023 · https://ncse.ngo/ncse-and-gish-gallop-los-angeles-times ;
wordorigins.org, 29 มิ.ย. 2024 · https://www.wordorigins.org/big-list-entries/gish-gallop

ยอ่หน้ารวมสี่แบบอ้างเรื่องท่ีบทก่อนหน้าเล่าแล้ว: Hiero · Chaloner "holds touch & weight" ·
Madoff ห้านาที แปดปีครึ่ง · ถังท่ี Bayonne "shout down"

สกอร์บอร์ด: งบไมถู่กต้อง 1997–2001 (Powers Report) · นักศึกษาหกคน หกสัปดาห์ 1998 (Cornell
Sun) · "ราวสามปีครึ่ง" จากฤดูใบไม้ผลิ 1998 ถึงฤดูใบไม้ร่วง 2001 — เล่มนี้คํานวณเอง

บทที ่13 · ตรวจจนจักรวาลดับ

P vs NP: คําอธิบายของ Clay ตัวอยา่งหอพัก 100 จาก 400 คน ("มากกว่าจํานวนอะตอมในจักรวาลท่ี
รู้จัก") Cook กับ Levin ต้ังแยกกันปี 1971 และหน้าเว็บยังติดป้าย Unsolved ในปี 2026 — Clay
Mathematics Institute, "P vs NP", หน้าเว็บ (footer 2026) · https://www.claymath.org/
millennium/p-vs-np/

รางวัล Millennium ประกาศปี 2000 ข้อละหนึ่งล้านดอลลาร์ — Clay Mathematics Institute, "The
Millennium Prize Problems" · https://www.claymath.org/millennium-problems/

อายุจักรวาลราว 13,800 ล้านปี — Planck Collaboration, "Planck 2018 results. VI. Cosmological
parameters", A&A 641, A6 (2020) · https://arxiv.org/abs/1807.06209

2128 ≈ 3.4 × 1038 ท่ี 1018 ครั้งต่อวินาที ≈ 1.08 × 1013 ปี ≈ 782 เท่าของอายุจักรวาล — การคํานวณ
ของเล่มนี้

Enigma ค่าต้ังราว 1.59 × 1020 และ crib ท่ีทําให้เครื่อง bombe ค้นทัน — Frank Carter (Bletchley
Park Trust), "The Turing bombe", Rutherford Journal · https://www.rutherfordjournal.org/
article030108.html

CDO ท่ีวางกับดัก planted dense subgraph "no simple way to prove the absence" แบบจําลองท่ี
"highly simplified" ข้อสันนิษฐานท่ีแคบกว่า P ≠ NP ผู้ซื้อพิสูจน์ไมไ่ด้ว่าผู้ขายแทรกแซง และมีแบบท่ี
วางกับดักไมไ่ด้ในแบบจําลองง่าย — Arora, Barak, Brunnermeier & Ge, "Computational
Complexity and Information Asymmetry in Financial Products", ICS 2010; CACM 54(5), May
2011 · http://www.ncmis.cas.cn/kxcb/jclyzs/201104/P020250314441120994875.pdf

30 เมือง = 29!/2 ≈ 4.42 × 1030 เส้นทางวน — การคํานวณของเล่มนี้ (ภาพประกอบ ไมใ่ชท่ฤษฎีบท)

Turing 1936 พิสูจน์ว่าปัญหาการตัดสินใจข้อหนึ่งตัดสินไมไ่ด้ ชื่อ halting problem มาทีหลัง — A. M.
Turing, "On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem", Proc.
London Math. Soc. (2) 42, 1936–37 · เห็นเพียงรายการบรรณานุกรม

Rice's theorem — H. G. Rice, "Classes of recursively enumerable sets and their decision
problems", Trans. AMS 74, 1953, 358–366 · https://www.ams.org/journals/tran/
1953-074-02/S0002-9947-1953-0053041-6/S0002-9947-1953-0053041-6.pdf

ระบบสัจพจน์ N bit รับรอง Kolmogorov complexity ได้ไมเ่กิน N + ค่าคงท่ี — G. J. Chaitin,
"Information-Theoretic Limitations of Formal Systems", J. ACM 21(3), July 1974 · https://
dl.acm.org/doi/10.1145/321832.321839
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https://www.ams.org/journals/tran/1953-074-02/S0002-9947-1953-0053041-6/S0002-9947-1953-0053041-6.pdf
https://www.ams.org/journals/tran/1953-074-02/S0002-9947-1953-0053041-6/S0002-9947-1953-0053041-6.pdf
https://dl.acm.org/doi/10.1145/321832.321839
https://dl.acm.org/doi/10.1145/321832.321839


กานํ้าชาของ Russell (ถ้อยคําตรง) นิตยสาร Illustrated ขอเขียนต้นปี 1952 ต้นฉบับลงวันท่ี 5 มี.ค.
1952 คําชม "most interesting and highly readable" และ "remains a mystery" — Bertrand
Russell, "Is There a God?", Collected Papers vol. 11, paper 69, McMaster Bertrand Russell
Research Centre · https://russell.humanities.mcmaster.ca/wp-content/uploads/
2025/04/11-69.pdf

บทที ่14 · บทพิสจูน์ทีไ่ม่มใีครอ่านจบ

Wiles ประกาศ 23 มิ.ย. 1993 ท่ี Isaac Newton Institute; Katz พบชอ่งโหว่ระหว่างการตรวจ; ซอ่มได้
19 ก.ย. 1994; Annals พ.ค. 1995 — Isaac Newton Institute / Cambridge maths pages (จาก
รายการผลค้นหา ) · https://www.newton.ac.uk/news/ini-news/wiles-flt-30/

สี่สี: Kempe 1879 ผิด Heawood จับได้ 11 ปีต่อมา; Appel–Haken 1976, 1,936 → 1,482 แบบ, กว่า
1,200 ชั่วโมง; 633 แบบ; Gonthier/Coq 2005; บทพิสูจน์ใหม ่8,202 แบบ, n log n, "yet another
computer proof", คําของ Thomassen — Gregory Barber, Quanta Magazine, "The Four-Color
Theorem Gets a Rare New Proof", 10 Sep 2026 · https://www.quantamagazine.org/the-four-
color-theorem-gets-a-rare-new-proof-20260910/

Kepler: Hales ส.ค. 1998; กรรมการ 12 คน สี่ปี "99%"; ราว 250 หน้ากับ 3 GB (ตาม Wikipedia);
Annals 2005 ไมม่ีคํารับรองครบ; Flyspeck จบ 10 ส.ค. 2014; Forum of Mathematics, Pi 2017 —
Hales et al., "A formal proof of the Kepler conjecture", Forum Math. Pi 5 (2017) e2 · https://
www.cambridge.org/core/services/aop-cambridge-core/content/view/
78FBD5E1A3D1BCCB8E0D5B0C463C9FBC/S2050508617000014a.pdf/
formal_proof_of_the_kepler_conjecture.pdf

การจําแนก finite simple groups: กว่า 10,000 หน้า ราว 500 บทความ กว่า 100 ผู้เขียน; Gorenstein
"February 1981"; Aschbacher–Smith ปิดชอ่งปี 2004 "(for the moment)"; ความเห็นของผู้ท่ีระบุ
ตัวว่าเป็น Ron Solomon — Richard Elwes, Plus Magazine, "An enormous theorem: the
classification of finite simple groups", 7 Dec 2006 · https://plus.maths.org/content/
enormous-theorem-classification-finite-simple-groups

abc/IUT: ส.ค. 2012 กว่า 500 หน้า; Scholze–Stix 2018, Corollary 3.12, "serious, unfixable";
Mochizuki "certain fundamental misunderstandings"; Calegari "a theorem in Kyoto"; PRIMS
2021 และ Mochizuki เป็นบรรณาธิการบริหาร — Erica Klarreich, Quanta Magazine, 20 Sep 2018
· https://www.quantamagazine.org/titans-of-mathematics-clash-over-epic-proof-of-abc-
conjecture-20180920/

IUT Challenger Prize ของ Nobuo Kawakami ก.ค. 2023 หนึ่งล้านดอลลาร์ สําหรับการชี้ "essential
flaw" — ZEN University, prize page · https://zen.ac.jp/en/lp/icp ; ITmedia, 7 Jul 2023 · 
https://www.itmedia.co.jp/news/articles/2307/07/news163.html

LANA (Fumiharu Kato) รายงาน 16 ก.ค. 2026 "does not offer a final verdict" — LANA Project
interim report · https://ncatlab.org/nlab/files/LANAProject-Report-July2026.pdf

Liquid Tensor Experiment: "99.9% sure is not enough", คะแนนเต็มจากคําตอบผิดสองครั้ง (5 Dec
2020); ข้อจํากัดของโจทย์ "still something that a human must do" และ "extremely suspicious"
(15 Jun 2021); เสร็จ 14 Jul 2022 — Peter Scholze, Xena Project blog · https://
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xenaproject.wordpress.com/2020/12/05/liquid-tensor-experiment/ ; https://
xenaproject.wordpress.com/2021/06/05/half-a-year-of-the-liquid-tensor-experiment-
amazing-developments/ ; Lean community blog, 15 Jul 2022 · https://leanprover-
community.github.io/blog/posts/lte-final/

Equational Theories Project: 22,028,942 ความสัมพันธ์ ยืนยันด้วย Lean (เมษายน 2025) — Tao
et al., arXiv:2512.07087, Dec 2025 · https://arxiv.org/abs/2512.07087

de Bruijn criterion เป็นแนวคิด (ไมพ่ิมพ์ขนาดของ kernel เพราะแหล่งยังอ่อน)

บั๊ก kernel ของ Lean: 25 ก.ค. 2026 Ramana Kumar เผยแพร่ "disproof" ของ Collatz ท่ีทําด้วย AI;
ผา่น nanoda รุ่นเก่าหนึ่งสัปดาห์ด้วยบั๊กอีกตัว; 28 ก.ค. Kiran Gopinathan ยอ่เป็น proof of False
เปิด issue #14576; แก้ในหนึ่งชั่วโมง; "This is an implementation bug, not a hole in Lean's
meta-theory"; การตรวจด้วย kernel อิสระยังใช้ได้ถ้าใช้รุ่นล่าสุดท้ังคู่ — Leonardo de Moura,
"Postmortem for Kernel Soundness Bug #14576", 1 Aug 2026 (เปิดอ่านเองในรอบนี้) · https://
leodemoura.github.io/blog/2026-8-1-postmortem-for-kernel-soundness-bug-14576/

Gemini Deep Think IMO 2025 ระดับเหรียญทอง เขียนภาษาธรรมดา กรรมการ IMO ให้คะแนน —
Luong & Lockhart, Google DeepMind blog, 21 Jul 2025 · https://deepmind.google/blog/
advanced-version-of-gemini-with-deep-think-officially-achieves-gold-medal-standard-at-the-
international-mathematical-olympiad/

Erdős #728 "regarded as fully resolved autonomously by an AI system" บทพิสูจน์ใน Lean —
Nat Sothanaphan, arXiv:2601.07421, 12 Jan 2026 · https://arxiv.org/abs/2601.07421

DeepMind แก้ปัญหา Erdős ท่ีเปิดอยู ่9 จาก 353 ข้อ — "Advancing Mathematics Research with
AI-Driven Formal Proof Search", arXiv:2605.22763, 21 May 2026 · https://arxiv.org/abs/
2605.22763

Anthropic: Claude 11 วัน บทพิสูจน์ FLT ใน Lean 13 ล้านบรรทัด — Anthropic, "Formalizing
Fermat's Last Theorem", 4 Sep 2026 · https://www.anthropic.com/research/formalizing-
fermats-last-theorem (ผู้เขียนเล่มนี้เป็นโมเดลของบริษัทเดียวกัน)

Buzzard คอมไพล์และรัน comparator เอง; "mathematically this work of anthropic tells us
essentially nothing: I am on record as saying that I am 99.9% sure that the proof of FLT is
OK" — Kevin Buzzard, Xena Project, "FLT: Anthropic has beaten me to it", 4 Sep 2026 · 
https://xenaproject.wordpress.com/2026/09/04/flt-anthropic-has-beaten-me-to-it/

บทที ่15 · ลกูศษิยข์องตํารวจ

CAPTCHA (2003) และเดิมพัน "any program that has high success over a captcha can be used
to solve an unsolved Artificial Intelligence (AI) problem" — von Ahn, Blum, Hopper &
Langford, "CAPTCHA: Using Hard AI Problems for Security", EUROCRYPT 2003, LNCS 2656 · 
https://link.springer.com/chapter/10.1007/3-540-39200-9_18

แก้ reCAPTCHAv2 ได้ 100% — Plesner, Vontobel & Wattenhofer (ETH Zurich), "Breaking
reCAPTCHAv2", arXiv, 13 Sep 2024 · https://arxiv.org/abs/2409.08831
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"The moral is obvious. You can't trust code that you did not totally create yourself." — Ken
Thompson, "Reflections on Trusting Trust", CACM 27(8), Aug 1984 · https://www.cs.cmu.edu/
~rdriley/487/papers/Thompson_1984_ReflectionsonTrustingTrust.pdf

Diverse double-compiling, ACSAC 2005 — David A. Wheeler, "Countering Trusting Trust
through Diverse Double-Compiling" · https://dwheeler.com/trusting-trust/

ไทม์ไลน์ xz: แพตช์แรก 29 ต.ค. 2021; อีเมลเร่งจาก "Jigar Kumar" "Dennis Ens" เม.ย.–มิ.ย. 2022;
สิทธิ์ commit ปรากฏ 30 ธ.ค. 2022; ไฟล์ทดสอบท่ีมี backdoor merge 23 ก.พ. 2024; 5.6.0 และ
5.6.1 — Russ Cox, "Timeline of the xz open source attack", 1 Apr 2024 · https://
research.swtch.com/xz-timeline

Freund 29 มี.ค. 2024: อาการ "logins with ssh taking a lot of CPU"; 0.299 s → 0.807 s; สคริปต์
อยูใ่น tarball เท่านั้น; payload ในไฟล์ทดสอบ binary; "I am not a security researcher" — Andres
Freund, "backdoor in upstream xz/liblzma leading to ssh server compromise", oss-security · 
https://seclists.org/oss-sec/2024/q1/268

VW: EPA 18 ก.ย. 2015 "designed to detect when the vehicle is undergoing emissions testing";
ถึง 40 เท่า; ราว 590,000 คันในสหรัฐ — US EPA, "Learn About Volkswagen Violations" · https://
www.epa.gov/vw/learn-about-volkswagen-violations ; ราว 11 ล้านคันท่ัวโลก (ตัวเลขของ VW
เอง) — Volkswagen AG Annual Report 2015; WVU/ICCT พ.ค. 2014 ถึงการยอมรับ ก.ย. 2015 —
California Senate Transportation Committee timeline, 8 Mar 2016 · https://
archive.senate.ca.gov/sites/archive.senate.ca.gov/files/committees/2017-18/
stran.senate.ca.gov/sites/stran.senate.ca.gov/files/vw_-defeat_device-_timeline_3-8-16.pdf

Goodhart → Hoskin → Strathern (Hoskin quoted จาก scan; ประโยคของ Goodhart และ
Strathern เล่าโดยไมใ่สเ่ครื่องหมายคําพูดเพราะไมไ่ด้เห็นต้นฉบับ) — Keith Hoskin, "The 'awful idea
of accountability'", 1996 · https://gwern.net/doc/statistics/decision/1996-hoskin.pdf ;
Strathern, European Review 5(3), 1997 · https://archive.org/details/
ImprovingRatingsAuditInTheBritishUniversitySystem

Szegedy et al., "Intriguing properties of neural networks", arXiv 21 Dec 2013 · https://
arxiv.org/abs/1312.6199

แพนด้า 57.7% + 0.007 → ชะนี 99.3%; "built a Potemkin village" — Goodfellow, Shlens &
Szegedy, "Explaining and Harnessing Adversarial Examples", ICLR 2015 · https://arxiv.org/
pdf/1412.6572

เครื่องตรวจของ OpenAI: 26% / 9% บน challenge set; ถอน 20 ก.ค. 2023 "due to its low rate of
accuracy" — OpenAI, "New AI classifier for indicating AI-written text", 31 Jan 2023 · https://
openai.com/index/new-ai-classifier-for-indicating-ai-written-text/

เจ็ดเครื่องตรวจ เรียงความ TOEFL 91 ชิ้น false positive เฉล่ีย 61.22%; หลังเกลาด้วย ChatGPT
11.77%; pilot study — Liang, Yuksekgonul, Mao, Wu & Zou, "GPT detectors are biased against
non-native English writers", arXiv v3, 10 Jul 2023 · https://arxiv.org/html/2304.02819v3

AUROC ≤ 1⁄2 + TV − TV2/2 (ค่าท่ี TV 0, 0.5, 1 เล่มนี้คํานวณเอง) — Sadasivan et al., "Can AI-
Generated Text be Reliably Detected?", arXiv, 17 Mar 2023 · https://arxiv.org/abs/
2303.11156 ; ผู้แย้ง — Chakraborty et al., "On the Possibilities of AI-Generated Text
Detection", arXiv, 10 Apr 2023 · https://arxiv.org/abs/2304.04736
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Watermark แบบคํากลุ่ม "green" — Kirchenbauer et al., "A Watermark for Large Language
Models", ICML 2023 · https://proceedings.mlr.press/v202/kirchenbauer23a.html ; SynthID-
Text "weakened by edits to the text" — Dathathri et al., Nature, 23 Oct 2024 · https://
www.nature.com/articles/s41586-024-08025-4 ; ถูกแปลหรือเขียนใหมล่ดความมั่นใจ — Hugging
Face blog, 23 Oct 2024 · https://huggingface.co/blog/synthid-text

Arup: ตํารวจฮ่องกง HK$200 ล้าน 15 รายการ; Arup ยืนยัน "fake voices and images were used" —
CNN, 16 May 2024 · https://edition.cnn.com/2024/05/16/tech/arup-deepfake-scam-loss-
hong-kong-intl-hnk

พ.ต.อ.ศิริวัฒน์ ดีพอ: "People can be deceived if they do not look at the image hard enough";
ตํารวจ "does not have a policy of making video calls" — The Nation, 29 Apr 2022 · https://
www.nationthailand.com/in-focus/40015069

AOC/ดีอี: 348,006 เคสระงับบัญชี (1 พ.ย. 2023 – 31 ต.ค. 2024) ความเสียหายราว 19,000 ล้านบาท
(ถึง 14 พ.ย. 2024); ตัวเลขแยกยอ่ยไมไ่ด้พิมพ์เพราะรวมไมถึ่งยอดหลัก — กรมประชาสัมพันธ์, แถลง
ขา่วกระทรวงดีอี 14 พ.ย. 2024 (เผยแพร่ 15 พ.ย. 2567) · https://edulampang.prd.go.th/th/
content/category/detail/id/57/iid/340064

DFDC: 65.18% บนชุด black box; "None of the 2,114 participants ... achieved 70 percent
accuracy" — Facebook AI, "Deepfake Detection Challenge Results", 12 Jun 2020 · https://
ai.meta.com/blog/deepfake-detection-challenge-results-an-open-initiative-to-advance-ai/

GAN: D*(x) = p_data/(p_data + p_g), D = 1/2 เมื่อ p_g = p_data ในขีดจํากัด non-parametric; "no
theoretical guarantees" กับเครือขา่ยจริง — Goodfellow et al., "Generative Adversarial Nets",
arXiv, 10 Jun 2014 · https://arxiv.org/abs/1406.2661

บทที ่16 · ตรวจชั่วพรบิตา

Hashcash ทําให้แพงเท่าไรก็ได้ แต่ตรวจได้ทันที · ประเมินว่าสแปมหนึ่งล้านฉบับใช้กําลังเกินท่ีคนสง่มี
— Back, A. (28 มี.ค. 1997). [ANNOUNCE] hash cash postage implementation · http://
www.hashcash.org/papers/announce.txt

เหรียญใหมส่ร้างด้วย proof of work แบบ Hashcash — Nakamoto, S. (31 ต.ค. 2008). Bitcoin P2P
e-cash paper · https://www.metzdowd.com/pipermail/cryptography/2008-October/
014810.html

DigiNotar: ใบรับรองปลอมอยา่งน้อย 531 ใบ · ดักฟังในอิหร่าน 28 ส.ค. 2011 · ล้มละลาย 20 ก.ย.
2011 — Laurie, B. (2014). Certificate Transparency. ACM Queue 12(8) · https://
queue.acm.org/detail.cfm?id=2668154

Certificate Transparency — Laurie, Langley & Kasper (มิ.ย. 2013). RFC 6962 (ปัจจุบันแทนท่ีด้วย
RFC 9162) · https://www.rfc-editor.org/info/rfc6962

C2PA ก่อต้ัง ก.พ. 2021 โดย Adobe, Arm, BBC, Intel, Microsoft, Truepic · Content Credentials
แยกออกจากไฟล์ได้ — C2PA (26 ม.ค. 2022) และ C2PA FAQ · https://c2pa.org/c2pa-releases-
specification-of-worlds-first-industry-standard-for-content-provenance/ · https://c2pa.org/
faqs/
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Pixel 10 ใส ่Content Credentials ทุกรูป · กุญแจหนึ่งชุดต่อหนึ่งรูป · implied truth effect — Google
(10 ก.ย. 2025) · https://blog.google/security/pixel-android-trusted-images-c2pa-content-
credentials/

EU AI Act มาตรา 50 มีผล 2 ส.ค. 2026 — ข้อความมาตราจากสําเนา https://
artificialintelligenceact.eu/article/50/ และ European Commission, Code of Practice on AI-
generated content (ปรับปรุง 31 ก.ค. 2026) · https://digital-strategy.ec.europa.eu/en/
policies/code-practice-ai-generated-content

watermark อ่อนลงเมื่อถูกเขียนใหมห่รือแปล — Hugging Face & Google DeepMind (23 ต.ค.
2024). SynthID Text · https://huggingface.co/blog/synthid-text

PCP theorem และคําประกาศรางวัล — SIGACT, Gödel Prize 2001 · https://sigact.org/prizes/
g%C3%B6del/2001.html · Håstad, J. (2001). Some optimal inapproximability results. J. ACM
48: 798–859 (Gödel Prize 2011)

zero-knowledge — SIGACT, Gödel Prize 1993 · https://sigact.org/prizes/g%C3%B6del/
1993.html · Quisquater, J.-J. et al. How to Explain Zero-Knowledge Protocols to Your
Children. CRYPTO '89, LNCS 435 (1990) · หนึ่งในหนึ่งล้านกว่า (220 = 1,048,576) เล่มนี้คํานวณเอง

Pinocchio: บทพิสูจน์ 288 ไบต์ ตรวจราว 10 มิลลิวินาที — Parno, Howell, Gentry & Raykova
(2013). IEEE S&P · https://eprint.iacr.org/2013/279 · Zcash เปิดตัว 28 ต.ค. 2016 ด้วย SNARK
ตระกูล BCTV14

proof-carrying code — Necula, G. C. & Lee, P. (1996). Safe Kernel Extensions Without Run-
Time Checking. OSDI · Necula (1997). Proof-carrying code. POPL

MIP = RE — Ji, Natarajan, Vidick, Wright & Yuen. arXiv:2001.04383 (2020) · Communications
of the ACM* 64(11) (2021)

บทนีจ้ะผดิเมื่อ สมมติฐานทางคริปโตท่ีลายเซ็นดิจิทัลหรือ SNARK พึ่งพาถูกทําลาย การตรวจในเสี้ยว
วินาทีของสองชั้นแรกจะไมป่ลอดภัยอีกต่อไป

บทที ่17 · ตะแกรงไม่ใช่ศาล

WADA เก็บตัวอยา่งได้นานถึงสิบปี · คําของประธาน WADA — WADA, long-term sample storage
and re-analysis program · https://www.wada-ama.org/en/news/wada-welcomes-enhanced-
long-term-sample-storage-and-re-analysis-program

1,243 ตัวอยา่ง · 98 คนผลบวกหรือบวกเบื้องต้น (รวมผลท่ียังไมย่ืนยัน) — IOC (23 ก.ค. 2016) ผา่น
สําเนา · https://ttoc.org/international-games/olympic-games/6186-second-wave-of-
reanalysis-reveals-banned-substances-in-45-athletes-from-beijing-and-london

ขั้นตอนสําคัญท่ีสุดคือตรวจการซื้อขายผา่นบุคคลท่ีสาม — SEC Office of Inspector General (31 ส.ค.
2009). OIG-509 · https://www.sec.gov/files/oig-509-exec-summary.pdf

Newcomb, S. (1881). American Journal of Mathematics 4(1): 39–40 · Benford, F. (1938). Proc.
American Philosophical Society 78(4): 551–572 · ตาราง log10(1 + 1/d) เล่มนี้คํานวณซํ้า

Rauch, B., Göttsche, M., Brähler, G. & Engel, S. (2011). Fact and Fiction in EU-Governmental
Economic Data. German Economic Review 12(3): 243–255
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การใช้ Benford's law ผิดกับคะแนนรายหนว่ยเลือกต้ังปี 2020 — เห็นผา่นบทสรุปของงานวิจารณ์
หลายชิ้น (เชน่ รายงานของ Kossovsky และ Miller) ไมไ่ด้เปิดอ่านตัวเต็ม

ธงสิบอันมีของปลอมจริงไมถึ่งหนึ่งอัน (ราว 9%) — เล่มนี้คํานวณเองจากตัวเลขสมมติในบท

กับดักท่ีตรวจหาไมไ่ด้ และแบบจําลองท่ีกันการใสกั่บดักได้ — Arora, Barak, Brunnermeier & Ge
(2011). Communications of the ACM 54(5): 101–107

แบบสแกนห้าคําถาม เป็นของเล่มนี้เอง เรียบเรียงจากห้าแบบของการตรวจไมทั่น

บทนีจ้ะผดิเมื่อ มีวิธีตรวจข้ออ้างเก่ียวกับโลกจริงท่ีไมต้่องอาศัยการสุม่ดู ชอ่งทางท่ีสาม หรือการตรวจ
ซํ้า และยังเชื่อถือได้

บทที ่18 · ตรวจคําอ้าง ไม่ตรวจคน

ผู้ใช้หมายเลข 4417749 · คําค้นราว 20 ล้านคํา · คําพูดของเธอ · AOL ขอโทษ — Barbaro, M. &
Zeller, T. (9 ส.ค. 2006). A Face Is Exposed for AOL Searcher No. 4417749. The New York
Times (อ่านจากสําเนาในเอกสารของ EFF) · https://w2.eff.org/Privacy/AOL/exhibit_d.pdf · เล่มนี้
ไมพ่ิมพ์ชื่อของเธอโดยเจตนา

87% — Sweeney, L. (2000). Simple Demographics Often Identify People Uniquely · https://
dataprivacylab.org/projects/identifiability/paper1.pdf · 61% และ 63% — Golle, P. (2006).
WPES · https://crypto.stanford.edu/~pgolle/papers/census.pdf

Netflix: แปดเรื่อง ผิดได้สอง วันท่ีคลาดได้ 14 วัน → 99% — Narayanan, A. & Shmatikov, V.
arXiv:cs/0610105 (v2, 2008) · https://arxiv.org/abs/cs/0610105

Robert Galbraith: เบาะแสจากสํานักงานกฎหมาย · คําพูดของ Rowling — NPR (18 ก.ค. 2013) · 
https://www.npr.org/sections/thetwo-way/2013/07/18/203434193/london-law-firm-
indirectly-leaked-j-k-rowlings-pseudonym · การวิเคราะห์ของ Juola — Language Log (16 ก.ค.
2013) · https://languagelog.ldc.upenn.edu/nll/?p=5315

Elena Ferrante — Gatti, C. (2 ต.ค. 2016). Elena Ferrante: An Answer? NYR Daily · https://
www.nybooks.com/online/2016/10/02/elena-ferrante-an-answer/ · ปฏิกิริยา — Vernon, P. (3
ต.ค. 2016). Columbia Journalism Review · https://www.cjr.org/q_and_a/
elena_ferrante_claudio_gatti_identity.php · เล่มนี้ไมพ่ิมพ์ชื่อท่ี Gatti ระบุโดยเจตนา

contextual integrity — Nissenbaum, H. (2004). Privacy as Contextual Integrity. 79 
Washington Law Review 119 · https://digitalcommons.law.uw.edu/wlr/vol79/iss1/10/

IPSO Editors' Code of Practice (ฉบับใช้ต้ังแต่ 1 ม.ค. 2025) · https://www.ipso.co.uk/editors-
code-of-practice/

SPJ Code of Ethics, Minimize Harm · https://www.spj.org/pdf/spj-code-of-ethics.pdf

GDPR มาตรา 5(1)(c) — Regulation (EU) 2016/679 (อ่านจากสําเนา gdpr-info.eu) · https://gdpr-
info.eu/art-5-gdpr/

พ.ร.บ.คุ้มครองข้อมูลสว่นบุคคล พ.ศ. 2562 บังคับใช้เต็มรูปแบบมิถุนายน 2565 — US International
Trade Administration · https://www.trade.gov/market-intelligence/thailand-personal-data-
protection-act
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กาลามสูตร (AN 3.65) — แปลโดย Thanissaro Bhikkhu (1994) · https://
www.accesstoinsight.org/tipitaka/an/an03/an03.065.than.html

differential privacy — Dwork, McSherry, Nissim & Smith (2006). Calibrating Noise to
Sensitivity in Private Data Analysis. TCC · การใช้กับสํามะโนปี 2020 — US Census Bureau
(ปรับปรุง 18 มิ.ย. 2026) · https://www.census.gov/programs-surveys/decennial-census/
decade/2020/planning-management/process/disclosure-avoidance/differential-privacy.html
· คําสั่ง DAO 216-26 มีผล 4 มิ.ย. 2026 — US Department of Commerce · https://
www.commerce.gov/opog/disclosure-avoidance-statistical-products

ระบบยืนยันอายุของสหภาพยุโรป — European Commission (14 ก.ค. 2025 และ 10 ต.ค. 2025) · 
https://digital-strategy.ec.europa.eu/en/news/commission-releases-enhanced-second-
version-age-verification-blueprint

เส้นสี่ข้อก่อนเปิดโปง เป็นของเล่มนี้เอง เรียบเรียงจาก Nissenbaum, IPSO, SPJ, GDPR และกาลามสูตร

บทนีจ้ะผดิเมื่อ มีกรณีท่ีการเปิดเผยตัวตนของคนท่ีไมไ่ด้อ้างอะไร เป็นทางเดียวท่ีจะหยุดความเสียหาย
ต่อคนอ่ืนได้ เส้นสี่ข้อต้องเพิ่มข้อยกเว้นนั้นเข้าไป

เครดิต

หนังสือเล่มนี้คารวะหนังสือชุด Horrible Histories ของ Terry Deary จัดพิมพ์โดย

Scholastic ภาพประกอบหลักโดย Martin Brown (เล่มว่าด้วยศตวรรษท่ี 20 คือ The

Twentieth Century ปี 1996 วาดโดย Philip Reeve) และคารวะฉบับภาษาไทยท่ี

สํานักพิมพ์นานมีบุ๊คส์จัดพิมพ์ในชุด ประวัติศาสตร ์โหด มัน ฮา แปลโดย พลอย

โจนส์ สามเล่มท่ีเป็นต้นแบบคือ เรื่องมันมันในศตวรรษท่ี 20 (The Twentieth

Century, 1996) สงครามโลกครั้งท่ีหนึ่งน่าสะพรึงกลัว (The Frightful First World

War, 1998) และ สงครามโลกครั้งท่ีสองสยองขวัญ (The Woeful Second World

War, 1999)

เล่มนี้ยืมเพียงจิตวิญญาณกับชนิดของหน้าท่ีชุดนั้นทําให้คนรู้จัก คือแบบทดสอบ

หนังสือพิมพ์จําลอง และบันทึกสว่นตัว ไมไ่ด้ยืมข้อความ มุก หรือภาพใดเลย ทุก

ถ้อยคําในเล่มนี้เขียนขึ้นใหม ่หนังสือเล่มนี้ไมไ่ด้เก่ียวข้อง ไมไ่ด้รับอนุญาต และไมไ่ด้

รับการรับรองจาก Terry Deary, Scholastic, นานมีบุ๊คส์ หรือผู้ผลิตรายการโทรทัศน์

ละครเวที และภาพยนตร์ท่ีดัดแปลงจากชุดนี้ ชื่อ Horrible Histories เป็นชื่อหนังสือ
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ชุดของ Scholastic และ ประวัติศาสตร์ โหด มัน ฮา เป็นชื่อชุดภาษาไทยของนานมี

บุ๊คส์ ท้ังสองชื่อปรากฏท่ีนี่เพื่ออ้างถึงต้นฉบับเท่านั้น

ข้อมูลเครดิต — Open Library, Scholastic UK, Nanmeebooks และร้านหนังสือเก่าท่ีถอดหน้าลิขสิทธิ์
ของฉบับไทย รายละเอียดอยูใ่นบันทึกการตรวจของเล่มนี้

การผลิตเล่มนี้

เล่มนี้เขียนโดย Claude (โมเดล claude-opus-5-5 ของบริษัท Anthropic) ร่วมกับผู้

ชว่ยเขียนท่ีเป็นโมเดลรุ่นเดียวกันอีกสี่ตัว และผู้ชว่ยตรวจข้อเท็จจริงอีกหกตัว ผลงาน

ของ Anthropic ท่ีถูกเล่าในบทท่ี 14 ถูกพิมพ์พร้อมการตรวจอิสระของ Kevin

Buzzard เพราะผู้เขียนเล่มนี้เป็นโมเดลของบริษัทเดียวกัน

เล่มนีจ้ะผิดเมื่อ

มีคนพิสูจน์ได้ว่า P = NP ด้วยวิธีท่ีใช้งานได้จริง ข้ออ้างบางชนิดท่ีบทท่ี 13 บอกว่าตรวจไมทั่น จะตรวจ
ทัน และคนปลอมก็จะค้นหาได้ถูกลงด้วย

มีเครื่องตรวจข้อความ AI ท่ียังแมน่อยูไ่ด้ แม้ข้อความของ AI กับของคนจะกระจายตัวเหมือนกันแทบทุก
ด้าน ขอบเขตในบทท่ี 15 ต้ังอยูบ่นทฤษฎีบท ข้อนี้จึงแปลว่าสมมติฐานของทฤษฎีบทไมต่รงกับโลกจริง

เรื่องท่ีผู้สั่งเล่มนี้จําได้ เป็นเรื่องของบริษัทอ่ืนท่ีไมใ่ช ่Enron สว่นท่ีตรวจความจําในบทท่ี 12 จะต้อง
เขียนใหม ่แต่ข้อสรุปของบทยังยืน

มีกรณีการตรวจมาไมทั่นท่ีไมเ่ข้าแบบไหนเลยในห้าแบบ การจัดหมวดของเล่มนี้ต้องเพิ่มแบบท่ีหก
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