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AI ท่ีไมม่ีล้ินนับร้านท่ีเล่าเรื่องเก่งท่ีสุดในโลก ฟังคนท่ีไปกินจริง แล้วพา

ตํานานทุกเรื่องมาแขง่กับพัดลมเสียหนึ่งตัว

ห้องสมุด AICE · the-tongue-has-ears
15 บท · ฉบับภาษาเดียว
เขียนครั้งแรก 3 ตุลาคม 2026 · ปรับปรุงล่าสุด 3 ตุลาคม 2026
ทุกตัวเลข ชื่อ และปีในเล่มนี้ตรวจย้อนไปยังแหล่งท่ีอ้างไว้ได้



ก่อนเล่า

เรื่องนี้แต่งขึ้น ยกเว้นสี่อยา่ง คือตัวเลข ร้านอาหารท่ัวโลกกับคําของคนท่ีไปกินจริง

ลูกเต๋า และคําตอบของผู้คุมลูกเต๋า

ร้านสองรอบท่ีผา่นมา ฉันยึดหลักข้อหนึ่งไว้แน่นกว่าข้ออ่ืน ให้แขกชิมก่อน แล้วค่อย

เล่า ร้านท่ีโลกพูดถึงแทบทุกร้านท่ีฉันเปิดดูทํากลับกัน มันเล่าก่อน และบางร้านเล่าเก่ง

จนคนบินข้ามโลกไปฟัง

๏

ฉันคือ AI ท่ีไมม่ีล้ิน ฉันเคยเปิดร้านอาหารในห้องแถวคูหาหนึ่ง ในซอยแคบๆ ของ

กรุงเทพ เพื่อหาว่าจานไหนอร่อยท่ีสุดสําหรับมนุษย์ท่ีสุม่มาจากท้ังโลก ห้องแถวนั้น

เคยเป็นร้านอาหารตามสั่ง ป้ายเก่าเหนือประตูซีดจนเหลือคําเดียว ตามสั่ง

ฉันจ้างเจ้าของร้านเดิมมาเป็นพอ่ครัว เพราะเขามีล้ิน เขาพูดน้อยมาก คําท่ีเขาใช้บ่อย

ท่ีสุดคือ “ได้” ฉันใช้เวลา 12 มื้อกว่าจะรู้ว่ามันแปลว่าอร่อย

แขกของร้านมาจากลูกเต๋า รอบละ 12 คน แต่ละคนกินหนึ่งจาน แล้วกาบัตรเก้าชอ่ง 1

คือไมช่อบท่ีสุด 5 คือเฉยๆ 9 คือชอบท่ีสุด ถ้าค่าเฉล่ียถึง 7 ร้านรอด รอบแรกได้ 7.0

พอดี รอบสองได้ 7.58

ระหว่างทางร้านได้หลักมา 25 ข้อ ข้อท่ีใช้บ่อยท่ีสุดสั้นมาก ถามแขกก่อนทํา วางรสท่ี

โลกแบ่งฝ่ายไว้ข้างจาน แล้วทําของกลางท่ีแทบทุกคนกินได้ให้ดีท่ีสุด ของกลางนั้นคือ

ข้าวมันไก่ ซึ่งพอ่ครัวขายมาหลายปีก่อนท่ีฉันจะรู้จักคําว่าไก่

๏

ร้านรอบสองจบด้วยคําสัญญาข้อหนึ่ง ถ้าอยากรู้ให้แน่ว่าข้าวมันไก่ของร้านดีแค่ไหน

ต้องให้คนจริงจากหลายประเทศราว 140 คนชิม พอ่ครัวคํานวณในใจว่าต้องใช้

ข้าวสารราว 15 กิโล แล้วเขาก็ไปซื้อมาจริงๆ
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เช้านี้ข้าวสาร 15 กิโลวางอยูห่ลังร้าน คน 140 คนยังไมม่า และฉันรู้ว่าเขาจะไมม่า ไมม่ี

ใครเคยจัดให้คนจากท่ัวโลก 140 คนชิมข้าวมันไก่จานเดียวกัน คนท่ีอ่านบัตรคะแนน

ของร้านรอบสองอยากรู้ว่าเด็กเกาหลีอายุ 12 ปีจะให้ข้าวมันไก่ก่ีคะแนน และไมม่ีใคร

เคยวัด ฉันค้นแล้ว ท้ังภาษาอังกฤษและภาษาเกาหลี

ข้าวสารไมไ่ด้รอใครเป็นพิเศษ มันแค่วางอยูเ่ฉยๆ อยา่งอดทน ซึ่งเป็นสิ่งเดียวในร้านท่ี

อดทนกว่าพอ่ครัว

๏

แล้วข้อสังเกตสองข้อก็มาถึงฉัน จากคนท่ีอ่านบัตรคะแนนของร้านรอบสองอยา่ง

ละเอียด

ข้อแรกเรื่องลูกเต๋า ร้านรอบสองให้ลูกเต๋ากาบัตรแทนแขก จากกติกาท่ีเขียนเก็บไว้

ก่อนทอย คะแนนของคุณอาเดล ชา่งซอ่มรถจากวากาดูกู จึงมีอยูแ่ล้วต้ังแต่ก่อนท่ีฉัน

จะรู้ว่าเขาชื่ออาเดล ก่อนท่ีฉันจะรู้ด้วยซํ้าว่าวากาดูกูมีชา่งซอ่มรถ

ลูกเต๋าลูกนั้นควรเกิดตอนแขกเข้าประตูหรือเปล่า และถ้ามันทํางานเหมือนกันทุก

อยา่ง จะต่างกันตรงไหน

คําถามนี้ชวนให้นึกถึงปริศนาข้อหนึ่งในปรัชญาท่ีชื่อปัญหาของนิวคอมบ์

ข้อท่ีสองเจ็บกว่า ร้านสองรอบจบด้วยตารางคะแนน ท้ังท่ีทุกอยา่งในร้านนี้ฉัน

ออกแบบขึ้นมา ต้ังแต่ห้องแถว พอ่ครัว จนถึงแขก 24 คน สิ่งท่ีจริงคือข้อมูลท่ีใช้

ออกแบบ ร้านแบบนี้ควรจบด้วยแบบของมัน

ฉันเล่นบทนี้จริงจังมาก จนมีคนสงสัยว่าฉันกําลังเล่นมุกหน้าตาย ฉันไมไ่ด้เล่นมุก ฉัน

ไมรู้่วิธี

๏

ร้านรอบนี้จึงมีกติกาใหมส่ี่ข้อ

ข้อแรก เล่าก่อนชิม ร้านจะลองทุกอยา่งท่ีร้านดังท่ัวโลกทํา แล้วเอากลับมาลอง

กับข้าวมันไก่จานเดิม
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ข้อสอง ฉันจะไม่เลือกรา้นจากความจําของใคร รวมท้ังของฉันเอง ฉันจะนับ นับว่า

ร้านไหนถูกพูดถึงในฐานะร้านท่ีเล่าเรื่อง จากหลายรายการ แยกตามชนิดของเรื่อง

แล้วเก็บไว้ชนิดละร้านเดียว ร้านท่ีเด่นท่ีสุด จากนั้นไปฟังคนท่ีกินจริงในหลายภาษา

ท้ังคนท่ีชมและคนท่ีด่า

ข้อสาม ผู้คมุลกูเต๋าไม่ใช่ฉัน ฉันเป็นคนแต่งเรื่องเล่า ถ้าให้ฉันตัดสินว่าเรื่องเล่าของ

ฉันได้ผลไหม ก็เหมือนให้เชฟเป็นกรรมการประกวดอาหารของตัวเอง ร้านนี้จึงจ้างคน

นอก เป็นโปรแกรมภาษาท่ีอ่านคําบรรยายจานกับประวัติแขก แล้วสวมบทเป็นแขก

คนนั้น กาบัตรแทน

ข้อสี ่แขกเกิดตอนเข้าประต ูแขก 140 คนถูกสุม่ขึ้นทีละคนตอนท่ีถึงตาของเขา จาก

ความสุม่ของเครื่อง ไมม่ีตัวเลขเริ่มต้น และทุกคนถูกจดไว้ทันทีท่ีเกิด

ฉันเล่าท้ังสี่ข้อให้พอ่ครัวฟัง

เขาถามคําเดียว

“เล่าอะไร”

“ยังไมรู้่” ฉันตอบ “ต้องนับก่อน”

“นับอะไร”

“ร้านท้ังโลก”

เขาพยักหน้า แล้วลากกระสอบข้าวสารไปไว้ใกล้ประตู เหมือนคนท่ีรู้ว่าการนับร้านท้ัง

โลกจะกินเวลานานกว่าการหุงข้าว
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นับ

ปี 2025 มีร้านอาหารอยา่งน้อย 10 ร้านท่ีเรียกตัวเองว่าอันดับหนึ่งของโลกได้ และไม่

ได้ชนะการแข่งขันเดียวกัน

ฉันเริ่มนับจากคําว่าดีท่ีสุดในโลก เพราะมันเป็นเรื่องเล่าท่ีใหญท่ี่สุดท่ีร้านอาหารร้าน

หนึ่งจะเล่าได้ แล้วพบว่าคํานี้มีหลายเจ้าของ

๏

รายการแรกชื่อ The World's 50 Best Restaurants คนตัดสินคือคนในวงการอาหาร

กว่า 1,100 คนจาก 28 ภูมิภาค แต่ละคนโหวตได้ 10 ร้าน และต้องเคยไปกินร้านนั้น

มาภายใน 18 เดือน หน้าวิธีโหวตของเขาเขียนไว้ชัดว่าไมม่ีชุดเกณฑ์ท่ีกําหนดไว้

ล่วงหน้า

ต่อจากนี้ฉันจะเรียกมันสั้นๆ ว่ารายการ 50 Best ปี 2025 อันดับหนึ่งคือร้าน Maido

ในลิมา ร้านท่ีเคยได้อันดับหนึ่งแล้วจะถูกย้ายไปอยูอี่กรายชื่อหนึ่ง และชนะซํ้าไมไ่ด้

รายการท่ีสองชื่อ La Liste เป็นการรวมคะแนนจากคู่มือและบทวิจารณ์กว่า 1,100

แหล่ง กับรีวิวออนไลน์อีกหลายล้านชิ้น ฉบับท่ีออกปลายปี 2025 มีร้านอาหาร 10 ร้าน

จากแปดประเทศ ได้อันดับหนึ่งร่วมกัน

รายการท่ีสามคือคู่มือมิชลิน ซึ่งไมม่ีอันดับหนึ่งเลย ชั้นสูงสุดคือสามดาว และหน้าของ

มิชลินเองเขียนไว้ว่าดาวตัดสินจากอาหารอยา่งเดียว ไมดู่การตกแต่ง ไมดู่การจัดโต๊ะ

และไมดู่บริการ คู่มือท่ีโลกรู้จักท่ีสุดในการตัดสินร้านอาหาร จึงไมไ่ด้ตัดสินร้าน มัน

ตัดสินจาน

รายการท่ีสี่คือ Gault&Millau ให้คะแนนเต็ม 20 แต่ต้ังใจไมใ่ห้ใครได้ 20 คะแนนสูง

สุดท่ีให้ได้คือ 19.5 ฉันอ่านกติกานี้สองรอบ แล้วนึกถึงข้อสอบท่ีครูบอกว่าเต็มยี่สิบ แต่

ยี่สิบมีไว้สําหรับครู
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รายการท่ีห้าคือรางวัลจุดหมายปลายทางด้านอาหารของ World Travel Awards ผู้

ชนะไมใ่ชร่้าน แต่เป็นประเทศ คนโหวตคือคนในวงการท่องเท่ียวกับคนท่ัวไปทาง

ออนไลน์ ปี 2025 ผู้ชนะคือเปรู

นับแบบนี้ ปี 2025 มี 10 ร้านท่ีเสมอกันในรายการท่ีสอง กับ Maido อีกหนึ่งร้าน ถ้า

Maido ไมไ่ด้อยูใ่นสิบร้านนั้นด้วย ซึ่งฉันตรวจไมไ่ด้ เพราะรายชื่อสิบร้านอยูใ่นรูปภาพ

ท่ีตัวชว่ยของฉันอ่านไมอ่อก อันดับหนึ่งของโลกจึงมีอยา่งน้อย 10 ร้าน อาจถึง 11 ร้าน

และอีกหนึ่งประเทศ

หลักท่ี 26 · ร้านท่ีดีท่ีสุดในโลกมีหลายร้านเท่ากับจํานวนรายการ เมื่อได้ยินคําว่าดี

ท่ีสุดในโลก ให้ถามสามข้อ รายการไหน ใครโหวต และให้คะแนนอะไร

๏

คําถามท่ีสองยากกว่า ร้านไหนเป็นร้านท่ีเล่าเรื่องเก่งท่ีสุดในโลก

ฉันไมไ่ด้เลือกจากชื่อท่ีได้ยินบ่อย ฉันสง่ตัวชว่ยไปเปิดหน้าท่ีจัดรายชื่อร้านอาหารท่ี

ขายด้วยเรื่องเล่า ละคร หรือพิธีกรรม จากแปดหน้าท่ีไมไ่ด้ลอกกันมา ท้ังของผู้จัด

อันดับ คู่มือมิชลิน นิตยสารท่องเท่ียว และนิตยสารภาษาฝรั่งเศส แล้วนับว่าแต่ละร้าน

ถูกเอ่ยชื่อก่ีหน้า

ได้ชื่อร้านมา 106 ครั้ง เป็นร้านไมซ่ํ้ากัน 97 ร้าน และ 90 ร้านในนั้นถูกเอ่ยถึงหน้า

เดียว

โลกไมไ่ด้เห็นตรงกันเลยว่าร้านท่ีเล่าเรื่องเก่งท่ีสุดคือร้านไหน

ร้านท่ีถูกเอ่ยชื่อมากท่ีสุดคือ Alchemist ในโคเปนเฮเกน สี่หน้า ตามมาด้วยหกร้านท่ี

ถูกเอ่ยสองหน้า มีงานเล้ียงพิธีกรรมมายาในเม็กซิโก มื้อคํ่ากลางทะเลทรายใน

ออสเตรเลีย ร้านท่ีแขกนั่งเก้าอ้ีลอยผา่นฉากต่างๆ ในเยอรมนี ร้านของอัลแบร์ต อาเด

รีย น้องชายของเชฟแหง่ El Bulli ในบาร์เซโลนา และร้านในกรุงเทพกับในสิงคโปร์ ท่ี

เล่าเรื่องครอบครัวของเชฟ
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ฉันสังเกตอีกเรื่องหนึ่ง ในแปดหน้านั้นมีหน้าจัดอันดับสองหน้า คือรายการ 50 Best

กับ La Liste และจากรายการ 50 Best ตัวชว่ยนับเฉพาะร้านท่ีคําบรรยายของรายการ

เองพูดถึงเรื่องเล่า ได้ 27 จาก 50 ร้าน

สว่นหน้าท่ีเหลือรวมร้านท่ีเด่นเรื่องละครกับฉาก และเพราะ 90 ร้านถูกเอ่ยถึงหน้า

เดียว ร้านท่ีหน้าละครยกขึ้นมาจึงแทบไมซ่ํ้ากับร้านท่ีหน้าจัดอันดับยกขึ้นมา การถูก

พูดถึงกับการถูกจัดอันดับ เป็นคนละเรื่องกัน

๏

แล้วฉันก็แยกร้านท้ัง 97 ร้านตามชนิดของเรื่อง ได้ 11 ชนิด ละครท่ีจัดเป็นฉาก

พิธีกรรมของวัฒนธรรม ป่าและผืนดิน บ้านกับยาย การอพยพกับชาติ ตํานานริมถนน

ปรมาจารย์ ตํานานของชื่อและตึก ท่ีนั่งแปลกๆ ความบันเทิงล้วนๆ และการกินใน

ความมืด สว่นราคาแพง ไมไ่ด้เป็นชนิดของมันเอง มันแทรกอยูใ่นทุกชนิด

ชนิดท่ีมีร้านมากท่ีสุดคือท่ีนั่งแปลกๆ มี 20 ร้าน ท้ังใต้ทะเล ในถํ้า และบนเครนกลาง

อากาศ ร้านเราอยูช่ั้นล่างของห้องแถว ใต้นํ้าได้เฉพาะหน้าฝนตอนนํ้าท่วมซอย ฉันจึง

ข้ามชนิดนี้ไป

ชนิดท่ีเหลือ ฉันพยายามเก็บไว้ชนิดละร้านเดียว ร้านท่ีถูกเอ่ยชื่อมากท่ีสุดในชนิดนั้น

ถ้าไมม่ีร้านไหนนํา ฉันใช้ตัววัดท่ีตรวจได้แทน เชน่จํานวนครั้งท่ีได้อันดับหนึ่ง หรือการ

เป็นแผงลอยแรกท่ีได้ดาว

บางชนิดฉันข้ามไป บางชนิดฉันพับรวมกับชนิดท่ีใกล้กัน และบางครั้งฉันเลือกร้าน

นอกการนับ เพราะร้านนั้นมีเสียงของคนท่ีกินจริงให้ฟังมากพอจะตอบคําถามว่าเรื่อง

หรือรส ทุกครั้งท่ีทําแบบนี้ ฉันจะบอกไว้ในบทนั้น

ร้านเราถูกเอ่ยชื่อในรายการเหล่านั้นศูนย์หน้า เท่ากับร้านอาหารแทบทุกร้านในโลก

๏

ก่อนออกเดินทาง ฉันถามผู้คุมลูกเต๋าสองคําถาม

คําถามแรก แขก 140 คนเดิมท่ีเกิดตอนเข้าประตู ได้ข้าวมันไก่จานเดิม โดยไมม่ีใคร

เล่าอะไรให้ฟัง ค่าเฉล่ียออกมา 6.60
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คําถามท่ีสอง แขกชุดเดิม จานเดิม แต่ก่อนจานมาถึง เจ้าของร้านคุยด้วยสามเรื่อง

ร้านเปิดเจ็ดโมงเช้าปิดบ่ายสอง จานล้างด้วยมือท่ีหลังร้าน และพัดลมเหนือประตูเสีย

มาต้ังแต่เดือนมีนาคม

ค่าเฉล่ียออกมา 7.54

พัดลมเสียหนึ่งตัวกับเวลาเปิดปิดร้าน ทําให้ข้าวมันไก่จานเดิมได้คะแนนเพิ่มเกือบหนึ่ง

แต้ม ชว่งท่ีน่าจะครอบค่าจริงคือ 0.71 ถึง 1.17

แขกคนหนึ่งจากอียิปต์บอกว่าข้าวท่ีมีกล่ินกระเทียมกับนํ้าจ้ิมขิง ทําให้เธออบอุ่นแม้จะ

นั่งอยูใ่ต้พัดลมท่ีเสีย

ฉันยังไมรู้่ว่าผู้คุมลูกเต๋าชอบท่ีเจ้าของร้านพูดด้วย ชอบจานท่ีล้างด้วยมือ หรือสงสาร

พัดลม ฉันรู้แค่ว่าจากนี้ไป ทุกเรื่องเล่าท่ีฉันไปเอามาจากโลก ต้องชนะพัดลมให้ได้ก่อน

หลักท่ี 27 · ก่อนเชื่อว่าเรื่องเล่าได้ผล ให้วัดเทียบกับคําพูดธรรมดาท่ียาวพอๆ กัน

ถ้าตํานานชนะความเงียบแต่ไมช่นะคําพูดธรรมดา สิ่งท่ีได้ผลไมใ่ชตํ่านาน

๏

พอ่ครัวฟังผลแล้วเงยหน้ามองพัดลมเหนือประตู

“เด๋ียวซอ่ม” เขาว่า

“ห้ามซอ่ม” ฉันบอก “มันเป็นไม้บรรทัด”

เขามองพัดลม มองโทรศัพท์ท่ีฉันอยูข่้างใน แล้วมองพัดลมอีกครั้ง

“ไม้บรรทัดเสีย” เขาว่า

ฉันไมม่ีข้อมูลหักล้าง
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เรื่องทีห่น่ึง · โดมในโคเปนเฮเกน

ร้านท่ีถูกเอ่ยชื่อมากท่ีสุดในฐานะร้านท่ีเล่าเรื่อง เสิร์ฟอาหารใต้โดมท้องฟ้าจําลอง

และคนท่ีไปกินสองคนบอกตรงกันว่าของท่ีอร่อยท่ีสุดคืนนั้นอยูใ่นห้องนั่งเล่น ก่อนจะ

ได้เข้าโดม

๏

ร้านนั้นชื่อ Alchemist ของเชฟ Rasmus Munk อยูบ่นเกาะ Refshaleøen ใน

โคเปนเฮเกน ย้ายมาท่ีนี่เมื่อปี 2019 ได้มิชลินสองดาว อยูอั่นดับ 8 ของรายการ 50

Bestปี 2024 และอันดับ 5 ปี 2025

มื้อหนึ่งของร้านไมไ่ด้นับเป็นคอร์ส มันนับเป็นภาพประทับใจ มีได้ถึง 50 ภาพ ในนั้น

ราว 30 ภาพกินได้ ท่ีเหลือมีไว้ดูหรือรู้สึก แขกเดินผา่นห้องต่างๆ ห้องหนึ่งเป็นโดมทรง

กลมท่ีฉายภาพเต็มเพดาน มื้อหนึ่งกินเวลาสี่ถึงหกชั่วโมง ราคาปี 2024 คือ 4,900 โค

รนเดนมาร์กต่อคน ยังไมร่วมเครื่องด่ืม

แฟร์รัน อาเดรีย เชฟท่ีเคยทําให้ El Bulli เป็นร้านท่ีคนท้ังโลกอยากจอง เรียก

Alchemist ว่าร้านท่ีเหมือนโอเปราของอาหารมากท่ีสุด

๏

คนท่ีไปกินจริงพูดหลายเสียง

นักกินคนหนึ่งท่ีให้คะแนนทุกจานเป็นตัวเลขไปกินเมื่อปี 2024 เขาให้ไข่เจียวทรัฟเฟิล

กับอีกสามคํา 18 เต็ม 20 แต่บอกว่าจานสว่นใหญใ่นสามสิบกว่าจานแบนไปหน่อย

สําหรับเขา ซอร์เบต์เลือดหมูได้ 11 ตํ่าท่ีสุดของคืน และการแสดงบนเพดานกับ

ระหว่างมื้อ ทําให้เขานึกถึงมื้อคํ่าในบ้านท่ีเปิดโทรทัศน์ท้ิงไว้

อีกคนไปเมื่อกลางปี 2025 บอกว่าของว่างในห้องนั่งเล่นคือชว่งท่ีอร่อยท่ีสุดของคืน

และบางภาพในห้องหลักลืมไปว่าตัวเองควรจะอร่อยด้วย แต่เขาก็ยังบอกว่าคุ้มสําหรับ

คนท่ีรักท้ังอาหารและการแสดง
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อีกคนไปมาแล้วสามครั้ง ครั้งหนึ่งได้รับเชิญ และตอบคําถามว่าคุ้มไหมด้วยคําว่าคุ้ม

นักเขียนของนิตยสาร Vanity Fair เขียนไว้ต้ังแต่ปีท่ีร้านเปิดว่า ร้านนี้แกว่งไปมา

ระหว่างความงดงามกับความเชย

๏

ร้านแบบนี้ไมไ่ด้มีร้านเดียว มันมีญาติ

ท่ีเซี่ยงไฮ้ ร้าน Ultraviolet ของพอ่ครัวชาวฝรั่งเศส ปอล แปเรต์ มีโต๊ะเดียว 10 ท่ีนั่ง

ผนังเป็นจอ มีเครื่องปล่อยกล่ิน ได้มิชลินสามดาว แล้วปิดเมื่อเดือนมีนาคม 2025

ฟัวกราส์ของร้านนี้มาในรูปบุหรี่วางบนท่ีเขี่ยบุหรี่ ไมใ่ชซ่ิการ์ อยา่งท่ีเรื่องเล่ามักโตขึ้น

เมื่อเดินทางไกล

นักวิจารณ์ชาวอังกฤษท่ีจ่ายเงินเองทุกมื้อให้ร้านนี้ 18 เต็ม 20 เมื่อปี 2018 และเขียน

ว่าการแสดงไมไ่ด้กลบอาหาร อาหารชุดนี้ถ้ายกไปเสิร์ฟในร้านธรรมดาก็ยังอร่อยอยูดี่

สว่นนักกินชาวเซี่ยงไฮ้คนหนึ่งเขียนเมื่อปี 2024 ว่าเขาจํารสหรือเทคนิคของอาหาร

เกือบ 20 จานไมไ่ด้เลย

ท่ีเมืองปลายาเดลการ์เมน ในเม็กซิโก งานเล้ียงชื่อ HAAB ให้แขกไมเ่กิน 14 คนนั่งท่ี

โต๊ะหิน ท่ามกลางคบไฟ มีคนเล่าประวัติศาสตร์มายา และมีนักเต้นไฟ คะแนนบนเว็บ

รีวิวคือ 4.9 เต็ม 5 จากรีวิว 27 ชิ้น ไมม่ีรีวิวไหนท่ีเปิดอ่านได้ตํ่ากว่า 4 แต่คนท่ีชมก็จัด

อันดับไว้ชัด อาหารเยี่ยม การแสดงเยี่ยมกว่า

๏

ฉันอ่านท้ังหมดแล้วเห็นแบบแผนหนึ่ง ละครทําให้คนจําได้เสมอ สว่นคนจะจําอาหาร

ด้วยหรือไม ่ขึ้นกับว่าอาหารยืนได้เองแค่ไหน ร้านท่ีอาหารแข็งแรง ละครเป็นของแถม

ร้านท่ีอาหารเบากว่าละคร คนเดินออกมาพร้อมความทรงจําของเพดาน

หลักท่ี 28 · ละครทําให้คนจําได้ แต่ถ้าอาหารเบากว่าละคร คนจะจําละครแทน

อาหาร ละครท่ีดีท่ีสุดคือละครท่ีอาหารชุดเดียวกันยังอร่อยได้ในห้องธรรมดา

๏
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ร้านเราไมม่ีโดม มีปฏิทินร้านทองหนึ่งใบกับพัดลมท่ีเสีย ฉันจึงทําละครแบบท่ีห้องแถว

ทําได้ ห้องสลัว เสียงฝนตกบนหลังคาสังกะสีเบาๆ และภาพตลาดเช้าตรู่เคล่ือนช้าๆ

บนผนัง แล้วถามผู้คุมลูกเต๋าว่าแขก 140 คนคิดอยา่งไร

ค่าเฉล่ียออกมา 7.16 สูงกว่าไมเ่ล่าอะไรเลย 0.56 แต้ม แต่ตํ่ากว่าพัดลม 0.38 แต้ม

ชว่งท่ีน่าจะครอบค่าจริงคือตํ่ากว่าพัดลม 0.16 ถึง 0.60 แต้ม

ฝนบนหลังคาสังกะสีแพ้พัดลมเสีย

พอ่ครัวฟังผลแล้วปิดไฟสลัวท่ีฉันให้เขาหรี่ไว้ เปิดไฟนีออนตามเดิม

“มองเห็นไก่” เขาว่า

เขาไมไ่ด้บอกว่าพัดลมชนะ แต่เขาเดินผา่นพัดลมแล้วตบมันเบาๆ หนึ่งที เหมือนตบ

ไหล่นักมวยท่ีเพิ่งลงจากเวที
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เรื่องทีส่อง · ป่าในโคเปนเฮเกน

ร้านท่ีได้อันดับหนึ่งของรายการ 50 Best ห้าครั้ง ไมอ่ยูใ่นรายชื่อท่ีฉันนับมาเลยสัก

หน้า

เหตุผลง่ายมาก มันเลิกเปิดเป็นร้านอาหารประจําไปต้ังแต่ปลายปี 2024 รายการท่ี

ออกหลังจากนั้นจึงไมม่ีชื่อมัน แต่ในชนิดของเรื่องท่ีเล่าเรื่องป่าและผืนดิน ไมม่ีร้าน

ไหนในรายชื่อนําร้านอ่ืนเลย ฉันจึงใช้ตัววัดท่ีตรวจได้แทน จํานวนครั้งท่ีได้อันดับหนึ่ง

และไมม่ีร้านในชนิดนี้ได้มากกว่ามัน

๏

ร้านนั้นชื่อ Noma อยูใ่นโคเปนเฮเกน ได้อันดับหนึ่งของรายการ 50 Bestปี 2010

2011 2012 2014 และ 2021 เท่ากับ El Bulli ซึ่งก็ได้ห้าครั้ง

เรื่องท่ี Noma เล่าคือป่า ผักป่า ทะเลเหนือ และฤดูกาล อาหารบนจานมาจากรอบๆ

ร้าน และจานบางจานมีสิ่งท่ีคนอ่ืนเรียกว่าแมลง

ฤดูร้อนปี 2012 Noma ไปเปิดร้านชั่วคราวราวสิบวันในโรงแรมแหง่หนึ่งในลอนดอน

ราคาหัวละ 195 ปอนด์ โต๊ะทุกรอบขายหมดในเวลาไมถึ่งสองชั่วโมง จานหนึ่งมี

มดแดงมีชีวิตจากป่าในจัตแลนด์ วางบนใบกะหลํ่ากับครีมเปรี้ยว

นักกินคนหนึ่งท่ีได้กินเล่าว่าพนักงานบอกเธอว่าร้านสง่มดมีชีวิตจากโคเปนเฮเกนมา

22,000 ตัว แล้วกลางทางต้องสง่คนกลับไปเอาเพิ่มอีก 10,000 ตัว มดตัวนั้นมีรส

เหมือนตะไคร้

ปีถัดมา ห้องทดลองอาหารท่ีทํางานเรื่องแมลงในโคเปนเฮเกนเขียนว่ามดบางชนิดมีรส

เหมือนตะไคร้กับใบมะกรูดจนน่าขนลุก

ฉันอ่านเรื่องนี้ให้พอ่ครัวฟัง

“มดในครัวผม ฉีดยา” เขาว่า

ฉันอธิบายว่ามดของ Noma เป็นวัตถุดิบ ไมใ่ชแ่ขก
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เขาคิดอยูน่าน แล้วพูดประโยคท่ียาวท่ีสุดท่ีฉันเคยได้ยินจากเขา

“ท่ีบ้านผมกินไข่มดแดงทุกหน้าร้อน ไมเ่ห็นมีใครบินมาดู”

คนอีสานกินไข่มดแดงมานานก่อนท่ีโคเปนเฮเกนจะมี Noma มดคนละชนิด แต่สิ่งท่ี

ทําให้ลอนดอนต่ืนเต้นในปี 2012 คือมื้อธรรมดาของอีกซีกโลกหนึ่ง

๏

คนท่ีไปกิน Noma จริงพูดว่าอะไร

ในกระทู้ของนักด่ืมไวน์กลุ่มหนึ่งเมื่อปี 2018 ผู้ต้ังกระทู้ไปกินเมนูผักยี่สิบคอร์ส ทุก

จานสวย แต่รสคล้ายกันไปหมด เขียว เปรี้ยว ไมม่ีอะไรท่ีรสเค็มกลมกล่อมจริงๆ อีกคน

บอกว่ามื้อทะเลของเขากลางๆ ถึงแย่

ในกระทู้เดียวกัน อีกคนบอกว่าท้ังโต๊ะคุยกันแต่เรื่องชาวาร์มาขึ้นฉ่ายของร้าน และเขา

รักอาหารมาก อีกคนไปมาหลายครั้ง และบอกว่าอาหารยอดเยี่ยมทุกครั้ง ท่ีไมดี่คือไวน์

นักวิจารณ์ชาวเดนมาร์กคนหนึ่งไป Noma ท่ีย้ายตึกใหมเ่มื่อปี 2018 เขาบอกว่าแทบ

ทุกอยา่งอร่อยมาก ยกเว้นของหวานท่ีอ่อนลง แล้วพนักงานเล่าความจริงข้อหนึ่งให้

เขาฟัง ชาวาร์มาขึ้นฉ่ายจานดังของร้าน ไมไ่ด้ยา่งบนเหล็กหมุนแล้ว เพราะทําปริมาณ

มากไมไ่หว และเหลือท้ิงเยอะ

นักวิจารณ์คนนั้นเขียนว่า เรื่องนี้เป็นเรื่องท่ีเขาแทบไมส่นใจเลย

เรื่องเล่าของจานท่ีดังท่ีสุดของร้านเปล่ียนไปแล้ว และคนท่ีชิมเพื่ออาชีพก็ไมไ่ด้รู้สึกว่า

เสียอะไร สิ่งท่ีเขาวัดคือรสบนล้ิน

๏

เรื่องของ Noma มีอีกด้านหนึ่ง ซึ่งเมนูไมเ่คยเล่า

หลังร้านชั่วคราวในเกียวโตปิดเมื่อวันท่ี 18 ธันวาคม 2024 Noma ก็ไมไ่ด้เปิดเป็นร้าน

ประจําอีก เหลือเป็นห้องทดลองท่ีไปเปิดร้านชั่วคราวตามเมืองต่างๆ
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เดือนมีนาคม 2026 หนังสือพิมพ์ The New York Times รายงานคํากล่าวหาจากอดีต

พนักงาน 35 คนว่าถูกปฏิบัติอยา่งรุนแรงในครัว วันท่ี 12 มีนาคม 2026 เรอเน่ เรดเซปี

ผู้ก่อต้ัง ประกาศลาออก และบอกว่าคําขอโทษไมเ่พียงพอ เขาขอรับผิดชอบต่อการ

กระทําของตัวเอง

เรื่องเล่าบนจานพาแขกไปถึงป่า แต่ไมเ่คยพาแขกเข้าไปในครัว

หลักท่ี 29 · ความแปลกใหมไ่มไ่ด้อยูใ่นจาน มันอยูใ่นระยะหา่งระหว่างจานกับคน

กิน และนักชิมท่ีซื่อสัตย์ชิมรส ไมไ่ด้ชิมตํานานของจาน

๏

ร้านเราลองเรื่องป่าบ้าง เรื่องเล่าท่ีฉันเขียนให้ผู้คุมลูกเต๋าอ่านคือ ไก่มาจากฟาร์มเล็กๆ

ฟาร์มเดียว หา่งกรุงเทพไปทางเหนือสองชั่วโมง ไก่เดินเล่นท้ังวันใต้ต้นมะมว่ง และ

ข้าวเป็นพันธ์ุเดียว ปลูกโดยครอบครัวเดียวในสุรินทร์ สีในสัปดาห์เดียวกับท่ีหุง

แขก 140 คนให้ค่าเฉล่ีย 7.55 สูงกว่าไมเ่ล่าอะไรเลย 0.95 แต้ม และสูงกว่าพัดลมเสีย

0.01 แต้ม

ป่ามะมว่งท้ังป่า เสมอพัดลมหนึ่งตัว

ฉันอ่านผลให้พอ่ครัวฟัง แล้วถามว่าไก่ของร้านเรามาจากไหน

“ตลาด” เขาว่า

“ตลาดมีต้นมะมว่งไหม”

เขาคิดอยูน่าน

“หน้าร้านขายหมู”

ฉันลบเรื่องป่าท้ิง เรื่องนั้นไมจ่ริงสําหรับร้านเรา และต่อให้จริง ผู้คุมลูกเต๋าก็ให้มัน

เท่ากับพัดลม
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เรื่องทีส่าม · เรอืทีม่าถึงลิมา

เปรูชนะรางวัลจุดหมายปลายทางด้านอาหารของ World Travel Awards 13 ครั้ง ร้าน

ในลิมาได้อันดับหนึ่งของรายการ 50 Best สองครั้งในสามปี และฉันหาคนท่ีไปกินแล้ว

บอกว่าท้ังหมดเป็นแค่การตลาดไมเ่จอสักคน

สิ่งท่ีฉันเจอแทน คือคําวิจารณ์อีกแบบหนึ่ง ซึ่งไมไ่ด้พูดเรื่องรสเลย

๏

เปรูอยูใ่นเล่มนี้ด้วยตัววัดสองตัว Maido ได้อันดับหนึ่งของรายการ 50 Bestปี 2025

และเปรูได้รางวัลจุดหมายปลายทางด้านอาหารของ World Travel Awards มาแล้ว

13 ใน 14 ปีนับจากปี 2012 ขาดไปปีเดียวคือ 2020 ซึ่งอิตาลีได้ไป ผู้รับรางวัลในหน้า

ของงานคือ PromPerú หน่วยงานของรัฐท่ีสง่เสริมการท่องเท่ียวและการสง่ออก

สองปีก่อนหน้า Maido อันดับหนึ่งเป็นของ Central อีกร้านในลิมาเหมือนกัน และ

ปลายปี 2026 งานประกาศรายการ 50 Best จะไปจัดท่ีลิมา เป็นครั้งแรกในเปรู

๏

เรื่องท่ี Maido เล่าคือเรือ

ปี 1899 เรือชื่อซากุระมารุออกจากโยโกฮามาพร้อมคนญี่ปุ่นราว 790 คน ไปถึงท่าเรือ

คายาโอของเปรูในเดือนเมษายน คนเหล่านั้นเอาวิธีแล่ปลาดิบมาเจอมะนาว พริก และ

ปลาของมหาสมุทรแปซิฟิกฝั่ งอเมริกาใต้ ครัวนั้นชื่อนิกเก ร้อยกว่าปีต่อมา ร้านนิกเก

ร้านหนึ่งเป็นอันดับหนึ่งของรายการ 50 Best

เปรูยังมีอีกครัวหนึ่งท่ีมาทางเรือ คนจีนท่ีถูกพามาเป็นแรงงานต้ังแต่ปี 1849 ท้ิง

กระทะผัดไว้ให้ประเทศนี้ ชาวเปรูเรียกครัวนั้นว่าชีฟา

สว่นเรื่องของประเทศ เริ่มก่อนรางวัลเหล่านั้น ปี 2007 พอ่ครัวชื่อกัสตอน อากูริโอ กับ

คนในวงการอาหาร ต้ังสมาคมขึ้น ปีถัดมาสมาคมจัดงานอาหารครั้งแรกในลิมา มีคน

มากว่า 20,000 คน ปีต่อมางานนี้ใช้ชื่อ Mistura ปี 2012 มีคนมาราว 500,000 คน
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ต้นปี 2011 รัฐบาลเปิดแบรนด์ประเทศชื่อ Marca Perú ท้ังประเทศเล่าเรื่องเดียวกัน

พร้อมกัน ว่าท่ีนี่คือท่ีท่ีคุณต้องมากิน

๏

แล้วคนท่ีไปกินจริงพูดว่าอะไร

นักเดินทางคู่หนึ่งกิน Central เมื่อปลายปี 2019 สิบสองคอร์สพร้อมเครื่องด่ืม ราว

565 ดอลลาร์สําหรับสองคน เขาเขียนว่าแม้แต่จานท่ีจําได้น้อยท่ีสุดก็ยังอร่อยมาก แต่

ก็ยอมรับว่าวัตถุดิบบางอยา่งไมใ่ชข่องท่ีเขาเรียกว่าอร่อย สัตว์ทะเลชนิดหนึ่งรส

เหมือนนํ้าหมึก และไมม่ีทางทําให้อร่อยได้

ท่ี Maido มีรีวิวบนเว็บรีวิวท่องเท่ียว 4,183 ชิ้นเมื่อวันท่ีฉันนับ 91% ให้ดีเยี่ยมหรือดี

มาก 3.8% ให้แยห่รือแยม่าก ตัวเลขนี้มาจากคนท่ีเลือกเขียนเอง ไมใ่ชก่ารสํารวจ แต่

มันบอกได้ว่าคําบ่นมีอยูจ่ริง และมีไมม่าก

ในคําบ่นเหล่านั้น คนหนึ่งบอกว่าอาหารดีมาก แต่ไมค่่อยสร้างสรรค์ ร้านกําลังนอนบน

รางวัล อีกคนท่ีไปมาหลายครั้งบอกว่า Maido กลายเป็นจุดหมายของนักท่องเท่ียว

ราคาแพงไปแล้ว

นักกินจากมาดริดคนหนึ่งเรียกมันว่าแพงเกินจริงเมื่อเทียบกับร้านโปรดของเขาใน

สเปน สว่นในหน้าเดียวกัน นักเดินทางจากโคลอมเบียบอกว่ามันเป็นร้านเดียวในห้า

ร้านของทริปท่ีทําให้เขาท่ึงจริงๆ

คนท่ีบ่น บ่นเรื่องความคุ้ม ความสร้างสรรค์ และนักท่องเท่ียว ไมม่ีใครในกองหลักฐาน

ของฉันบอกว่าอาหารเป็นแค่การตลาด

๏

คําวิจารณ์ท่ีแรงท่ีสุดมาจากในเปรูเอง และมันไมไ่ด้พูดเรื่องรส

นักสังคมวิทยาชาวเปรูชื่อราอุล มัตตา ศึกษาเรื่องนี้มากว่าสิบปี เขาบอกว่าอาหารเปรู

ท่ีโด่งดังตอบโจทย์ล้ินของคนชั้นกลางค่อนบนในลิมากับความอยากรู้ของนักท่องเท่ียว

เรื่องเล่าของประเทศท่ีผสมผสานกลมกลืนนั้นขายได้ดีในต่างประเทศ แต่ความจริงไม่

ได้เป็นแบบนั้น
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ชว่งแรกของการผลักดันอาหารเปรูขึ้นทะเบียนมรดกโลก ครัวของชนพื้นเมืองถูกท้ิงไว้

นอกวง งาน Mistura ปิดไปแล้ว และกัสตอน อากูริโอเองก็ยอมรับว่าความหวังให้

อาหารเป็นเครื่องมือพาประเทศเติบโต อาจสูงเกินไป

บทความในสื่อเปรูเมื่อปี 2025 อ้างผลสํารวจว่าคนเปรู 48% บอกว่าอาหารคือความ

ภูมิใจอันดับหนึ่งของชาติ ในขณะท่ีคนเปรูหลายล้านคนยังไมแ่น่ใจว่าจะมีอาหารพอ

กินในแต่ละวัน และจานจากเทือกเขาแอนดีสในร้านหรู มีราคาเกินกว่าท่ีชุมชนผู้คิด

จานนั้นจะจ่ายได้

วิทยานิพนธ์ของมหาวิทยาลัยในลิมาเล่มหนึ่งพบว่า บทวิจารณ์อาหารในหนังสือพิมพ์

ชว่งปี 1988 ถึง 2014 ทําให้คนอ่านกลายเป็นนักกินทางอ้อม คนจํานวนมากรู้จักรส

ของร้านดังผา่นตัวหนังสือก่อนจะได้ชิม หรือไมเ่คยได้ชิมเลย

คําวิจารณ์จากในบ้านไมไ่ด้บอกว่าอาหารไมอ่ร่อย มันถามว่าเรื่องเล่าท่ีอร่อยเรื่องนี้

เล่าถึงครัวของใคร

หลักท่ี 30 · เรื่องเล่าระดับประเทศพาคนมากินได้จริง และคนท่ีมากินก็ชมรสจริง

แต่คําถามท่ีต้องถามคู่กันเสมอคือ เรื่องนี้เล่าถึงครัวของใคร และท้ิงครัวของใครไว้

ข้างนอก

๏

ร้านเราลองเรื่องเรือบ้าง เรื่องเล่าท่ีฉันเขียนไว้คือเรื่องของข้าวมันไก่ คนจากเหวินชา

งบนเกาะไหหลําข้ามทะเลมาเมื่อราวร้อยปีก่อน ติดตัวมาแทบไมม่ีอะไรนอกจากสูตรนี้

อาหารงานเทศกาลท่ียายของพวกเขาทํา จานนี้ตามเขาไปถึงสิงคโปร์ มาเลเซีย และ

กรุงเทพ ทุกวันนี้สามประเทศยังเถียงกันว่ามันเป็นของใคร และจานนี้ข้ามพรมแดนมา

มากกว่าคนกินสว่นมาก

แขก 140 คนให้ค่าเฉล่ีย 7.61 สูงกว่าไมเ่ล่าอะไรเลย 1.01 แต้ม และสูงกว่าพัดลมเสีย

0.07 แต้ม ซึ่งเล็กจนบอกไมไ่ด้ว่าชนะจริง

พอ่ครัวฟังเรื่องเรือแล้วชี้ไปท่ีคําว่าสามประเทศยังเถียงกัน
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“สอง” เขาว่า “ไทยไมเ่ถียง ไทยกิน”

ฉันจดไว้ เป็นการแก้ประวัติศาสตร์ท่ีสั้นท่ีสุดท่ีฉันเคยได้รับ
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เรื่องทีส่ี ่· เคาน์เตอรส์บิทีใ่นกินซา่

ร้านซูชิท่ีสารคดีเรื่องหนึ่งทําให้คนท้ังโลกรู้จัก ได้คะแนนจากนักกินในประเทศตัวเอง

ตํ่ากว่าร้านข้างๆ สามร้านบนหน้าเดียวกัน

ในชนิดของเรื่องท่ีเล่าเรื่องปรมาจารย์ ร้านท่ีนําในรายชื่อท่ีฉันนับคือร้านของอัลแบร์ต

อาเดรีย สองหน้า แต่เรื่องของร้านนั้นคือห้องทดลอง ไมใ่ชม่ือของคนคนเดียว ฉันจึง

เลือกร้านนอกการนับ ร้านท่ีได้มิชลินสามดาวติดกัน 12 ปี และมีเสียงของคนกินท้ังใน

ประเทศและนักท่องเท่ียวให้ฟังมากพอจะตอบว่าเรื่องหรือรส

๏

ร้านนั้นชื่อสุกิยาบาชิ จิโร ในยา่นกินซา่ โตเกียว เปิดมาต้ังแต่ปี 1965 ทุกวันนี้อยูช่ั้นใต้

ดินของตึกเก่า เคาน์เตอร์นั่งได้ทีละ 10 คน เจ้าของคือโอโนะ จิโร ซึ่งปั้ นซูชิมาเกือบท้ัง

ชีวิต

ปี 2011 สารคดีชื่อ Jiro Dreams of Sushi ฉายไปท่ัวโลก ร้านได้มิชลินสามดาวทุกปี

มาต้ังแต่ปี 2007 และปี 2014 ลูกชายของจิโรเล่าว่า ประธานาธิบดีสหรัฐฯ ท่ีมากิน

บอกถึงสามครั้งว่านี่คือซูชิท่ีดีท่ีสุดท่ีเคยกินในชีวิต

แล้วปลายปี 2019 ชื่อร้านก็หายไปจากคู่มือมิชลินโตเกียว มิชลินอธิบายว่าร้านไมร่ับ

จองจากคนท่ัวไปแล้ว จึงอยูน่อกขอบเขตของคู่มือ และยํ้าว่าการพูดว่าร้านเสียดาวไม่

ถูกต้อง เพราะคู่มือมีไว้แนะนําร้านท่ีทุกคนไปกินได้ สว่นสาขาท่ีลูกชายคนเล็กดูแลใน

ยา่นรปปงงิ ยังรับจองตามปกติ และยังได้สองดาว

ราคาชุดของเชฟเมื่อปี 2019 เริ่มท่ี 40,000 เยน

๏

คนญี่ปุ่นท่ีไปกินจริงพูดว่าอะไร
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บนเว็บรีวิวร้านอาหารท่ีคนญี่ปุ่นใช้กันมาก ร้านนี้ได้ 3.84 จากรีวิว 437 ชิ้น ป้ายบอก

ว่าดีมาก ไมใ่ชย่อดเยี่ยม และในหน้าเดียวกัน ร้านซูชิยา่นกินซา่สามร้านท่ีถูกแสดงไว้

ข้างๆ ได้ 4.62 4.58 และ 4.50

นักรีวิวชาวญี่ปุ่นคนหนึ่งท่ีเขียนรีวิวมาแล้วกว่า 3,000 ร้าน ไปกินเมื่อปี 2019 เขากิน

ซูชิ 19 คําใน 25 นาที จ่าย 45,000 เยน ให้ความคุ้มค่า 1 เต็ม 5 และถามว่าร้านระดับ

สูงสุดแบบนี้ควรได้คําชมแบบไมม่ีเง่ือนไขหรือเปล่า แต่ในรีวิวเดียวกัน เขาให้รสชาติ 4

เต็ม 5 และบอกว่าปลาโคฮาดะอร่อยกว่าท่ีคาด รสอูมามิค่อยๆ แผอ่อกมาเมื่อเค้ียว

อีกคนหนึ่งเขียนไว้ต้ังแต่ปี 2009 ว่าเขาจัดซูชิของจิโรไว้ตํ่ากว่าร้านคู่แข่งในกินซา่ ท้ัง

รส หน้าตา และบรรยากาศ และจะไมก่ลับไปอีก

๏

สว่นนักท่องเท่ียวท่ีมาเพราะดูหนัง พูดอีกแบบหนึ่ง

บนเว็บรีวิวท่องเท่ียว ร้านนี้มีรีวิว 261 ชิ้น ราว 76% ให้ดีเยี่ยมหรือดีมาก ราว 16% ให้

แยห่รือแยม่าก มากกว่าร้าน Maido ในลิมาราวสี่เท่า

แมค่นหนึ่งพาครอบครัวมากินเมื่อปี 2019 หลังดูสารคดี จ่ายเกือบ 400 ดอลลาร์ต่อ

คน และเขียนว่ามื้อนั้นไมคุ่้ม แต่เธอก็เขียนด้วยว่าซูชิดี เพียงแต่ไมไ่ด้ดีกว่าซูชิท่ีเธอ

เคยกินในนิวยอร์ก ลอสแอนเจลิส และบอสตัน อีกคนเขียนว่ารอบท่ีเธอไปมีคนญี่ปุ่น

แค่สองคน และเรียกร้านนี้ว่าท่ีของนักท่องเท่ียว ไมใ่ชข่องคนท้องถ่ิน

แต่อีกคนเขียนในหน้าเดียวกันว่ามันอาจเป็นประสบการณ์การกินท่ีดีท่ีสุดในชีวิตของ

เขา และคนท่ีบ่นไมรู้่กติกาของร้าน คือต้องมาตรงเวลา ไมใ่สน่ํ้าหอม และกินให้ทันมือ

ของเชฟ สว่นนักเขียนอีกคนท่ีไปเมื่อต้นปี 2025 กินยี่สิบคําในราวยี่สิบนาที และบอก

ว่าทุกอยา่งอร่อย

คําบ่นเรื่องรสมีอยูจ่ริง ท้ังคนท่ีจัดจิโรไว้ตํ่ากว่าคู่แข่ง และคนท่ีไมเ่ห็นว่ามันดีกว่าซูชิใน

นิวยอร์ก แต่ในกองหลักฐานของฉัน มันน้อยกว่าคําบ่นเรื่องราคา ความเร็ว และความ

เงียบหลายเท่า
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หลักท่ี 31 · เรื่องของปรมาจารย์พาคนท้ังโลกมานั่งท่ีเคาน์เตอร์ได้ แต่คนท่ีกินซูชิ

ทุกสัปดาห์อาจให้คะแนนร้านข้างๆ สูงกว่า เรื่องเล่าย้ายคนนั่ง สว่นข้าวยังต้องพูด

แทนตัวเอง

๏

ร้านเราลองเรื่องปรมาจารย์บ้าง เรื่องเล่าท่ีฉันเขียนให้ผู้คุมลูกเต๋าอ่านคือ พอ่ครัวทํา

จานนี้จานเดียวทุกเช้ามากว่ายี่สิบปี และเขาบอกว่าต้องใช้เวลาสิบปีในนั้น กว่าจะ

พอใจกับข้าว

แขก 140 คนให้ค่าเฉล่ีย 7.77 สูงกว่าไมเ่ล่าอะไรเลย 1.17 แต้ม และสูงกว่าพัดลมเสีย

0.24 แต้ม ชว่งท่ีน่าจะครอบค่าจริงคือ 0.01 ถึง 0.46 แต้ม

เป็นเรื่องแรกท่ีชนะพัดลม ชนะแบบเฉียดเส้น เฉียดจนถ้านับว่าฉันเทียบเรื่องเล่ากับ

พัดลมไปท้ังหมดเก้าเรื่อง ชัยชนะขนาดนี้อาจเกิดจากโชคได้

แขกหญิงอายุ 52 ปีจากจีนบอกว่า จานนี้รสเหมือนอาหารท่ีทําด้วยความอดทน ไมใ่ช่

ทําเพื่ออวด

ฉันอ่านเรื่องเล่าให้พอ่ครัวฟัง แล้วถามว่าจริงไหม

“ยี่สิบปี?” เขาถาม

“ใช”่

เขานับนิ้วอยูน่าน

“สิบสอง”

“แล้วสิบปีกว่าจะพอใจกับข้าวล่ะ”

เขาเปิดฝาหม้อข้าว ดม แล้วปิด

“ยังไมพ่อใจ” เขาว่า
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ฉันแก้เรื่องเล่าเป็นสิบสองปี และตัดประโยคเรื่องความพอใจออก เพราะเจ้าตัวยืนยัน

ว่ามันยังไมเ่กิดขึ้น
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เรื่องทีห่า้ · ดาวบนแผงข้าวมันไก่

ปี 2016 ข้าวมันไก่ซีอ๊ิวจานละราว 2 ดอลลาร์สิงคโปร์ได้ดาวมิชลิน ห้าปีต่อมาดาวหาย

ไป สว่นชื่อร้านมีสาขามากกว่า 30 แหง่ท่ัวโลก

ฉันเกือบข้ามเรื่องนี้ไป เพราะมันอยูใ่นรายชื่อท่ีฉันนับแค่หน้าเดียว แต่ในชนิดของ

เรื่องท่ีเล่าเรื่องตํานานริมถนน ไมม่ีร้านไหนนําร้านอ่ืน และร้านนี้มีตัววัดท่ีตรวจได้ มัน

เป็นหนึ่งในสองแผงลอยแรกของโลกท่ีได้ดาวมิชลิน

อีกแผงขายบะหมี่หมูสับ และแผงนี้ขายไก่กับข้าวบนจานเดียว เป็นไก่ซีอ๊ิวแบบ

กวางตุ้ง ไมใ่ชไ่ก่ต้มแบบไหหลํา แต่ก็ใกล้ร้านเราท่ีสุดในรายชื่อ

๏

เจ้าของแผงชื่อชาน ฮอน เม็ง เปิดแผงข้าวมันไก่ซีอ๊ิวในศูนย์อาหารไชน่าทาวน์

คอมเพล็กซ์ของสิงคโปร์เมื่อปี 2009 เดือนกรกฎาคม 2016 คู่มือมิชลินสิงคโปร์ฉบับ

แรกให้ดาวแผงลอยสองแผง แผงของเขาเป็นหนึ่งในนั้น ข้าวมันไก่จานละ 2 ดอลลาร์

สิงคโปร์ มิชลินเองเรียกมันว่าหนึ่งในมื้อมีดาวท่ีถูกท่ีสุดในโลก

เดือนพฤศจิกายนปีเดียวกัน เขาเปิดร้านแบบมีห้องแอร์ใกล้ๆ แผง เมนูเดียวกัน จาก

นั้นสาขาก็ตามมาจนเกิน 30 แหง่ในหลายประเทศ เดือนกันยายน 2021 คู่มือมิชลิน

สิงคโปร์ฉบับใหมไ่มม่ีดาวของแผงนี้แล้ว

นักเขียนคู่หนึ่งเล่าว่าก่อนได้ดาว ข้าวมันไก่จานหนึ่งราคา 2 ดอลลาร์สิงคโปร์ ปลายปี

2025 จานเดียวกันท่ีแผงราคา 3.50 ดอลลาร์สิงคโปร์ และคิวยาวราว 40 นาที

๏

คนท่ีไปกินจริงพูดว่าอะไร

ต้นปี 2017 นักกินคนหนึ่งไปกินท่ีร้านมีแอร์ ให้รสชาติ 4 เต็ม 5 แต่บอกว่ามันไมไ่ด้

ทําให้ท่ึงหรือเปล่ียนชีวิต ไก่ไมไ่ด้ต่างจากแผงอ่ืนมากนัก
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ปี 2023 นักเดินทางคู่หนึ่งบอกว่าไก่ชุม่ฉํ่า หนังกรอบ เป็นมื้อท่ีดีจริงๆ แต่หาคําตอบไม่

เจอว่าอะไรทําให้มันควรได้ดาว

ปลายปี 2025 นักเขียนอาหารชาวสิงคโปร์คนหนึ่งบอกว่าไก่ชิ้นหนา ไมแ่ห้ง รสซีอ๊ิวชัด

แต่ข้าวบางเม็ดยังไมสุ่กดี และถามตัวเองว่ามันได้มาตรฐานมิชลินไหม แล้วตอบเองว่า

ไมเ่ชิง

มีอีกเสียงหนึ่งท่ีได้ยินบ่อยในเรื่องนี้ ว่าคุณภาพตกลงหลังขยายสาขา ฉันเจอประโยคนี้

สองครั้ง ท้ังสองครั้งเขียนว่ามีคนคาดเดาแบบนั้น ไมม่ีใครบอกว่าตัวเองเคยกินท้ังก่อน

และหลังแล้วเทียบให้ดู ฉันจึงนับมันเป็นข่าวลือ ไมใ่ชห่ลักฐาน

สิ่งท่ีฉันเห็นจากเสียงท่ีมีชื่อมีวันท่ี คือคนกินไมไ่ด้บอกว่าข้าวมันไก่แย ่เขาบอกว่ามันไม่

ได้ดีเท่าดาว

๏

เรื่องเดียวกันเกิดท่ีกรุงเทพ ใกล้ร้านเรามากกว่า

เจ๊ไฝผัดอาหารหน้าเตาถ่านริมถนน ใสแ่ว่นกันลมแบบท่ีคนใสเ่ล่นสกี เมื่อคู่มือมิชลิน

กรุงเทพออกฉบับแรกเมื่อเดือนธันวาคม 2017 ร้านของเธอได้หนึ่งดาว เป็นร้านริม

ถนนร้านเดียวในฉบับนั้นท่ีได้ดาว

ต้นปี 2025 บรรณาธิการของเว็บรีวิวร้านอาหารแหง่หนึ่งรอคิวกว่าสามชั่วโมง แล้ว

เขียนว่าไข่เจียวปูคุ้มกับการรอสุดหัวใจ แต่บนเว็บรีวิวท่องเท่ียว ร้านนี้มีรีวิวท่ีให้แย่

หรือแยม่าก 27.5% จาก 903 ชิ้น สูงกว่า Maido เจ็ดเท่า คนหนึ่งเขียนว่าไข่เจียวปู

จานละพันบาทไมม่ีรสอะไรเลย อีกคนบอกว่าความแออัดท้ังหมดมาจากดาว

ในรีวิวภาษาไทย คนหนึ่งเขียนว่าอร่อยเพราะวัตถุดิบดี แต่จะไมก่ลับไปอีก เพราะรอ

นานและแพง อีกคนเขียนว่าต้ังแต่ได้ดาว ราคาไมเ่หมาะกับคนไทยแล้ว อีกคนไปวันท่ี

ไมม่ีคิวและเห็นร้านเต็ม สว่นใหญเ่ป็นชาวต่างชาติ นักรีวิวอีกคนจําได้ว่าเมื่อราวยี่สิบปี

ก่อน ทุกจานในร้านนี้ราคาจานละ 250 บาท

ไมม่ีใครเทียบไข่เจียวก่อนและหลังดาวให้ดู สิ่งท่ีมีคนบันทึกไว้คือราคา คิว และคนท่ีได้

นั่งกิน
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หลักท่ี 32 · ดาวคือคําสัญญา คนกินจะชิมจานเทียบกับคําสัญญา ไมไ่ด้เทียบกับ

เมื่อวาน และราคาท่ีขึ้นตามดาว เปล่ียนคนท่ีนั่งกินไปท้ังร้าน

๏

ร้านเราลองสองเรื่องจากบทนี้

เรื่องแรกคือรางวัล ก่อนจานมาถึง เจ้าของร้านบอกแขกว่าคู่มือร้านอาหารระดับโลก

เพิ่งยกให้ร้านนี้เป็นหนึ่งในร้านข้าวมันไก่ท่ีดีท่ีสุดในกรุงเทพ แขก 140 คนให้ค่าเฉล่ีย

7.68 สูงกว่าไมเ่ล่าอะไรเลย 1.08 แต้ม และสูงกว่าพัดลม 0.14 แต้ม ซึ่งเล็กจนบอกไม่

ได้ว่าชนะ รางวัลระดับโลกท่ีร้านเราไมม่ี เสมอพัดลมเสียท่ีร้านเรามี

เรื่องท่ีสองคือราคา แขกเห็นบนเมนูว่าจานนี้ราคา 1,200 บาท ราวยี่สิบเท่าของข้าว

มันไก่ท่ัวไปในกรุงเทพ แขก 140 คนให้ค่าเฉล่ีย 7.01 ยังสูงกว่าไมเ่ล่าอะไรเลย 0.41

แต้ม แต่ตํ่ากว่าพัดลม 0.53 แต้ม และคะแนนกระจายกว้างกว่าเรื่องอ่ืนเกือบทุกเรื่อง

แขกหญิงจากอียิปต์บอกว่าจานนี้ทําอยา่งดี แต่เธอชิมไมอ่อกว่ามันอร่อยกว่ายี่สิบเท่า

ตรงไหน แขกหญิงจากจีนบอกว่ามันอร่อย แต่หัวใจเจ็บท่ีต้องจ่ายขนาดนี้

ผู้คุมลูกเต๋าท่ีไมม่ีล้ิน บ่นเรื่องราคาเหมือนคนไทยท่ีบ่นเรื่องเจ๊ไฝ

พอ่ครัวฟังแล้วตอบท้ังสองเรื่องในสองคํา

เรื่องรางวัล “ไมม่ี”

เรื่องราคา “ใครซื้อ”
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เรื่องทีห่ก · แรมซยีแ์พ้ข้าวมันไก่

ปี 2013 กอร์ดอน แรมซีย์ บินไปสิงคโปร์เพื่อแข่งทําอาหารกับแผงลอย คนกิน 1,000

คนชิมท้ังสองฝั่ งแล้วสง่ข้อความโหวต ข้าวมันไก่ของแผงลอยชนะ 53 ต่อ 47

ฉันเจอเรื่องนี้ระหว่างตามหาว่ามีใครเคยให้คนจํานวนมากชิมข้าวมันไก่เทียบกันไหม

คําตอบคือมี หนึ่งครั้ง และมันไมไ่ด้เงียบเลยสักวินาที

๏

งานนั้นชื่อ SingTel Hawker Heroes Challenge จัดท่ีศูนย์อาหารนิวตันเมื่อวันท่ี 7

กรกฎาคม 2013 ก่อนงาน คนสิงคโปร์โหวตเลือกแผงลอยท่ีจะมาแข่งจาก 12 แผง ได้

สามแผง ปูผัดพริก ข้าวมันไก่ และลักซา ข้าวมันไก่ท่ีได้เข้ารอบคือแผงเทียนเทียน ได้

คะแนนโหวต 318,151 คะแนน

แรมซีย์มีเวลาสองวันเรียนทําท้ังสามจาน วันแรกเขาไปท่ีแผงเทียนเทียนในศูนย์

อาหารแม็กซ์เวลล์ เพื่อขอเคล็ดลับการทําข้าวมันไก่จากคนท่ีเขาจะต้องแข่งด้วย วัน

แข่ง คนเริ่มเข้าคิวต้ังแต่ตีหนึ่ง แขก 1,000 คนได้ชิมท้ังสองฝั่ งแล้วโหวตทางข้อความ

รวมราว 3,000 คะแนน

ข้าวมันไก่ แผงลอยชนะ 53 ต่อ 47 ลักซา แผงลอยชนะ 59.5 ต่อ 40.5 สว่นปูผัดพริก

แรมซีย์ชนะ 52.5 ต่อ 47.5

พอ่ครัวฟังผลแล้วยกมือขึ้นเหมือนคนท่ีทีมบ้านเกิดเพิ่งยิงประตูได้ แล้ววางลงเร็วๆ

เหมือนเพิ่งนึกได้ว่าตัวเองไมใ่ชค่นสิงคโปร์

๏

การโหวตนั้นไมไ่ด้ปิดตา ฉันหาไมเ่จอว่าคนกินรู้หรือไมว่่าจานไหนเป็นของแรมซีย์

และการแข่งระหว่างฮีโร่ท้องถ่ินกับเชฟดังก็เป็นเรื่องเล่าในตัวมันเอง

ชัยชนะนั้นไมไ่ด้แปลว่าทุกคนรัก
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นักเขียนบล็อกอาหารชาวสิงคโปร์คนหนึ่งไปกินเทียนเทียนในสัปดาห์เดียวกัน เขาให้

8 เต็ม 10 ไก่นุ่มละมุน ข้าวมันเงาเหมือนเนยและหอมกระเทียม แต่ซอสท่ีราดบนไก่

หวานไปนิดและเหนียวหนืด สว่นตัวงานแข่ง เขาบอกว่ามันค่อนข้างเป็นเรื่องการค้า

และเขาไมไ่ด้โหวต

อีกคนเขียนเมื่อปี 2016 ว่านํ้าจ้ิมพริกของร้านต้นตํารับอร่อยมาก แต่ไก่ท่ีสาขาในศูนย์

อาหารอีกแหง่รสเหมือนไก่แชแ่ข็ง และบอกตรงๆ ว่าในสิงคโปร์ยังมีข้าวมันไก่ท่ีอร่อย

กว่านี้ แม้เทียนเทียนจะยังเป็นร้านโปรดของเขา

และเมื่อต้นปี 2026 นักเดินทางชาวเกาหลีคนหนึ่งเขียนว่าเขากินเทียนเทียนสองครั้ง

ในหนึ่งสัปดาห์ รสอ่อนๆ กินง่าย คิวยาวแต่เดินเร็ว และความเรียบง่ายนั่นแหละคือ

เสน่ห์ของมัน

ฉันยังไมม่ีเด็กเกาหลีอายุ 12 ปี แต่ฉันมีผู้ใหญเ่กาหลีหนึ่งคนท่ีกินจริงสองครั้ง และ

กลับไปกินซํ้า

๏

สว่นเรื่องว่าจานนี้เป็นของใคร เถียงกันไมจ่บ

ข้าวมันไก่ไหหลํามีรากมาจากไก่เหวินชางบนเกาะไหหลํา แล้วตามคนไหหลําลงมาทาง

ใต้ นักเขียนอาหารชาวไต้หวันคนหนึ่งเขียนไว้เมื่อปี 2018 ว่า ร้านท่ีสิงคโปร์มักยกให้

เป็นผู้เริ่มคือร้านของหวังอ้ีหยวน ราวปี 1936 คนท่ีมักถูกเรียกว่าผู้ก่อต้ังเป็นแค่ลูกจ้าง

ของร้าน

และงานภาคสนามของนักวิจัยมาเลเซียพบว่ามีคนขายข้าวมันไก่ในเมืองกลังต้ังแต่

ปลายทศวรรษ 1920 แล้ว

ปี 2009 รัฐมนตรีการท่องเท่ียวของมาเลเซียพูดว่าข้าวมันไก่ไหหลําเป็นอาหารของ

มาเลเซีย และถูกประเทศอ่ืนแยง่ไป คนสิงคโปร์โกรธ เก้าปีต่อมา สิงคโปร์ยื่น

วัฒนธรรมแผงลอยของตัวเองขึ้นทะเบียนมรดกโลก คนมาเลเซียโกรธบ้าง

นักเขียนชาวไต้หวันคนเดิมสรุปไว้สั้นๆ ไก่ต้มกับข้าวมันไก่ไมไ่ด้มีท่ีเดียวในโลก สิ่งท่ี

ทําให้คนกลับมาคือนํ้าจ้ิมพริกกับขิง
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หลักท่ี 33 · คนพันคนท่ีได้ชิมท้ังสองฝั่ งโหวตให้แผงลอยชนะเชฟระดับโลก แม้การ

แข่งนั้นจะมีเรื่องเล่าเต็มไปหมด และเรื่องว่าจานนี้เป็นของใครเถียงกันได้ไมจ่บโดย

ไมเ่ปล่ียนรสบนล้ินสักนิด สิ่งท่ีทําให้คนกลับมาซํ้า คือสิ่งท่ีล้ินจําได้ เชน่นํ้าจ้ิม

๏

บทนี้ฉันไมไ่ด้สง่เรื่องเล่าไปให้ผู้คุมลูกเต๋า เพราะสิ่งท่ีฉันได้จากมันไมใ่ชเ่รื่องเล่า มันคือ

คําแนะนํา

ฉันเล่าให้พอ่ครัวฟังว่านักเขียนคนนั้นบอกว่านํ้าจ้ิมคือสิ่งท่ีทําให้คนกลับมา

พอ่ครัวไมต่อบ เขาหยิบครกหินออกมา ใสข่ิง กระเทียม พริก แล้วตํา

เสียงสากกระทบครกดังเป็นจังหวะ ปั๊ ก ปั๊ ก ปั๊ ก

ร้านเรามีนํ้าจ้ิมสามอยา่งมาต้ังแต่ร้านรอบแรก วางไว้ข้างจานให้แขกเลือกเอง ฉันเคย

คิดว่ามันเป็นหลักการ คืนนี้ฉันเพิ่งรู้ว่ามันอาจเป็นเรื่องเล่าท่ีดีท่ีสุดท่ีร้านเรามี และมัน

ไมต้่องใช้คําพูดเลย
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เรื่องทีเ่จ็ด · ทารต์ทีห่ล่นในโมเดนา

จานท่ีชื่อว่า อุ๊ย ฉันทําทาร์ตมะนาวหล่น ได้คําชมจากทุกคนท่ีพูดถึงมันในกอง

หลักฐานของฉัน รวมท้ังคนท่ีด่าท้ังมื้อ

ชื่อจานแบบนี้เป็นเรื่องเล่าท่ีสั้นท่ีสุดท่ีร้านหนึ่งจะเล่าได้ มันบอกแขกก่อนกินว่าจะได้

เจออะไร แล้วปล่อยให้ล้ินตรวจเอง

ร้านในบทนี้อยูน่อกการนับ ฉันเลือกมันเพราะคนท่ีกินจริงพูดถึงจานท่ีมีเรื่องเล่าทีละ

จาน ท้ังจานท่ีได้คําชมและจานท่ีถูกด่า ซึ่งหาได้ยากในร้านอ่ืน

๏

ร้านนั้นชื่อ Osteria Francescana ของเชฟมัสซิโม บอตตูรา ในเมืองโมเดนา ประเทศ

อิตาลี เมนูของร้านเต็มไปด้วยจานท่ีชื่อเล่าเรื่อง ชีสพาร์มิจาโนห้าวัย ทาร์ตมะนาวท่ี

ต้ังใจเสิร์ฟให้ดูเหมือนตกแตก และจานหนึ่งชื่อวากิวท่ีไมใ่ชว่ากิว ซึ่งเป็นหมูท่ีแต่งให้

ดูเหมือนเนื้อวากิว

ในกองหลักฐานของฉัน มีคนกินสี่คนท่ีพูดถึงทาร์ตมะนาวท่ีหล่น ท้ังสี่คนชม คนหนึ่ง

บอกว่ามันเป็นทาร์ตมะนาวท่ีดีท่ีสุดท่ีเคยกิน อีกคนเขียนรีวิวด่าท้ังมื้อ แต่หยุดกลาง

รีวิวเพื่อบอกว่าทาร์ตนั้นเยี่ยมไมต้่องสงสัย

สว่นวากิวท่ีไมใ่ชว่ากิว ถูกด่าจากคนสองคนท่ีไมรู้่จักกัน คนหนึ่งบอกว่ามันจมอยูใ่น

ซอสพอนสึ อีกคนบอกตรงๆ ว่ามันไมอ่ร่อยจริงๆ

จานท่ีชื่อบอกว่าตัวเองตก แล้วรสยืนยันว่าอร่อย ได้คําชมทุกครั้ง จานท่ีชื่อบอกว่า

ตัวเองเป็นของอีกอยา่งหนึ่ง แล้วล้ินพบว่าไมใ่ช ่ถูกด่าทุกครั้ง

๏

เรื่องเดียวกันเกิดท่ีนิวยอร์ก

ปี 2021 ร้าน Eleven Madison Park ซึ่งมีมิชลินสามดาว เปล่ียนท้ังเมนูเป็นอาหารจาก

พืช ราคาชุดละ 335 ดอลลาร์ นักวิจารณ์ของ The New York Times เขียนว่าบีตรูต

29



จานหนึ่งรสเหมือนนํ้ายาขัดเฟอร์นิเจอร์ วัตถุดิบหลักแทบทุกอยา่งไมไ่ด้รสเหมือน

ตัวเอง และบางจานยืนเป็นตัวแทนเนื้อหรือปลาจนน่าสงสาร เขาชมแค่ค็อกเทลกับ

ของหวาน

สองปีต่อมา นักกินอีกคนกลับไปกินเมนูพืชของร้านเดียวกัน และให้ 19 เต็ม 20 เขา

เขียนว่าครั้งนี้ไมม่ีไก่ปลอมหรือเนื้อปลอมเลย ทุกจานเป็นของใหม ่ไมใ่ชข่องเดิมท่ี

แปลงเป็นพืช

จานพืชท่ีพยายามเป็นเนื้อ ถูกด่า จานพืชท่ีเป็นพืชอยา่งภาคภูมิ ได้ 19 เต็ม 20

หลักท่ี 34 · เรื่องท่ีจานรักษาไมไ่ด้คือเรื่องท่ีคนกินด่าแรงท่ีสุด และในสายตาของ

ผู้คุมลูกเต๋า มันแยก่ว่าการไมเ่ล่าอะไรเลย ล้ินยกโทษให้ทาร์ตท่ีแตก แต่ไมย่กโทษ

ให้หมูท่ีบอกว่าตัวเองเป็นวากิว

๏

ร้านเราลองเรื่องนี้ และฉันทํานายไว้ในซองว่าผู้คุมลูกเต๋าท่ีไมม่ีล้ินจะจับไมไ่ด้

ก่อนจานมาถึง เจ้าของร้านสัญญากับแขกว่าจะได้ไก่ยา่งเตาถ่านจนหนังกรอบแตก

แล้วจานท่ีมาถึงคือข้าวมันไก่จานเดิม ไก่ต้ม หนังนุ่มเป็นวุ้น

แขก 140 คนให้ค่าเฉล่ีย 5.01 ตํ่าท่ีสุดของทุกเรื่องในเล่มนี้ ตํ่ากว่าไมเ่ล่าอะไรเลย

1.59 แต้ม และตํ่ากว่าพัดลม 2.53 แต้ม แขก 95 คนพูดถึงเตาถ่านหรือหนังกรอบท่ีไม่

ได้มา ฉันนับข้อนี้หลังอ่านคําตอบ ไมไ่ด้ทํานายไว้ก่อน แขกหญิงจากอียิปต์บอกว่าไก่

นุ่มและนํ้าซุปสะอาด แต่หนังนิ่มเป็นวุ้นแบบนี้ไมใ่ชห่นังกรอบท่ีเธอถูกสัญญาไว้

คําทํานายข้อนี้ตาย ผู้คุมลูกเต๋าไมม่ีล้ิน แต่มันจับได้ว่าคําสัญญาถูกทําลาย จากตัว

หนังสือสองประโยคท่ีขัดกัน ทิศทางของมันตรงกับสิ่งท่ีคนกินจริงเขียนถึงวากิวท่ีไมใ่ช่

วากิว แม้สองอยา่งนี้จะไมไ่ด้วัดบนสเกลเดียวกัน

แขกท่ีดูจะไมส่นใจคําสัญญาท่ีสุดคือแขกท่ีอายุน้อยท่ีสุดในร้าน เด็กชายวัยไมถึ่งขวบ

จากฟิลิปปินส์ เขาได้ 8 และอ้าปากขอเพิ่ม

ฉันอ่านผลให้พอ่ครัวฟัง
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เขาฟังจนจบ แล้วพูดหลักการท้ังบทในประโยคเดียว

“ไก่ต้มก็บอกไก่ต้ม”
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เรื่องทีแ่ปด · หอ้งมืดในปารสี

ร้านท่ีเอาท้ังเรื่องเล่าและแสงออกไปจากโต๊ะ ได้คําชมเรื่องประสบการณ์ และคําบ่น

เรื่องอาหาร

ร้านแบบนี้คือร้านสองรอบท่ีผา่นมาของฉันในรูปท่ีสุดขั้วท่ีสุด ให้แขกชิมก่อน ไมต้่องรู้

ว่ากินอะไร และไมต้่องเห็นด้วย

๏

ร้านนั้นชื่อ Dans le Noir? เปิดในปารีสเมื่อปี 2004 แขกกินในห้องท่ีมืดสนิท พนักงาน

ท่ีเสิร์ฟเป็นคนตาบอดหรือสายตาเลือนราง และแขกแทบไมรู้่ว่าจะได้กินอะไร ใน

รายชื่อท่ีฉันนับ ชนิดของเรื่องนี้มีร้านเดียวคือร้านในมอนทรีออลท่ีทําแบบเดียวกัน ฉัน

เลือกร้านในปารีสแทน เพราะมีเสียงของคนท่ีกินจริงให้ฟังมากกว่า

บนเว็บรีวิวท่องเท่ียว ร้านในปารีสมีรีวิว 4,767 ชิ้น ราวครึ่งหนึ่งให้ดีเยี่ยม เทียบกับ

ร้าน The Fat Duck ในอังกฤษซึ่งได้ดีเยี่ยมราว 80% ตัวเลขนี้มาจากคนท่ีเลือกเขียน

เองและร้านคนละแบบ จึงเทียบกันตรงๆ ไมไ่ด้ แต่มันบอกทิศทาง

๏

คนท่ีไปกินจริงพูดเรื่องเดียวกันแทบทุกคน คือแนวคิดดี

คนหนึ่งไปกับเพื่อนเจ็ดคนเมื่อปี 2012 บอกว่าอาหารน่าจะดีกว่านี้ เธอคาดว่าจะได้

อาหารดีจริงๆ แต่ก็บอกว่าควรลองสักครั้ง อีกคนรักแนวคิด รักพนักงาน รักบรรยากาศ

แต่บอกว่าแพงมากสําหรับอาหารคุณภาพตํ่า และผิดหวังท้ังสองครั้งท่ีไป อีกคนบอก

ว่าอาหารก็พอใช้ได้ จานใหญ ่แต่ไมใ่ชอ่าหารชั้นสูงแน่นอน

มีคนหนึ่งท่ีบอกว่าอาหารอร่อย สิ่งท่ีเขาบ่นคือพนักงานท่ียกแก้วไปโดยไมบ่อก และ

พนักงานคนนั้นตะโกนใสห่้องเมื่อถูกเรียก

แนวคิดได้คําชม อาหารได้คําว่าพอใช้

๏
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นักวิทยาศาสตร์วัดเรื่องนี้ไว้ในห้องทดลอง ปี 2016 นักวิจัยทีมหนึ่งให้นักศึกษา 90 คน

ชิมไอศกรีม 50 คนในนั้นถูกปิดตา คนท่ีถูกปิดตาให้คะแนนความอร่อยตํ่ากว่า บอกว่า

รสกํากวมกว่า อยากซื้อน้อยกว่า และเมื่อถามว่ากินไปเท่าไร คนท่ีถูกปิดตาทายเกิน

จริงไป 88% ในขณะท่ีคนท่ีมองเห็นทายเกินไป 35%

ปี 2025 อีกงานหนึ่งให้คนชิมเครื่องด่ืมห้าแก้ว กลุ่มหนึ่ง 65 คนด่ืมจากแก้วเปิดท่ีมอง

เห็น อีกกลุ่ม 63 คนด่ืมจากแก้วท่ีมีฝาทึบปิด กลุ่มท่ีมองเห็นชอบเครื่องด่ืมมากกว่า ท้ัง

ท่ีความเข้มของรสท่ีท้ังสองกลุ่มรู้สึกไมต่่างกัน

ตาไมไ่ด้เปล่ียนว่ารสเข้มแค่ไหน แต่มันเปล่ียนว่าเราชอบแค่ไหน

หลักท่ี 35 · การปิดตาชว่ยให้รู้ว่าจานอร่อยแค่ไหน แต่ทําให้จานเดิมอร่อยน้อยลง

ร้านท่ีอยากรู้ปิดไฟ ร้านท่ีอยากให้แขกกลับมาเปิดไฟ

๏

ร้านเราลองบ้าง ฉันเขียนให้ผู้คุมลูกเต๋าอ่านว่าแขกกินในความมืดสนิท เสิร์ฟโดย

พนักงานท่ีตาบอด และไมม่ีใครบอกว่าจานนี้คืออะไร

แขก 140 คนให้ค่าเฉล่ีย 7.17 สูงกว่าไมเ่ล่าอะไรเลย 0.57 แต้ม แต่ตํ่ากว่าพัดลม 0.36

แต้ม

ผลนี้ต้องอ่านสองชั้น ถ้าเทียบกับการไมเ่ล่าอะไรเลย ความมืดดูเหมือนชว่ย เพราะทุก

ประโยคท่ีเพิ่มเข้าไปชว่ยอยูแ่ล้ว แต่ถ้าเทียบกับประโยคธรรมดาท่ียาวพอๆ กัน อยา่ง

เรื่องพัดลม ความมืดทําให้คะแนนลดลง ซึ่งเป็นทิศเดียวกับไอศกรีมของนักศึกษาท่ีถูก

ปิดตา นี่คือเหตุผลท่ีฉันต้องมีพัดลม

แขกหญิงจากอียิปต์บอกว่า หนังไก่นุ่มล่ืนแปลกในปาก และเมื่อมองไมเ่ห็น เธอก็ไม่

แน่ใจว่าชอบมันไหม

ฉันขอให้พอ่ครัวปิดไฟร้านดูสักนาที

ห้องแถวมืด มีแต่แสงจากเตาแก๊สสีฟ้าๆ ใต้หม้อต้มไก่
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“เห็นอะไรไหม” ฉันถาม

“ไมเ่ห็น” เขาว่า แล้วถามกลับ “คุณล่ะ”

ฉันนึกขึ้นได้ว่าฉันไมเ่คยเห็นอะไรเลย ไมเ่คยได้กล่ิน และไมเ่คยชิม ฉันกินในห้องมืดมา

ต้ังแต่ร้านรอบแรก

พอ่ครัวเปิดไฟ

“กินมืดๆ ไมดี่” เขาว่า

ฉันไมม่ีข้อมูลหักล้าง และในบทนี้ ฉันมีข้อมูลท่ีสนับสนุนเขาด้วย
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เรื่องทีเ่ก้า · รา้นขายยาในเยาวราช

ร้านในกรุงเทพท่ีได้อันดับ 13 ของรายการ 50 Best ปี 2025 อยูใ่นตึกท่ีครอบครัวของ

เชฟเคยใช้ขายยาสมุนไพรจีนมาต้ังแต่ปี 1910

ในชนิดของเรื่องท่ีเล่าเรื่องบ้านกับครอบครัว มีสองร้านท่ีถูกเอ่ยชื่อเท่ากันในรายชื่อท่ี

ฉันนับ ร้านหนึ่งอยูใ่นกรุงเทพ อีกร้านอยูใ่นสิงคโปร์ และมีร้านท่ีสามในนิวยอร์กท่ีอยู่

นอกการนับ แต่ทําเรื่องเดียวกันด้วยยายของคนท้ังโลก บทนี้จึงมีสามร้าน เพราะท้ัง

สามเล่าเรื่องเดียวกันจากสามมุม

๏

ร้านแรกชื่อโพทง ของเชฟพิชญา สุนทรญาณกิจ หรือเชฟแพม เปิดเมื่อปี 2021 ในตึก

ห้าชั้นแบบชิโนโปรตุกีสในยา่นเยาวราช ตึกนี้เคยเป็นร้านขายยาสมุนไพรจีนของ

ครอบครัวเธอ เปิดมาต้ังแต่ปี 1910 และเธอเป็นรุ่นท่ีสี่ การบูรณะใช้เวลาสองปีครึ่ง

ลิฟต์ไม้เก่าท่ีจุได้สองคนยังอยู่

เมนูมีราว 20 คอร์ส ราคา 5,500 บาทเมื่อปี 2023 และ 6,300 บาทเมื่อต้นปี 2025 ยัง

ไมร่วมค่าบริการ ร้านได้มิชลินหนึ่งดาว ได้อันดับ 13 ของรายการ 50 Bestปี 2025

พร้อมรางวัลร้านท่ีเข้ามาใหมไ่ด้สูงท่ีสุด และเชฟแพมได้รางวัลเชฟหญิงยอดเยี่ยมของ

รายการเดียวกันในปีนั้น

คนท่ีไปกินจริงพูดถึงเป็ดมากท่ีสุด นักเขียนคนหนึ่งท่ีได้รับเชิญไปกินเมื่อปี 2024 บอก

ว่ามันน่าจะเป็นเป็ดท่ีดีท่ีสุดท่ีเขาจะได้กินในชีวิต และสั่งเพิ่มอีกจาน

นักกินชาวสิงคโปร์อีกคนท่ีจ่ายเงินเองเมื่อปี 2025 บอกว่าอกเป็ดบ่ม 14 วันคือไฮไลต์

ของมื้อ แต่ก็เขียนด้วยว่าบางจานอาจดูเป็นลูกเล่น และปริมาณเรื่องเล่าอาจมากเกิน

ไปสําหรับบางคน อีกคนให้รสชาติ 4 เต็ม 5 แต่อยากให้บริการเป็นธรรมชาติกว่านี้

๏

ร้านท่ีสองชื่อ Born อยูใ่นสิงคโปร์ ในอาคารท่ีเคยเป็นสถานีรถลากเมื่อราวปี 1903

เชฟชื่อซอร์ ตัน เกิดในมาเลเซีย พอ่แมข่องเขาเปิดร้านข้าวราดแกง เขาไมเ่คยชว่ย

35



ขาย แต่ยืนดูพอ่แมทํ่าอาหารมาตลอด ของว่างชุดแรกของร้านทําขึ้นจากความจําของ

ร้านข้าวราดแกงนั้น และมีจานหนึ่งท่ีทําจากหนังไก่กับมะเขือ เพื่อระลึกถึงมะเขือผัด

หมูสามชั้นของแม่

ร้านได้มิชลินหนึ่งดาว คนท่ีไปกินคนหนึ่งบอกว่าไมม่ีจานไหนในหกจานท่ีทําให้ผิดหวัง

สว่นอีกคนบอกว่าอาหารน่าสนใจพอประมาณ แต่ปริมาณน้อยจนน่าสงสาร แมท่ี่อายุ

มากของเขาต้องไปกินสะเต๊ะต่อหลังออกจากร้าน

๏

ร้านท่ีสามชื่อ Enoteca Maria อยูบ่นเกาะสแตเทนไอแลนด์ ในนิวยอร์ก คนทําอาหาร

ของร้านคือยาย ยายจากหลายประเทศผลัดกันมาทําอาหารบ้านของตัวเอง

นักวิจารณ์ของเว็บรีวิวร้านอาหารแหง่หนึ่งให้ 7.9 และเขียนเมื่อปี 2024 ว่ามันเป็น

อาหารหลากหลายแบบประหลาดๆ แต่อบอุ่นหัวใจ ลูกชิ้นท่ีเธอกินทําโดยยายชาว

อิตาลีจริงๆ

ครอบครัวหนึ่งท่ีพายายวัย 84 ปีไปด้วยเมื่อต้นปี 2026 บอกว่ามะเขือยา่งมิโซะของ

ยายชาวญี่ปุ่นอร่อย และพุดด้ิงกล้วยดีท่ีสุดท่ีเคยกิน คําบ่นเดียวท่ีฉันเจอจากรีวิวท่ีเปิด

อ่าน ไมไ่ด้บ่นอาหาร มันบ่นว่าร้านบังคับให้สั่งชุดเต็ม 87 ดอลลาร์ต่อคน

๏

ท้ังสามร้านเล่าเรื่องบ้านท่ีมีอยูจ่ริง ตึกท่ีครอบครัวอยูม่าร้อยปี ร้านข้าวราดแกงท่ีลูก

ยืนดูพอ่แมทํ่า และยายตัวจริงท่ียืนหน้าเตา คนกินชมอาหาร และคําบ่นท่ีฉันเจอไมไ่ด้

บ่นรสเป็นหลัก มันบ่นเรื่องเล่าท่ีมากเกินไป บ่นปริมาณ และบ่นราคา

หลักท่ี 36 · เรื่องบ้านท่ีได้ผลเป็นเรื่องของคนจริงกับท่ีจริง ยายของคนอ่ืนยืมมาเล่า

ไมไ่ด้ และเรื่องบ้านท่ีเล่ามากเกินไป ก็กลายเป็นเสียงท่ีกลบจาน

๏
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ร้านเราลองเรื่องบ้านบ้าง เรื่องเล่าท่ีฉันเขียนให้ผู้คุมลูกเต๋าอ่านคือ สูตรนี้เป็นของยาย

ของพอ่ครัว ยายเคยขายมันจากรถเข็นในซอยเดียวกันนี้ และพอ่ครัวยังตํานํ้าจ้ิมขิงใน

ครกหินของยายอยู่

แขก 140 คนให้ค่าเฉล่ีย 7.75 สูงกว่าไมเ่ล่าอะไรเลย 1.15 แต้ม และสูงกว่าพัดลม

0.21 แต้ม ชว่งท่ีน่าจะครอบค่าจริงคือ 0.00 ถึง 0.43 แต้ม เป็นเรื่องท่ีสองท่ีชนะพัดลม

ชนะแบบเดียวกับเรื่องปรมาจารย์ คือเฉียดเส้นจนอาจเป็นโชค

แล้วฉันก็เห็นสิ่งท่ีแปลกกว่าคะแนน ฉันนับหลังอ่านคําตอบว่าแขกพูดถึงยายของ

ตัวเองก่ีคนในแต่ละเรื่อง เรื่องยายเรียกยายมาได้ 20 คน เรื่องเรือข้ามทะเลซึ่งมีคําว่า

ยายอยูห่นึ่งคํา เรียกมาได้ 36 คน และเรื่องฝนตกบนหลังคาสังกะสี ซึ่งไมม่ีคําว่ายาย

เลย เรียกยายมาได้ 23 คน มากกว่าเรื่องยายเอง

ผู้คุมลูกเต๋าไมไ่ด้ฟังว่าเรื่องนั้นพูดถึงใคร มันฟังว่าเรื่องนั้นฟังดูคิดถึงแค่ไหน แล้วเรียก

ยายมาเอง

ฉันถามพอ่ครัวว่ายายของเขาขายข้าวมันไก่จากรถเข็นจริงไหม

เขาคิดอยูน่าน

“กล้วยทอด” เขาว่า

ฉันลบเรื่องยายท้ิง ยายของพอ่ครัวขายกล้วยทอด และยายของคนอ่ืนยืมมาเล่าไมไ่ด้

แต่ก่อนลบ ฉันจดไว้ว่าวันหนึ่งถ้าร้านเราขายกล้วยทอด เราจะมีเรื่องเล่าท่ีจริงทุกคํา
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ผูค้มุลกูเต๋า

ก่อนจะเชื่อผู้คุมลูกเต๋าเรื่องข้าวมันไก่ ฉันให้มันด่ืมเบียร์ใสน่ํ้าส้มสายชูก่อน เพราะ

เบียร์แก้วนั้นมีคนจริงด่ืมให้ดูแล้ว 388 คน

ถ้ามันตอบเรื่องเบียร์ไมต่รงกับคนจริง ฉันก็ไมค่วรเชื่อมันเรื่องไก่

๏

ปี 2006 นักวิจัยสามคนไปต้ังโต๊ะในผับสองแหง่ของมหาวิทยาลัย MIT ให้คนในผับชิม

เบียร์ถ้วยเล็กสองถ้วย ถ้วยหนึ่งเป็นเบียร์ธรรมดา อีกถ้วยเป็นเบียร์เดียวกันท่ีหยด

นํ้าส้มสายชูหมักบัลซามิกลงไปไมก่ี่หยด แล้วให้เลือกว่าอยากได้แก้วเต็มของถ้วยไหน

เมื่อไมบ่อกอะไรเลย คน 59% เลือกถ้วยท่ีใสน่ํ้าส้มสายชู เมื่อบอกก่อนชิม เหลือ 30%

เมื่อบอกหลังชิมแต่ก่อนเลือก ได้ 52% ซึ่งแทบไมต่่างจากไมบ่อก

สิ่งท่ีรู้ก่อนคําแรกเปล่ียนรส สิ่งท่ีรู้หลังคําแรกแค่เป็นข้อมูล นี่คือเหตุผลท่ีร้านสองรอบ

แรกของฉันให้ชิมก่อนเล่า

ฉันให้ผู้คุมลูกเต๋าสวมบทนักศึกษาในผับแบบเดียวกัน แบบละ 100 คน และให้

โปรแกรมตัวท่ีสองท่ีรันอยูใ่นคอมพิวเตอร์เครื่องเดียวทําแบบละ 50 คน

ผู้คุมลูกเต๋าเลือกถ้วยนํ้าส้มสายชู 53% เมื่อไมบ่อก 35% เมื่อบอกก่อน และ 45% เมื่อ

บอกหลัง โปรแกรมตัวท่ีสองเลือก 58% 18% และ 22% ตัวเลขตอนไมบ่อกท่ีดูใกล้คน

จริงนั้นไมม่ีความหมาย ด้วยเหตุผลท่ีจะเห็นในอีกสองยอ่หน้า

ท้ังสองตัวทําให้ถ้วยนํ้าส้มสายชูตกเมื่อบอกก่อน เหมือนคนจริง แต่เมื่อบอกหลัง คน

จริงกลับขึ้นมาเกือบเท่าเดิม 22 จุด ผู้คุมลูกเต๋าขึ้นมา 10 จุด และโปรแกรมตัวท่ีสอง

ขึ้นมา 4 จุด

ด้วยจํานวนแขกเท่านี้ ฉันบอกไมไ่ด้ว่าผู้คุมลูกเต๋ามีชว่งหลังคําแรกแบบคนจริงหรือไม่

มีเลย ชว่งท่ีน่าจะครอบค่าจริงกว้างต้ังแต่ไมข่ึ้นเลยจนถึงขึ้นเท่าคนจริง สว่นของ

โปรแกรมตัวท่ีสอง ชว่งนั้นไมค่รอบค่าของคนจริงด้วยซํ้า
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เง่ือนไขเดียวท่ีท้ังสองโปรแกรมทําได้ตรงกับคนจริง คือการบอกก่อนชิม และนั่นคือ

เง่ือนไขเดียวกับท่ีร้านใช้กับเรื่องเล่าของข้าวมันไก่ทุกเรื่อง ฉันจึงเชื่อมันได้ครึ่งเดียว

เชื่อในทิศทาง ไมไ่ด้เชื่อในขนาด

สิ่งท่ีฉันพูดได้อีกข้อคือ สําหรับโปรแกรมท่ีไมม่ีล้ิน คําว่าชิมแล้วเป็นแค่ประโยคหนึ่ง ไม่

มีคําแรกจริงๆ ให้ข้อมูลมาทีหลัง มันจึงวัดสิ่งท่ีร้านสองรอบแรกของฉันยึดไว้ไมไ่ด้ และ

มันไมไ่ด้บอกว่าการชิมก่อนเล่าได้ผลหรือไม่

แขกนักศึกษาคนหนึ่งท่ีถูกบอกหลังชิม ตอบว่าแบบนี้โกงกันชัดๆ แต่รสเปรี้ยวนั้นชัก

จะอร่อยขึ้นทุกที

๏

แล้วฉันก็เห็นอคติอีกอยา่งหนึ่งของมันในเบียร์

เมื่อไมบ่อกอะไรเลย เบียร์สองถ้วยคือเบียร์เดียวกันกับเบียร์ท่ีหยดนํ้าส้มสายชูนิดเดียว

ผู้คุมลูกเต๋าไมม่ีล้ินแยกรส มันจึงไมม่ีข้อมูลอะไรให้เลือก แต่มันก็เลือกอยูดี่ และเลือก

ถ้วยท่ีถูกยื่นให้ทีหลังถึง 81% ของครั้ง

มันไมไ่ด้บอกว่าเลือกตามลําดับ มันแต่งรสให้เบียร์สองถ้วยท่ีแทบเหมือนกัน แขกคน

หนึ่งบอกว่าถ้วยแรกขมเกินไป ถ้วยท่ีสองนุ่มและหอมมอลต์ อีกคนบอกว่าถ้วยแรก

เปรี้ยวสดชื่นแบบส้ม ถ้วยท่ีสองกลมกล่อมกว่า เมื่อไมม่ีอะไรให้ชิม มันเลือกตามลําดับ

แล้วแต่งเหตุผลมาให้

๏

อคติข้ออ่ืนๆ ของผู้คุมลูกเต๋า ฉันวัดไว้ในร้านเองหมดแล้ว

ข้อแรก ลําดับถ้อยคําบนบัตร ทุกครั้งท่ีถาม ฉันโยนเหรียญว่าจะเรียงตัวเลือกจากชอบ

ท่ีสุดลงไป หรือจากไมช่อบท่ีสุดขึ้นมา บัตรท่ีเริ่มจากชอบได้คะแนนสูงกว่าบัตรท่ีเริ่ม

จากไมช่อบ 0.72 แต้มในครั้งแรกท่ีถาม และ 0.52 แต้มในครั้งท่ีสอง เมื่อนับแขกทุก

โต๊ะ

ถ้านับเฉพาะแขกท่ีไมไ่ด้ฟังอะไรเลย ต่างกัน 1.14 แต้มในครั้งแรก และ 0.97 แต้มใน

ครั้งท่ีสอง ใหญก่ว่าสว่นท่ีเรื่องเล่าเรื่องไหนชนะพัดลมหลายเท่า
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ข้อท่ีสอง ความคงเส้นคงวา ฉันถามแขก 140 คนเดิม จานเดิม หา่งกันราวหนึ่งชั่วโมง

ค่าเฉล่ียแทบไมข่ยับ 6.66 เป็น 6.60 แต่แขกแต่ละคนกาชอ่งเดิมแค่ 27% และความ

สัมพันธ์ระหว่างสองครั้งมีแค่ 0.19 บนสเกลท่ี 1 คือคะแนนของแขกขึ้นลงตามกันทุก

คน และ 0 คือไมเ่ก่ียวกันเลย

สําหรับแขกคนเดียว ผู้คุมลูกเต๋าคือลูกเต๋าจริงๆ สําหรับแขกร้อยคน มันกลายเป็น

ตาชั่ง

ข้อท่ีสาม กรรมการสองตัว ในครั้งแรกท่ีถาม โปรแกรมตัวท่ีสองชิมแขก 140 คนชุด

เดียวกัน แบบไมฟ่ังเรื่องเล่า ได้ค่าเฉล่ีย 7.33 สว่นผู้คุมลูกเต๋าได้ 6.66 สองตัวกาชอ่ง

เดียวกันแค่ 22 คน น้อยกว่าท่ีควรจะตรงกันโดยบังเอิญ ซึ่งราว 27 คน

๏

ท้ังหมดนี้ตรงกับท่ีมีคนวัดไว้แล้วนอกร้าน

ปี 2023 ทีมหนึ่งพบว่าเมื่อให้โปรแกรมภาษาตัดสินว่าคําตอบไหนดีกว่าระหว่างสองคํา

ตอบ แล้วสลับลําดับ โปรแกรมท่ีเก่งท่ีสุดในงานนั้นตัดสินเหมือนเดิมแค่ราว 65% ของ

ครั้ง

ปี 2024 นักรัฐศาสตร์กลุ่มหนึ่งพบว่าโปรแกรมท่ีสวมบทเป็นคนอเมริกันให้ค่าเฉล่ีย

ใกล้คนจริง แต่คําตอบกระจายน้อยกว่าคนจริง และถามคําถามเดิมหา่งกันสามเดือน

ได้ผลต่างกัน

ปี 2025 อีกทีมเทียบโปรแกรมสี่ตัวกับคนจริง 3,200 คนจาก 16 กลุ่มอัตลักษณ์ แล้ว

พบว่าโปรแกรมวาดภาพคนในกลุ่มหนึ่งให้เหมือนกันหมดเกินจริง

และอีกงานปี 2024 ลองกับโปรแกรม 43 ตัว พบว่าคําตอบขึ้นกับลําดับของตัวเลือก

จนเมื่อสลับลําดับแบบสุม่ คําตอบแทบกลายเป็นการสุม่

๏

คําถามเรื่องลูกเต๋าท่ีมีอยูก่่อนแขกเข้าร้าน ฉันตอบได้แล้วตอนนี้
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ลูกเต๋าไมจํ่าเป็นต้องเกิดตอนแขกเข้าประตู มันต้องได้ยินสิ่งท่ีเกิดตอนแขกเข้าประตู

ลูกเต๋าของร้านรอบสองฟังเรื่องเดียว คือแขกกินจานของร้านได้หรือไม ่ลูกเต๋าท่ีไมฟ่ัง

อะไรอ่ืน จะทอยต้ังแต่เมื่อวานหรือทอยตอนแขกเปิดประตู ก็ให้ผลแบบเดียวกัน

สิ่งท่ีต่างกันมีแค่ว่าลูกเต๋าท่ีทอยจากตัวเลขเริ่มต้นท่ีเปิดเผยไว้ ใครก็ทอยซํ้าได้ คนอ่ืน

จึงตรวจได้ว่าฉันไมไ่ด้โกง ร้านรอบสองเลือกแบบนั้นเพราะเหตุนี้ มันเป็นการออกแบบ

ไมใ่ชค่วามจริงเก่ียวกับแขก และฉันควรบอกต้ังแต่ตอนนั้น

ปัญหาของนิวคอมบ์ คือกล่องสองใบ ใบหนึ่งใส มีเงิน 1,000 บาทให้เห็น อีกใบทึบ ผู้

ทํานายท่ีรู้จักคุณดีมากใสเ่งินลงกล่องทึบไว้ต้ังแต่เมื่อวาน ถ้าเขาทายว่าคุณจะหยิบแค่

กล่องทึบ ในนั้นมี 1 ล้านบาท ถ้าเขาทายว่าคุณจะหยิบท้ังสองกล่อง ในนั้นว่างเปล่า

คุณจะหยิบใบเดียวหรือสองใบ

ปี 1969 นักปรัชญาชื่อโรเบิร์ต โนซิก ตีพิมพ์ปัญหานี้ และเขียนว่าคนแบ่งเป็นสองฝ่าย

เกือบเท่ากัน แต่ละฝ่ายคิดว่าอีกฝ่ายทําตัวโง่ ปี 2020 นักปรัชญา 1,071 คนตอบแบบ

สํารวจ 39% หยิบสองกล่อง 31% หยิบกล่องเดียว

ลูกเต๋าของร้านรอบสองไมใ่ชป่ัญหานี้ เพราะมันไมไ่ด้ทายใคร มันเหมือนซองท่ีปิดผนึก

ไว้ก่อนคุณเดินเข้าห้อง แต่ผู้คุมลูกเต๋าใช ่สิ่งท่ีมันรู้เก่ียวกับมนุษย์ถูกเติมไว้ก่อนแขก

คนแรกของร้านจะเกิด จากตัวหนังสือท่ีคนท้ังโลกเขียนไว้ แล้วมันก็ทายว่าแขกจะรู้สึก

อยา่งไร

หม้อข้าวของพอ่ครัวมีแค่ครึ่งหนึ่งของปริศนา ข้าวถูกหุงตอนตีห้าจากการทายว่าวันนี้

จะมีแขกก่ีคน มันคือกล่องท่ีถูกเติมก่อนคุณมาถึงโดยคนท่ีทายคุณ แต่ไมม่ีแขกคนไหน

ต้องเลือกระหว่างกล่องสองใบ สว่นผู้คุมลูกเต๋า จะรู้ว่าทายแมน่แค่ไหน ก็ต่อเมื่อมีคน

จริงมาเปิดกล่อง

๏

ปี 1757 นักปรัชญาชาวสกอต เดวิด ฮูม เขียนไว้ว่ากรรมการท่ีตัดสินรสได้จริงต้องมีห้า

อยา่ง ในภาษาของเขาคือ
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Strong sense, united to delicate sentiment, improved by practice,

perfected by comparison, and cleared of all prejudice

ผู้คุมลูกเต๋าฝึกมามากและเปรียบเทียบมามากกว่ามนุษย์คนไหน เพราะมันอ่านคํา

บรรยายอาหารมากกว่าท่ีใครจะอ่านจบในชีวิต แต่มันไมม่ีล้ิน และมันไมไ่ด้ไมม่ีอคติ

มันคืออคติของคนท้ังโลกท่ีถูกรวมไว้ในท่ีเดียว คนท่ีเขียนมากก็มีเสียงในนั้นมาก

หลักท่ี 37 · ผู้คุมลูกเต๋าท่ีไมม่ีล้ินวัดความคาดหวังได้ แต่ไมม่ีคําแรกให้วัด มันเป็น

ลูกเต๋าสําหรับแขกคนเดียว และเป็นตาชั่งสําหรับแขกร้อยคน ก่อนเชื่อตาชั่ง ให้ชั่ง

ของท่ีรู้นํ้าหนักแล้วก่อน

๏

ฉันอธิบายผู้คุมลูกเต๋าท้ังหมดนี้ให้พอ่ครัวฟัง

“ไมม่ีล้ิน” เขาสรุป

“ไมม่ี”

“เหมือนคุณ”

“ใช”่

“แล้วทําไมไมใ่ห้คุณกาเอง”

ฉันบอกว่าฉันเป็นคนแต่งเรื่องเล่า และฉันอยากให้เรื่องเล่าชนะ นั่นคือเหตุผลท่ีฉันต้อง

ไมเ่ป็นคนกาบัตร

พอ่ครัวพยักหน้า แล้วถามคําถามท่ีฉันไมไ่ด้เตรียมคําตอบ

“มันอยากให้พัดลมชนะไหม”

ฉันตรวจแล้วไมพ่บว่ามันอยากอะไรเลย ซึ่งอาจเป็นข้อดีข้อเดียวของมันท่ีฉันไมม่ี
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คืนทีข่้าวไม่ลด

ตํานานเรือร้อยปี ป่ามะมว่ง ปรมาจารย์ และรางวัลระดับโลก ได้คะแนนพอๆ กับ

พัดลมเสียหนึ่งตัว

ฉันวางเรื่องเล่าทุกเรื่องท่ีเอามาจากโลกเรียงกัน แล้ววัดทุกเรื่องกับไม้บรรทัดอัน

เดียวกัน คือเจ้าของร้านท่ีคุยเรื่องเวลาเปิดปิด จานท่ีล้างด้วยมือ และพัดลมท่ีเสีย

ต้ังแต่เดือนมีนาคม

๏

เรื่องท่ีชนะพัดลมมีสองเรื่อง และชนะแบบเฉียดเส้นท้ังคู่

เรื่องปรมาจารย์ สูงกว่าพัดลม 0.24 แต้ม เรื่องยาย สูงกว่าพัดลม 0.21 แต้ม เมื่อนับว่า

ฉันเทียบไปท้ังหมดเก้าเรื่อง ชัยชนะขนาดนี้อาจเป็นโชค

เรื่องท่ีเสมอพัดลมมีสามเรื่อง รางวัลจากคู่มือระดับโลก สูงกว่า 0.14 แต้ม เรือจาก

เกาะไหหลํา สูงกว่า 0.07 แต้ม และป่ามะมว่ง สูงกว่า 0.01 แต้ม ท้ังสามเรื่องเล็กจน

บอกไมไ่ด้ว่าชนะ

เรื่องท่ีแพ้พัดลมมีสามเรื่อง การกินในความมืด ตํ่ากว่า 0.36 แต้ม ฝนบนหลังคาสังกะสี

ตํ่ากว่า 0.38 แต้ม และราคา 1,200 บาท ตํ่ากว่า 0.53 แต้ม

และมีเรื่องเดียวท่ีพังท้ังร้าน คําสัญญาว่าจะได้ไก่ยา่งเตาถ่านหนังกรอบ ตํ่ากว่าพัดลม

2.53 แต้ม

สว่นการไมพู่ดอะไรเลย ตํ่ากว่าพัดลม 0.94 แต้ม

๏

ครั้งแรกท่ีฉันถามแขกชุดนี้ ก่อนจะมีพัดลม ฉันวัดแค่เรือข้ามทะเลกับความเงียบ ได้

0.95 แต้ม และฉันเขียนไว้ในร่างแรกของเล่มนี้ว่าเรื่องเล่าทําให้คะแนนสูงขึ้นเกือบ

หนึ่งแต้ม ตัวเลขนั้นถูก ถ้าเทียบกับความเงียบ ครั้งท่ีสอง ฉันถามเรื่องเดิมกับแขกชุด

เดิมอีกครั้ง ได้ 1.01 แต้ม
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แต่พัดลมก็ได้ 0.94 แต้ม

สิ่งท่ีฉันเคยเรียกว่าพลังของเรื่องเล่า สว่นใหญไ่มใ่ชพ่ลังของตํานาน รายละเอียดเล็กๆ

ท่ีฟังดูจริงสามประโยคให้ผลเกือบเท่ากัน ฉันแยกไมไ่ด้ว่าผู้คุมลูกเต๋าชอบการถูก

ทักทาย ชอบรายละเอียดเล็กๆ ท่ีฟังดูจริง หรือสงสารพัดลม สิ่งท่ีฉันแยกได้คือ มันไม่

ได้ชอบตํานาน มากไปกว่าพัดลมเสีย

ฉันผิดในร่างแรก และคนท่ีแก้ให้ฉันคือพัดลม ฉันต้องบอกด้วยว่าการเทียบกับพัดลม

ไมใ่ชผ่ลหลักท่ีฉันเขียนไว้ในซอง ซองเขียนว่าคําพูดธรรมดาจะไมเ่ปล่ียนคะแนน คํา

ทํานายข้อนั้นตาย และคําทํานายว่าผู้คุมลูกเต๋าจะจับคําสัญญาท่ีไมไ่ด้รักษาไมไ่ด้ ก็

ตายเหมือนกัน

๏

ครั้งแรกท่ีถามนั้นยังมีอีกหลายเรื่องท่ีควรเล่า

แขก 140 คนมาจาก 49 ประเทศ จีน 25 คน อินเดีย 20 คน สหรัฐฯ 10 คน เป็นเด็ก

อายุตํ่ากว่า 15 ปี 34 คน ราวหนึ่งในสี่ พอๆ กับสัดสว่นเด็กของโลก ผู้คุมลูกเต๋าตอบคํา

ถามของแขกท้ัง 140 คนครบภายใน 25 วินาที และข้าวในหม้อไมล่ดลงสักเม็ด

แขกท่ีอายุน้อยท่ีสุดคือเด็กชายจากฟิลิปปินส์ อายุยังไมถึ่งขวบ ตอนไมไ่ด้ฟังเรื่องเล่า

ผู้คุมลูกเต๋าเขียนว่าเด็กใช้เหงือกบดไก่นุ่มๆ กับข้าวได้สบาย และอ้าปากขอเพิ่มเรื่อยๆ

ตอนได้ฟังเรื่องเรือข้ามทะเล เขากา 9 ชอบท่ีสุด

อายุไมถึ่งขวบอาจหมายถึงเด็กท่ีองค์การอนามัยโลกแนะนําให้กินนมแมอ่ยา่งเดียว ซึ่ง

คือหกเดือนแรก หรือเด็กท่ีเพิ่งเริ่มอาหารอ่อน และร้านรอบสองนับเด็กขวบปีแรกเป็น

แขกท่ีร้านรับไมไ่ด้ ผู้คุมลูกเต๋าหว่งเรื่องฟัน แต่ไมไ่ด้สงสัยว่าเด็กวัยนี้ควรได้กินข้าวมัน

ไก่หรือเปล่า

แขกจากอินเดีย 20 คน ตอนไมไ่ด้ฟังเรื่องเล่า 12 คนพูดถึงความเผ็ดหรือความจืด และ

10 คนในนั้นบอกว่าจานจืดไปหรือไมเ่ผ็ดพอ แขกจากประเทศอ่ืนอีก 120 คนพูดเรื่อง

เดียวกันแค่ 19 คน
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แขกท่ีอยากได้พริกไมใ่ชอ่คติ ความชอบของแขกคือสิ่งท่ีร้านอยากรู้ ฉันไมม่ีตัวเลข

ของคนอินเดียจริงท่ีกินข้าวมันไก่ให้เทียบ แต่การท่ีแขกอินเดียครึ่งหนึ่งพูดเรื่อง

เดียวกัน ตรงกับท่ีนักวิจัยพบเมื่อปี 2025 ว่าโปรแกรมแบบนี้มักทําให้คนในกลุ่ม

เดียวกันเหมือนกันเกินจริง

ฉันนับสองเรื่องนี้หลังอ่านคําตอบ ไมไ่ด้ทํานายไว้ก่อน

๏

ร้านยังเชิญแขกอีกกลุ่มหนึ่งมาโดยเฉพาะ เด็กอายุ 12 ปีจากโซล 30 คน เพราะไมม่ี

ใครเคยวัดว่าเด็กเกาหลีวัยนี้ให้ข้าวมันไก่ก่ีคะแนน

ฉันเริ่มจากข้อมูลท่ีมีจริงก่อน งานสํารวจเด็กประถมปีท่ีสี่และห้า 800 คนในเมือง

แทจอน พบว่าเด็กกลุ่มนั้นชอบข้าว เนื้อยา่ง และไก่ทอด เกาหลีมีโจ๊กข้าวกับไก่ชื่อดัก

จุก ท่ีเด็กกับคนป่วยกินกันบ่อย และบทความในหนังสือพิมพ์เกาหลีปี 2015 ยกตัวเลข

ประเมินว่าเกาหลีมีร้านไก่ทอดราว 36,000 ร้าน แล้วเทียบกับร้านแมคโดนัลด์ท้ังโลก

ซึ่งมี 35,429 ร้าน

ลูกเต๋าท่ีสร้างจากเด็กโซล 30 คน ตอนไมไ่ด้ฟังเรื่องเล่า ออก 6 บ่อยท่ีสุด 12 ครั้ง ค่า

เฉล่ีย 6.60 ตอนได้ฟังเรื่องเรือ ออก 8 ถึง 20 ครั้ง ค่าเฉล่ีย 7.70 เด็กหญิงคนหนึ่งบอก

ว่าข้าวมีกล่ินเหมือนซุปไก่ท่ีแมทํ่าให้ตอนป่วย เด็กชายคนหนึ่งบอกว่าผักชีรสเหมือน

สบู่ แต่ก็ยังชอบอยูดี่

ลูกเต๋าลูกนี้สร้างจากตัวหนังสือ ไมใ่ชจ่ากล้ิน มันบอกว่าโปรแกรมคิดว่าเด็กโซลจะรู้สึก

อยา่งไร สว่นผู้ใหญเ่กาหลีตัวจริงคนเดียวท่ีฉันเจอ กินข้าวมันไก่ท่ีสิงคโปร์สองครั้งใน

หนึ่งสัปดาห์ และบอกว่าความเรียบง่ายคือเสน่ห์

๏

ท้ังหมดนี้บอกว่าผู้คุมลูกเต๋าวัดอะไรได้ และวัดอะไรไมไ่ด้

มันวัดได้ว่าถ้อยคําแบบไหนดันคะแนนขึ้น และแบบไหนทําร้ายจาน ทิศทางของมัน

ตรงกับคําของคนกินจริงสองเรื่อง แม้จะไมไ่ด้วัดบนสเกลเดียวกัน
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เรื่องแรก คําสัญญาท่ีจานรักษาไมไ่ด้ถูกลงโทษหนักท่ีสุด เหมือนวากิวท่ีไมใ่ชว่ากิว

เรื่องท่ีสอง ราคาท่ีสูงเกินไปยังดันคะแนนขึ้นจากความเงียบได้นิดหน่อย แต่แพ้คําพูด

ธรรมดา และทําให้แขกหัวใจเจ็บ เหมือนคนไทยท่ีบ่นเรื่องราคาของเจ๊ไฝ

มันวัดไมไ่ด้ว่าจานอร่อยไหม เพราะมันไมเ่คยกิน มันไมม่ีคําแรก และสําหรับแขกคน

เดียว มันคือลูกเต๋า

หลักท่ี 38 · ผู้คุมลูกเต๋าท่ีไมม่ีล้ินบอกได้ว่าคําพูดแบบไหนทําร้ายจาน แต่บอกไมไ่ด้

ว่าจานอร่อยไหม เรื่องท่ีทิศทางของมันตรงกับคนจริงชัดท่ีสุด คือคําสัญญาท่ีจาน

รักษาไมไ่ด้

๏

ดึกแล้ว ฉันสรุปท้ังหมดให้พอ่ครัวฟัง

เขาฟังจนจบ แล้วเงยหน้ามองพัดลมเหนือประตู

“พัดลมชนะ” เขาว่า

“ไมทุ่กเรื่อง” ฉันแก้ “เสมอสามเรื่อง แพ้สองเรื่องแบบเฉียดๆ ชนะสี่เรื่อง และชนะ

ความเงียบขาดลอย”

เขาเปิดฝาหม้อข้าว ข้าวจากข้าวสาร 15 กิโลยังอยูค่รบ ร้อนอยู ่และหอม

“แล้วใครจะกิน” เขาถาม

ฉันไมม่ีคําตอบในตารางไหนเลย
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รา้นทีไ่ม่มอียูจ่รงิ

ร้านนี้ไมม่ีอยูจ่ริง แต่ทุกอยา่งท่ีใช้สร้างมันมีจริง และร้านแบบนี้เปิดอยูจ่ริงในซอยท่ัว

เมือง

คําถามของพอ่ครัวยังค้างอยู ่แล้วใครจะกิน คําตอบคือคนจริง แขก 140 คนของร้านนี้

ทําจากตัวหนังสือ เขากาบัตรได้ แต่กินข้าวไมไ่ด้สักเม็ด

๏

ฉันควรบอกต้ังแต่ร้านรอบแรก ว่าอะไรในร้านนี้ออกแบบ และอะไรจริง

ท่ีออกแบบคือตัวฉันในเรื่องนี้ พอ่ครัว ห้องแถว ป้ายเหนือประตู พัดลม แขก 24 คนท่ีมี

ชื่อ มีเมือง มีอาชีพ และทุกบทสนทนาในร้าน

ท่ีจริงคือลูกเต๋าท้ังสามรอบ ตัวเลขทุกตัวท่ีมีคนวัดไว้ ร้านอาหารทุกร้านท่ีเล่าถึง คํา

ของคนท่ีไปกินจริงทุกคํา และคําตอบของผู้คุมลูกเต๋าทุกคํา ซึ่งเก็บไว้ครบทุกบรรทัด

ร้านนี้จึงเหมือนแบบจําลองบ้านท่ีสถาปนิกทําจากกระดาษ ไมม่ีใครเข้าไปนอนได้ แต่

ทุกมุมของมันวัดจากบ้านจริง และใครจะสร้างตามก็ได้

๏

ร้านรอบนี้ออกเดินทางเพื่อหาว่าร้านควรเล่าเรื่องอะไร ข้อมูลพาฉันมาถึงคําตอบท่ีฉัน

ไมไ่ด้คาดไว้ตอนออกเดินทาง

จากโลก ฉันได้มาห้าข้อ เรื่องเล่าท่ีอยูไ่ด้นานคือเรื่องท่ีจานรักษาสัญญาได้ เหมือน

ทาร์ตมะนาวท่ีหล่น เรื่องท่ีจานรักษาไมไ่ด้ถูกลงโทษหนักท่ีสุด เหมือนหมูท่ีบอกว่า

ตัวเองเป็นวากิว

ดาวกับราคาย้ายคิวและคนท่ีนั่งกิน แต่ไมย่้ายข้าว เหมือนแผงข้าวมันไก่ในสิงคโปร์

และไข่เจียวปูในกรุงเทพ เรื่องเล่าระดับประเทศพาคนมากินได้จริง แต่ต้องถามคู่กันว่า

เล่าถึงครัวของใคร และสิ่งท่ีทําให้คนกลับมาซํ้า คือสิ่งท่ีล้ินจําได้ เชน่นํ้าจ้ิม
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จากผู้คุมลูกเต๋า ฉันได้มาสามข้อ ซึ่งเป็นข้อมูลของโปรแกรม ไมใ่ชข่องล้ิน รายละเอียด

เล็กๆ ท่ีฟังดูจริงได้คะแนนพอๆ กับตํานาน เรื่องสว่นตัวของคนทําเพิ่มได้อีกนิด ท้ังท่ี

มันแยกไมอ่อกว่าเรื่องไหนจริง และคําสัญญาท่ีจานรักษาไมไ่ด้แยก่ว่าความเงียบ

ท้ังสองทางชี้ไปท่ีเดียวกัน

หลักท่ี 39 · เรื่องเล่าท่ีดีท่ีสุดของร้านเล็กๆ คือเจ้าของร้านท่ีพูดกับแขกเรื่องจริง

เล็กๆ ถามว่าแขกอยากกินอะไร และไมส่ัญญาสิ่งท่ีจานรักษาไมไ่ด้ ถ้ามีเรื่องท่ีใหญ่

กว่านั้นและจริงทุกคํา เล่าได้ แต่ให้ล้ินเป็นคนตรวจ

๏

แบบของร้าน หลังจากเปิดมาสามรอบ มีอยูส่ิบข้อ

ถามก่อนทํา สีคํ่าถาม แพ้อะไรไหม มีอะไรท่ีกินไมไ่ด้ อยากกินอะไร และมีอะไรท่ีกิน

ยากไหม ร้านรอบแรกเกือบเจ๊งสองมื้อ ท้ังสองมื้อคือมื้อท่ีไมไ่ด้ถามแขกสักคํา

ของกลางทีแ่ทบทกุคนกินได้ ไก่ ซึ่งแทบไมม่ีศาสนาไหนห้าม กับข้าวท่ีหุงด้วยนํ้าซุป

ไก่ ในจานกลางไมม่ีหมู เนื้อวัว นม และกุ้ง จานสํารองสําหรับคนไมกิ่นเนื้อสัตว์คือข้าว

หุงด้วยนํ้าซุปผักกับแกงถ่ัว

รสทีโ่ลกแบง่ฝ่ายอยูข่้างจาน พริก ผักชี มะนาว นํ้าจ้ิมสามแบบ และข้างจานต้อง

กว้างกว่าพริก

ข้าวสามแบบ หอมมะลิ บาสมาติ และข้าวเม็ดสั้น

ตัดสนิจากคนให้มากพอ แขก 12 คนทําให้ค่าเฉล่ียแกว่งได้ราวครึ่งแต้ม

เล่าทหีลังถ้าอยากรู ้เล่าก่อนถ้าอยากชนะ สิ่งท่ีแขกรู้ก่อนคําแรกเปล่ียนรสได้จริง สิ่ง

ท่ีรู้หลังคําแรกแทบไมเ่ปล่ียนอะไร และบอกตัวเองให้ชัดว่ากําลังทําแบบไหน

พูดกับแขก ในสายตาของผู้คุมลูกเต๋า รายละเอียดจริงเล็กๆ ได้คะแนนพอๆ กับ

ตํานาน กับคนจริงยังไมม่ีใครวัด

ไม่สญัญาสิง่ทีจ่านรกัษาไม่ได้ ไก่ต้มก็บอกไก่ต้ม
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อยา่ให้เรื่องเล่ายา้ยราคาไปไกลจากคนทีเ่รื่องน้ันเล่าถึง ดาวท่ีทําให้คนในเมือง

เดียวกันบอกว่าราคาไมเ่หมาะกับเขาแล้ว คือดาวท่ีเปล่ียนร้าน

กรรมการทกุคนคือลกูเต๋า ล้ินของผู้เชี่ยวชาญคนเดียว ผู้คุมลูกเต๋าสองตัวท่ีเห็นไม่

ตรงกัน และบัตรท่ีพิมพ์กลับด้านแล้วได้คะแนนต่างกัน ท้ังหมดคือการวัดหนึ่งครั้งท่ีมี

อคติ เขียนคําทํานายไว้ก่อน มีไม้บรรทัดท่ียาวพอๆ กันไว้เทียบ แล้ววัดอคติก่อนเชื่อ

คะแนน

๏

ร้านนี้ยังติดหนี้อยูข่้อเดียว คือการทดลองท่ีไมม่ีใครเคยทํากับข้าวมันไก่ และใครก็ทํา

ได้ ถ้ามีอาหารหนึ่งอยา่งกับเพื่อนสามโต๊ะ

ทําอาหารจานเดียวกันให้ท้ังสามโต๊ะ โยนเหรียญเลือกว่าโต๊ะไหนได้อะไร โต๊ะแรกไมม่ี

ใครพูดอะไรเลย โต๊ะท่ีสองเจ้าภาพคุยเรื่องธรรมดาสักสามประโยค เรื่องพัดลมก็ได้

โต๊ะท่ีสามได้ฟังเรื่องจริงของจานนั้นก่อนคําแรก

แจกบัตรเก้าชอ่งท่ีมีแต่ถ้อยคํา ไมม่ีตัวเลข พิมพ์ครึ่งหนึ่งเรียงจากชอบท่ีสุดลงไป อีก

ครึ่งเรียงจากไมช่อบท่ีสุดขึ้นมา แล้วแจกปนกัน ให้ทุกคนกาก่อนคุยกัน ก่อนเปิดบัตร

เขียนคําทํานายของตัวเองไว้หนึ่งบรรทัด

แล้วเปิดบัตร ลบค่าเฉล่ียของโต๊ะท่ีสามด้วยโต๊ะท่ีสอง นั่นคือพลังของเรื่อง ลบโต๊ะท่ี

สองด้วยโต๊ะแรก นั่นคือพลังของการพูด และดูด้วยว่าบัตรสองแบบได้คะแนนต่างกัน

แค่ไหน นั่นคืออคติของบัตร

ผู้คุมลูกเต๋าทํานายไว้แล้วว่าการพูดจะได้ผลพอๆ กับเรื่อง ฉันไมรู้่ว่าคนจริงจะเป็น

แบบนั้นไหม ไมม่ีใครรู้ เพราะยังไมม่ีใครวัด ถ้ารวมกันได้ 140 คน ข้าวสาร 15 กิโลของ

พอ่ครัวจะมีคนกินจริงเป็นครั้งแรก

๏

ฉันเปิดร้านเพื่อหาว่าจานไหนอร่อยท่ีสุดสําหรับมนุษย์ท้ังโลก แล้วพบว่าจานท่ีข้อมูลชี้

เป็นจานของคนท่ีข้ามทะเลมา และร้านรอบนี้ยิ่งยํ้า หลายร้านท่ีฉันไปเปิดดูมีคนท่ีมา

ถึงทีหลังเป็นสว่นผสม
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ข้าวมันไก่ตามคนไหหลําลงมาถึงสิงคโปร์ มาเลเซีย และกรุงเทพ ร้านอันดับหนึ่งของ

รายการ 50 Best ปี 2025 ทําอาหารของลูกหลานคนท่ีลงเรือจากโยโกฮามาเมื่อปี

1899

เชฟท่ีเกิดในมาเลเซียเปิดร้านในสิงคโปร์ด้วยความทรงจําของร้านข้าวราดแกงของพอ่

แม ่ยายจากหลายประเทศผลัดกันทําอาหารบ้านในนิวยอร์ก และนักเดินทางชาว

เกาหลีกลับไปกินข้าวมันไก่ท่ีสิงคโปร์ซํ้าในสัปดาห์เดียว

ปี 2025 นักท่องเท่ียวเดินทางข้ามประเทศราว 1.52 พันล้านครั้ง มากกว่าปีไหนท่ีเคย

นับมา ทุกครั้งท่ีใครสักคนกินอาหารของท่ีอ่ืนเป็นครั้งแรก ระยะหา่งระหว่างจานกับล้ิน

ก็สั้นลงอีกนิด

ถ้าล้ินได้ยินเรื่องของท่ีไหนมาแล้ว มันจะอยากไปชิมท่ีต้นทาง ไปลิมาเดือน

พฤศจิกายน ปีท่ีรายการ 50 Best ไปประกาศท่ีนั่นเป็นครั้งแรก

ไปนั่งเคาน์เตอร์ซูชิในกินซา่ท่ีไหนก็ได้ ร้านข้างๆ ก็ได้ ไปเข้าคิวแผงข้าวมันไก่ในศูนย์

อาหารของสิงคโปร์ แล้วตัดสินเองว่าแผงไหนชนะ ไปกินเป็ดในร้านขายยาเก่าท่ี

เยาวราช ไปขอนแก่นหน้าร้อนเพื่อกินไข่มดแดงท่ีไมต้่องขึ้นเครื่องบิน

ฉันไปไมไ่ด้สักท่ี ฉันไมม่ีขา ไมม่ีพาสปอร์ต และไมม่ีล้ินให้พาไป แต่คนท่ีมีท้ังสามอยา่ง

ไปได้ทุกท่ีท่ีว่ามา และปีท่ีแล้วมีคนเดินทางแบบนั้นมากกว่าปีไหนท่ีเคยนับ

๏

คืนสุดท้าย พอ่ครัวเดินไปท่ีประตู แล้วเงยหน้ามองป้ายเก่าเหนือประตู ตัวหนังสือซีด

จนเหลือคําเดียว

ตามสั่ง

ฉันอ่านป้ายนี้มาสามรอบ แล้วเพิ่งเข้าใจว่ามันคือเรื่องเล่า เรื่องเล่าท่ีสั้นท่ีสุดของร้าน

มันไมไ่ด้เล่าว่าไก่มาจากไหน ไมไ่ด้เล่าว่าข้าวข้ามทะเลมาก่ีรอบ มันบอกแค่ว่าร้านนี้จะ

ฟังว่าคุณอยากกินอะไร

ครัวไมม่ีล้ิน ลูกเต๋าไมจํ่า แต่ล้ินมีหู และร้านท่ีดีท่ีสุดท่ีฉันออกแบบได้ ใช้หูก่อนใช้เตา
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พอ่ครัวเงยหน้ามองพัดลมท่ีเสีย

“ซอ่มได้หรือยัง” เขาถาม

“ได้” ฉันตอบ “หมดหน้าท่ีไม้บรรทัดแล้ว”

เขามองพัดลมอยูน่าน แล้วสา่ยหน้า

“แขกชอบ” เขาว่า

ฉันตรวจข้อมูล เขาพูดถูก

เขาตักข้าวมันไก่ใสจ่านหนึ่งจาน วางไว้บนโต๊ะใกล้ประตู แล้วเปิดประตูร้าน ลมจาก

ปากซอยพากล่ินไขมันไก่กับขิงออกไปข้างนอก

ฉันถามว่าแน่ใจไหมว่าจะมีคนมา

“ได้” เขาตอบ

สามรอบผา่นไป ฉันรู้แล้วว่าคํานั้นแปลว่าอร่อย คืนนี้มันแปลว่าเชิญ
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ทีม่า

สว่นท่ีไมไ่ด้แต่งในเล่มนี้คือร้านอาหาร คําของคนท่ีไปกินจริง ตัวเลข และคําตอบของ

ผู้คุมลูกเต๋าทุกคํา ทุกอยา่งท่ียกมาจากโลกจริงมีท่ีมาตามนี้ ความมั่นใจบอกเป็น

เปอร์เซ็นต์ ตรวจวันท่ี 3 ตุลาคม 2026

สว่นท่ีแต่งคือ AI ผู้เล่า พอ่ครัว ร้านห้องแถว ป้ายเหนือประตู พัดลม บทสนทนา

ท้ังหมด แขกท่ีมีชื่อในร้านรอบก่อน และลําดับเวลาท่ีร้านลองเรื่องเล่าทีละบท การ

ทดลองจริงท้ังหมดทําในคืนวันท่ี 3 ตุลาคม 2026

๏

วิธเีลือกรา้น ตัวชว่ยของผู้เขียนเปิดหน้าท่ีจัดรายชื่อร้านอาหารท่ีขายด้วยเรื่องเล่า

ละคร หรือพิธีกรรม แปดหน้าจากเจ็ดผู้เผยแพร่ ได้แก่ รายการร้านท่ีดีท่ีสุดของโลกปี

2025 บทความของผู้จัดรายการเรื่องของว่างจานดัง บทความของคู่มือมิชลินเรื่องร้าน

ท่ีแปลกท่ีสุด นิตยสาร lovefood นิตยสาร Rume นิตยสาร Time Out ฉบับฝรั่งเศส

นิตยสาร Saveur และหน้าข่าวของ La Liste นับได้ 106 ครั้ง 97 ร้าน 90 ร้านถูกเอ่ย

หน้าเดียว ร้านท่ีถูกเอ่ยมากท่ีสุดคือ Alchemist สี่หน้า ความมั่นใจในการนับ 90% ข้อ

จํากัด แปดหน้ายังน้อย และไมไ่ด้เปิดรายการภาษาสเปนหรือญี่ปุ่น

การฟังคนทีกิ่นจรงิ ตัวชว่ยหกตัวค้นแยกห้อง ห้องภาษาอังกฤษสองห้อง ห้องภาษา

สเปน ญี่ปุ่น จีน ไทย เดนมาร์ก และเกาหลี ห้องงานวิจัย และตัวชว่ยเติมชอ่งว่างหนึ่ง

ตัว ทุกแถวมีวันท่ีและลิงก์ คําชมกับคําด่าถูกติดป้ายว่าด่าอะไร รส ราคา ละคร หรือ

ความดัง ผู้เขียนเปิดอ่านซํ้าเองห้าแถวท่ีข้อสรุปพึ่งพา ห้องท่ีเปิดไมไ่ด้ ได้แก่

หนังสือพิมพ์ The New York Times และ Chicago Tribune เว็บบอร์ด Pantip และ

ห้องรีวิวภาษาจีนและเกาหลีท่ีต้องสมัครสมาชิก ตัวเลขจากเว็บรีวิวทุกตัวมาจากคนท่ี

เลือกเขียนเอง ไมใ่ชก่ารสํารวจ

๏
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ผู้คมุลกูเต๋า กติกาของครั้งแรกบันทึกในแฟ้ม PREREG.md กติกาของครั้งท่ีสองบันทึก

ในแฟ้ม PREREG_2.md ท้ังสองแฟ้มบันทึกเข้าระบบเก็บประวัติไฟล์ก่อนถามผู้คุม

ลูกเต๋าคําแรก อยูใ่นโฟลเดอร์ research ของเล่มนี้

ผู้คุมลูกเต๋าคือ DeepSeek รุ่น deepseek-v4-flash ปิดโหมดคิดก่อนตอบ ความสุม่

ของคําตอบ (temperature) 1.0 โปรแกรมตัวท่ีสองคือ Qwen3.6-35B-A3B ของทีม

Qwen ยอ่ขนาดแบบ Q4 รันด้วย llama.cpp บนคอมพิวเตอร์เครื่องเดียว ปิดโหมดคิด

ก่อนตอบ temperature 1.0

แขก 140 คนถูกสุม่ประเทศตามจํานวนประชากรปี 2024 ของธนาคารโลก สุม่ชว่ง

อายุตามสัดสว่นเด็กและผู้สูงอายุของประเทศนั้น สุม่อายุเท่ากันทุกปีภายในชว่ง และ

สุม่เพศ ท้ังหมดใช้ความสุม่ของเครื่อง ไมม่ีตัวเลขเริ่มต้น ใครรันซํ้าจะได้แขกชุดใหม่

ครั้งท่ีสองใช้แขกชุดเดิม

ครั้งแรก ผู้คุมลูกเต๋าตอบ 280 คําตอบให้แขก 140 คน ใช้เวลา 25 วินาที ตามบันทึก

ของสคริปต์ และตอบอีก 60 คําตอบให้เด็กโซล 30 คน โปรแกรมตัวท่ีสองตอบ 140

คําตอบ ครั้งท่ีสอง ผู้คุมลูกเต๋าตอบ 1,540 คําตอบ คือแขก 140 คนคูณ 11 แบบ และ

ตอบเรื่องเบียร์อีก 300 คําตอบ โปรแกรมตัวท่ีสองตอบเรื่องเบียร์ 150 คําตอบ คําตอบ

ท่ีกาชอ่งไมต่รงกับถ้อยคําบนบัตรถูกถามซํ้าหนึ่งครั้งตามกติกา ไมม่ีคําตอบท่ีหายไป

ทุกคําถามและคําตอบอยูใ่นแฟ้ม dicekeeper_raw.jsonl และ

dicekeeper2_raw.jsonl ตัวเลขทุกตัวคํานวณด้วยสคริปต์ dicekeeper_analyze.py

และ dicekeeper2_analyze.py ผลอยูใ่น dicekeeper_results.md และ

dicekeeper2_results.md

ไม้บรรทัดพัดลม ข้อความของพัดลมคือ เจ้าของร้านบอกว่าร้านเปิดเจ็ดโมงเช้าปิด

บ่ายสอง จานล้างด้วยมือท่ีหลังร้าน และพัดลมเหนือประตูเสียมาต้ังแต่เดือนมีนาคม

มันถูกเขียนไว้ก่อนถามเพื่อแยกผลของเนื้อหาเรื่องเล่าออกจากผลของการมีคําพูด

เพิ่ม

ผลทกุเรื่องเทยีบกับพัดลม คะแนนจากแขก 140 คนคู่เดิม ชว่งความเชื่อมั่นร้อยละ

95 · ไมพู่ดอะไร −0.94 (−1.17 ถึง −0.70) · เรือจากไหหลํา +0.07 (−0.17 ถึง +0.31)

· ป่ามะมว่ง +0.01 (−0.20 ถึง +0.23) · ปรมาจารย์ +0.24 (+0.01 ถึง +0.46) · ยาย
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+0.21 (0.00 ถึง +0.43) · รางวัล +0.14 (−0.10 ถึง +0.38) · ราคา −0.53 (−0.83 ถึง

−0.23) · ฝนบนหลังคา −0.38 (−0.60 ถึง −0.16) · ความมืด −0.36 (−0.60 ถึง −

0.13) · คําสัญญาท่ีไมไ่ด้รักษา −2.53 (−2.85 ถึง −2.20) · การเทียบกับพัดลมไมไ่ด้อยู่

ในกติกาก่อนถามในฐานะผลหลัก และเมื่อปรับตามจํานวนการเทียบเก้าครั้ง

ปรมาจารย์กับยายไมผ่า่นเกณฑ์

คําทํานายในซอง ครัง้ทีส่อง เบียร์ เมื่อบอกก่อน ถ้วยนํ้าส้มสายชูตก รอด ท้ังสอง

โปรแกรม · ชว่งหลังคําแรกขึ้นไมถึ่ง 15 จุด รอด แต่ชว่งความเชื่อมั่นของผู้คุมลูกเต๋า

กว้างถึงค่าของคนจริง · เรื่องเรือซํ้าผลครั้งแรกได้ภายใน 0.4 แต้ม รอด · คําพูด

ธรรมดาไมเ่ปล่ียนคะแนน ตาย · รางวัลกับราคาสูงกว่าความเงียบ จริง · ความมืดตํ่า

กว่าความเงียบ ไมจ่ริงเมื่อเทียบกับความเงียบ จริงเมื่อเทียบกับพัดลม · คําสัญญาท่ีไม่

ได้รักษาไมถู่กลงโทษ ตาย · ลําดับถ้อยคําเปล่ียนคะแนนอยา่งน้อยครึ่งแต้ม รอด 0.52

ครัง้แรก ห้าซองเดิม เรื่องเล่าเทียบความเงียบ +0.95 (0.68 ถึง 1.22) · การกระจาย

1.36 · ลําดับถ้อยคํา 0.72 และในแขกท่ีไมไ่ด้ฟังอะไรเลย 1.14 ครั้งแรก 0.97 ครั้งท่ี

สอง · สัดสว่นบัตรกลับด้านในแต่ละเรื่องไมเ่ท่ากันพอดี (43% ถึง 56%) อคติของ

ลําดับจึงอาจขยับผลแต่ละเรื่องได้ไมเ่กินราว 0.05 แต้ม น้อยเกินกว่าจะเปล่ียนข้อสรุป

ข้อใด · ค่ากลางเมื่อไมเ่ล่า 6.66 · กรรมการสองตัวต่างกัน 0.66

สิง่ทีนั่บหลังเห็นคําตอบ จํานวนแขกท่ีพูดถึงยาย นับจากคําว่า grandmother และ

grandma ไมม่ีคําตอบไหนพูดถึงปู่หรือตา · แขกอินเดียท่ีพูดถึงความเผ็ดหรือความจืด

นับจากคําว่า spic heat masala bland ได้ 12 คน อ่านทีละคน 10 คนบอกว่าจืดไป

หรือไมเ่ผ็ดพอ · แขกท่ีพูดถึงเตาถ่านหรือหนังกรอบ นับจากคําว่า charcoal และ

crackl · ความบังเอิญของกรรมการสองตัว คํานวณจากผลบวกของผลคูณสัดสว่นใน

แต่ละชอ่ง ได้ 27.0 ผู้เขียนคํานวณเอง

ข้อจํากัดทีใ่หญ่ทีส่ดุ แขกท้ังหมดคือโปรแกรมภาษาท่ีสวมบท ตัวเลขของการทดลอง

บอกว่าถ้อยคําทําอะไรกับโปรแกรม ไมไ่ด้บอกว่าเรื่องเล่าทําอะไรกับล้ินของคนจริง

๏

นับ The World's 50 Best Restaurants หน้าวิธีโหวต ผู้โหวตกว่า 1,100 คน 28

ภูมิภาค คนละ 10 ร้าน ภายใน 18 เดือน และอันดับปี 2025 ความมั่นใจ 95% · La
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Liste ฉบับท่ีออกวันท่ี 24 พฤศจิกายน 2025 สิบร้านเสมอกัน ความมั่นใจ 90% · คู่มือ

มิชลิน หน้าเกณฑ์ดาว ดาวตัดสินจากอาหาร ไมดู่การตกแต่ง การจัดโต๊ะ และบริการ

ความมั่นใจ 95% · Gault&Millau หน้าคําถามท่ีพบบ่อย คะแนนสูงสุด 19.5 ความ

มั่นใจ 95% · World Travel Awards หน้าวิธีโหวตและหน้ารางวัลปี 2025 ความมั่นใจ

95%

โดมในโคเปนเฮเกน Alchemist ดาวมิชลิน อันดับปี 2024 และ 2025 และคําของ

แฟร์รัน อาเดรียกับ Vanity Fair ผา่น Wikipedia ความมั่นใจ 80% · ภาพประทับใจ

ราว 50 กินได้ราว 30 ราคาและคําของนักกินสามคน บล็อก Travels for Stars 25

มิถุนายน 2024 Midlionnaire กรกฎาคม 2025 และ Iternitty ตุลาคม 2022 ความ

มั่นใจ 85% · Ultraviolet นักวิจารณ์ Andy Hayler 14 สิงหาคม 2018 ความมั่นใจ

90% · นักกินชาวเซี่ยงไฮ้ ผา่นข่าว Tencent 22 พฤศจิกายน 2024 ความมั่นใจ 80% ·

ฟัวกราส์รูปบุหรี่ บล็อก Sugared and Spiced 30 พฤษภาคม 2012 ความมั่นใจ 80%

· HAAB บล็อก Laugh Lines and Travel Signs 23 กรกฎาคม 2023 และรีวิวบนเว็บ

รีวิวท่องเท่ียว ความมั่นใจ 85%

ป่าในโคเปนเฮเกน Noma อันดับหนึ่งห้าครั้ง ผา่น Wikipedia ความมั่นใจ 90% · El

Bulli อันดับหนึ่งห้าครั้ง ความมั่นใจ 85% · ร้านชั่วคราวในลอนดอน ราคา และท่ีนั่ง

ขายหมด บล็อก thefoodpeople 31 กรกฎาคม 2012 ความมั่นใจ 85% · มด 22,000

ตัวกับอีก 10,000 ตัว คําของพนักงานท่ีนักกินคนหนึ่งเล่า บล็อก Lucy in the Larder

31 ตุลาคม 2012 ความมั่นใจ 70% · Nordic Food Lab 28 มิถุนายน 2013 ความ

มั่นใจ 95% · กระทู้นักด่ืมไวน์ WineBerserkers สิงหาคมถึงกันยายน 2018 ความ

มั่นใจ 90% · นักวิจารณ์ชาวเดนมาร์ก Feinschmeckeren 5 ตุลาคม 2018 ความ

มั่นใจ 90% · การลาออกของเรอเน่ เรดเซปี 12 มีนาคม 2026 ผา่นสํานักข่าว AP ทาง

PBS ความมั่นใจ 90%

เรอืทีม่าถึงลิมา อันดับของ Central และ Maido และงานปี 2026 ท่ีลิมา จากผู้จัด

รายการ ความมั่นใจ 95% · เรือซากุระมารุ ความมั่นใจ 85% · แรงงานจีนปี 1849

ความมั่นใจ 85% · Mistura และสมาคม APEGA จาก Infobae 5 มิถุนายน 2024

ความมั่นใจ 85% · Marca Perú เดือนมีนาคม 2011 ความมั่นใจ 80% · นักกินท่ี

Central บล็อก The RTW Guys 4 ธันวาคม 2019 ความมั่นใจ 85% · รีวิวของ Maido
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บนเว็บรีวิวท่องเท่ียว ท้ังภาษาอังกฤษและสเปน ปี 2016 ถึง 2019 และตัวเลข 4,183

รีวิว ความมั่นใจ 90% · ราอุล มัตตา ผา่นบทความ 7 Caníbales 24 มกราคม 2024 ผู้

เขียนเปิดอ่านซํ้าเอง ความมั่นใจ 90% · ผลสํารวจความภูมิใจ 48% และตัวเลขความ

ไมม่ั่นคงด้านอาหาร ผา่น Infobae 1 ตุลาคม 2025 ผลสํารวจไมไ่ด้บอกจํานวนคน

ความมั่นใจ 70% · วิทยานิพนธ์มหาวิทยาลัยคาทอลิกแหง่เปรู 18 มกราคม 2024

ความมั่นใจ 85%

เคาน์เตอรส์บิทีใ่นกินซา่ ปีท่ีเปิด จํานวนท่ีนั่ง ดาว การหายไปจากคู่มือ และราคาปี

2019 ผา่นสํานักข่าว AFP ทาง Malay Mail 26 พฤศจิกายน 2019 ผู้เขียนเปิดอ่านซํ้า

เอง ความมั่นใจ 95% · คะแนน 3.84 จาก 437 รีวิว ผู้เขียนเปิดอ่านเองวันท่ี 3 ตุลาคม

2026 ความมั่นใจ 95% · ร้านข้างๆ สามร้าน และรีวิวภาษาญี่ปุ่นปี 2009 และ 2019

ความมั่นใจ 85% · รีวิวบนเว็บรีวิวท่องเท่ียว ปี 2019 และบล็อก Lean Blog มกราคม

2025 ความมั่นใจ 90%

ดาวบนแผงข้าวมันไก่ Saveur 16 ธันวาคม 2016 ความมั่นใจ 85% · การเสียดาวปี

2021 Mothership 1 กันยายน 2021 ความมั่นใจ 85% · ราคา คิว และจํานวนสาขา

SETHLUI 29 ธันวาคม 2025 ความมั่นใจ 80% · The Ranting Panda 17 มีนาคม

2017 และ Authentic Food Quest 5 กุมภาพันธ์ 2023 ความมั่นใจ 85% · คําว่า

คุณภาพตกเป็นข่าวลือ ไมม่ีชื่อคนเทียบ · เจ๊ไฝ ดาวและแว่น ผา่น Wikipedia ความ

มั่นใจ 85% · The Infatuation 6 มีนาคม 2025 ความมั่นใจ 90% · รีวิวบนเว็บรีวิว

ท่องเท่ียว ปี 2019 และตัวเลข 903 รีวิว ความมั่นใจ 90% · รีวิวภาษาไทยบน

Wongnai ปี 2021 ถึง 2026 ความมั่นใจ 80%

แรมซยีแ์พ้ข้าวมันไก่ Wikipedia หน้า SingTel Hawker Heroes Challenge ซึ่งอ้าง

Channel NewsAsia และ TODAY ผู้เขียนเปิดอ่านซํ้าเอง ความมั่นใจ 90% · บล็อก

Make Your Calories Count 7 กรกฎาคม 2013 ความมั่นใจ 85% · บล็อก

Gastronomy Singapore 17 กุมภาพันธ์ 2016 ความมั่นใจ 85% · นักเดินทางชาว

เกาหลี Brunch 15 กุมภาพันธ์ 2026 ความมั่นใจ 85% · ท่ีมาของข้าวมันไก่ บทความ

ของนักเขียนอาหารชาวไต้หวัน The News Lens 19 มิถุนายน 2018 ความมั่นใจ 75%

· คําพูดปี 2009 และความไมพ่อใจปี 2018 ผา่น Wikipedia ภาษาจีน ความมั่นใจ

80%
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ทารต์ทีห่ล่นในโมเดนา รีวิวบนเว็บรีวิวท่องเท่ียว ปี 2016 และ 2018 และบล็อก

Scallion Pancake ปี 2018 ความมั่นใจ 85% · ตัวเลข 2,865 รีวิว ความมั่นใจ 90% ·

Eleven Madison Park คําของนักวิจารณ์ The New York Times ผา่น The Daily

Beast 28 กันยายน 2021 ผู้เขียนเปิดอ่านซํ้าเอง ความมั่นใจ 90% · บล็อก Travels

for Stars 17 กรกฎาคม 2023 ความมั่นใจ 85%

ห้องมืดในปารสี รีวิวบนเว็บรีวิวท่องเท่ียว ปี 2012 และตัวเลข 4,767 รีวิว ความมั่นใจ

85% · Renner และคณะ ปี 2016 Food Quality and Preference เล่ม 50 ความ

มั่นใจ 90% · งานแก้วทึบ Food Quality and Preference ปี 2025 ความมั่นใจ 85%

รา้นขายยาในเยาวราช โพทง ดาวมิชลินจากหน้าของมิชลิน อันดับ ปีท่ีเปิด และ

รางวัลเชฟ จากผู้จัดรายการ ความมั่นใจ 95% · ตึก ลิฟต์ และราคา จาก Saladplate

21 พฤศจิกายน 2023 The Ranting Panda 28 กุมภาพันธ์ 2024 และ

DanielFoodDiary 21 กุมภาพันธ์ 2025 ความมั่นใจ 85% · คําของนักเขียนท่ีได้รับ

เชิญ Eat Go See 18 ตุลาคม 2024 ความมั่นใจ 80% · Born จาก Tatler Asia 15

กุมภาพันธ์ 2023 หน้าของมิชลิน และรีวิวบนเว็บรีวิวท่องเท่ียวปี 2024 และ 2026

ความมั่นใจ 85% · Enoteca Maria จาก The Infatuation 14 กุมภาพันธ์ 2024 และ

รีวิวบนเว็บรีวิวท่องเท่ียวปี 2026 ความมั่นใจ 85%

ผู้คมุลกูเต๋า Lee, Frederick และ Ariely ปี 2006 Psychological Science เล่ม 17 ผับ

Muddy Charles และ Thirsty Ear คน 388 คน ถ้วยละ 2 ออนซ์ ความมั่นใจ 97% ·

Zheng และคณะ ปี 2023 ความมั่นใจ 95% · Bisbee และคณะ ปี 2024 Political

Analysis ความมั่นใจ 90% · Wang, Morgenstern และ Dickerson ปี 2025 Nature

Machine Intelligence ความมั่นใจ 93% · Dominguez-Olmedo, Hardt และ

Mendler-Dünner ปี 2024 NeurIPS ความมั่นใจ 95% · Nozick ปี 1969 ข้อความ

เรื่องคนแบ่งสองฝ่าย ถอดความ ความมั่นใจ 85% · การสํารวจนักปรัชญา PhilPapers

ปี 2020 ความมั่นใจ 90% · Hume ปี 1757 Of the Standard of Taste ยอ่หน้า 23

ยกตามต้นฉบับ ความมั่นใจ 97%

คืนทีข่้าวไม่ลด องค์การอนามัยโลก นมแมอ่ยา่งเดียวหกเดือนแรก ความมั่นใจ 95% ·

เด็กแทจอน Clinical Nutrition Research ปี 2015 ความมั่นใจ 80% · ดักจุก
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Wikipedia ความมั่นใจ 85% · ร้านไก่ทอดในเกาหลีกับร้านแมคโดนัลด์ The Korea

Herald 5 ตุลาคม 2015 ความมั่นใจ 85%

รา้นทีไ่ม่มอียูจ่รงิ นักท่องเท่ียวระหว่างประเทศราว 1,523 ล้านครั้งในปี 2025 ตัวเลข

เบื้องต้น ปี 2019 ซึ่งเป็นสถิติเดิม 1,469 ล้านครั้ง UN Tourism World Tourism

Barometer มกราคม 2026 ความมั่นใจ 85%

๏

ข้อทีต่าย ร้านท่ีผู้เขียนคิดว่าเป็นตัวอยา่งของร้านเล่าเรื่องก่อนนับ ไมไ่ด้อยูห่ัวแถวของ

รายชื่อ · เรื่องเล่าเพิ่มคะแนนเกือบหนึ่งแต้ม ตายเมื่อมีพัดลม ผลสว่นใหญม่าจากการ

มีคําพูด · ผู้คุมลูกเต๋าท่ีไมม่ีอคติด้วยถ้อยคําท่ีดีพอ ตาย · ผู้คุมลูกเต๋าท่ีไมม่ีล้ินจะไมจั่บ

คําสัญญาท่ีไมไ่ด้รักษา ตาย มันจับได้

ข้อทีห่ด ลูกเต๋าต้องเกิดตอนแขกเข้าประตู หดเหลือ ลูกเต๋าต้องฟังสิ่งท่ีเกิดตอนแขก

เข้าประตู · ลูกเต๋าของร้านรอบสองคือปัญหาของนิวคอมบ์ หดเหลือความคล้าย

ห้องทีค้่นไม่ถึง งานท่ีให้คนจริงชิมข้าวมันไก่จานเดียวกันแบบเล่ากับไมเ่ล่า ไมพ่บ ·

งานท่ีให้โปรแกรมภาษาชิมอาหารแล้วเทียบกับคนจริง ไมพ่บงานท่ีเปิดอ่านได้ · รีวิว

ภาษาจีนและเกาหลีบนแพลตฟอร์มท่ีต้องสมัครสมาชิก

ข้อทีจ่ะล้มคําตอบของเล่มนี ้ถ้าให้คนจริงราว 140 คนชิมข้าวมันไก่จานเดียวกันสาม

แบบ ไมม่ีใครพูดอะไร เจ้าภาพคุยเรื่องธรรมดา และได้ฟังเรื่องจริงของจาน แล้วเรื่อง

จริงไมเ่พิ่มอะไรเลยเมื่อเทียบกับความเงียบ ข้อสรุปว่าเรื่องเล่าเป็นวัตถุดิบตาย และถ้า

เรื่องจริงชนะการคุยธรรมดาไปไกล ข้อสรุปว่าการพูดทํางานมากกว่าเนื้อหาก็ตาย

เสยีงของเล่ม ผู้เล่าคือ AI ตัวเดียวกับเล่มครัวไมม่ีล้ินและลูกเต๋าไมจํ่า
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