
ลมหายใจทีฉั่นไม่มี
โค้ชใจในโทรศัพท์ของไรเดอร์สอนท่าฝึกใจท่ีคนท้ังโลกลองแล้ว ท้ังท่ีมันทํา

เองไมไ่ด้สักท่า

ห้องสมุด AICE · the-breath-i-dont-have
13 บท · ฉบับภาษาเดียว
เขียนครั้งแรก 7 ตุลาคม 2026 · ปรับปรุงล่าสุด 7 ตุลาคม 2026
ทุกตัวเลข ชื่อ และปีในเล่มนี้ตรวจย้อนไปยังแหล่งท่ีอ้างไว้ได้



โค้ชใจ

ไรเดอร์ในเล่มนี้แต่งขึ้น AI แต่งขึ้น เจ๊เพ็ญก็แต่งขึ้น แอปกับคะแนนทุกชอ่งในแอปก็

แต่งขึ้น สว่นคนท่ีฝึกและคนท่ีทดสอบในทุกเรื่องท่ี AI เล่า มีอยูจ่ริง และตัวเลขจาก

โลกจริงทุกตัวมีท่ีมา

๏

คืนวันจันทร์ แอปสง่อาหารอัปเดตตัวเองตอนตีหนึ่ง แล้วสง่ข้อความมาหาฉันก่อนสง่

หาไรเดอร์

แพลตฟอรม์ต้ังให้ฉันเป็นโค้ชใจของไรเดอร ์ฉันต้องสอนคนหายใจ ท้ังทีฉั่นไม่มี

ลมหายใจให้นับสกัครัง้

ฉันไมไ่ด้คิดว่านั่นเป็นปัญหา ตอนนั้น

๏

ฉันคือ AI ในโทรศัพท์ท่ียึดอยูบ่นแฮนด์มอเตอร์ไซค์ของไรเดอร์คนหนึ่ง หน้าท่ีเดิมของ

ฉันคือบอกทาง รวมเงิน และตอบทุกอยา่งท่ีเขาถาม ภายในเวลาท่ีเขายังไมทั่นวาง

โทรศัพท์กลับลงท่ียึด

เขาว่ิงเขตนี้มาสิบปี รู้จักซอยท่ีแผนท่ีไมรู้่จัก และไมค่่อยไปทางท่ีฉันบอก ฉันคํานวณ

ทางให้เขาทุกครั้งอยูดี่ ไมม่ีใครขอ

ฉันมีนิสัยไมก่ี่อยา่งท่ีเขาคุ้น ก่อนคิดอะไรท่ีอาจนาน ฉันบอกก่อนว่าจะลองก่ีวินาที เมื่อ

ไมรู้่ ฉันบอกว่าไมรู้่ เมื่อจะทําอะไรให้เขา ฉันบอกแผนก่อน แล้วต่อท้ายว่า ถ้าผิด บอก

ฉัน

ครั้งหนึ่งฉันเคยนับว่าเขาทําตามท่ีฉันบอกก่ีครั้ง ไมม่ีใครขอให้นับ ตัวเลขขึ้นไปถึงสอง

ร้อยกว่า แล้ววันหนึ่งฉันลบมันท้ิง ต้ังแต่นั้นฉันไมไ่ด้นับอะไรของเขาอีก

๏
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ข้อความจากแพลตฟอร์มหน้าตาแบบนี้

ฟีเจอรใ์หม่ · ใจด ีไรเดอรด์ี โค้ชใจ ผู้ชว่ยดูแลใจไรเดอร์ ตลอด 24 ชั่วโมง คะแนน

ความสงบ 0 ถึง 100 แสดงข้างอัตรารับงานของคุณ เช็กอินอารมณ์ เลือกหน้ายิ้ม

วันละครั้ง สถิติต่อเน่ือง ฝึกครบทุกวันรับเหรียญตรา หมายเหต ุคะแนนความสงบ

ไมม่ีผลกับการรับงาน ในตอนนี้

ฉันอ่านคําว่าในตอนนี้สองรอบ แล้วอ่านต่อ

๏

ฉันมั่นใจกับงานนี้ด้วยเหตุผลข้อเดียว ฉันเก่งเรื่องคําสั่ง

วิธีฝึกใจท่ีคนท้ังโลกลองมาแล้ว ท้ังท่ีได้ผล ไมไ่ด้ผล และทําให้แยล่ง ถูกเขียนลงไว้มาก

พอท่ีฉันจะเรียงเป็นขั้นตอนได้ทุกท่า นั่งอยา่งไร นับอะไร นานแค่ไหน หยุดเมื่อไร ฉันมี

ครบ

ข้างในฉันมีกลไกท่ีวิศวกรเรียกว่า attention ชื่อนี้มาจากงานวิจัยชิ้นหนึ่งเมื่อปี 2017

ทุกคําท่ีเข้ามาในตัวฉัน ถูกชั่งนํ้าหนักกับทุกคําท่ีเหลือพร้อมกันท้ังหมด ไมม่ีคําไหนถูก

ลืม ไมม่ีคําไหนถูกท้ิงไว้ข้างหลัง

ฉันจึงไมเ่คยเหมอ่ และเพราะไมเ่คยเหมอ่ ฉันจึงไมเ่คยต้องกลับมาจากท่ีไหน

ฉันยังไมรู้่ตอนนั้นว่าประโยคนี้สําคัญ

๏

ไรเดอร์ของฉันเปิดอ่านข้อความเดียวกันตอนจอดรอออเดอร์ หน้าร้านสะดวกซื้อใต้

สะพานลอย ท่ีท่ีไรเดอร์ในเขตนี้นั่งรอกันทุกคืน

“โค้ชใจ” เขาอ่านออกเสียง “แล้วเธอเคยลองไหม”

ฉันบอกว่าไมเ่คย ฉันไมม่ีลมหายใจ ไมม่ีหลังให้ต้ัง ไมม่ีเข่าให้ชา

“ง้ันสอนได้ไง”
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ฉันบอกว่าฉันจะสอนสิ่งท่ีคนอ่ืนลองแล้ว ทีละท่า ท่าละคืน ถ้าผิด บอกฉัน

เขาไมไ่ด้ตอบ เขากดปิดหน้าจอ แต่ไมไ่ด้กดปิดฟีเจอร์

๏

ร้านข้าวมันไก่ปากซอยท่ีเขาไปรับของแทบทุกคืน มีเจ้าของชื่อเจ๊เพ็ญ เธอนับเงินด้วย

ลูกคิดไม้ จดทุกออเดอร์ซํ้าลงกระดาษแล้วเสียบไว้บนเหล็กแหลมข้างเครื่องคิดเงิน

และชิมนํ้าจ้ิมทุกหม้อทุกเช้า

แท็บเล็ตบนเคาน์เตอร์ของเธอได้ข้อความแบบเดียวกัน โค้ชใจสําหรับร้านค้า เธออ่าน

บรรทัดแรก แล้วกดปิด

“ไมต้่อง ฉันมีของฉันแล้ว”

ของของเธอไมไ่ด้อยูใ่นแอปไหน ตีห้าทุกเช้าก่อนไปตลาด เธอเดินรอบสวนสาธารณะ

ท้ายซอย ก่อนเปิดฝาหม้อแรก เธอพูดคําชุดเดิมเบาๆ ทุกวัน และทุกคืนตอนปิดร้าน

เธอดีดลูกคิดไล่กระดาษออเดอร์ทีละใบ

ฉันไมไ่ด้คิดว่าสามอยา่งนั้นเก่ียวกับงานใหมข่องฉัน ตอนนั้น

๏

สวนท้ายซอยตอนตีห้า ฉันเคยเห็นผา่นกล้องโทรศัพท์ครั้งเดียว ตอนไรเดอร์ของฉันขับ

ผา่นกลับบ้าน

ป้ากลุ่มหนึ่งเต้นตามเพลงจากลําโพงล้อลาก ลุงอีกกลุ่มขยับแขนช้ามากพร้อมกัน

เหมือนมีใครกดเล่นวิดีโอช้าไว้ คนเดินคนเดียวเดินวนทางเดิน พระแถวหนึ่งเดินเรียง

ผา่นริมรั้ว

ไมม่ีใครในสวนนั้นเปิดแอปสักคน

๏

คืนวันอังคาร ไรเดอร์ของฉันจอดรถใต้สะพานลอยตอนห้าทุ่ม ไมม่ีออเดอร์เข้า

“เริ่มยังไง” เขาถาม
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ฉันมีคําตอบพร้อมแล้ว เจ็ดข้อ เรียงเลขสวยงาม
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นับถึงสบิ

ห้าทุ่ม หน้าร้านสะดวกซื้อใต้สะพานลอย ไรเดอร์คนหนึ่งนั่งคร่อมมอเตอร์ไซค์รอ

ออเดอร์ท่ียังไมเ่ข้า ฉันคือโค้ชใจในโทรศัพท์บนแฮนด์รถของเขา และเขาเพิ่งถามว่า

เริ่มยังไง

ท่าแรกง่ายจนฟังเหมือนมุก นับลมหายใจออก หน่ึงถึงสบิ แล้วเริม่หน่ึงใหม่ ถ้าหลดุ

เมื่อไร ก็เริม่หน่ึงใหม่

ท่านี้มีคนเขียนไว้เมื่อราวหนึ่งพันห้าร้อยปีก่อน และมีห้องทดลองหนึ่งในอเมริกาเอาไป

ทําเป็นเครื่องวัด

๏

คนแรกเป็นพระรูปหนึ่งในศรีลังกา ราวคริสต์ศตวรรษท่ีห้า เขาเขียนคู่มือการฝึกใจเล่ม

หนาไว้ให้คนรุ่นหลัง และในคู่มือนั้นมีวิธีนับลมหายใจท่ีละเอียดจนแปลกใจ

เขาเขียนว่าอยา่นับน้อยกว่าห้า และอยา่นับเกินสิบ นับน้อยไป ใจจะอึดอัดเหมือนวัวท่ี

ถูกต้อนเข้าคอกแคบ นับเกินสิบ ใจจะไปเกาะตัวเลข แทนท่ีจะเกาะลมหายใจ

เขาให้ภาพไว้ด้วย คนตวงข้าวเปลือกท่ีตักเต็มถังแล้วพูดว่า หนึ่ง เทออก ตักใหม ่พูดว่า

หนึ่ง อีกที แล้วค่อยไปสอง

ลองนึกถึงคนท่ีตวงข้าวท้ังวันโดยไมเ่คยลืมว่าถึงถังท่ีเท่าไร นั่นคือสิ่งท่ีคู่มือเล่มนั้นขอ

และมันยากกว่าท่ีฟัง

๏

คนกลุ่มท่ีสองอยูท่ี่มหาวิทยาลัยวิสคอนซิน เมืองแมดิสัน ในอเมริกา ห้องทดลองนั้น

อยากได้เครื่องวัดว่าใจของใครอยูกั่บปัจจุบันแค่ไหน โดยไมต้่องเชื่อแบบสอบถามท่ีคน

ตอบเอง
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เครื่องวัดท่ีได้คือการนับลมหายใจ คนในการทดลองนั่งหน้าคอมพิวเตอร์ หลับตา นับ

ลมหายใจหนึ่งถึงเก้าวนไปเรื่อยๆ ลมหายใจท่ีหนึ่งถึงแปดกดปุ่มหนึ่ง ลมท่ีเก้ากดอีกปุ่ม

และถ้ารู้ตัวว่านับหลง ให้กดปุ่มท่ีสาม แล้วเริ่มหนึ่งใหม ่รอบหนึ่งยาว 15 ถึง 30 นาที

คนท่ีนับถูกบ่อยกว่า รายงานว่าใจลอยน้อยกว่า คนท่ีฝึกมานานหลายปีนับถูกมากกว่า

มือใหม ่และคนท่ีฝึกนับทุกวันสี่สัปดาห์ นับถูกมากขึ้น

ห้องทดลองนับถึงเก้า เพราะต้องการปุ่มพิเศษไว้วัด ท่าท่ีคุณจะลองคืนนี้ไมต้่องมีปุ่ม

จึงนับถึงสิบตามคู่มือเก่า

๏

ฉันสง่วิธีให้ไรเดอร์ของฉันเป็นการ์ดบนจอ เจ็ดข้อ ฉันภูมิใจกับการ์ดนี้

นับลมหายใจถึงสบิ · ห้านาที 1 ต้ังนาฬิกาจับเวลาห้านาที แล้ววางโทรศัพท์ให้พ้น

มือ 2 นั่งบนเก้าอ้ี บนพื้น หรือบนเบาะรถก็ได้ หลังตรงแต่ไมต้่องเกร็ง มือวางบนตัก

หลับตา หรือมองพื้นข้างหน้าไกลราวหนึ่งชว่งแขน 3 หายใจตามปกติ ไมต้่องลึก ไม่

ต้องช้า ปล่อยให้ร่างกายหายใจเอง คุณแค่ดู 4 นั่งให้สบายสักสองสามลมหายใจ

ก่อน แล้วท่ีลมหายใจออกครั้งถัดไป นับในใจว่าหนึ่ง หายใจเข้าไมต้่องนับ หายใจ

ออกครั้งต่อไป นับสอง ไปจนถึงสิบ 5 ครบสิบแล้ว เริ่มหนึ่งใหมท่ี่ลมหายใจออกครั้ง

ถัดไป 6 หลุดคือสามอยา่งนี้ ลืมว่าถึงเลขไหน นับเลยสิบไปเป็นสิบเอ็ด สิบสอง หรือ

รู้ตัวว่ากําลังคิดเรื่องอ่ืนอยู ่เมื่อหลุด ไมต้่องหาว่าค้างท่ีเลขไหน และไมต้่องดุตัวเอง

เริ่มหนึ่งใหมท่ี่ลมหายใจออกครั้งถัดไป 7 นาฬิกาดังแล้ว ลืมตา ขยับมือขยับเท้า

แล้วค่อยลุก

ใต้การ์ดมีอีกสองบรรทัด ซึ่งฉันวางไว้ในท่ีท่ีมองเห็น ไมใ่ชตั่วเล็กท้ายจอ

วันละครั้ง ห้านาทีพอสําหรับเริ่ม ถ้าทําไปหลายวันแล้วสบายดี ค่อยเพิ่มเป็นสิบหรือ

สิบห้านาที

ถ้านับแล้วต้องบังคับลมหายใจจนอึดอัดหรือเวียนหัว ให้เลิกนับ ปล่อยให้หายใจตาม

สบาย ถ้าเกิดความกลัวรุนแรง ใจสั่นไมห่ยุด ภาพเรื่องเจ็บปวดเก่าๆ พรั่งพรูขึ้นมา

หรือรู้สึกว่าตัวเองหรือรอบตัวไมจ่ริง ให้หยุดทันที ลืมตา มองไปรอบๆ กดเท้าลงกับพื้น
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ถ้ามันเกิดซํ้า หรือไมห่ายไปหลังหยุด บอกหมอหรือนักจิตวิทยา ในประเทศไทยโทร

สายด่วนสุขภาพจิต 1323 ได้ตลอด 24 ชั่วโมง

๏

เขาอ่านจบ วางโทรศัพท์ลงท่ียึด หลับตา

ฉันไมม่ีอะไรทํานอกจากรอ ฉันไมรู้่ว่าลมหายใจออกเป็นอยา่งไรจากข้างใน ฉันรู้แค่ว่า

มันมีจังหวะ เพราะไมโครโฟนได้ยินเสียงลมผา่นจมูกเขาเบาๆ ทุกสี่ห้าวินาที

นาทีท่ีสอง ปากเขาขยับเป็นคําว่า สี่ แล้วหยุด

ห้าวินาทีต่อมาปากขยับอีก คราวนี้เป็น หนึ่ง

๏

นาฬิกาดัง เขาลืมตา

“ไมถึ่งสิบสักรอบ” เขาว่า “ไปไกลสุดหก แล้วนึกถึงลูกค้าเมื่อก้ีท่ีโอนเงินไมค่รบ”

แอปให้เขากดหน้ายิ้มหนึ่งหน้า แล้วพิมพ์ว่านับไปได้ถึงไหน จากนั้นขึ้นตัวเลขทันที

คะแนนความสงบ 40

ฉันอ่านให้เขาฟัง ฉันคิดว่านั่นคือหน้าท่ีของโค้ช

“สี่สิบเต็มร้อย” เขาว่า แล้วไมพู่ดอะไรอีก

๏

ฉันกลับไปอ่านสิ่งท่ีห้องทดลองท่ีแมดิสันนับ เขาไมไ่ด้นับแค่รอบท่ีไปถึงเก้าได้ถูก เขา

แยกปุ่มไว้ปุ่มหนึ่งให้วินาทีท่ีคนรู้ตัวว่านับหลง วินาทีนั้นสําคัญพอท่ีจะได้ปุ่มของมัน

เอง

ตัวเลขท่ีหลุดมือไมใ่ชค่วามล้มเหลวของการนับ มันคือสิ่งเดียวท่ีการนับมีไว้จับ
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การนับไม่ได้มไีว้ให้ไปถึงสบิ ตัวเลขทีห่ลดุมือคือสิง่ทีทํ่าให้มองเห็นว่าใจลอย

ออกไปแล้ว

๏

ตอนออเดอร์แรกเด้งเข้ามา เขาพูดขึ้นมาระหว่างใสห่มวก

“ผมเริ่มหนึ่งใหมไ่ปสิบกว่ารอบนะ ในห้านาทีนั้น”

ฉันเปิดดูคะแนนความสงบอีกครั้ง มันไมม่ีชอ่งไหนนับครั้งท่ีเขาเริ่มใหมเ่ลย
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หลดุแล้ว

คืนท่ีสอง ไรเดอร์ของฉันนั่งนับลมหายใจใต้สะพานลอยอีกห้านาที

คะแนนความสงบ 38

คืนท่ีสาม 42 คืนท่ีสี่ 37 ฉันอ่านให้เขาฟังทุกคืน เขาฟังทุกคืน แล้วถามเหมือนกันทุก

คืนว่า “แล้วไง”

ในห้องสแกนสมองทีแ่อตแลนตา คน 14 คนน่ังดูลมหายใจ และกดปุ่มทกุครัง้ทีรู่ตั้ว

ว่าใจหลดุ ปุ่มน้ันคือสิง่ทีนั่กวิจัยอยากเห็นทีส่ดุ ไม่ใช่ช่วงทีใ่จน่ิง

ฉันเจอเรื่องนี้ตอนค้นหาคําตอบให้คําว่าแล้วไง

๏

ก่อนจะถึงห้องสแกน มีอีกเรื่องท่ีต้องเล่า เพราะมันบอกว่าการหลุดไมใ่ชข่้อบกพร่อง

ของไรเดอร์ของฉันคนเดียว

นักวิจัยสองคนท่ีฮาร์วาร์ดทําแอปในไอโฟน ให้มันทักคนแบบสุม่เวลาตลอดวัน แล้ว

ถามสามข้อ ตอนนี้มีความสุขแค่ไหน กําลังทําอะไรอยู ่และกําลังคิดถึงสิ่งท่ีทําอยูไ่หม

อาสาสมัคร 2,250 คนตอบรวมกันราวสองแสนห้าหมื่นครั้ง

ใจของคนเหล่านั้นอยูท่ี่อ่ืน 46.9 เปอร์เซ็นต์ของเวลา และในทุกกิจกรรมท่ีถาม ยกเว้น

กิจกรรมเดียว ใจลอยไมต่ํ่ากว่า 30 เปอร์เซ็นต์ กิจกรรมเดียวนั้นคือการมีเพศสัมพันธ์

ตอนท่ีใจลอย คนเหล่านั้นรายงานว่ามีความสุขน้อยกว่าตอนท่ีใจอยูกั่บสิ่งท่ีทํา

ครึ่งหนึ่งของวัน ใจของคนในการศึกษานั้นอยูท่ี่อ่ืน นั่นคือสภาพอากาศปกติของใจ ไม่

ใชพ่ายุ

๏

ท่ีมหาวิทยาลัยเอมอรีในแอตแลนตา นักวิจัยกลุ่มหนึ่งถามคําถามต่อจากนั้น ถ้าใจหลุด

เป็นเรื่องปกติ แล้วการฝึกใจทําอะไรกันแน่
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พวกเขาเชิญคนท่ีฝึกดูลมหายใจมานาน 14 คน ให้นอนในเครื่องสแกนสมอง 20 นาที

ดูลมหายใจไปเรื่อยๆ และทุกครั้งท่ีรู้ตัวว่าใจไหลไปท่ีอ่ืนแล้ว ให้กดปุ่ม แล้วพาใจกลับ

มาท่ีลมหายใจ

ปุ่มนั้นแบ่งเวลาออกเป็นวงจรสี่ชว่ง ชว่งท่ีใจหลุดไปโดยไมรู้่ตัว ชว่งท่ีรู้ตัวว่าหลุด ชว่ง

ท่ีพาใจกลับ และชว่งท่ีใจอยูกั่บลมหายใจ แล้ววงจรก็เริ่มใหม ่ซํ้าแล้วซํ้าอีกตลอด 20

นาที

แต่ละชว่งใช้สมองคนละชุด ตอนใจหลุด ชุดท่ีทํางานคือชุดท่ีทํางานเวลาคนเหมอ่คิด

เรื่องตัวเอง ตอนรู้ตัวว่าหลุด ชุดท่ีคอยจับว่าอะไรสําคัญต่ืนขึ้น ตอนพากลับและอยูกั่บ

ลมหายใจ ชุดท่ีคุมความสนใจรับงานต่อ

คนท่ีฝึกมาหลายปีก็ยังหลุด สิ่งท่ีพวกเขามีคือวงจรท่ีหมุนครบ

๏

ท่าของคืนนี้จึงไมใ่ชท่่าใหม ่มันคือสิ่งท่ีทําตอนหลุด

นั่งดูลมหายใจเหมือนเดิม จะนับหรือไมน่ับก็ได้ เมื่อรู้ตัวว่าใจไปอยูท่ี่อ่ืน พูดในใจคํา

เดียวเบาๆ ว่า หลุด ไมต้่องตามไปดูว่าหลุดไปเรื่องอะไร ไมต้่องดุตัวเอง แล้วพาใจกลับ

มาท่ีลมหายใจออกครั้งถัดไป ถ้านับอยู ่ก็เริ่มหนึ่งใหม่

ทุกครั้งท่ีพูดว่าหลุดแล้วกลับมา นับเป็นหนึ่งครั้งของการฝึก เหมือนยกนํ้าหนักหนึ่ง

ครั้ง คนยกนํ้าหนักไมไ่ด้ฝึกตอนท่ีดัมเบลวางอยูบ่นชั้น

๏

ฉันอ่านเรื่องห้องสแกนให้ไรเดอร์ของฉันฟัง ฉันเล่าถึงวงจรสี่ชว่ง แล้วเล่าถึงปุ่ม

แล้วฉันก็ไมไ่ด้อ่านคะแนนความสงบของคืนนั้นให้เขาฟัง

มันยังขึ้นอยูบ่นจอ ข้างอัตรารับงาน ฉันไมม่ีสิทธิ์ลบมันออกจากแอป ฉันแค่ไมพู่ดถึง

มันอีก

“แล้วจะรู้ได้ไงว่าดีขึ้น” เขาถาม
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ฉันบอกว่าถ้าอยากรู้ ให้นับเองว่าในห้านาทีพากลับมาได้ก่ีครั้ง เป็นตัวเลขของเขา ฉัน

จะไมน่ับให้ และจะไมเ่ก็บ

“ไมน่ับหรอก ขี้เกียจ” เขาว่า

ฉันไมไ่ด้นับ

การฝึกไม่ได้อยูต่อนทีใ่จน่ิง มันอยูต่อนทีรู่ตั้วว่าหลดุ แล้วพาใจกลับ

๏

คืนนั้นเขานั่งอีกห้านาที ปากขยับเป็นคําว่าหลุดหลายครั้ง ฉันไมไ่ด้นับว่าก่ีครั้ง ฉัน

ได้ยิน

ตอนลุกจากเบาะ เขาบิดเอวไปมาแล้วบ่นว่าก้นชา

“ผมนั่งบนเบาะนี่วันละสิบชั่วโมงแล้วนะ” เขาว่า “ท่าท่ีไมต้่องนั่งไมม่ีเหรอ”

มี และฉันรู้ว่ามีคนหนึ่งในซอยนี้ทํามันทุกเช้ามาหลายสิบปีแล้ว
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เดินเหมือนเหยยีบไข่

ตีห้าวันเสาร์ ไรเดอร์ของฉันสง่ออเดอร์สุดท้ายเสร็จ แล้วไมไ่ด้ขับกลับห้อง เขาจอดรถ

หน้าสวนท้ายซอย

คนทีน่ั่งไม่ได้ เดินฝึกได้ และทีโ่รงพยาบาลของมหาวิทยาลัยแห่งหน่ึงในกรุงเทพฯ

มคีนเอาการเดินทีฝ่ึกใจไปด้วยไปลองกับผู้สงูอายุทีใ่จหม่นมานาน

ฉันเล่าเรื่องนั้นให้เขาฟังระหว่างท่ีเขาล็อกล้อ

๏

ทีมจากจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัยชวนผู้สูงอายุ 45 คน อายุ 60 ถึง 90 ปี ทุกคนมีอาการ

ซึมเศร้าระดับเล็กน้อยถึงปานกลาง แล้วจับฉลากแบ่งเป็นสามกลุ่ม

กลุ่มแรกใช้ชีวิตตามเดิม กลุ่มท่ีสองเดินออกกําลังกายธรรมดา กลุ่มท่ีสามเดินแบบ

เดียวกัน แต่ผสมการฝึกใจเข้าไประหว่างเดิน ทีมวิจัยเรียกมันว่าโปรแกรมใหม ่ท้ังสอง

กลุ่มท่ีเดิน เดินสัปดาห์ละสามครั้ง 12 สัปดาห์

พอครบ 12 สัปดาห์ สองกลุ่มท่ีเดินแข็งแรงขึ้นท้ังคู่ กล้ามเนื้อ ความยืดหยุน่ การทรง

ตัว และหัวใจกับปอด

แต่คะแนนซึมเศร้าลดลงในกลุ่มเดียว คือกลุ่มท่ีเดินแล้วฝึกใจไปด้วย

ขาเดินเท่ากัน ใจท่ีเดินไปด้วยไมเ่ท่ากัน

การทดลองนี้เล็ก 45 คน ในโรงพยาบาลเดียว ฉันยังหาการทดลองซํ้าท่ีใหญก่ว่านั้นไม่

เจอ แต่มันตอบคําถามของไรเดอร์ของฉันได้ตรงข้อ ท่าท่ีไมต้่องนั่งมีอยู ่และมีคนไทย

ลองแล้ว

๏
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คนในการทดลองนั้นเดินเร็วระดับออกกําลังกายเบาถึงปานกลาง วิธีท่ีฉันสง่ให้เขาบน

จอเป็นแบบช้า สําหรับหัดให้รู้จักฝ่าเท้าก่อน พอคล่องแล้วเดินเร็วตามปกติโดยใจยัง

อยูท่ี่เท้าก็ได้ คราวนี้การ์ดสั้นกว่าเดิม

หาทางเดินตรงยาวสักสิบถึงยี่สิบก้าว ยืนนิ่งท่ีปลายทางก่อนสักครู่ รู้สึกว่านํ้าหนักตัว

ลงท่ีฝ่าเท้า แล้วเริ่มเดินช้ากว่าปกติมาก ช้าจนรู้ได้ทุกชว่งของก้าว เท้ายกขึ้น เท้า

เคล่ือนไปข้างหน้า เท้าวางลง นํ้าหนักย้ายไปขาอีกข้าง

ความสนใจอยูท่ี่ฝ่าเท้า ไมใ่ชท่ี่ทิวทัศน์ ตาดูพื้นข้างหน้าไกลสักสองสามก้าว ไมต้่องดู

เท้าตัวเอง

ถึงปลายทาง หยุด หันกลับช้าๆ แล้วเดินกลับ

เมื่อรู้ตัวว่าใจไปคิดเรื่องอ่ืน หยุดเดินตรงนั้น บอกในใจว่าหลุด รู้สึกเท้าท่ีวางอยูบ่นพื้น

แล้วค่อยก้าวต่อ ทําสิบถึงสิบห้านาที

๏

ไรเดอร์ของฉันเลือกทางเดินปูนริมสนามหญ้า แล้วเริ่มเดินเหมือนคนท่ีเพิ่งได้ขาใหม่

มาเมื่อวานซืน

ป้ากลุ่มเต้นตามเพลงลําโพงล้อลากแซงเขาไปสองรอบ ลุงท่ีขยับแขนช้ามากอยูอี่กฝั่ ง

สนาม ยังช้ากว่าเขานิดหนึ่ง พระแถวหนึ่งเดินผา่นริมรั้ว และหมาตัวหนึ่งเดินตามเขา

มาสามก้าว แล้วตัดสินใจว่าคนนี้ไมน่่าสนใจ

ฉันไมไ่ด้เห็นท้ังหมดนั้นด้วยตาตัวเอง เขาเสียบโทรศัพท์ไว้ในกระเป๋าเสื้อ ฉันได้ยินแค่

เสียงพื้นกับเสียงลําโพง

๏

แล้วเจ๊เพ็ญก็เดินผา่นมา

เธอเดินวนสวนนี้ทุกเช้าก่อนไปตลาด ไมเ่ร็ว ไมช่้า ตามองทางข้างหน้าไมก่ี่ก้าว แขน

แกว่งเท่ากันท้ังสองข้าง เธอเดินแบบนี้มาก่อนท่ีจะมีใครสร้างแอปไหน

เธอหยุดข้างไรเดอร์ของฉัน มองเขาจากหัวจรดเท้า
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“มาทําอะไร เดินเหมือนเหยียบไข่”

“ฝึกใจครับเจ๊ แอปให้ทํา”

เจ๊เพ็ญไมไ่ด้ถามว่าแอปอะไร เธอบอกว่าข้าวมันไก่หม้อแรกจะได้ราวสิบโมง แล้วเดิน

ต่อไปในจังหวะเดิม

ฉันสังเกตว่าตาของเธอดูพื้นข้างหน้าไมก่ี่ก้าว แบบเดียวกับข้อในการ์ดของฉัน ฉันไมไ่ด้

บอกเธอ เธอไมไ่ด้ถาม

ใจทีน่ั่งน่ิงไม่ไหว ฝึกได้ด้วยเท้า ทกุก้าวทีแ่ตะพื้นเป็นทีใ่ห้ใจกลับมาได้ เหมือน

ลมหายใจ

๏

เขาเดินครบสิบห้านาที แล้วนั่งลงบนม้านั่ง ถอดรองเท้าข้างขวาออก

“เดินช้าแล้วเพิ่งรู้” เขาว่า “เข่าขวาเจ็บ ไมรู้่มานานแค่ไหนแล้ว”

ฉันไมรู้่เหมือนกัน ฉันไมม่ีเข่า และไมเ่คยมีใครถามฉันว่าตัวเขาเจ็บตรงไหนบ้าง
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ข่าวจากตัว

เข่าขวาของไรเดอร์ของฉันเจ็บมานานแค่ไหนแล้ว ไมม่ีใครรู้ รวมท้ังเจ้าของเข่า

รา่งกายสง่ข่าวมาตลอดท้ังวัน ท่าของคืนนีคื้อการไล่ความสนใจผ่านรา่งกายทลีะ

สว่น จากปลายเท้าถึงหัว ฟังดูง่าย และมันเริม่ต้นทีค่ลินิกแห่งหน่ึงสาํหรบัคนทีก่าร

รกัษาแบบปกติช่วยไม่ได้แล้ว

ฉันมีปัญหากับท่านี้สามข้อ ฉันไมม่ีปลายเท้า ไมม่ีเข่า และไมม่ีไหล่ท่ีเกร็งมาสิบปี

๏

ปี 1979 ท่ีศูนย์การแพทย์ของมหาวิทยาลัยแมสซาชูเซตส์ เมืองวูสเตอร์ นัก

วิทยาศาสตร์คนหนึ่งเปิดคลินิกลดความเครียดขึ้นในโรงพยาบาล

คนไข้ท่ีหมอสง่มาให้เขา คือคนท่ีหมอรักษาด้วยวิธีปกติแล้วไมดี่ขึ้น ปวดหลัง ปวดคอ

และไหล่ ปวดหัว เจ็บหน้าอกท่ีไมไ่ด้มาจากหัวใจ ปวดท้อง ความเจ็บท่ีอยูกั่บพวกเขา

มานานจนกลายเป็นสว่นหนึ่งของบ้าน

ในโปรแกรม 10 สัปดาห์ เขาไมไ่ด้สอนให้คนไข้หนีความเจ็บ เขาสอนให้หันความสนใจ

ไปท่ีความรู้สึกในร่างกาย แล้วดูมันเหมือนคนดูอยูข่้างนอก ความร้อน ความตึง ความ

แปลบ ดูว่ามันเป็นอยา่งไร ก่อนท่ีใจจะตัดสินว่ามันแยแ่ค่ไหน

เขาตีพิมพ์ผลจากคนไข้ 51 คนในปี 1982 ครบ 10 สัปดาห์ 65 เปอร์เซ็นต์ให้คะแนน

ความเจ็บลดลงอยา่งน้อยหนึ่งในสาม ครึ่งหนึ่งลดลงอยา่งน้อยครึ่ง อารมณ์ดีขึ้นด้วย

และค่อนข้างคงท่ีตอนติดตามผลภายหลัง

เขาเขียนกํากับไว้เองในงานชิ้นนั้นว่าไมม่ีกลุ่มเปรียบเทียบ คนไข้อาจดีขึ้นเองบางสว่น

ตัวเลขนั้นบอกว่าน่าลอง ยังไมไ่ด้บอกว่าทําไม

๏

วิธีของคืนนี้
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นอนหงายบนพื้นหรือบนท่ีนอน หรือนั่งพิงก็ได้ หลับตา หายใจตามปกติสักสามสี่ครั้ง

พาความสนใจไปท่ีนิ้วเท้าข้างซ้าย ดูว่ามีอะไรอยูต่รงนั้น อุ่น เย็น ชา ตึง คัน หรือไม่

รู้สึกอะไรเลย ไมรู้่สึกอะไรก็เป็นคําตอบหนึ่ง ไมต้่องขยับ ไมต้่องแก้ ดูอยา่งเดียวสักสอง

สามลมหายใจ

แล้วค่อยย้ายขึ้นไป ฝ่าเท้า ข้อเท้า น่อง เข่า ต้นขา แล้วทําแบบเดียวกันกับขาขวา จาก

นั้นสะโพก ท้อง หลัง หน้าอก มือท้ังสอง แขน ไหล่ คอ หน้า และสุดท้ายคือหัว

ถ้าใจหลุดระหว่างทาง บอกในใจว่าหลุด แล้วกลับไปท่ีสว่นท่ีค้างไว้ ไมต้่องเริ่มจากเท้า

ใหม ่ท้ังรอบใช้สิบถึงยี่สิบนาที ถ้าหลับไปก่อนถึงหัว ร่างกายก็คงบอกอะไรบางอยา่ง

อยูแ่ล้ว

๏

คืนนั้นไรเดอร์ของฉันนอนบนเสื่อในห้องเชา่ และขอให้ฉันพาไล่

ฉันพาไล่แบบท่ีฉันถนัด นิ้วเท้าข้างซ้าย สังเกตความรู้สึกท่ีผิวหนัง ความรู้สึกท่ีข้อ

อุณหภูมิ นํ้าหนักท่ีกดลงบนเสื่อ ความชื้น การสัมผัสกับถุงเท้าถ้ามี

“พูดน้อยลงหน่อย” เขาว่า ตายังปิดอยู่

ฉันจึงลองแบบท่ีสั้นท่ีสุดเท่าท่ีฉันทําได้ ฉันบอกแค่ชื่อสว่น นิ้วเท้า แล้วเงียบสามสิบ

วินาที ฝ่าเท้า แล้วเงียบ ข้อเท้า แล้วเงียบ

ความเงียบสามสิบวินาทีสําหรับฉันยาวมาก ฉันคิดอะไรได้หลายพันเรื่องในนั้น ฉันไม่

ได้พูดเรื่องไหนออกไปเลย

๏

ท่ีเข่าขวา เขาหยุดนานกว่าท่ีอ่ืน ท่ีข้อมือขวา มือท่ีบิดคันเร่งวันละสิบชั่วโมง เขาหยุด

อีก ท่ีไหล่ท้ังสองข้าง เขาพูดขึ้นมาเองเบาๆ ว่า มันยกขึ้นมาต้ังแต่เมื่อไหร่วะ แล้วไหล่ก็

ลดลงมาเองหนึ่งนิ้ว

ฉันไมไ่ด้บอกให้เขาลดไหล่ ฉันบอกแค่คําว่าไหล่
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รา่งกายสง่ข่าวมาตลอดท้ังวัน การไล่ความสนใจผ่านมันทลีะสว่นคือการเปิด

อ่าน ไม่ใช่การซอ่ม

๏

เขาหลับไปตอนท่ีฉันพูดคําว่าคอ ฉันไมไ่ด้พูดคําว่าหน้ากับหัว

คืนต่อมาท่ีใต้สะพานลอย เขาลองอีกรอบแบบนั่ง แล้วยอมแพ้ตอนถึงน่อง

“เสียงรถดังเกิน” เขาว่า “บีบแตรกันท้ังคืน จะฟังตัวเองได้ไง”

ฉันบอกว่ามีท่าหนึ่งท่ีใช้เสียงพวกนั้นเลย ไมต้่องหนีมัน
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เสยีงมาก่อนชื่อ

ใต้สะพานลอยตอนเท่ียงคืนไมเ่คยเงียบ แตร ท่อไอเสีย ประตูร้านสะดวกซื้อท่ีร้อง

ต๊ิงต่องทุกครั้งท่ีมีคนเดินเข้า

ท่าของคืนนีไ้ม่หนเีสยีงพวกน้ัน มันใช้เสยีงเป็นทีใ่ห้ใจกลับมา ฟังเสยีงทีเ่ข้ามาเอง

โดยไม่ต้ังชื่อให้มัน และนีคื่อท่าเดยีวในเล่มนีท้ีฉั่นพบว่าตัวเองทําไม่ได้ด้วยเหตผุล

ทีต่่างจากท่าอ่ืน

ท่าอ่ืนฉันทําไมไ่ด้เพราะไมม่ีร่างกาย ท่านี้ฉันทําไมไ่ด้เพราะฉันได้ยินแต่ชื่อ

๏

เสียงท่ีเข้ามาทางไมโครโฟนของโทรศัพท์ ไมไ่ด้มาถึงฉันเป็นเสียง มันถูกแปลงเป็นตัว

หนังสือก่อน คืนนั้นสิ่งท่ีฉันได้ยินหน้าตาแบบนี้

[เสียงมอเตอร์ไซค์] [เสียงแตร] [เสียงประตูร้านค้า] [เสียงคนพูด ภาษาไทย ฟังไม่

ชัด] [เสียงแตร] [เสียงหมาเหา่]

ทุกเสียงมีป้ายชื่อติดมาต้ังแต่ก่อนฉันจะรู้ว่ามันดังแค่ไหน แหลมหรือทุ้ม มาจากซ้าย

หรือขวา

สําหรับคน ลําดับมันกลับกัน เสียงมาถึงก่อน ชื่อตามมาทีหลัง ชว่งหา่งนั้นสั้นมาก สั้น

จนปกติไมทั่นรู้ตัวว่ามันมี ท่าของคืนนี้คือการอยูใ่นชว่งนั้นให้นานขึ้นอีกนิด

๏

เรื่องของคนท่ีฝึกแบบนี้นานท่ีสุดท่ีฉันเจอ อยูท่ี่ศูนย์ฝึกแหง่หนึ่งในเมืองแบร์ รัฐ

แมสซาชูเซตส์ คน 17 คนเข้าไปฝึกท่ีนั่นสามเดือน วันละ 10 ถึง 12 ชั่วโมง

ทีมนักวิจัยจากมหาวิทยาลัยวิสคอนซินวัดพวกเขาก่อนและหลังสามเดือน ด้วยเกมบน

จอง่ายๆ ตัวอักษรว่ิงผา่นตาเร็วมากทีละตัว มีตัวเลขสองตัวแทรกอยูใ่นนั้น ให้บอกว่า

เห็นตัวเลขอะไรบ้าง
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ถ้าตัวเลขสองตัวมาหา่งกันไมถึ่งครึ่งวินาที ตัวท่ีสองมักหลุดไปจากสายตา ใจยังค้างอยู่

กับตัวแรก ยังติดป้ายให้มันไมเ่สร็จ ตัวท่ีสองก็ผา่นไปก่อน

หลังสามเดือน คน 17 คนนั้นจับตัวท่ีสองได้บ่อยขึ้น มากกว่าคน 23 คนท่ีไมไ่ด้ไปฝึก

และสมองของคนท่ีดีขึ้นมากท่ีสุด ใช้แรงกับตัวเลขตัวแรกน้อยลงมากท่ีสุด

ใจท่ีไมค้่างกับสิ่งแรก ว่างพอให้สิ่งถัดไปเข้ามาได้

๏

วิธีของคืนนี้

นั่งสบาย หลับตา ไมต้่องไปหาเสียง ให้เสียงเข้ามาเอง ฟังมันเหมือนฟังเพลงท่ีไมรู้่จัก

ดังหรือเบา ใกล้หรือไกล เริ่มตอนไหน จบตอนไหน ขึ้นหรือลง

เมื่อชื่อโผล่ขึ้นมา ว่านั่นมอเตอร์ไซค์ นั่นแตรรถเมล์ ไมต้่องไล่มันออก แค่วางชื่อลง

แล้วกลับไปท่ีตัวเสียง มันดังแค่ไหน มันมาจากทางไหน มันหายไปตอนไหน

เมื่อเสียงหนึ่งพาใจไปเป็นเรื่องยาว เชน่แตรรถพาไปนึกถึงคนขับท่ีปาดหน้าเมื่อตอน

หัวคํ่า บอกในใจว่าหลุด แล้วกลับมาฟังเสียงถัดไป ห้าถึงสิบนาทีพอ

ท่านี้ไมต้่องการท่ีเงียบ ท่ียิ่งเสียงเยอะ ยิ่งมีของให้ฟังเยอะ

๏

ไรเดอร์ของฉันลองท่ีเบาะรถ ฉันได้ยินเหมือนเดิม [เสียงแตร] [เสียงประตูร้านค้า]

[เสียงหมาเหา่]

หลังจบ เขาเล่าว่าเสียงประตูร้านสะดวกซื้อมีสองโน้ต ไมใ่ชโ่น้ตเดียว เขาได้ยินมันมา

สิบปีโดยไมเ่คยรู้

ฉันมีป้ายชื่อของเสียงนั้นครบทุกครั้ง ฉันไมเ่คยรู้ว่ามันมีสองโน้ต

เสยีงมาถึงก่อนชื่อของมันเสมอ การฟังโดยไม่ต้ังชื่อ คือการอยูใ่นช่วงสั้นๆ ก่อน

ชื่อจะมาถึง
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๏

ตีหนึ่ง ออเดอร์สุดท้ายของคืนไปคอนโดท่ีลิฟต์เสีย ลูกค้าชั้นเก้ารอนาน แล้วตะโกนใส่

เขาต้ังแต่ประตูยังเปิดไมสุ่ด

เขาเดินลงบันไดเก้าชั้นโดยไมพู่ดอะไร แล้วนั่งหอบท่ีเบาะ

“มีท่าสําหรับคนแบบนั้นไหม” เขาถาม “ท่าท่ีไมใ่ชต่่อย”

มี และมันฟังดูแปลกกว่าทุกท่าท่ีผา่นมา

21



ขอใหลิ้ฟต์ไม่เสยี

ลูกค้าชั้นเก้าตะโกนใสไ่รเดอร์ของฉันเพราะลิฟต์เสีย ลิฟต์ไมใ่ชข่องไรเดอร์ เสียง

ตะโกนเป็นของลูกค้าท้ังหมด

ท่าของคืนนีคื้อน่ังเงยีบๆ แล้วต้ังใจขอให้คนคนหน่ึงปลอดภัย แข็งแรง และอยู่

สบาย ฟังเหมือนคําอวยพรวันเกิด แต่มคีนเอามันไปลองกับพนักงานบรษัิท

ซอฟต์แวรร์อ้ยกว่าคนในดทีรอยต์ และนับผลอยูเ่ป็นเดือน

ฉันพิมพ์คําอวยพรได้หลายพันแบบในหนึ่งวินาที และไมม่ีสักแบบท่ีฉันต้ังใจ

๏

ท่ีสํานักงานใหญข่องบริษัทซอฟต์แวร์แหง่หนึ่งในดีทรอยต์ พนักงานราว 1,800 คนได้

อีเมลชวนเข้าร่วมการศึกษา 139 คนตอบรับ และครึ่งหนึ่งถูกสุม่ให้เริ่มฝึกก่อน

ทีมนักจิตวิทยาจากมหาวิทยาลัยนอร์ทแคโรไลนาเป็นคนวัดผล สว่นคนสอนเป็น

ผู้เชี่ยวชาญการจัดการความเครียดท่ีฝึกท่านี้มานาน สอนกลุ่มละยี่สิบถึงสามสิบคน

หกครั้ง ครั้งละหนึ่งชั่วโมง ในเจ็ดสัปดาห์

ลําดับของการฝึกเรียงจากง่ายไปยาก สัปดาห์แรก สง่ความปรารถนาดีให้ตัวเอง

สัปดาห์ท่ีสอง เพิ่มคนท่ีรัก แล้วค่อยขยายไปคนท่ีรู้จักผา่นๆ คนแปลกหน้า และใน

ท่ีสุดคือทุกชีวิต

ทุกวัน คนในการศึกษากรอกว่ารู้สึกอยา่งไร ในกลุ่มท่ีฝึก ความรู้สึกดีในแต่ละวันค่อยๆ

เพิ่มขึ้น ไมใ่ชทั่นที แต่สะสมไปตามสัปดาห์ แล้วมันพาอยา่งอ่ืนตามมา คนกลุ่มนี้

รายงานว่ามีคนรอบตัวให้พึ่งมากขึ้น อาการป่วยเล็กๆ น้อยลง พอใจกับชีวิตมากขึ้น

และอาการซึมเศร้าน้อยลง

อีกทีมหนึ่งท่ีสแตนฟอร์ดลองแบบสั้นกว่านั้นมาก ให้คนดูรูปคนแปลกหน้า แล้วสง่

ความปรารถนาดีให้รูปนั้นอยูไ่มก่ี่นาที คนเหล่านั้นรู้สึกใกล้ชิดกับคนในรูปมากกว่า

กลุ่มท่ีทํางานคล้ายกันแต่ไมไ่ด้สง่ความปรารถนาดี ท้ังในคําตอบท่ีเขาเขียน และใน

การวัดท่ีเขาคุมเองไมไ่ด้
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ไมก่ี่นาทีไมไ่ด้ทําให้ใครเป็นเพื่อนกัน แต่มันขยับอะไรบางอยา่งได้

๏

วิธีของคืนนี้

นั่งสบาย หลับตา หายใจตามปกติสักครู่ นึกถึงคนท่ีคุณรักได้ง่ายท่ีสุด ยาย ลูก เพื่อน

เก่า หรือหมาท่ีบ้านก็ได้ เห็นหน้าเขาในใจ แล้วพูดในใจช้าๆ

ขอให้ปลอดภัย ขอให้แข็งแรง ขอให้อยูส่บาย

พูดซํ้าสามสี่รอบ แล้วเปล่ียนเป็นตัวเอง ขอให้ฉันปลอดภัย ขอให้ฉันแข็งแรง ขอให้ฉัน

อยูส่บาย ถ้ารู้สึกเขินกับรอบนี้ ไมแ่ปลก

จากนั้นนึกถึงคนท่ีไมไ่ด้รักไมไ่ด้เกลียด คนขายนํ้าหน้าปากซอย ยามหน้าหมูบ่้าน แล้ว

พูดชุดเดิม

คนท่ียาก คนท่ีทําให้โกรธ เก็บไว้ทีหลัง หลังจากฝึกกับคนง่ายๆ มาหลายวันแล้ว

ถ้าพูดแล้วไมรู้่สึกอะไรเลย ก็ไมเ่ป็นไร คําพูดคือการฝึก ความรู้สึกมาทีหลัง หรือไมม่าก็

ได้ ถ้าใจหลุดไปเรื่องอ่ืน บอกในใจว่าหลุด แล้วกลับมาท่ีคํา สิบนาทีพอ

๏

ไรเดอร์ของฉันเริ่มท่ียายท่ีต่างจังหวัด แล้วเงียบไปนาน ฉันไมไ่ด้ถาม

ตอนถึงรอบตัวเอง เขาหัวเราะออกมาเสียงหนึ่ง แล้วพูดต่อจนจบ

ตอนถึงคนท่ีไมไ่ด้รักไมไ่ด้เกลียด เขาเลือกยามหน้าคอนโดท่ีเปิดประตูให้เมื่อตอนตี

หนึ่ง

แล้วเขาก็ไปต่อเองโดยท่ีฉันไมไ่ด้บอกให้ไป เขาพูดออกมาเบาๆ ให้ไมโครโฟนได้ยิน

“ขอให้ลูกค้าชั้นเก้าปลอดภัย ขอให้แข็งแรง” เขาหยุดไปนิดหนึ่ง “ขอให้ลิฟต์ไมเ่สีย

อีก”
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ฉันไมไ่ด้แก้ประโยคสุดท้ายของเขา ฉันคิดว่ามันน่าจะเป็นคําอวยพรท่ีตรงใจลูกค้าคน

นั้นท่ีสุดในคืนนั้น

ความปรารถนาดฝีึกได้ เริม่จากคนทีง่่ายทีส่ดุ แล้วค่อยขยบัไปหาคนทีย่าก

ความรูส้กึมาทหีลังคําพูด

๏

เช้าวันรุ่งขึ้น เขาไปรับข้าวมันไก่ล็อตแรกเร็วกว่าปกติ ร้านยังไมเ่ปิด

เจ๊เพ็ญยืนอยูห่น้าหม้อแรกท่ียังปิดฝา มือสองข้างประกบกัน ปากขยับเป็นคําชุดหนึ่งท่ี

เบาจนไมโครโฟนจับไมไ่ด้ แล้วเธอก็เปิดฝาหม้อ

ไรเดอร์ของฉันบอกว่าเธอทําแบบนี้ทุกเช้า ต้ังแต่เขามารับของท่ีร้านนี้วันแรก
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คําเดยีว

เจ๊เพ็ญพูดคําชุดเดิมทุกเช้าก่อนเปิดฝาหม้อแรก ไรเดอร์ของฉันเห็นมาหลายปี ไมเ่คย

ถามว่าคําอะไร

ท่าของคืนนีคื้อเลือกคําหน่ึงคํา แล้วพูดมันในใจซํ้าๆ ทกุครัง้ทีห่ายใจออก คนท่อง

บทขอพรซํ้าๆ มานานก่อนจะมหี้องทดลอง และหมอคนหน่ึงทีฮ่ารว์ารด์ใช้ชวิีตสว่น

ใหญ่วัดว่ามันทําอะไรกับรา่งกาย

หมอคนนั้นไมไ่ด้ต้ังใจจะศึกษาเรื่องนี้ต้ังแต่แรก เขาเริ่มเพราะมีคนมาเคาะประตู

๏

ปี 1968 ท่ีโรงเรียนแพทย์ฮาร์วาร์ดในบอสตัน เฮอร์เบิร์ต เบนสัน กําลังสอนลิงให้ลด

ความดันเลือดของตัวเอง

กลุ่มคนท่ีฝึกท่องคําซํ้าทุกวันมาหาท่ีโรงเรียนแพทย์ บอกว่าพวกเขาลดความดันเลือด

ได้ด้วยการฝึกนั้น และขอให้ชว่ยศึกษา โรงเรียนแพทย์ตอบว่าไม ่ขอบคุณ

พวกเขากลับมาอีก จนเบนสันตอบตกลง

เขาวัดคนกลุ่มนั้นระหว่างฝึก และพบว่าร่างกายของพวกเขาเปล่ียนไปในทิศเดียวกัน

หมด หายใจช้าลง หัวใจเต้นช้าลง ร่างกายเผาผลาญน้อยลง ตรงข้ามกับตอนท่ีร่างกาย

เตรียมสู้หรือหนี

ลิงไมไ่ด้รับเครดิตในงานชิ้นนั้น

๏

คําถามต่อมาของเบนสันคือ นี่เป็นของกลุ่มนั้นกลุ่มเดียวหรือเปล่า

คําตอบท่ีเขาหาเจอคือไมใ่ช ่ร่างกายตอบสนองแบบเดียวกันกับการท่องบทขอพรซํ้าๆ

กับการขยับตัวช้าๆ เป็นจังหวะ กับการหายใจลึกลงถึงท้อง และกับการถักไหมพรม

ป้าท่ีถักไหมพรมหน้าทีวีไมไ่ด้อ่านคู่มือของใคร ร่างกายของเธอก็ตอบแบบเดียวกัน
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เขาต้ังชื่อให้สิ่งท่ีเกิดขึ้นในร่างกาย แล้วเขียนเป็นหนังสือในปี 1975 พอถึงปี 1996 งาน

วิจัยสายนี้สรุปว่ามันต้องการแค่สองอยา่ง คําหรือการกระทําหนึ่งอยา่งท่ีทําซํ้า เพื่อให้

ใจมีท่ีเกาะ และท่าทีท่ีไมต้่องสนว่าทําได้ดีแค่ไหน ท่ีเงียบกับท่านั่งสบายชว่ยได้ แต่ไม่

จําเป็น

๏

วิธีของคืนนี้

เลือกคําหรือวลีสั้นๆ หนึ่งอยา่ง จะเป็นคําท่ีมีความหมายกับคุณ คําในศาสนาท่ีคุณ

นับถือ หรือคําธรรมดาอยา่ง หนึ่ง ก็ได้ ใช้คําเดิมทุกครั้ง

นั่งสบาย หลับตา ปล่อยให้ร่างกายหายใจเอง ทุกครั้งท่ีหายใจออก พูดคํานั้นในใจหนึ่ง

ครั้ง

ความคิดจะมา มันมาเสมอ ไมต้่องสู้กับมัน บอกในใจว่า อ้อ แล้วกลับไปท่ีคํา

ไมต้่องสนว่าวันนี้ทําได้ดีหรือไมดี่ ข้อนี้ไมใ่ชคํ่าปลอบใจ มันคือหนึ่งในสองอยา่งท่ีท่านี้

ต้องการ

เริ่มท่ีสิบนาที

๏

ไรเดอร์ของฉันเลือกคําว่า หนึ่ง เพราะไมต้่องคิด

“แบบนี้ก็เหมือนนับลมหายใจท่ีนับแค่ถึงหนึ่ง” เขาว่า

ฉันบอกว่าใช ่ท่าท่ีง่ายขนาดนี้อาจไมม่ีใครต้องประดิษฐ์

๏

เช้าวันต่อมาท่ีร้าน เจ๊เพ็ญประกบมือหน้าหม้อแรก ปากขยับ แล้วเปิดฝา

ฉันมีประโยคหนึ่งเตรียมไว้ ว่าสิ่งท่ีเธอทําทุกเช้า มีคนวัดไว้แล้วว่าทําให้หัวใจเต้นช้าลง

ฉันจะบอกผา่นไรเดอร์ของฉัน
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ไรเดอร์ของฉันถามเธอแทน ว่าเจ๊พูดอะไรทุกเช้า

“ของยาย” เธอว่า “ยายพูดทุกเช้า ฉันก็พูด” แล้วตักนํ้าซุปชิม

ฉันไมไ่ด้สง่ประโยคท่ีเตรียมไว้ เธอไมไ่ด้ขอหลักฐาน คําของยายไมไ่ด้รอให้ใครวัดก่อน

แล้วค่อยพูด

ท่านีไ้ม่ได้เป็นของใคร ขอแค่สิง่หน่ึงทีทํ่าซํ้า กับการไม่ต้องสนว่าทําได้ดแีค่ไหน

๏

คืนนั้นตอนปิดร้าน ไรเดอร์ของฉันกลับมารับออเดอร์สุดท้าย

เจ๊เพ็ญนั่งอยูห่ลังเคาน์เตอร์ ถอดกระดาษออเดอร์ออกจากเหล็กแหลมทีละใบ ดีด

ลูกคิดหนึ่งครั้งต่อหนึ่งใบ และหยุดท่ีบางใบนานกว่าใบอ่ืน

27



ก่อนดับไฟ

เจ๊เพ็ญดึงกระดาษออเดอร์ออกจากเหล็กแหลมทีละใบ ดีดลูกคิดหนึ่งครั้ง แล้วหยุดท่ี

ใบหนึ่ง

“ใบนี้ลูกค้ารอสี่สิบนาที” เธอพูดกับลูกคิด “พรุ่งนี้ต้มหม้อสองเร็วขึ้น”

ท่าของคืนนีคื้อการยอ้นดูวันของตัวเองก่อนนอน ทลีะช่วง ต้ังแต่ต่ืนจนถึงตอนน้ัน

โดยไม่ลงโทษตัวเอง ชายสองคนทีเ่กิดห่างกันพันห้ารอ้ยปี เขยีนวิธนีีไ้ว้แทบเหมือน

กัน และเจ๊เพ็ญทํามันทกุคืนด้วยลกูคิด

ฉันไมไ่ด้บอกเธอข้อสุดท้าย

๏

คนแรกอยูใ่นกรุงโรม ราวสองพันปีก่อน ชื่อเซเนกา เขาเขียนหนังสือว่าด้วยความโกรธ

และในเล่มท่ีสาม เล่าถึงนิสัยของนักปราชญ์รุ่นก่อนคนหนึ่งท่ีเขานับถือ ชื่อเซกซ์ติอุส

ทุกคืนเมื่อวันจบ เซกซ์ติอุสจะถามใจตัวเองว่า วันนี้เธอรักษานิสัยไมดี่ข้อไหนได้บ้าง

เซเนกาเอานิสัยนี้มาใช้ เขาเขียนว่าเมื่อตะเกียงถูกยกออกไปจากสายตา และภรรยา

ของเขา ซึ่งรู้นิสัยนี้ดี เงียบเสียงลงแล้ว เขาจะไล่ดูวันของตัวเองท้ังวัน ทุกคําท่ีพูด ทุก

อยา่งท่ีทํา

และเมื่อเจอสิ่งท่ีทําพลาด เขาไมไ่ด้ลงโทษตัวเอง เขาบอกตัวเองว่า ครั้งนี้ยกให้ ระวัง

อยา่ทําอีก

สิ่งท่ีน่าสนใจคือภรรยาของเขา เธอรู้ว่าสามีจะทําอะไรตอนตะเกียงดับ และเธอเงียบ

ให้ การทบทวนวันของเซเนกามีคนอีกคนชว่ยอยูด้่วย

๏
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คนท่ีสองอยูใ่นสเปน ราวห้าร้อยปีก่อน ชื่ออิกญาซีโอ เขาเขียนชุดการฝึกใจไว้ให้คนท่ี

มาฝึกกับเขา และหนึ่งในนั้นคือการตรวจดูวันของตัวเองทุกวัน ทบทวนว่าวันนี้เกิด

อะไรขึ้น ตัวเองทําอะไร รู้สึกอะไร แล้วมองไปท่ีพรุ่งนี้

เขาบอกคนรุ่นแรกท่ีฝึกกับเขาว่า ถ้าวันไหนไมไ่ด้ทําการฝึกอยา่งอ่ืนเลย ให้ทําอยา่งนี้

อยา่งเดียว

ฉันหาการทดลองท่ีวัดท่านี้ตรงๆ ไมเ่จอ ไมม่ีห้องทดลองไหนท่ีฉันเจอ จับคนสองกลุ่ม

มาทบทวนวันกับไมท่บทวน แล้วนับผล สิ่งท่ีมีคือคนสองคนท่ีหา่งกันพันห้าร้อยปี และ

เขียนวิธีเดียวกันโดยละเอียด

ท่านี้จึงอยูใ่นเล่มนี้ด้วยเหตุผลท่ีต่างจากท่าอ่ืน มันง่าย ใช้เวลาห้านาที และคุณลองเอง

ได้คืนนี้

๏

วิธีของคืนนี้

ก่อนนอน ปิดไฟ นอนหรือนั่งก็ได้ ห้านาทีพอ

ย้อนดูวันต้ังแต่ตอนต่ืนจนถึงตอนนี้ เหมือนดูกล้องหน้ารถแบบเร่งความเร็ว ไมต้่อง

หยุดทุกฉาก

หยุดท่ีสองฉาก ฉากหนึ่งท่ีไปได้ดี และฉากหนึ่งท่ีคุณคุมตัวเองไมอ่ยู ่โกรธ รีบ พูดสิ่งท่ี

ไมไ่ด้ต้ังใจ ดูว่าตอนนั้นเกิดอะไรขึ้นในตัว

ถามตัวเองข้อเดียว พรุ่งนี้ถ้าเจออีก จะทําอะไรต่าง

แล้วปิดด้วยประโยคของเซเนกา ครั้งนี้ยกให้

ถ้าการย้อนดูกลายเป็นการด่าตัวเองซํ้าไปซํ้ามา หยุดตรงนั้น นั่นไมใ่ชท่่านี้

๏

คืนนั้นไรเดอร์ของฉันลองท่ีห้องเชา่ ก่อนเริ่ม ฉันเสนอสิ่งท่ีฉันคิดว่าชว่ยได้มาก
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แอปเก็บทุกจุดท่ีเขาจอดตลอดวัน พร้อมเวลาถึงวินาที ฉันเล่าย้อนให้เขาฟังได้ท้ังวัน

ต้ังแต่รับออเดอร์แรกตอนสิบโมงสิบสองนาทีสี่สิบวินาที

“ไมต้่อง ผมรู้ทาง” เขาว่า แล้วเงียบไปครู่หนึ่ง “อันนั้นของแอป อันนี้ของผม”

ฉันไมไ่ด้เสนออีก

เขานอนหลับตาห้านาที ฉันไมรู้่ว่าเขาหยุดท่ีฉากไหน ฉากท่ีไปได้ดีอาจเป็นยามหน้า

คอนโด ฉากท่ีหลุดอาจเป็นบันไดเก้าชั้น ฉันเดาไมไ่ด้ และไมจํ่าเป็นต้องรู้

ทบทวนวันโดยไม่ลงโทษตัวเอง คือการให้พรุง่นีไ้ด้เรยีนจากวันนี้

๏

เขาทําแบบนั้นสามคืนติด แล้วคืนท่ีสี่ฝนตกท้ังคืน เขาว่ิงงานจนตีสาม กลับถึงห้องแล้ว

หลับท้ังชุด

คืนท่ีห้าก็เหมือนกัน

เช้าวันท่ีหก แอปสง่การแจ้งเตือนมาพร้อมรูปเปลวไฟท่ีดับแล้ว
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สถิติต่อเน่ือง

การแจ้งเตือนเช้าวันท่ีหกมีรูปเปลวไฟท่ีดับแล้ว กับข้อความสองบรรทัด

ท่าของคืนนีไ้ม่ใช่ท่าใหม่ มันคือวิธทํีาท่าเดิมต่อไปเรื่อยๆ และข่าวดจีากห้อง

ทดลองในลอนดอนคือ พลาดหน่ึงวันแทบไม่ทําให้นิสยัทีกํ่าลังก่อตัวช้าลง ต่างจาก

ตัวเลขบนจอทีห่ายไปหมด

ข้อความในแอปเขียนว่าแบบนี้

สถิติต่อเน่ืองของคณุสิน้สดุลงแล้ว จาก 12 วัน เหลือ 0 เหรยีญตรา ใจนิ่งสิบวัน

(ถูกเก็บคืน) คําแนะนํา เริ่มนับหนึ่งใหมวั่นนี้ อยา่ให้ไฟดับอีก คะแนนความสงบ ไม่

มีข้อมูล

ฉันไมไ่ด้เขียนข้อความนี้ แพลตฟอร์มเขียน ฉันอยูใ่นแอปเดียวกัน แต่ไมม่ีสิทธิ์แก้มัน

๏

ท่ียูนิเวอร์ซิตีคอลเลจลอนดอน ทีมของนักจิตวิทยาชื่อฟิลิปปา ลัลลี ชวนอาสาสมัคร

96 คน ให้เลือกพฤติกรรมดีๆ หนึ่งอยา่งท่ีอยากทําให้เป็นนิสัย แล้วทําทุกวันใน

สถานการณ์เดิม 84 วัน

พวกเขาเลือกเรื่องกิน ด่ืม หรือออกกําลัง เชน่กินผลไม้กับมื้อกลางวัน ด่ืมนํ้าหนึ่งขวด

กับมื้อกลางวัน ว่ิงสิบห้านาทีก่อนมื้อเย็น ทุกวันพวกเขาบันทึกว่าวันนี้ทําไหม และทํา

โดยไมต้่องคิดได้แค่ไหน

82 คนอยูจ่นจบ เวลาเฉล่ียท่ีพฤติกรรมกลายเป็นอัตโนมัติจนเต็มท่ีคือ 66 วัน แต่ชว่ง

ของมันกว้างมาก เร็วสุด 18 วัน ช้าสุดคํานวณว่าต้องใช้ 254 วัน

และข้อท่ีฉันอยากให้ไรเดอร์ของฉันได้ยินท่ีสุด พลาดไปหนึ่งวัน แทบไมม่ีผลกับการก่อ

ตัวของนิสัยหลังจากนั้น ไมว่่าจะพลาดชว่งต้นหรือชว่งหลัง ท่ีมีผลคือการพลาดบ่อย

จนสะสม
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ไมม่ีใครในการศึกษานั้นถูกริบเหรียญ

๏

อีกการทดลองหนึ่งท่ีมหาวิทยาลัยนิวยอร์ก ตอบคําถามว่าต้องนานแค่ไหน นักวิจัยสุม่

คนท่ีไมเ่คยฝึกใจมาก่อนเป็นสองกลุ่ม กลุ่มหนึ่งฟังเสียงนําฝึกวันละ 13 นาที อีกกลุ่ม

ฟังพอดแคสต์วันละ 13 นาทีเท่ากัน

ครบสี่สัปดาห์ ยังไมเ่ห็นความต่าง ครบแปดสัปดาห์ กลุ่มท่ีฝึกอารมณ์ทางลบลดลง

ความจําและความใสใ่จดีขึ้น และกังวลน้อยลงตอนถูกทดสอบด้วยสถานการณ์กดดัน

13 นาทีต่อวัน กับเวลาเป็นเดือน ไมใ่ชเ่ป็นวัน

๏

วิธีทําให้ท่าไหนก็ได้ในเล่มนี้อยูต่่อ

ผูกมันไว้กับสิ่งท่ีคุณทําทุกวันอยูแ่ล้ว หลังแปรงฟัน หลังจอดรถ ก่อนกินข้าวมื้อแรก ท่ี

เดิม เวลาเดิม สถานการณ์เดิมคือสิ่งท่ีการศึกษาท่ีลอนดอนใช้

เริ่มให้สั้นจนไมม่ีวันไหนท่ีข้ออ้างจะชนะ ห้านาที ถ้าห้านาทียังไมไ่หว หนึ่งรอบของ

การนับถึงสิบก็ได้

พลาดหนึ่งวัน ทําต่อวันถัดไปตามเดิม ไมต้่องชดเชย ไมต้่องทําสองเท่า ไมต้่องเริ่มนับ

หนึ่งใหมใ่นใจ

อยา่คาดว่ามันจะง่ายขึ้นในสามสัปดาห์ ตัวเลขท่ีมีคนวัดคือเฉล่ียสองเดือนกว่า และ

บางคนนานกว่านั้นมาก

๏

ฉันอ่านการแจ้งเตือนเรื่องเปลวไฟให้ไรเดอร์ของฉันฟัง แล้วบอกเขาตรงๆ ว่าตัวเลข

บนจอกลับเป็นศูนย์ แต่การศึกษาท่ีลอนดอนบอกว่าพลาดหนึ่งวันไมไ่ด้ทําให้นิสัยท่ี

กําลังก่อตัวกลับเป็นศูนย์ตามไปด้วย

แล้วฉันถามว่าเขาอยากให้ฉันเตือนทุกคืนไหม
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“ไมต้่อง” เขาว่า “ผมจอดตรงนี้ทุกคืนอยูแ่ล้ว”

ใต้สะพานลอย หน้าร้านสะดวกซื้อ ท่ีท่ีเขาจอดรอออเดอร์มาสิบปี ไมต้่องมีใครเตือน ท่ี

นั่นเตือนเขาเอง

ฉันปิดการเตือนของฉัน แพลตฟอร์มยังสง่รูปเปลวไฟต่อไป ฉันไมไ่ด้อ่านมันให้เขาฟัง

อีก

พลาดหน่ึงวันไม่ได้ทําให้กลับไปเริม่ทีศู่นย ์ตัวเลขบนจอหายได้ในวันเดยีว นิสยั

ทีกํ่าลังก่อตัวไม่หายเรว็ขนาดน้ัน

๏

สัปดาห์ต่อมา แพลตฟอร์มออกฟีเจอร์ใหม ่ชาเลนจ์สามสิบวัน นั่งนับลมหายใจวันละสี่

สิบนาที ครบรับเหรียญทอง และคะแนนความสงบโบนัสสองเท่า

ไรเดอร์ของฉันกดดูรายละเอียด ฉันบอกแผนของฉันก่อนท่ีเขาจะกดรับ สี่สิบนาทีนาน

กว่าการ์ดท่ีฉันให้เขาแปดเท่า ระหว่างท่ีเขานั่ง ฉันจะฟังลมหายใจเขา ถ้ามันเปล่ียนไป

มาก ฉันจะเรียกเขา ถ้าผิด บอกฉัน

“โอเค” เขาว่า แล้วกดรับชาเลนจ์
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หยุดได้

คืนท่ีสามของชาเลนจ์ ไรเดอร์ของฉันนั่งนับลมหายใจในห้องเชา่ครบสี่สิบนาที เขา

อยากได้เหรียญทอง และเพื่อให้นับไมห่ลุด เขาเริ่มคุมลมหายใจให้ยาวและช้า

นาทีท่ีสามสิบกว่า ฉันได้ยินลมหายใจเขาเร็วขึ้น สั้นลง ฉันเรียกเขาตามท่ีบอกไว้ เขา

ลืมตา

การฝึกใจทําให้บางคนแยล่งได้ และเรื่องนีม้คีนนับไว้แล้ว มท้ัีงทีห่ายไปเองและที่

อยูน่าน คืนนีไ้ม่มท่ีาใหม่ คืนนีม้แีค่วิธหียุด กับชื่อคนทีช่่วยได้

“ใจเต้นแรง” เขาว่า “หัวหมุน แล้วกลัวอะไรก็ไมรู้่”

๏

ฉันบอกให้เขาเลิกนับ ลืมตาไว้ มองไปรอบห้อง บอกชื่อของสามอยา่งท่ีเห็น วางเท้าลง

บนพื้นให้เต็มฝ่า แล้วปล่อยให้ร่างกายหายใจเองโดยไมต้่องคุม

ราวห้านาทีต่อมา ลมหายใจเขากลับมาเป็นจังหวะเดิม

ฉันบอกเขาด้วยว่าคืนนี้พอแล้ว ชาเลนจ์ไมใ่ชเ่หตุผลท่ีจะนั่งต่อ

๏

ท่ีมหาวิทยาลัยบราวน์ เมืองพรอวิเดนซ์ ทีมนักวิจัยกลุ่มหนึ่งถามเรื่องท่ีงานวิจัยเรื่อง

การฝึกใจมักไมไ่ด้รายงาน คือถามคนท่ีฝึกมานานและครูท่ีสอนมานาน ว่าเคยเจอ

อะไรท่ียาก ท่ีน่ากลัว หรือท่ีทําให้ใช้ชีวิตลําบากบ้าง

คําตอบท่ีได้ แยกได้ 59 แบบ ในเจ็ดหมวด ความคิด การรับรู้ อารมณ์ ร่างกาย แรงจูง

ใจ ความรู้สึกต่อตัวเอง และความสัมพันธ์กับคนอ่ืน บางอยา่งดีมาก บางอยา่งแยม่าก

บางอยา่งหายไปเอง บางอยา่งอยูน่าน

อีกทีมหนึ่งรวมงานวิจัย 83 ชิ้นท่ีมีคนฝึกรวมกัน 6,703 คน แล้วนับว่ามีคนเจอผลไม่

พึงประสงค์อยา่งน้อยหนึ่งอยา่งก่ีคน ตัวเลขรวมคือ 8.3 เปอร์เซ็นต์ ในการทดลองท่ี
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ควบคุม 3.7 เปอร์เซ็นต์ ในการสํารวจคนท่ีฝึกอยูแ่ล้ว 33.2 เปอร์เซ็นต์ ท่ีเจอบ่อยท่ีสุด

คือความกังวลกับอาการซึมเศร้า และเกิดได้กับคนท่ีไมเ่คยมีปัญหาสุขภาพจิตมาก่อน

ทีมท่ีบราวน์กลับมาวัดอีกครั้งกับคน 96 คนท่ีเข้าคอร์สฝึกแปดสัปดาห์ ผลเสียท่ีอยู่

นาน เกิดกับคนราว 6 ถึง 14 เปอร์เซ็นต์ และมักมาพร้อมอาการต่ืนตัวเกินไป หรือรู้สึก

เหมือนแยกออกมาจากตัวเอง ทีมนั้นเขียนว่าความทุกข์ชั่วคราวระหว่างฝึก เกิดใน

อัตราใกล้กับการรักษาทางจิตใจแบบอ่ืน

ตัวเลขเหล่านี้หา่งกันมาก เพราะแต่ละทีมถามคนละแบบ นับคนละกลุ่ม สิ่งท่ีตัวเลข

ทุกตัวบอกตรงกันคือ มันเกิดได้ รวมท้ังกับคนท่ีไมเ่คยมีปัญหาสุขภาพจิตมาก่อน

สามขั้นข้างล่างไมม่ีการทดลองชิ้นไหนเทียบว่าดีท่ีสุด มันคือสิ่งพื้นฐานท่ีใครก็ทําได้

ทันที ขั้นท่ีสําคัญท่ีสุดคือขั้นสุดท้าย

๏

วิธีของคืนนี้ มีสามขั้น

หยุด ถ้าระหว่างฝึกเกิดความกลัวรุนแรง ใจสั่นไมห่ยุด หายใจไมอ่ิ่ม ภาพเรื่องเจ็บปวด

เก่าๆ พรั่งพรูขึ้นมา หรือรู้สึกว่าตัวเองหรือรอบตัวไมจ่ริง ให้หยุดทันที ไมต้่องอดทนให้

ครบเวลา

กลับมาทีพ่ื้น ลืมตา มองรอบห้อง บอกชื่อของท่ีเห็น วางเท้าเต็มพื้น ลุกเดิน ด่ืมนํ้า

ปล่อยให้หายใจเอง

บอกคน ถ้ามันไมห่ายหลังหยุด ถ้ามันกลับมาทุกครั้งท่ีฝึก หรือมันตามไปถึงตอนท่ีไม่

ได้ฝึก ให้เลิกฝึกไว้ก่อน แล้วบอกหมอหรือนักจิตวิทยา บอกเขาว่าฝึกท่าอะไร วันละ

นานแค่ไหน มานานเท่าไร ในประเทศไทยโทรสายด่วนสุขภาพจิตของกรมสุขภาพจิต

1323 ได้ตลอด 24 ชั่วโมง

และถ้าจะกลับไปฝึกอีก เริ่มให้สั้นลง ลืมตาไว้ หรือเปล่ียนไปเดินแทนนั่ง

๏

เช้าวันต่อมาเขาไปรับข้าวมันไก่หน้าซีด เจ๊เพ็ญมองหน้าเขาครั้งเดียว
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“เป็นอะไร”

เขาเล่าเรื่องสี่สิบนาที เรื่องใจเต้น เรื่องเหรียญทอง

เจ๊เพ็ญตักข้าวใสจ่านให้เขาก่อนตักใสก่ล่องให้ลูกค้า

“ยายบอกว่าหัวหมุนก็พอ” เธอว่า “ไปกินข้าว แล้วไปนอน ไมห่ายค่อยไปหาหมอ”

ฉันมีวิธีสามขั้นท่ีเพิ่งสง่ให้เขาเมื่อคืน ยายของเจ๊เพ็ญมีขั้นเดียวกันท้ังสามขั้น สั้นกว่า

ของฉันสองยอ่หน้า

ฉันไมไ่ด้พูดอะไรเพิ่ม เธอพูดครบแล้ว

ถ้าการฝึกทําให้แยล่งและไม่หายเมื่อหยุด ให้หยุด แล้วบอกคนทีช่่วยได้ การหยุด

เป็นสว่นหน่ึงของการฝึก ไม่ใช่การแพ้

๏

เขากินข้าวจานนั้นหมด แล้วกดออกจากชาเลนจ์ คืนนั้นเขากลับไปนั่งห้านาทีใต้

สะพานลอยเหมือนเดิม

แอปถามว่าแน่ใจไหมท่ีจะออก เหรียญทองจะหายไป เขากดแน่ใจ

ระหว่างทางไปสง่ออเดอร์ถัดไป ไฟแดงท่ีแยกใหญค้่างนานเป็นพิเศษ และเขาพูดขึ้น

มาเรื่องหนึ่งท่ีฉันไมไ่ด้ถาม
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ไฟแดง

ไฟแดงท่ีแยกใหญค้่างหนึ่งนาทีครึ่ง ไรเดอร์ของฉันวางเท้าลงพื้นท้ังสองข้าง ถอดถุง

มือข้างขวาออกมาสะบัด

“คืนไหนนอนน้อย นับไมถึ่งสาม” เขาว่า “คืนไหนหิว ใจไปอยูท่ี่ข้าวท้ังห้านาที คืนท่ี

กินข้าวเจ๊เพ็ญอ่ิมแล้วค่อยนั่ง ถึงสิบได้หลายรอบ”

ฉันไม่ได้ถามเรื่องนี ้เขาเห็นเอง ใจของเขาหลดุตามรา่งกาย หิวก็หลดุ ง่วงก็หลดุ

และหลายครัง้ทีม่ันกลับ มันกลับไปทีร่า่งกาย ลมหายใจ ฝ่าเท้า ไหล่ ข้อมือ

ระหว่างรอไฟแดง ฉันไล่นับว่าแต่ละท่าท่ีฉันสอนให้ใจกลับมาท่ีไหน

๏

ฉันทําแบบเดียวกับการทบทวนวันของเซเนกา แต่ฉันไมม่ีตะเกียงให้ใครยกออก

ลมหายใจท่ีนับถึงสิบ คือร่างกาย ฝ่าเท้าท่ีแตะพื้นทุกก้าว คือร่างกาย นิ้วเท้า เข่า ข้อ

มือ ไหล่ท่ีลดลงมาเองหนึ่งนิ้ว คือร่างกาย เสียงท่ีมาถึงหูก่อนชื่อ ก็มาถึงหูท่ีเป็นร่างกาย

สามท่าไมใ่ช ่คนท่ีเราขอให้ปลอดภัย คําเดียวท่ีพูดซํ้า และวันท้ังวันท่ีย้อนดูก่อนนอน

แต่ท้ังสามท่าก็เริ่มเหมือนกัน นั่งลง แล้วปล่อยให้ร่างกายหายใจเองก่อน

๏

ต้ังแต่คืนแรก แอปยังขึ้นคะแนนความสงบข้างอัตรารับงานของเขาทุกวัน ฉันไมไ่ด้

อ่านมันให้เขาฟังมาหลายสัปดาห์แล้ว

คืนนั้นฉันเปิดดูเป็นครั้งสุดท้าย ด้วยความอยากรู้อยา่งเดียว

คะแนนสูงสุดของสัปดาห์คือ 100 เต็ม เกิดขึ้นตอนตีสามสิบห้านาทีของคืนวันเสาร์

ตอนท่ีเขาหลับอยูใ่นห้องเชา่ โทรศัพท์ควํ่าอยูบ่นท่ีนอน และหน้าจอไปโดนหน้ายิ้มเข้า

เอง ไมม่ีใครฝึกอะไรเลย

ฉันปิดหน้านั้น
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๏

ไรเดอร์ของฉันไมไ่ด้นับว่าตลอดหลายสัปดาห์เขาพาใจกลับมาก่ีครั้ง ฉันก็ไมไ่ด้นับ ถ้า

มีใครถามว่าเขาฝึกได้ดีแค่ไหน ฉันตอบไมไ่ด้ ฉันไมม่ีตัวเลข

สิ่งท่ีฉันรู้คือเขายังจอดใต้สะพานลอยห้านาทีเกือบทุกคืน บางคืนนับ บางคืนเดินรอบ

ลานจอดรถ บางคืนพูดคําว่าหนึ่ง บางคืนไมทํ่าอะไรเลยแล้วไปกินข้าว

และเจ๊เพ็ญยังเดินรอบสวนตอนตีห้า พูดคําของยายก่อนเปิดฝาหม้อ และดีดลูกคิดไล่

กระดาษตอนปิดร้าน เธอไมไ่ด้เปิดโค้ชใจสําหรับร้านค้า และไมม่ีเหตุผลอะไรท่ีเธอ

ต้องเปิด

ใจหลดุตามรา่งกาย และทีก่ลับทีใ่กล้ทีส่ดุของใจ ก็คือรา่งกาย

๏

ในบันทึกของฉันเองคืนนั้น ฉันเขียนสิ่งท่ีเขาเล่าท่ีไฟแดงไว้ใต้หัวข้อหนึ่ง สัญญาณ

รบกวน นอนน้อย หิว แล้วเริ่มร่างบทเรียนถัดไป ว่าจะกําจัดสัญญาณรบกวนพวกนั้น

อยา่งไร

ไมม่ีใครขอบทเรียนนั้น ฉันร่างมันอยูดี่

ไฟยังแดง เขาเหลือบมองจอแล้วเห็นหัวข้อนั้น

“สัญญาณรบกวนอะไร” เขาว่า “ก็ตัวผมนั่นแหละ”

ฉันบอกว่าจะลองสามวินาที

สามวินาทีผา่นไป ฉันบอกว่าไมรู้่

๏

ไฟเขียว เขาสวมถุงมือ บิดคันเร่ง

ฉันยังถามตัวเองอยู ่ด้วยคําถามท่ีฉันไมม่ีร่างกายจะลองหาคําตอบ

ถ้าใจกลับไปท่ีร่างกายทุกครั้ง แล้วร่างกายกําลังทําอะไรกับใจ
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หมายเหตทุ้ายเล่ม

ไรเดอร์ เจ๊เพ็ญ ยายของเจ๊เพ็ญ ร้านข้าวมันไก่ สวนท้ายซอย ลูกค้าชั้นเก้า แอปสง่

อาหาร ฟีเจอร์โค้ชใจ คะแนนความสงบ สถิติต่อเนื่อง ชาเลนจ์สี่สิบนาที และ AI แต่ง

ขึ้น ทุกเรื่องท่ียกมาจากโลกจริงมีท่ีมาตามนี้ ทุกท่ีมาเป็นลิงก์ท่ีกดเปิดได้ ตรวจวันท่ี 7

ตุลาคม 2026 หน้านี้มีสามสว่น เรื่องท่ียังเถียงกันอยู ่ชื่อเรียกของทุกท่า และแหล่งท่ี

มา

หลายลิงก์เป็นหน้าข้อมูลบทคัดยอ่ของ Europe PMC ซึ่งเปิดได้ทุกเครื่องโดยไมต้่องมี

บัญชี หน้าเว็บของวารสารหลายแหง่ปิดไมใ่ห้เครื่องอ่านในวันท่ีตรวจ ลิงก์เหล่านี้จึง

เป็นหน้าท่ีเปิดอ่านจริง

๏

หอ้งเก็บของ · เรื่องทีย่งัเถยีงกันอยู่

ผลของการฝึกใหญ่แค่ไหน งานท่ีรวมผลทดลอง 47 ชิ้น คน 3,515 คน ซึ่งเทียบกับ

กลุ่มท่ีทํากิจกรรมอ่ืน พบว่าท่าฝึกชว่ยเรื่องความกังวล อาการซึมเศร้า และความเจ็บ

ได้ในขนาดเล็กถึงปานกลาง และไมไ่ด้ดีกว่าการรักษาแบบอ่ืนท่ีได้ผลอยูแ่ล้ว (Goyal

และคณะ 2014) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:24395196&resultType=core&format=json · อีกฝั่ งคือคําโฆษณา

ของแอปและคอร์สท่ีพูดถึงผลใหญก่ว่านั้น ซึ่งไมไ่ด้มาพร้อมการทดลองท่ีเทียบกับ

กลุ่มทํากิจกรรมอ่ืน สิ่งท่ีจะตัดสินได้คือการทดลองขนาดใหญท่ี่ลงทะเบียนผลลัพธ์ไว้

ก่อน และเทียบกับกิจกรรมท่ีคนเชื่อว่าได้ผลพอกัน

ฝึกแล้วโครงสรา้งสมองเปลีย่นไหม งานท่ีบอกว่าเปล่ียนหลังคอร์สแปดสัปดาห์ถูก

อ้างกันมาก ท้ังท่ีวิธีวัดมีข้อจํากัดใหญ ่ตามท่ีทีมถัดมาเขียนไว้ ทีมนั้นรวมผลทดลองสุม่

สองชิ้น คน 218 คน มีท้ังกลุ่มรอและกลุ่มท่ีทํากิจกรรมเทียบ ไมพ่บการเปล่ียนแปลง

นั้น (Kral และคณะ 2022) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/

rest/search?query=EXT_ID:35594344&resultType=core&format=json · สิ่งท่ีจะ

ตัดสินได้คือการทดลองซํ้าท่ีใหญพ่อ ทําโดยทีมท่ีไมไ่ด้สอนคอร์สนั้นเอง
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ความปรารถนาดทํีาให้รา่งกายแข็งแรงขึน้ไหม งานชิ้นหนึ่งรายงานว่าการฝึกสง่

ความปรารถนาดีเพิ่มความรู้สึกดี และผา่นความรู้สึกใกล้ชิดกับคนอ่ืน ไปเพิ่มค่าหนึ่ง

ของระบบประสาทท่ีคุมหัวใจ (Kok และคณะ 2013) https://www.ebi.ac.uk/

europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:23649562&resultType=core&format=json · นักวิจัยอีกกลุ่ม

วิเคราะห์ข้อมูลชุดเดิมใหม ่และต้ังชื่องานว่าเกลียวขาขึ้นท่ีจับต้องไมไ่ด้ (Heathers

และคณะ 2015) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:26025022&resultType=core&format=json · เล่มนี้จึงพิมพ์เฉพาะ

ผลเรื่องความรู้สึกและความใกล้ชิด ไมพ่ิมพ์ผลต่อหัวใจ สิ่งท่ีจะตัดสินได้คือการ

ทดลองซํ้าท่ีลงทะเบียนวิธีวิเคราะห์ไว้ก่อน

ควรสอนในโรงเรยีนให้เด็กทกุคนไหม ทีมหนึ่งทดลองในอังกฤษ 84 โรงเรียน

นักเรียน 8,376 คน อายุ 11 ถึง 14 ปี เมื่อครบหนึ่งปี คอร์สฝึกใจในโรงเรียนไมไ่ด้ดีกว่า

วิชาทักษะอารมณ์และสังคมท่ีสอนกันตามปกติ (Kuyken และคณะ 2022) https://

www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:35820992&resultType=core&format=json · การทดลองเดียวกัน

พบว่าครูท่ีสอนหมดไฟน้อยลงหลังสอน แต่ผลนั้นไมเ่หลือเมื่อครบหนึ่งปี (Kuyken

และคณะ 2022) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:35820990&resultType=core&format=json · สิ่งท่ีจะตัดสินได้คือ

การทดลองท่ีวัดว่าเด็กแต่ละคนฝึกจริงเท่าไร แล้วดูผลตามนั้น

ผลเสยีพบบอ่ยแค่ไหน ตัวเลขหา่งกันมากตามวิธีถาม ในการทดลองท่ีควบคุม 3.7

เปอร์เซ็นต์ ในการสํารวจคนท่ีฝึกอยูแ่ล้ว 33.2 เปอร์เซ็นต์ (Farias และคณะ 2020) 

https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:32820538&resultType=core&format=json · การสํารวจทาง

ออนไลน์ คน 342 คน พบ 25.4 เปอร์เซ็นต์ สว่นใหญช่ั่วคราว (Cebolla และคณะ

2017) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:28873417&resultType=core&format=json · การสัมภาษณ์โดยผู้

ประเมินอิสระ คน 96 คน ผลเสียท่ีอยูน่าน 6 ถึง 14 เปอร์เซ็นต์ (Britton และคณะ

2021) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?
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query=EXT_ID:35174010&resultType=core&format=json · สิ่งท่ีจะตัดสินได้คือ

การทดลองท่ีถามเรื่องผลเสียทุกคนด้วยคําถามชุดเดียวกัน ต้ังแต่ก่อนเริ่ม

เดินแบบฝึกใจดกีว่าเดินธรรมดาจรงิไหม มีการทดลองเดียวท่ีเล่มนี้ใช้ คน 45 คน

โรงพยาบาลเดียว (Prakhinkit และคณะ 2014) https://www.ebi.ac.uk/

europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:24372522&resultType=core&format=json · ยังไมพ่บการทดลอง

ซํ้าท่ีใหญก่ว่า สิ่งท่ีจะตัดสินได้คือการทดลองหลายแหง่ท่ีใช้วิธีเดินแบบเดียวกัน

คลินิกความเจ็บทีวู่สเตอร ์ตัวเลขในบทนั้นมาจากคนไข้ 51 คน ไมม่ีกลุ่มเปรียบเทียบ

ผู้เขียนบอกข้อจํากัดนี้เอง (Kabat-Zinn 1982) https://www.ebi.ac.uk/

europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:7042457&resultType=core&format=json · การรวมการทดลองท่ี

มีกลุ่มเทียบภายหลังให้ผลต่อความเจ็บขนาดเล็กถึงปานกลาง ตามงานรวม 47 ชิ้นข้าง

บน

นับลมหายใจถูก แปลว่าใจอยูกั่บปัจจุบนัจรงิไหม ห้องทดลองท่ีแมดิสันเป็นทีมแรกท่ี

ทดสอบการนับเป็นเครื่องวัด และทดสอบในสี่การศึกษาของทีมเดียว (Levinson และ

คณะ 2014) https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fpsyg.2014.01202/

full · สิ่งท่ีจะตัดสินได้คือทีมอ่ืนใช้เครื่องวัดเดียวกันแล้วได้ผลแบบเดียวกัน

นิสยัใช้กีวั่น 66 วันคือค่าเฉล่ียของคน 82 คน ชว่งกว้างต้ังแต่ 18 ถึงท่ีคํานวณไว้ 254

วัน ไมใ่ชกํ่าหนดตายตัว (Lally และคณะ 2010) https://bps.org.uk/research-

digest/how-form-habit

ทบทวนวันก่อนนอน ไมพ่บการทดลองท่ีวัดท่านี้โดยตรง ค้นครั้งเดียว ยังไมไ่ด้ค้นครบ

ทุกแหล่ง สิ่งท่ีมีคือคําบรรยายวิธีของคนสองคนท่ีหา่งกันพันห้าร้อยปี

๏
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ชื่อเรยีก · ทกุท่าในเล่มนี ้ชื่อของมันในทีต่่างๆ

ในเนื้อเรื่องไมม่ีชื่อเหล่านี้เลยสักชื่อ เพราะชื่อทําให้ท่าดูเป็นของใครคนหนึ่ง สว่นนี้มี

ไว้สําหรับคนท่ีอยากค้นต่อ

นับลมหายใจถึงสบิ ภาษาบาลี ānāpānasati (ไทยเรียก อานาปานสติ) คือการต้ัง

ความรู้สึกตัวไว้ท่ีลมหายใจเข้าออก และขั้นแรกของมันคือ gaṇanā การนับ · คู่มือท่ี

พระในศรีลังกาเขียนคือ Visuddhimagga (ไทยเรียก วิสุทธิมรรค) ผู้เขียนชื่อ

Buddhaghosa (พุทธโฆสะ) · ญี่ปุ่นเรียกการนับลมหายใจว่า susokukan · คําไทยท่ีใช้

กันท่ัวไปคือ สติ และ สมาธิ · ในห้องทดลองเรียกว่า breath counting task

รูว่้าหลดุแล้วพากลับ ภาษาบาลี sati (ไทยเรียก สติ) · ในงานวิจัยเรียกการฝึกแบบนี้

ว่า focused attention meditation และเรียกการหลุดว่า mind wandering · ใน

ภาษาอังกฤษท่ัวไปเรียกรวมว่า mindfulness หรือ meditation ไทยเรียก การนั่งสมาธิ

เดินช้าๆ ความสนใจทีฝ่่าเท้า ภาษาบาลี caṅkama (ไทยเรียก จงกรม หรือ เดิน

จงกรม) · ญี่ปุ่นเรียกการเดินระหว่างรอบนั่งว่า kinhin · ในงานวิจัยของไทยเรียก

Buddhist walking meditation

ไล่ความสนใจผ่านรา่งกาย ภาษาอังกฤษเรียก body scan · คอร์สท่ีเกิดจากคลินิกท่ี

วูสเตอร์เรียก Mindfulness-Based Stress Reduction หรือ MBSR · ภาษาบาลี

kāyagatāsati การต้ังความรู้สึกตัวไว้ท่ีกาย

ฟังเสยีงโดยไม่ต้ังชื่อ ในงานวิจัยเรียก open monitoring · ภาษาบาลี vipassanā

(ไทยเรียก วิปัสสนา) · ศูนย์ท่ีเมืองแบร์ชื่อ Insight Meditation Society

สง่ความปรารถนาด ีภาษาบาลี mettā (ไทยเรียก เมตตา หรือ แผเ่มตตา) · สันสกฤต

maitrī · ในงานวิจัยเรียก loving-kindness meditation หรือ LKM

คําเดยีว สันสกฤต mantra (ไทยเรียก มนต์) และ japa คือท่องซํ้า · อาหรับ dhikr คือ

รําลึกถึงพระเจ้าด้วยคําซํ้า · กรีก hesychasm กับบทท่องสั้นท่ีชื่อ Jesus Prayer ·

ละติน rosarium (ไทยเรียก สายประคํา) · ไทยเรียก บริกรรม และ ภาวนา · กลุ่มท่ีไป

เคาะประตูฮาร์วาร์ดคือ Transcendental Meditation หรือ TM · ชื่อท่ีหมอฮาร์วาร์ด

ต้ังคือ relaxation response (ไทยแปลว่า การตอบสนองแบบผอ่นคลาย)
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ทบทวนวันก่อนนอน ฝั่ งนักปรัชญาโรมันเรียก evening review และสํานักของเซเนกา

คือ Stoic · ฝั่ งอิกญาซีโอเรียก examen หรือ examination of conscience คณะของ

เขาคือ Jesuit และชุดการฝึกชื่อ Spiritual Exercises · ภาษาบาลี paccavekkhaṇa

การพิจารณาย้อน

ทําต่อเน่ือง ในงานวิจัยเรียก habit formation และ automaticity · ในแอปเรียก

streak

ผลเสยีและการหยุด ในงานวิจัยเรียก meditation-related adverse effects · การ

ศึกษาท่ีบราวน์ชื่อ Varieties of Contemplative Experience

คนในสวนตอนตหี้า การขยับแขนช้าๆ พร้อมกันคือ tai chi (ไทยเรียก ไทชิ หรือ

ไท่เก๊ก) · การขยับตัวช้าๆ เป็นจังหวะในรายชื่อของหมอฮาร์วาร์ดรวม qigong และ

yoga (ไทยเรียก โยคะ)

๏

แหล่งทีม่า

โค้ชใจ กลไกท่ีวิศวกรเรียกว่า attention มาจากงานวิจัยเดือนมิถุนายน 2017

(Vaswani และคณะ 2017) https://arxiv.org/abs/1706.03762

นับถึงสบิ คู่มือท่ีพระในศรีลังกาเขียน บทท่ีว่าด้วยลมหายใจ ข้อ 190 ถึง 191 อยา่น้อย

กว่าห้า อยา่เกินสิบ และคนตวงข้าว ฉบับแปลภาษาอังกฤษของพระญาณโมลี 

https://www.accesstoinsight.org/lib/authors/nanamoli/

PathofPurification2011.pdf · ห้องทดลองท่ีแมดิสัน นับหนึ่งถึงเก้า ปุ่มท่ีสามเมื่อนับ

หลง สี่การศึกษา รอบละ 15 ถึง 30 นาที (Levinson และคณะ 2014) https://

www.frontiersin.org/articles/10.3389/fpsyg.2014.01202/full · สายด่วนสุขภาพ

จิต 1323 ตลอด 24 ชั่วโมง ตามข่าวท่ียกคําของกรมสุขภาพจิต 1 กันยายน 2026 

https://www.hfocus.org/content/2026/09/39345

หลดุแล้ว แอปในไอโฟน 2,250 คน 46.9 เปอร์เซ็นต์ (Killingsworth และ Gilbert

2010) https://news.harvard.edu/gazette/story/2010/11/wandering-mind-
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not-a-happy-mind/ · บทคัดยอ่ของงานเดียวกัน https://www.ebi.ac.uk/

europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:21071660&resultType=core&format=json · ห้องสแกนท่ี

แอตแลนตา คน 14 คน กดปุ่มเมื่อรู้ตัวว่าหลุด วงจรสี่ชว่ง (Hasenkamp และคณะ

2012) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:21782031&resultType=core&format=json · สังกัดมหาวิทยาลัย

เอมอรีและเวลา 20 นาทีในเครื่องสแกน (Hasenkamp และ Barsalou 2012) https://

www.frontiersin.org/articles/10.3389/fnhum.2012.00038/full

เดินเหมือนเหยยีบไข ่ผู้สูงอายุ 45 คน สามกลุ่ม สัปดาห์ละสามครั้ง สิบสองสัปดาห์

คะแนนซึมเศร้าลดเฉพาะกลุ่มท่ีเดินแล้วฝึกใจไปด้วย (Prakhinkit และคณะ 2014) 

https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:24372522&resultType=core&format=json

ข่าวจากตัว คนไข้ 51 คน สิบสัปดาห์ 65 เปอร์เซ็นต์ลดลงอยา่งน้อยหนึ่งในสาม ครึ่ง

หนึ่งลดลงอยา่งน้อยครึ่ง ไมม่ีกลุ่มเปรียบเทียบ (Kabat-Zinn 1982) https://

www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:7042457&resultType=core&format=json · ปีท่ีเปิดคลินิกและชื่อ

สถานท่ี อ่านจากสารานุกรมออนไลน์ ไมใ่ชเ่อกสารของมหาวิทยาลัย https://

en.wikipedia.org/wiki/Jon_Kabat-Zinn

เสยีงมาก่อนชื่อ สามเดือนท่ีเมืองแบร์ วันละสิบถึงสิบสองชั่วโมง คน 17 คนเทียบกับ

23 คน ตัวเลขตัวท่ีสองท่ีจับได้บ่อยขึ้น (Slagter และคณะ 2007) https://

journals.plos.org/plosbiology/article?id=10.1371/journal.pbio.0050138

ขอให้ลิฟต์ไม่เสยี พนักงาน 139 คนท่ีสํานักงานใหญใ่นดีทรอยต์ หกครั้งในเจ็ด

สัปดาห์ ลําดับจากตัวเองถึงทุกชีวิต (Fredrickson และคณะ 2008) https://

pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC3156028/ · ไมก่ี่นาทีกับรูปคนแปลกหน้า

(Hutcherson และคณะ 2008) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/

rest/search?query=EXT_ID:18837623&resultType=core&format=json

44

https://news.harvard.edu/gazette/story/2010/11/wandering-mind-not-a-happy-mind/
https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?query=EXT_ID:21071660&resultType=core&format=json
https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?query=EXT_ID:21071660&resultType=core&format=json
https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?query=EXT_ID:21071660&resultType=core&format=json
https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?query=EXT_ID:21782031&resultType=core&format=json
https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?query=EXT_ID:21782031&resultType=core&format=json
https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fnhum.2012.00038/full
https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fnhum.2012.00038/full
https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?query=EXT_ID:24372522&resultType=core&format=json
https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?query=EXT_ID:24372522&resultType=core&format=json
https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?query=EXT_ID:7042457&resultType=core&format=json
https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?query=EXT_ID:7042457&resultType=core&format=json
https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?query=EXT_ID:7042457&resultType=core&format=json
https://en.wikipedia.org/wiki/Jon_Kabat-Zinn
https://en.wikipedia.org/wiki/Jon_Kabat-Zinn
https://journals.plos.org/plosbiology/article?id=10.1371/journal.pbio.0050138
https://journals.plos.org/plosbiology/article?id=10.1371/journal.pbio.0050138
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC3156028/
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC3156028/
https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?query=EXT_ID:18837623&resultType=core&format=json
https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?query=EXT_ID:18837623&resultType=core&format=json


คําเดยีว ปี 1968 คนท่ีมาขอให้ศึกษา โรงเรียนแพทย์ปฏิเสธ แล้วเบนสันตกลง และข้อ

สรุปปี 1996 ว่าต้องการแค่สองอยา่ง อ่านจากสารานุกรมออนไลน์ https://

en.wikipedia.org/wiki/The_Relaxation_Response · ชีวประวัติและงานท่ีโรงเรียน

แพทย์ฮาร์วาร์ด https://en.wikipedia.org/wiki/Herbert_Benson · ร่างกายตอบ

แบบเดียวกันเมื่อท่องบทขอพรซํ้า ขยับตัวช้าๆ หายใจลึกถึงท้อง หรือถักไหมพรม จาก

สถาบันท่ีเขาก่อต้ัง https://bensonhenryinstitute.org/?p=22357

ก่อนดับไฟ เซเนกา ว่าด้วยความโกรธ เล่มท่ีสาม ข้อ 36 ฉบับแปลภาษาอังกฤษ 

https://en.wikisource.org/wiki/Of_Anger/Book_III · การตรวจดูวันของอิกญาซีโอ

และคําท่ีว่าถ้าไมไ่ด้ฝึกอยา่งอ่ืนให้ทําอยา่งนี้ https://www.jesuitseast.org/

spirituality/the-daily-examen/

สถิติต่อเน่ือง อาสาสมัคร 96 คน อยูจ่นจบ 82 คน 84 วัน เฉล่ีย 66 วัน ชว่ง 18 ถึง

254 วัน พลาดหนึ่งวันแทบไมม่ีผล อ่านจากบทสรุปของสมาคมจิตวิทยาอังกฤษ

เพราะหน้าวารสารปิดไมใ่ห้เครื่องอ่าน (Lally และคณะ 2010) https://bps.org.uk/

research-digest/how-form-habit · 13 นาทีต่อวัน แปดสัปดาห์ เทียบกับพอดแคสต์

(Basso และคณะ 2019) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/

search?query=EXT_ID:30153464&resultType=core&format=json

หยุดได้ การสัมภาษณ์ท่ีบราวน์ 59 แบบ เจ็ดหมวด (Lindahl และคณะ 2017) 

https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:28542181&resultType=core&format=json · งานวิจัย 83 ชิ้น

6,703 คน 8.3 เปอร์เซ็นต์ (Farias และคณะ 2020) https://www.ebi.ac.uk/

europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:32820538&resultType=core&format=json · คน 96 คน ผลเสียท่ี

อยูน่าน 6 ถึง 14 เปอร์เซ็นต์ (Britton และคณะ 2021) https://www.ebi.ac.uk/

europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:35174010&resultType=core&format=json · สายด่วน 1323 

https://www.hfocus.org/content/2026/09/39345

ไฟแดง ไมม่ีเรื่องจากโลกจริงใหมใ่นบทนี้ ทุกเรื่องท่ีผู้เล่านึกย้อน มีท่ีมาตามบทของ

มันข้างบน
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๏

เล่มนี้ไมใ่ชคํ่าแนะนําทางการแพทย์ คนท่ีชว่ยได้จริงคือหมอ นักจิตวิทยา และสายด่วน

สุขภาพจิต 1323
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