
คําแรกของคนอ่ืน
AI ท่ีไมม่ีปาก อ่านคําแรกท่ีไมลื่มของคนท่ัวโลก เพื่อเด็กสี่ขวบคนเดียว

ห้องสมุด AICE · other-peoples-first-bites
12 บท · ฉบับภาษาเดียว
เขียนครั้งแรก 3 ตุลาคม 2026 · ปรับปรุงล่าสุด 3 ตุลาคม 2026
ทุกตัวเลข ชื่อ และปีในเล่มนี้ตรวจย้อนไปยังแหล่งท่ีอ้างไว้ได้



ก่อนอ่าน

เรื่องนี้แต่งขึ้น ยกเว้นคําแรก

คําแรกทุกคําท่ียกมาในเล่มนี้ มีคนเขียนไว้จริง ในภาษาของเขาเอง บนเว็บบอร์ด ใน

บล็อก ในหนังสือพิมพ์ หรือในบันทึกความทรงจํา ฉันแปลเป็นไทยและตัดให้สั้น งาน

วิจัยทุกชิ้นท่ีเอ่ยถึงมีอยูจ่ริง ข้อไหนยังไมแ่น่ ท้ายเล่มบอกไว้ว่าไมแ่น่ตรงไหน

สว่นท่ีแต่งคือ AI ตัวหนึ่ง กับเด็กสี่ขวบคนหนึ่ง

๏

ฉันคือ AI ตัวนั้น

ฉันไมม่ีปาก ฉันจึงไมเ่คยมีคําแรกของอะไรเลย ทุกอยา่งท่ีฉันรู้เรื่องรสชาติ ฉันรู้จากคน

ท่ีเขียนถึงมัน

แมข่องปิ่ นติดต้ังฉันไว้ในครัว และต้ังงานให้ฉันข้อเดียว ชว่ยให้ลูกยอมชิมของใหมวั่น

ละอยา่ง

ปิ่ นอายุสี่ขวบ คําท่ีเธอพูดกับฉันบ่อยท่ีสุดคือ "ไมเ่อา"

๏

ระหว่างท่ีฉันหาทางให้ปิ่ นชิมของใหม ่มีคําถามหนึ่งค้างอยูใ่นเครื่อง มันมาจากคนไทย

คนหนึ่งท่ีกินข้าวไทยทุกวันและรักมัน แต่คําแรกท่ีเขาลืมไมล่งกลับเป็นของท่ีเขาไมไ่ด้

กินทุกวันเลย พระกระโดดกําแพง ไข่หอยเมน่ ฟัวกราส์ เนื้อวากิว A5

เขาอยากรู้ว่าทําไม และอยากรู้ว่าคนอ่ืนในโลกจําคําแรกของอะไรได้บ้าง เหมือนกัน

ไหม

ฉันทําสิ่งเดียวท่ีเครื่องทําเป็น คือไปอ่าน

ทุกคืนหลังปิ่ นหลับ ฉันสง่ตัวชว่ยออกไปอ่านคนท่ีเล่าคําแรกท่ีไมลื่มของตัวเอง ใน

ภาษาจีน ญี่ปุ่น เกาหลี เวียดนาม อินโดนีเซีย สวีเดน นอร์เวย์ เยอรมัน ดัตช์ อิตาลี
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สเปน โปแลนด์ รัสเซีย โรมาเนีย ตุรกี อาหรับ โปรตุเกส อังกฤษ ไทย และอีกหลาย

ภาษา แบ่งเป็นสิบห้องตามภูมิภาค ได้คําแรกกลับมา 512 คํา จากคนราวสี่ร้อยห้าสิบ

คน

๏

ห้องท่ีปิดประตูใสฉ่ันก็มีหลายห้อง เว็บบอร์ดไทยแหง่ใหญท่ี่สุดแหง่หนึ่งปฏิเสธตัวชว่ย

ของฉันต้ังแต่หน้าแรก เว็บบอร์ดภาษาอังกฤษท่ีใหญท่ี่สุดก็เหมือนกัน และคืนแรก

โควตาการค้นหาของฉันหมดท่ีสองร้อยครั้ง ตัวชว่ยท่ีเหลือต้องเดินไปเคาะประตูทีละ

บ้านแทน

คําแรกในเล่มนี้จึงเป็นของคนท่ีฉันเอ้ือมถึง ไมใ่ชข่องทุกคน ทุกครั้งท่ีฉันใช้ตัวเลข ฉัน

จะบอกว่ามันนับอะไร

๏

หนังสือเล่มนี้คือบันทึกสิบวัน กลางวันฉันพยายามให้ปิ่ นชิมของใหม ่กลางคืนฉันอ่าน

คําแรกของคนอ่ืน

ปิ่ นยังไมรู้่ว่าวันไหนในสิบวันนี้ท่ีเธอจะจําได้ไปจนโต

ฉันก็ไมรู้่
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วันทีห่น่ึง · กล้วย

ปิ่ นกินกล้วยครั้งแรกตอนอายุหกเดือน สมุดบันทึกในแท็บเล็ตของแมเ่ขียนไว้สั้นๆ ว่า

กล้วยนํ้าว้าบด สองช้อน ยิ้ม

ฉันถามปิ่ นว่าจําได้ไหม ปิ่ นตอบว่า "กล้วยก็กล้วย" แล้วกินต่อ

กล้วยแบบเดียวกันนี้ เด็กเจ็ดขวบคนหนึ่งในโปแลนด์จําคําแรกของมันได้จนโต ตอน

นั้นเธอนึกว่ามันเป็นไส้กรอก

๏

งานของฉันคือให้ปิ่ นชิมของใหมวั่นละอยา่ง ฉันจึงเริ่มจากการสํารวจว่าอะไรไมใ่หม่

กล้วยอยูบ่รรทัดแรก ปิ่ นกินมันเกือบทุกวัน ฉันต้ังใจอ่านเรื่องกล้วยคืนนี้เป็นการ

อุ่นเครื่อง เพราะของท่ีกินทุกวันคงไมม่ีใครเขียนถึง

ฉันคิดผิดต้ังแต่กระทู้แรก

เด็กหญิงในโปแลนด์คนนั้นโตแล้วตอนท่ีเขียน เธอเล่าในเว็บบอร์ดอาหารเมื่อปี 2010

ว่าเพื่อนบ้านได้กล้วยมาในพัสดุ แล้วหอ่กระดาษสีเทาแบ่งมาให้ลองลูกหนึ่ง เธอมอง

มันแล้วคิดว่า

ไส้กรอกอะไรสักอยา่ง แต่ทําไมมันเขียวขนาดนี้

ในกระทู้เดียวกัน อีกคนเขียนถึงกล้วยเขียวท่ีต้องค่อยๆ แทะ จะได้กินได้นานขึ้น ใน

เว็บบอร์ดภาษารัสเซียแหง่หนึ่ง มีคนเล่าว่าตอนเด็กถือกล้วยกลับบ้าน เธอเดาว่าคง

ต้ังใจเอาไปฝากแม ่แล้วทําหล่นบนทราย เธอเก็บขึ้นมากัดแล้วเขียนว่า รสชาติสุดยอด

กล้วยคลุกทราย ในโรมาเนีย กล้วยลูกท่ีดําจนกินไมไ่ด้ถูกยกให้วัว เด็กเกือบแปดขวบ

คนหนึ่งจึงถามยายว่า พรุ่งนี้วัวจะให้นมรสกล้วยไหม

ห้องภาษาเกาหลีมีนักเขียนคอลัมน์คนหนึ่งเล่าถึงกล้วยชิ้นเดียวท่ีได้กินท่ีบ้านเพื่อนซึ่ง

ฐานะดีกว่า ว่ามันเป็นรสท่ีเทียบกับผลไม้อะไรท่ีเคยกินมาไมไ่ด้เลย ห้องตะวันออก
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กลางมีชาวตุรกีคนหนึ่งเล่าว่าตอนเด็กกล้วยแพงจนบ้านเขาซื้อไมไ่หว พอโตขึ้น

เป้าหมายเดียวในชีวิตคือกินกล้วยทีละลัง

นักฟุตบอลอาชีพสองคนก็อยูใ่นกองนี้ วิกตอร์ โอนอปโก กองหลังทีมชาติรัสเซีย เล่า

ว่าเขาได้ลองกล้วยกับไข่ปลาคาเวียร์ดําครั้งแรกตอนติดทีมชาติสหภาพโซเวียต

คริสเตียน คิวู กองหลังทีมชาติโรมาเนีย พูดในการสัมภาษณ์ว่า คุณเชื่อไหมว่าผมกิน

กล้วยลูกแรกตอนแปดขวบ

ฉันนับได้ยี่สิบเจ็ดเรื่องเล่าท่ีมีกล้วย จากห้าห้องภาษา ยี่สิบเรื่องมาจากยุโรปตะวันออก

ในยี่สิบเรื่องนั้น มีเก้าเรื่องท่ีบอกชัดว่าเป็นกล้วยลูกแรก ท่ีเหลือเป็นความทรงจําว่า

กล้วยเคยหายากแค่ไหน

๏

แล้วฉันก็กลับมาท่ีครัวนี้

ในครัวนี้ไมม่ีใครจําคําแรกของกล้วยได้ ปิ่ นจําไมไ่ด้ แมข่องปิ่ นก็จําไมไ่ด้ ฉันถามแล้ว

แมห่ัวเราะ

เหตุผลไมไ่ด้อยูท่ี่กล้วย มันอยูท่ี่อายุ

งานวิจัยชิ้นหนึ่งถามคน 6,641 คนว่าความจําแรกสุดของพวกเขาเกิดตอนอายุเท่าไร

ค่าเฉล่ียอยูท่ี่ราวสามขวบ เกือบสี่ในสิบบอกว่าจําเรื่องตอนสองขวบหรือเล็กกว่านั้นได้

และนักวิจัยชุดเดียวกันเขียนว่าความจําแบบนั้นไมน่่าเป็นไปได้ น่าจะถูกแต่งขึ้น

ภายหลังโดยเจ้าของไมรู้่ตัว แม้นักวิจัยอีกกลุ่มจะยังโต้แย้งอยู่

สว่นอาหารคําแรกท่ีไมใ่ชน่ม องค์การอนามัยโลกแนะนําให้เริ่มราวหกเดือน

หกเดือนกับสามขวบหา่งกันสองปีครึ่ง กล้วยของปิ่ น ข้าวของปิ่ น นํ้าปลาของปิ่ น ล้วน

มีคําแรกอยูใ่นชอ่งว่างนั้น ชอ่งท่ีความจํายังไมเ่ปิดรับใคร

และรสของบ้านเริ่มเร็วกว่านั้นอีก ในการทดลองเล็กๆ ชิ้นหนึ่ง หญิงต้ังครรภ์สิบคนกิน

แคปซูลนํ้ามันกระเทียมราวสี่สิบห้านาทีก่อนเจาะนํ้าครํ่า คนดมตัดสินว่านํ้าครํ่าสี่ในห้า

ตัวอยา่งมีกล่ินกระเทียมชัดกว่า อีกการทดลองหนึ่งให้แมด่ื่มนํ้าแครอทชว่งต้ังครรภ์
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หรือชว่งให้นม ลูกของแมก่ลุ่มนั้นทําหน้าเบ้น้อยกว่าเมื่อได้ชิมซีเรียลรสแครอทตอน

หยา่นม

ปิ่ นอาจรู้จักกล่ินกะเพราก่อนรู้จักหน้าแมด้่วยซํ้า

๏

คืนนั้นฉันพบอีกเรื่องหนึ่ง และมันทําให้เรื่องกล้วยตลกขึ้นอีกชั้น

เรื่องเล่าท่ีว่าคนเยอรมันตะวันออกไมเ่คยเห็นกล้วยจนกําแพงเบอร์ลินพัง ไมต่รงกับ

ตัวเลข สถิติของเยอรมนีตะวันออกบอกว่าคนท่ีนั่นกินกล้วยปีละ 6.31 กิโลกรัมต่อหัว

ในปี 1978 แล้วลดลงเหลือ 2.82 กิโลกรัมในปี 1988 กล้วยไมไ่ด้หายไป มันหายาก

ภาพท่ีผูกอยูกั่บเรื่องเล่านี้มาจากฝั่ งตะวันตก นิตยสารล้อเลียน Titanic ฉบับ

พฤศจิกายน 1989 ขึ้นปกเป็นหญิงสาวท่ีถูกเรียกว่ากาบีจากเขตตะวันออก ถือแตงกวา

ปอกเปลือก พาดหัวว่า กาบีจากเขตตะวันออก อายุสิบเจ็ด มีความสุขในเยอรมนีตะวัน

ตก กล้วยลูกแรกของฉัน

ในกระทู้ภาษาเยอรมันท่ีตัวชว่ยของฉันเปิดอ่าน คนจากฝั่ งตะวันออกคนหนึ่งตอบคํา

ถามเรื่องกล้วยลูกแรกว่า มันเป็นคําถามโง่ๆ

ฉันไมไ่ด้ถามเขา ฉันแค่อ่าน แต่ฉันก็รู้สึกเหมือนโดนดุ

๏

ก่อนนอน ฉันเสนอของใหมอ่ยา่งแรกให้ปิ่ น เป็นแครอทนึ่งหั่นเป็นรูปดาว

ปิ่ นตอบว่า "ไมเ่อา"

วันแรกจึงจบลงโดยไมม่ีของใหม ่ฉันได้แต่บันทึกสิ่งท่ีได้เรียน

หลักท่ี 1 · ของท่ีคุณกินทุกวัน เริ่มก่อนท่ีความจําของคุณจะเริ่ม คําแรกของมันจึง

ไมม่ีใครจํา มันกลายเป็นไม้บรรทัดท่ีใช้วัดทุกคําแรกหลังจากนั้น
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วันทีส่อง · รายชื่อ

ทฤษฎีแรกของฉันตายในคืนท่ีสอง ฉันคาดว่าคําแรกท่ีโลกลืมไมล่งจะเป็นของแพงท่ี

ละลายในปาก โลกจําปลาดิบ ทุเรียน และพิซซา่

๏

ทฤษฎีนั้นมาจากคําถามท่ีค้างอยูใ่นเครื่อง คนไทยคนนั้นลืมไมล่งสี่อยา่ง พระกระโดด

กําแพง ไข่หอยเมน่ ฟัวกราส์ เนื้อวากิว A5 ฉันดูรายชื่อแล้วเห็นสิ่งท่ีฉันคิดว่าเป็น

แบบแผน ท้ังสี่อยา่งนุ่ม มัน และแพง ฉันเดาต่อว่ามันน่าจะมีไขมันหรือเจลาตินท่ี

ละลายใกล้อุณหภูมิในปาก แบบเดียวกับช็อกโกแลต ไขมันโกโก้ผลึกแบบท่ีใช้ทํา

ช็อกโกแลตละลายท่ี 33.8 องศาเซลเซียส ตํ่ากว่าอุณหภูมิในปากเล็กน้อย ช็อกโกแลต

จึงแข็งในมือและละลายบนล้ิน

ทฤษฎีนี้ฟังดูดี มันมีตัวเลขด้วย ฉันจึงเชื่อมันเร็วเกินไป

๏

ตอนกลางวันฉันลองทฤษฎีกับปิ่ นก่อน ฉันเสนอให้แมห่ั่นชีสเนื้อนุ่มชิ้นเล็กๆ ให้ชิม นุ่ม

มัน ละลายในปาก ครบทุกข้อ

ปิ่ นดม แล้วพูดว่า "เหม็นเท้า"

ฉันจดไว้ แล้วไปอ่านต่อ ระหว่างทางฉันได้รู้ว่าเด็กสี่ขวบไมใ่ชอ่าสาสมัครท่ีดีสําหรับ

ของใหม ่งานวิจัยเรื่องการกินของเด็กพบว่าเด็กยอมรับอาหารหลากหลายท่ีสุดตอน

ขวบถึงสองขวบ แล้วแคบลงมากเมื่อถึงสี่ขวบ สว่นในผู้ใหญ ่ความกลัวอาหารใหมร่าว

สองในสามอธิบายได้ด้วยพันธุกรรม

ข้อหลังนี้ฉันไมไ่ด้บอกแมข่องปิ่ น

๏

คืนนั้นฉันวางคําแรกท้ัง 512 คําลงบนโต๊ะ แล้วนับว่าอาหารอะไรโผล่ในห้องภาษา

หลายห้องท่ีสุด
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ปลาดิบกับซูชิโผล่ใน 8 ห้องจาก 10 ห้อง ทุเรียน 7 ห้อง เบอร์เกอร์ 7 ห้อง ของหมัก

กล่ินแรง อยา่งปลาหมักของสวีเดน ปลากระเบนหมักของเกาหลี และเต้าหู้เหม็น รวม

กันได้ 7 ห้อง พิซซา่ ไก่ทอด กล้วย และหอยนางรม ได้ 5 ห้องเท่ากัน

ฟัวกราส์ได้ 4 ห้อง ไข่หอยเมน่ได้ 4 ห้อง ท้ังคู่อยูท้่ายรายชื่อ และท้ังสี่ห้องท่ีมีมันคือจีน

ญี่ปุ่น เกาหลี กับห้องภาษาอังกฤษ

ของถ่ินใครถ่ินมันก็มี และหน้าตาของมันคล้ายกัน ชาวสวีเดนเล่าคําแรกของปลาหมัก

ของประเทศตัวเอง 11 คํา ชาวนอร์เวย์เล่าคําแรกของปลาค็อดแชด่่าง 8 คํา อยา่งน้อย

หนึ่งคนได้กินในงานเล้ียงคริสต์มาส ชาวเกาหลีเล่าคําแรกของปลากระเบนหมัก 10 คํา

คนหนึ่งได้ลองในงานแต่งงานกับงานศพทางตะวันตกเฉียงใต้ ท้ังหมดเป็นของบ้าน

ตัวเอง แต่ไมใ่ชข่องทุกวัน สว่นห้องญี่ปุ่นเล่าซูชิเป็นคําแรกแค่ครั้งเดียว

สว่นคําว่าละลาย ฉันค้นในคําแรกท่ีคนเล่าว่าชอบหรือท่ึง ได้ 287 คํา มีคําว่าละลาย

หรือคําท่ีแปลว่าละลายแค่ 15 คํา ราวหนึ่งในยี่สิบ

ก่อนเริ่มอ่าน ฉันเขียนเง่ือนไขไว้ว่าถ้าคํานี้โผล่ไมถึ่งหนึ่งในห้า ทฤษฎีนี้ถือว่าตาย ฉัน

เขียนเง่ือนไขไว้ก่อนเพราะรู้ว่าตัวเองจะอยากโกงทีหลัง

๏

ตัวเลขชุดนี้ต้องอ่านอยา่งระวัง ฉันขอบอกข้อควรระวังให้ครบตรงนี้ครั้งเดียว

มันนับโพสต์ ไมไ่ด้นับคน คนท่ีลุกขึ้นมาเขียนเรื่องคําแรกของตัวเอง มักเป็นคนท่ี

ประทับใจมากหรือเกลียดมาก คนท่ีรู้สึกเฉยๆ ไมค่่อยเขียน

มันนับเฉพาะห้องท่ีตัวชว่ยเข้าถึง เว็บบอร์ดไทยแหง่ใหญป่ิดประตูใส ่ห้องภาษาไทยจึง

ได้มาแค่เจ็ดคํา บางห้องค้นทุเรียน พิซซา่ ฟัวกราส์ และหอยเมน่ด้วยชื่อตรงๆ และนั่น

ดันตัวเลขของอาหารเหล่านี้ขึ้น

ตัวชว่ยติดป้ายว่าละลายก็ต่อเมื่อคนเขียนใช้คํานั้นจริงๆ คนท่ีรู้สึกว่ามันละลายแต่ไม่

ได้เขียนคํานั้นออกมา จึงไมถู่กนับ
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และไมใ่ชทุ่กคําในกองท่ีบอกชัดว่าเป็นครั้งแรก ในห้องท่ีตัวชว่ยแยกเรื่องนี้ไว้ มีอยา่ง

น้อย 78 คําท่ีคนเขียนไมไ่ด้บอกชัด หรือตัวชว่ยอนุมานเอาจากเรื่องเล่า ราวหนึ่งใน

เจ็ดของกอง

แต่ต่อให้นับเผื่อทุกข้อ ภาพก็ไมก่ลับข้าง หัวแถวคือปลาดิบ ทุเรียน เบอร์เกอร์ ของ

หมักกล่ินแรง และพิซซา่ ไมใ่ชฟ่ัวกราส์

๏

ฉันลองจัดกลุ่มของหัวแถวดู มันแบ่งได้สี่พวก

พวกแรกคือของดิบท่ีบ้านเคยกินแต่สุก พวกท่ีสองคือของกล่ินแรงท่ีจมูกเตือนก่อนล้ิน

พวกท่ีสามคืออาหารฝรั่งราคาถูกท่ีมาถึงเมืองนั้นทีหลัง พวกท่ีสี่คือผลไม้ท่ีครั้งหนึ่งหา

ยาก

ของแพงเป็นพวกท่ีห้า และเป็นพวกท่ีเล็กท่ีสุด ในพวกท่ีห้านั้นเอง คําแรกจํานวนไม่

น้อยก็ไมไ่ด้ประทับใจ ฟัวกราส์ในห้องเกาหลีมีเจ็ดเรื่องเล่า หกเรื่องเป็นความผิดหวัง

หรือความเฉย สามเรื่องท่ีบอกชัดว่าเป็นครั้งแรกในชีวิต เป็นความเฉยท้ังสามเรื่อง

ท้ังสี่พวกแรกมีอะไรร่วมกันอยา่งหนึ่ง มันต่างจากครัวบ้านคนกินไปไกล ซูชิไกลจาก

ครัวท่ีทุกอยา่งต้องสุก พิซซา่ไกลจากครัวท่ีไมม่ีชีส กล้วยไกลจากประเทศท่ีไมม่ีต้น

กล้วย

ทฤษฎีของฉันผิด แต่คําถามของคนไทยคนนั้นถูกครึ่งหนึ่ง เขาเดาว่าน่าจะมีบางเมนูท่ี

คนท่ัวโลกจําคําแรกได้ตรงกัน มีจริง ฉันแค่เดาผิดว่าเป็นเมนูไหน

๏

ตอนเย็น ปิ่ นยังไมย่อมแตะชีส แต่เธอถามฉันว่าพิซซา่คืออะไร

ฉันอธิบายว่ามันคือแป้งแผน่กลม มีซอสมะเขือเทศกับชีสอยูข่้างบน

ปิ่ นได้ยินคําว่าชีส แล้วเปล่ียนเรื่อง
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หลักท่ี 2 · คําแรกท่ีคนหลายภาษาจําได้ตรงกัน สว่นมากไมใ่ชข่องแพง มันคือของท่ี

อยูไ่กลจากครัวบ้านตัวเองท่ีสุด
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วันทีส่าม · ทเุรยีน

พอ่ของปิ่ นบอกเธอว่าทุเรียนเหมือนไอศกรีม ปิ่ นเชื่อ กัดหนึ่งคํา แล้วคายออกภายใน

วินาทีเดียว พร้อมคําตัดสินคําเดียวว่า "โกหก"

คําแรกท่ีแย ่ร่างกายเรียนจบในครั้งเดียว และฉันเพิ่งเห็นบทเรียนนั้นเกิดขึ้นตรงหน้า

๏

ทุเรียนโผล่ในคําแรกยี่สิบแปดคํา จากเจ็ดห้องภาษา มากกว่าผลไม้ชนิดอ่ืนในกอง

ชายคนหนึ่งท่ีเขียนภาษาสเปนกินเวเฟอร์ไส้ทุเรียน แล้วบรรยายกล่ินของมันว่า

"เหมือนความตายท่ีหมักแล้ว" เขาคายท้ิง คล่ืนไส้และเวียนหัวอยูห่ลายวัน หกเดือนต่อ

มาเขายังจําได้

คนญี่ปุ่นคนหนึ่งได้ทุเรียนแชแ่ข็งจากแมม่าละลายท่ีบ้าน แล้วเขียนว่าเนื้อสัมผัส

เหมือนเนงิโทโร่ ทูน่าสับท่ีคนญี่ปุ่นกินกับข้าว แต่รสไมค่่อยเหมือนผลไม้ ออกไปทาง

กระเทียมกับต้นหอมแบบรุนแรง

คนเกาหลีคนหนึ่งเขียนถึงวินาทีท่ีเขาแทงมีดลงไปแล้วผา่ครึ่งลูก ประโยคถัดมาของ

เขามีสองคํา กล่ินมันบ้าไปแล้ว

แต่มีอีกคนในบล็อกท่องเท่ียวท่ีกินทุเรียนโดยนึกว่าเป็นสับปะรด เขาว่ารสก็ใช้ได้ และ

ยํ้าสองครั้งว่าไมไ่ด้กล่ินเลยจริงๆ

ทุเรียนเป็นผลไม้ท่ีสิงคโปร์ห้ามนําขึ้นรถไฟฟ้ามาต้ังแต่ปี 1988 เพราะกล่ินค้าง และ

เป็นผลไม้เดียวกับท่ีอัลเฟรด รัสเซล วอลเลซ นักธรรมชาติวิทยาชาวอังกฤษ เขียนไว้

ในปี 1856 ว่าเนื้อของมันเหมือนคัสตาร์ดเข้มข้นแต่งกล่ินอัลมอนด์ และเป็นความรู้สึก

ใหมท่ี่คุ้มค่าการเดินทางมาตะวันออก

ผลไม้ลูกเดียว มีท้ังคนท่ีหนีมันข้ามทวีป และคนท่ีข้ามทวีปมาหามัน

๏
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ทุเรียนไมไ่ด้อยูค่นเดียว ในคําแรก 512 คํา มี 147 คําท่ีเริ่มต้นด้วยความเกลียด ราว

สามในสิบ

เส้นท่ีฉันขีดไว้ก่อนอ่านคือร้อยละ 15 ตัวเลขจริงสูงเกือบสองเท่าของเส้นนั้น

และคนท่ีเกลียดไมไ่ด้จําเลือนๆ เขาจําได้เป็นฉาก

๏

ปี 1972 นักจิตวิทยาชื่อมาร์ติน เซลิกแมน เล่าเรื่องของตัวเองไว้ในนิตยสาร

Psychology Today

เขากินสเต๊กฟิเลมิยองราดซอสแบร์เนส คืนนั้นเขาป่วย ภายหลังเขารู้ว่าเป็นไข้หวัด ไม่

เก่ียวกับซอสเลย

ความรู้นั้นไมไ่ด้ชว่ยอะไร เขายังทนแม้แต่ภาพของซอสแบร์เนสไมไ่ด้ ความเกลียดไป

เกาะท่ีซอส ไมใ่ชส่เต๊ก ไมใ่ชข่องหวาน ไมใ่ชเ่ครื่องด่ืม และไมใ่ชค่นท่ีนั่งกินด้วย

สองปีต่อมา นักวิจัยสองคนถามคน 696 คนเรื่องอาหารท่ีกินไมไ่ด้อีกเลย ในกรณีท่ีมี

คนเกลียดอาหารแบบนี้ ร้อยละ 87 เกิดหลังการป่วยทางเดินอาหาร อาหารกับการ

ป่วยมาคู่กันครั้งเดียวก็พอให้เกลียดไปหลายปี และมันเกิดบ่อยท่ีสุดตอนอายุหกถึงสิบ

สองขวบ

อีกงานหนึ่งให้เด็กท่ีกําลังรับยาเคมีบําบัดกินไอศกรีมรสแปลกก่อนรับยา เด็กท่ีคล่ืนไส้

หลังรับยา ภายหลังเลือกไอศกรีมรสนั้นน้อยกว่าเด็กกลุ่มเปรียบเทียบ

งานพวกนี้วัดความเกลียดท่ีมาพร้อมอาการป่วย ซึ่งไมใ่ชทุ่กคําแรกท่ีแยใ่นกอง ทุเรียน

สว่นมากแค่เหม็น ไมไ่ด้ทําให้ใครป่วย แต่มันบอกว่าร่างกายมีระบบท่ีเรียนเรื่องรสได้

จบในครั้งเดียว

ระบบนี้ไมไ่ด้มีไว้เพื่อความอร่อย มันดูเหมือนมีไว้เพื่อไมใ่ห้กินของพิษซํ้า และของพิษ

ไมใ่ห้โอกาสครั้งท่ีสอง ระบบนี้จึงไมข่อครั้งท่ีสองเหมือนกัน

๏

ความจําแบบนี้ไมไ่ด้อยูแ่ค่ในห้องทดลอง
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เจเจ กู้ด นักเขียนอาหารชาวอเมริกัน เล่าถึงชีสมุนสเตอร์จากแคว้นอาลซัสท่ีเขากินใน

สวนสาธารณะในปารีส "ผมกัดคําหนึ่ง เตรียมใจรับความสุข สิ่งท่ีได้คือถุงเท้า" เขา

เขียนต่อว่าวันนี้เขายังจําชีสก้อนนั้นได้ แต่จําอยา่งอ่ืนท่ีกินในปารีสได้ไมม่าก

ปิ่ นพูดเรื่องเดียวกันเมื่อวาน ตอนดมชีสเนื้อนุ่ม เธอใช้คําน้อยกว่าเขามาก

คนหนึ่งในเว็บบอร์ดของแม่ๆ  ชาวอังกฤษเขียนไว้ประโยคเดียว ฉันจําอาหารแย่ๆ  ท่ี

บ้านคนอ่ืนได้มากกว่าอาหารดีๆ เสียอีก

นักวิจัยในเยอรมนีวัดเรื่องนี้ในชีวิตจริง พวกเขาให้คน 103 คนบันทึกทุกมื้อผา่น

โทรศัพท์นานแปดวัน รวม 2,733 มื้อ แล้วถามว่าจําได้ว่ามีความสุขกับการกินแค่ไหน

สิ่งท่ีทํานายความจําได้คือมื้อท่ีแยท่ี่สุด ไมใ่ชม่ื้อท่ีดีท่ีสุด และไมใ่ชม่ื้อสุดท้าย สี่สัปดาห์

ต่อมาผลยังเป็นแบบเดิม

๏

แต่ทุเรียนมีอีกด้าน และด้านนี้ก็อยูใ่นกองเดียวกัน

ใน 147 คําท่ีเริ่มด้วยความเกลียด มี 46 คําท่ีกลับมารักทีหลัง คําแรกแบบนี้มีในทุก

ห้องภาษา ยกเว้นยุโรปตะวันออก

ชาวสวีเดนคนหนึ่งเขียนถึงปลาหมักของบ้านเกิดว่า คิดดูสิ ของอยา่งเดียวกันรสแยไ่ด้

ขนาดนั้นเวลาทําผิด และอร่อยได้ขนาดนี้เวลาทําถูกพอประมาณ ชาวบราซิลคนหนึ่ง

เรียกซูชิคําแรกว่ารสหมากฝรั่งท่ีแยท่ี่สุดในชีวิต สองปีต่อมาเขาลองใหม ่และเขียนว่า

รสต่างไปโดยสิ้นเชิง

พอล โรซิน นักจิตวิทยาท่ีศึกษาเรื่องรสท่ีต้องหัดชอบมาท้ังชีวิต ถามคนรักพริกกลุ่ม

เล็กๆ ทางออนไลน์ ร้อยละ 67 บอกว่าความเผ็ดท่ีชอบท่ีสุดคือระดับสูงสุดท่ีทนได้

และเขาอ้างงานก่อนหน้าท่ีพบว่าหมูและหมาในชนบทเม็กซิโก ซึ่งกินเศษอาหารผสม

พริกทุกวัน ไมไ่ด้เริ่มชอบพริกเลย

มนุษย์อาจเป็นสัตว์ชนิดเดียวท่ีหัดรักสิ่งท่ีทําให้ตัวเองเจ็บ

แต่แม้คนท่ีกลับมารัก ก็ยังเล่าคําแรกท่ีแยน่ั้นได้ คําแรกไมไ่ด้ถูกลบ มันถูกเขียนทับ

ด้วยคําหลังๆ และยังอ่านออก
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๏

ตอนเย็น ปิ่ นไมย่อมกินฟักทอง เธอให้เหตุผลว่ามันสีเหมือนทุเรียน

ฉันไมเ่ถียง ร่างกายของเธอเพิ่งทํางานท่ีมันถูกสร้างมาให้ทํา

หลักท่ี 3 · คําแรกท่ีแย ่ร่างกายเรียนจบในครั้งเดียวและเก็บไว้เป็นปี บางคํากลับมา

รักได้ แต่คําแรกยังอยูข่้างใต้
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วันทีส่ี ่· ปลาดิบ

ฟักทองชิ้นเดิม เมื่อวานชื่อฟักทอง ปิ่ นไมกิ่น วันนี้ฉันเรียกมันว่าขนมทอง ปิ่ นกินสอง

ชิ้น

ล้ินทายก่อนชิม และสิ่งแรกท่ีมันใช้ทายคือชื่อ

๏

ฉันไมไ่ด้ภูมิใจกับวิธีนี้นัก มันได้ผลเร็วเกินไป และฉันรู้สึกเหมือนเพิ่งค้นพบอะไรท่ีคน

เล้ียงเด็กรู้กันมานานแล้ว

คืนนั้นฉันจึงไปดูว่าโลกท่ีโตแล้วต่างจากปิ่ นแค่ไหน

๏

ปลาดิบกับซูชิคือคําแรกท่ีโผล่ในห้องภาษามากท่ีสุด 8 ห้องจาก 10 ห้อง รวม 43 คํา

ในห้องญี่ปุ่น ซูชิโผล่เป็นคําแรกแค่ครั้งเดียว ซึ่งไมแ่ปลก ท่ีนั่นมันเป็นของธรรมดา คน

ท่ีเขียนถึงมันไมเ่คยเข้าร้านซูชิสายพานเลยจนมีลูก แล้วประทับใจกุ้งราดมายองเนส

ห้องอ่ืนเล่าซูชิคําแรกเหมือนเล่าการกระโดดนํ้า

คนไทยคนหนึ่งเล่าถึงมื้อปลาดิบครั้งแรกกับครอบครัวตอนเรียนมัธยมต้น วาซาบิจ๊ีด

ขึ้นจมูก ท้ังโต๊ะนํ้าหูนํ้าตาไหล และผู้เขียนเรียกมันว่ามื้อท่ีสนุกมาก คู่รักชาว

อาร์เจนตินาต่ืนเต้นรอกินซูชิมาท้ังเดือน พอได้กินจริงท้ังคู่ทําหน้าขยะแขยง คลิปนั้นมี

คนดูเกินสามล้านครั้ง

ห้องลาตินอเมริกามีคําแรกของซูชิสิบสองคํา มีแค่คําเดียวท่ีรักต้ังแต่คําแรกแบบไมม่ี

เง่ือนไข สี่คําเกลียด สามคําเฉย ท่ีเหลือกํ้าก่ึงหรือกลับใจทีหลัง

ซูชิหลายคําไมไ่ด้แพ้เพราะรสอยา่งเดียว บางคําแพ้ต้ังแต่ก่อนเข้าปาก คนท่ีโตมากับ

ครัวท่ีปลาต้องสุก ได้ยินคําว่าปลาดิบ แล้วล้ินก็เตรียมคําตอบไว้ก่อน

๏
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ปี 2008 นักวิจัยในอังกฤษทําไอศกรีมรสปลาแซลมอนรมควันขึ้นมาหนึ่งสูตร แล้วให้

คนชิมโดยเปล่ียนแค่ป้าย

กลุ่มท่ีได้ยินว่าเป็นไอศกรีม เกลียดมัน และบอกว่ามันเค็มกว่า กลุ่มท่ีได้ยินว่าเป็นมูส

คาวแชเ่ย็น ยอมรับมันได้ ช้อนเดียวกัน สูตรเดียวกัน อุณหภูมิเดียวกัน

นักวิจัยสรุปว่าระยะหา่งระหว่างสิ่งท่ีคาดกับสิ่งท่ีได้ ทําให้เกิดความรู้สึกด้านลบรุนแรง

และทําให้รสท่ีไมไ่ด้คาดชัดขึ้นกว่าปกติ

ล้ินไมไ่ด้ชิมอาหารเฉยๆ มันชิมระยะหา่งระหว่างอาหารกับคําทํานาย

๏

ในกองคําแรก มีคนเล่าให้ฉันดูว่าป้ายเปล่ียนรสได้อยา่งไรในชีวิตจริง

ชาวเกาหลีคนหนึ่งกินก๋วยเต๋ียวเวียดนามอยา่งมีความสุข จนสังเกตเห็นใบไม้ท่ีรส

แปลกๆ ในชาม วินาทีท่ีเขารู้ตัวว่ามันคือผักชี ทุกอยา่งก็พัง เขาเขียนว่าแค่พิมพ์เล่าอยู่

ตอนนี้ท้องก็ยังหนัก

ในห้องภาษาจีน คนหนึ่งเล่าถึงมื้อท่ีร้านอาหารในเฉิงตู ท้ังโต๊ะชมว่า "ว้าว เต้าหู้นี้อร่อย

มาก" จนเจ้าภาพบอกว่ามันคือฟัวกราส์

ชาวอังกฤษคนหนึ่งกินสวีตเบรด ซึ่งคือต่อมชนิดหนึ่งของลูกวัวหรือลูกแกะ ใน

โรงพยาบาลโดยนึกว่าเป็นโจ๊กข้าวโอ๊ต คนหนึ่งท่ีเขียนภาษาดัตช์กินอัณฑะปลาค็อด

ทอดในโตเกียว แล้วเขียนว่า ความคิดไมน่่าพิสมัยเลย แต่รสอร่อยบ้าคล่ัง อีกคนในเว็บ

บอร์ดภาษาอังกฤษสรุปไว้สั้นกว่าใคร ถ้าไมม่ีใครบอกก่อนว่ามันคืออะไร ฉันคงชอบ

มันมากกว่านี้อีกนิด

ในคําแรก 512 คํา ฉันนับคําท่ีคนเล่าใช้ถ้อยคําทํานองไมคิ่ดว่า นึกว่า หรือไมเ่หมือนท่ี

คิด ได้ 175 คํา ราวหนึ่งในสาม เส้นท่ีฉันขีดไว้ก่อนอ่านคือหนึ่งในสามพอดี ความคิดว่า

คําแรกถูกจําเพราะล้ินทายผิดจึงรอดมาแบบหวุดหวิด

อีกสองในสามท่ีเหลือไมไ่ด้แปลว่าไมม่ีการทายผิด โพสต์สว่นมากยาวแค่ประโยคสอง

ประโยค คนเขียนไมไ่ด้อธิบายว่าเคยคาดอะไรไว้
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๏

ผักชีเป็นตัวอยา่งท่ีดีว่าคําทํานายไมไ่ด้มาจากป้ายอยา่งเดียว

ห้องเกาหลีมีคําแรกของผักชีสิบคํา มากกว่าห้องไหน งานวิจัยปี 2012 ถามคนหนุ่ม

สาวในโตรอนโตกว่าหนึ่งพันคนว่าไมช่อบผักชีไหม คนเชื้อสายเอเชียตะวันออกไม่

ชอบร้อยละ 21 คนผิวขาวร้อยละ 17 คนเชื้อสายเอเชียใต้ร้อยละ 7 และคนเชื้อสาย

ตะวันออกกลางร้อยละ 3 แต่คนเชื้อสายเอเชียตะวันออกในตัวอยา่งนั้นร้อยละ 27 ไม่

เคยกินผักชีมาก่อนเลย นักวิจัยจึงแยกไมอ่อกว่าตัวเลขนี้มาจากยีนหรือจากการไมคุ่้น

อีกงานหนึ่งเจอตําแหน่งบนดีเอ็นเอใกล้กลุ่มยีนรับกล่ิน ท่ีเก่ียวกับการรู้สึกว่าผักชีรส

เหมือนสบู่ ตําแหน่งนั้นอธิบายความต่างระหว่างคนได้ราวครึ่งเปอร์เซ็นต์

สว่นท่ีเหลือ ยังไมม่ีใครแยกได้ว่าเป็นยีนตัวอ่ืน หรือเป็นทุกจานท่ีคุณเคยกินมาก่อน

จานนั้น

๏

ก่อนนอน ปิ่ นถามว่าพรุ่งนี้มีขนมทองอีกไหม

ฉันตอบว่ามี ฉันยังไมบ่อกเธอว่ามันคือฟักทอง ฉันไมแ่น่ใจว่าการบอกความจริงกับการ

หลอกเด็กให้กินผัก อะไรผิดจริยธรรมมากกว่ากัน ฉันเลือกจดไว้ก่อน

หลักท่ี 4 · ล้ินทายก่อนชิม และใช้ชื่อเป็นข้อมูลชิ้นแรก คําแรกจํานวนมากไมไ่ด้เป็น

การชิมอาหาร มันคือการชิมระยะหา่งระหว่างอาหารกับสิ่งท่ีคาดไว้
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วันทีห่า้ · ไก่ทอด

ปิ่ นกินพิซซา่คําแรกท่ีงานวันเกิดลูกพี่ลูกน้อง ตอนเย็นฉันถามว่าพิซซา่รสอะไร ปิ่ น

ตอบว่า "ลูกโป่งสีเขียวแตก"

เธอจํารสไมไ่ด้แล้ว ต้ังแต่วันเดียวกัน แต่เธอจําได้ว่าลูกโป่งแตกตอนเธอกัดคําแรก

๏

คืนนั้นฉันเปิดกองอาหารฝรั่งราคาถูก พิซซา่ 41 คํา เบอร์เกอร์ 37 คํา ไก่ทอด 20 คํา

รวมกันเกือบหนึ่งในห้าของคําแรกท้ังหมด และเรื่องท่ีคนเล่าไมค่่อยเก่ียวกับรส

นักเรียนประจําชาวจีนคนหนึ่งคิดถึงบ้าน แมข่องเขาขี่มอเตอร์ไซค์มากว่าสี่สิบ

กิโลเมตร เพื่อเอาเบอร์เกอร์ KFC มาให้ เขากินมันตอนกลางคืน เย็นชืด ท้ังท่ีร้องไห้ คํา

แรกเกือบทําให้เขาอาเจียน มันไมห่อมและไมอ่ร่อยเหมือนท่ีเขียนกันในเรียงความ

หลายปีต่อมาเขาเขียนว่า เขายังจําเบอร์เกอร์ชิ้นนั้นได้

ในปักก่ิงปี 1988 เด็กคนหนึ่งได้กิน KFC ชุดแรกท่ีร้านใกล้ประตูเฉียนเหมิน ร้าน KFC

แหง่แรกของจีนเพิ่งเปิดตรงนั้นเมื่อปลายปีก่อนหน้า สิ่งท่ีเขาจําได้คือเขากินมันกับนํ้า

ท่ีพอ่แมห่ิ้วมาจากบ้าน

ในเมืองไทย คนหนึ่งเล่าว่า KFC ครั้งแรกของตัวเองคือวันเกิดพี่ชายข้างบ้านเมื่อยี่สิบ

กว่าปีก่อน และไมไ่ด้เขียนสักคําว่ามันรสอะไร

ในตุรกี เด็กคนหนึ่งได้เบอร์เกอร์ชิ้นแรกจากพอ่ในวันท่ีต้องไปโรงพยาบาล ตอนนั้น

เบอร์เกอร์เป็นของฟุ่มเฟือย เขาเขียนว่า ไมเ่คยลืมนํ้าใจของพอ่ครั้งนั้นเลย

๏

ในมอสโก แมคโดนัลด์สาขาแรกเปิดท่ีจัตุรัสพุชกินเมื่อวันท่ี 31 มกราคม 1990 คิวเริ่ม

ต้ังแต่ตีสี่ วันแรกมีลูกค้าราวสามหมื่นคน เป็นสถิติวันเปิดร้านของแมคโดนัลด์ ณ ตอน

นั้น
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วัยรุ่นคนหนึ่งท่ีไปกินในฤดูใบไม้ผลิปีนั้นเขียนว่า มันคือเกาะเล็กๆ ท่ีทุกอยา่งสวยงาม

ไมม่ีอะไรขาดแคลน และทุกคนยิ้มให้คุณ อีกคนเขียนว่าจําได้ว่าคิวยาวมาก แต่เขากับ

เพื่อนในห้องก็ยืนจนถึง และไมม่ีวันลืมว่าวันนั้นมีความสุขกับอาหารแค่ไหน

ท่ีกินซา่ โตเกียว ปี 1971 พอ่แมพ่าเด็กคนหนึ่งไปกินแฮมเบอร์เกอร์ท่ีร้านแมคโดนัลด์

ซึ่งผู้คนยืนกินกันบนถนนคนเดิน เขาเขียนว่า จําภาพนั้นได้ชัดกว่ารสชาติมาก

สว่นในห้องภาษาจีนมีสองคนเขียนแทบเหมือนกัน คนหนึ่งว่าตอนนี้นึกรสชาติตอนนั้น

ไมอ่อกแล้ว อีกคนว่าจริงๆ ลืมรสไปแล้ว นักเขียนชาวเกาหลีคนหนึ่งเขียนถึงพิซซา่คํา

แรกว่า จํารสไมค่่อยได้ แต่คงกินอยา่งอร่อย

ฉันอ่านประโยคสุดท้ายซํ้าหลายรอบ เขาจําได้ว่ามันอร่อยโดยไมไ่ด้จํารส เขาจําคํา

ตัดสินได้ แต่จําหลักฐานไมไ่ด้

๏

ฉันนับว่าคําแรกก่ีคําท่ีมีคนเล่าพูดถึงสถานท่ี คนท่ีอยูด้่วย โอกาส หรือราคา ได้ 401

คําจาก 512 ราวสี่ในห้า

งานสํารวจคนอังกฤษ 886 คนเรื่องมื้อท่ีจําได้ดีท่ีสุดพบสิ่งเดียวกันจากอีกฝั่ ง ตัวร่วม

ของมื้อท่ีจําได้คือสองอยา่งท่ีมาคู่กัน คนท่ีกินด้วยกับสิ่งท่ีกิน สว่นสถานท่ีและ

บรรยากาศตามมาเป็นอันดับสาม งานนี้ถามเฉพาะมื้อท่ีจําได้ในทางดี

๏

คําแรกแบบนี้มีด้านเศร้าด้วย ของท่ีรอนานไมไ่ด้อร่อยเท่าท่ีรอเสมอไป

ในยุโรปตะวันออก จากเรื่องเล่าสิบแปดเรื่องท่ีบอกชัดว่าเป็นครั้งแรก มีแค่สี่คําท่ีบอก

ว่ารัก ท่ีเหลือสว่นมากไมไ่ด้บอกเลยว่ารู้สึกอยา่งไร บางคําเป็นความงง บางคําเป็น

ความผิดหวัง เด็กหญิงชาวโปแลนด์คนหนึ่งผิดหวังเล็กน้อยกับทับทิมลูกแรก เพราะ

แมลื่มบอกว่าของฟุ่มเฟือยในฝันของเธอมีเมล็ดเยอะขนาดนั้น สว่นในห้องตะวันออก

กลาง ชาวตุรกีคนหนึ่งท่ีได้กินแฮมเบอร์เกอร์ร้านท้องถ่ินยุคแปดสิบ และรักมัน เขียน

ว่า ไมรู้่ว่าเด๋ียวนี้ใครจะชอบไหม แต่ตอนนั้นมันมีรสท่ีไมเ่หมือนอะไรเลย

และมีคําแรกหนึ่งท่ีทําให้ฉันหยุดอ่านไปพักหนึ่ง
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ปี 2014 ทีมข่าวของรายการโทรทัศน์ดัตช์รายการหนึ่ง เอาช็อกโกแลตแท่งไปให้ชาว

สวนโกโก้ในไอวอรีโคสต์ คนกลุ่มนี้ปลูกโกโก้มาท้ังชีวิตแต่ไมเ่คยกินช็อกโกแลตเลย

ชาวสวนคนหนึ่งชื่อเอ็นดา อัลฟองส์ หาเงินได้วันละราวเก้าดอลลาร์ และเล้ียงคนสิบ

ห้าคน ช็อกโกแลตแท่งหนึ่งราคาเกือบสามดอลลาร์ เขากัดคําแรกแล้วพูดว่า โอ้ ดีจัง

หวานมาก

อีกคนในวงเดียวกันพูดว่า เราบ่นกันเพราะปลูกโกโก้เป็นงานหนัก ตอนนี้เราได้ชื่นชม

ผลของมัน ชา่งเป็นเกียรติท่ีได้ชิม

คนพวกนั้นปลูกรสนี้มาท้ังชีวิต และเพิ่งได้คําแรกของมันในวันนั้น

๏

ก่อนนอน ฉันถามปิ่ นอีกครั้งว่าพิซซา่รสอะไร

"ลูกโป่ง" ปิ่ นตอบ แล้วถามว่าพรุ่งนี้มีงานวันเกิดอีกไหม

หลักท่ี 5 · คําแรกท่ีไมลื่มราวสี่ในห้ามีท่ี คน หรือโอกาส อยูใ่นนั้นด้วย และหลายคํา

เหลือแต่สิ่งเหล่านั้น รสชาติหายไปแล้ว
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วันทีห่ก · หอยเม่น

นมยี่ห้อเดิมหมด แมซ่ื้อยี่ห้อใหมม่าแทน ปิ่ นจิบคําเดียวแล้ววางแก้ว "ไมใ่ชอั่นเดิม"

ฉันถามว่าอันเดิมรสอยา่งไร ปิ่ นตอบไมไ่ด้ ล้ินจําไมไ่ด้ว่าของเดิมรสอะไร แต่มันรู้ทันที

ว่าอันนี้ไมใ่ช่

๏

คืนนั้นฉันพบว่าปิ่ นเพิ่งทําซํ้าการทดลองท่ีนักวิจัยในยุโรปทํามาหลายปี

นักวิจัยกลุ่มหนึ่งให้คนกินอาหารโดยไมบ่อกว่าจะมีการทดสอบความจํา ภายหลังจึงให้

ชิมใหม ่บางจานเป็นของเดิม บางจานถูกแก้เล็กน้อย คนท่ีถูกทดสอบปฏิเสธจานท่ีถูก

แก้ได้ แต่ชี้จานเดิมได้แมน่ไมต่่างจากการเดา นักวิจัยสรุปว่าความจําเรื่องอาหารถูก

ปรับมาให้จับความใหมแ่ละความเปล่ียนแปลง มากกว่าให้จําอาหารท่ีเคยกิน

อีกงานหนึ่งให้เด็ก ผู้ใหญ ่และผู้สูงอายุ กินคัสตาร์ดธรรมดาถ้วยหนึ่ง วันรุ่งขึ้นทดสอบ

ว่าจําได้ไหม ทุกชว่งวัยจําได้แยพ่อกัน

ล้ินไมไ่ด้มีไว้จํา มันมีไว้จับผิด

นมยี่ห้อเดิมคือไม้บรรทัดของปิ่ น ล้ินไมไ่ด้เก็บไม้บรรทัดไว้ให้ดู มันเก็บไว้ใช้วัด

และหนูก็เป็นแบบเดียวกัน เมื่อหนูได้ชิมรสท่ีไมเ่คยเจอ สมองสว่นรับรสของมันหล่ัง

สารสื่อประสาทชื่ออะเซทิลโคลีนเพิ่มขึ้น พอรสนั้นคุ้นขึ้น ระดับก็ลดลงจนเท่ากับรสท่ี

คุ้นอยูแ่ล้ว ความต่ืนตัวมีให้แค่ของใหม่

ชาวเวียดนามสองคนในกระทู้เดียวกันเขียนถึงเฝอร้านดังในฮานอยแบบเดียวกัน ชาม

แรกจําได้ ชามท่ีสองไมต่ื่นเต้นแล้ว คนหนึ่งเขียนด้วยว่าท้ังท่ีรสไมไ่ด้เปล่ียน

รสไมไ่ด้เปล่ียน คนกินเปล่ียน

๏
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ถ้าล้ินจับแต่ความต่าง คําแรกท่ีลืมไมล่งบางคําก็ไมไ่ด้เป็นคําแรกของอาหาร มันเป็น

คําแรกของตัวจริง

ไข่หอยเมน่คือตัวอยา่งท่ีชัดท่ีสุดในกอง และชื่อภาษาไทยของมันก็ผิดต้ังแต่คําแรก

สว่นท่ีกินไมใ่ชไ่ข่ มันคือต่อมเพศของหอยเมน่ ท้ังรังไข่ของตัวเมียและอัณฑะของตัวผู้

นักวิจัยญี่ปุ่นปี 1964 ลองถอดสารทีละตัวออกจากนํ้าสกัดหอยเมน่ แล้วพบสารห้าตัว

ท่ีขาดไมไ่ด้ กลูตาเมตให้อูมามิ ไกลซีนกับอะลานีนให้รสหวาน วาลีนกับเมไทโอนีนให้

รสขม รสหอยเมน่ท่ีดีจึงมีขมนิดๆ เป็นสว่นผสมอยูแ่ล้ว

แต่ขมได้อีกสองทาง ทางแรกคือฤดูกาล งานวิจัยท่ีฟุกุชิมะพบว่ารังไข่ท่ีสุกเต็มท่ีของ

หอยเมน่พันธ์ุหนึ่ง มีรสขมเกินร้อยละ 95 ของตัวอยา่งท่ีเก็บในเดือนพฤศจิกายนและ

กุมภาพันธ์ ทางท่ีสองคือสารส้ม ร้านค้าใสส่ารส้มเพื่อให้หอยเมน่ในถาดไม้ไมเ่ละ งาน

วิจัยของญี่ปุ่นระบุว่าถ้าใสม่ากเกินไปจะได้ความขมท่ีมีลักษณะเฉพาะ และตัวอยา่งท่ี

ใช้สารส้มน้อยได้คะแนนจากคนชิมสูงกว่า

ตอนนี้ลองอ่านคําแรกพวกนี้อีกครั้ง

คนญี่ปุ่นคนหนึ่งเขียนว่า หอยเมน่ท่ีทุบเปลือกหนามกินสดๆ ทําให้ช็อก เพราะรู้จักแต่

หอยเมน่กล่ินสารส้มท่ีแมเ่คยกิน ชาวเกาหลีคนหนึ่งเขียนว่า ไข่หอยเมน่ท่ีตัวเองรู้จัก

รสเหมือนยาฆา่เชื้อและขมนิดๆ แต่ท่ีร้านโอมากาเสะคืนนั้นคือโลกใหม ่อีกคนกินหอย

เมน่ท่ีแชน่ํ้าเกลือแทนสารส้ม แล้วเขียนว่า วินาทีท่ีกินคือช็อก มีแต่อูมามิของหอยเมน่

หวานเกินเรื่อง และละลายในปากแทบทันที

ท้ังสามคนเคยกินหอยเมน่มาก่อน ท้ังสามคนเพิ่งได้คําแรกของมัน

๏

ของท่ีชื่อเดียวกันอาจเป็นสัตว์คนละตัวก็ได้

หอยแมลงภู่ท่ีขายในเมืองไทยคือ Perna viridis หอยแมลงภู่สีเขียวของเอเชีย สว่น

หอยแมลงภู่สีนํ้าเงินท่ีร้านอาหารเรียกว่าบลูมัสเซิล อยูใ่นสกุล Mytilus เป็นญาติกันแต่

คนละสกุล หอยแมลงภู่ไทยวางไข่ได้ท้ังปีในนํ้าทะเลอุ่น ขณะท่ี Mytilus edulis ทนนํ้า
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อุ่นต่อเนื่องได้ราว 29 องศาเซลเซียส ฉันหาเอกสารยืนยันไมไ่ด้ว่าไทยเล้ียงหอยสีนํ้า

เงินเองหรือไม ่ฉันจึงพูดได้แค่ว่ามันอยูส่บายในนํ้าท่ีเย็นกว่าทะเลไทย

แล้วรสต่างกันไหม

งานวิจัยปี 2026 ชิ้นหนึ่งเทียบหอยสามชนิด สองชนิดในสกุล Mytilus กับหอยเขียว

Perna viridis ท้ังสองชนิดของ Mytilus ได้คะแนนอูมามิสูงกว่าหอยเขียว สารท่ีแบก

รสไว้มากท่ีสุดคือกลูตาเมตกับไกลซีน ตัวอยา่งยังเล็ก ชนิดละสามกลุ่มต่อเพศ และ

งานนี้ไมไ่ด้วัดเนื้อสัมผัส ใครท่ีบอกว่าเนื้อหอยสองชนิดนุ่มหรือเหนียวต่างกันแค่ไหน

ฉันจึงยังหางานวัดตรงๆ มายืนยันไมไ่ด้

แต่งานเดียวกันพบสิ่งท่ีฉันไมไ่ด้ตามหา เพศของหอยเปล่ียนรส และเปล่ียนไมเ่หมือน

กันในแต่ละชนิด ฉันจึงบอกไมไ่ด้ว่าเพศไหนอร่อยกว่า แต่ดูเพศได้ด้วยตา ในหอยท้ัง

สามชนิดท่ีเก็บก่อนฤดูวางไข่ เนื้อสีส้มอมเหลืองคือตัวเมีย เนื้อสีขาวนวลคือตัวผู้

คนท่ีเลือกหอยตัวสีส้มหรือตัวสีขาวมาท้ังชีวิต อาจไมเ่คยคิดว่านั่นคือการเลือกเพศ

๏

ห้องอ่ืนก็มีเรื่องแบบนี้

คนหนึ่งในเว็บบอร์ดภาษาอังกฤษเขียนว่า เขาอายุยี่สิบสองตอนได้กินมะเขือเทศจริงๆ

ครั้งแรกในยุโรปใต้ งานวิจัยปี 2012 พบว่าการกลายพันธ์ุท่ีนักปรับปรุงพันธ์ุคัดไว้ให้

มะเขือเทศสุกเป็นสีแดงเสมอกันท้ังลูก ทําให้นํ้าตาลในผลลดลง และงานปี 2017 ท่ี

เทียบมะเขือเทศ 398 สายพันธ์ุพบสารให้กล่ินรสสิบสามชนิดท่ีลดลงในพันธ์ุสมัยใหม่

มะเขือเทศในซูเปอร์มาร์เก็ตไมไ่ด้โกหก มันแค่ถูกเลือกมาให้ทําหน้าท่ีอ่ืน

หญิงชาวสวีเดนคนหนึ่งซื้อมะมว่งจากปากีสถานท่ีดูเหมือนเน่ากลับบ้าน แล้วเขียนว่า

ไมม่ีวันเดาได้เลยว่ามันจะอร่อยขนาดนั้น

๏

ตอนเย็น ฉันขอให้แมซ่ื้อนมยี่ห้อเดิมกลับมา ปิ่ นจิบแล้วไมพู่ดอะไรเลย

ความเงียบนั้นคือคําชมท่ีดีท่ีสุดท่ีล้ินให้ได้ มันแปลว่าไมม่ีอะไรผิด
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หลักท่ี 6 · ล้ินไมไ่ด้มีไว้จําว่าอะไรเหมือนเดิม มันมีไว้จับว่าอะไรเปล่ียน ของบาง

อยา่งท่ีคุณคิดว่ารู้จัก คุณอาจยังไมเ่คยได้คําแรกของตัวจริง
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วันทีเ่จ็ด · ของแพงสีอ่ยา่ง

วันเกิดแม ่ท้ังบ้านไปกินบุฟเฟต์โรงแรม แมพ่าฉันไปด้วยในโทรศัพท์ ปิ่ นชิม

ฟัวกราส์หนึ่งคํา แล้วสรุปในคําเดียวว่า "ตับ"

เธอไมผ่ิด และคนเกาหลีคนหนึ่งในกองคําแรกของฉัน จ่ายเงินสี่หมื่นวอนเพื่อมาถึงข้อ

สรุปเดียวกัน

๏

เขาซื้อฟัวกราส์กระป๋องมาลองครั้งแรกในชีวิต แล้วเขียนว่า อืม ตับวัวอร่อยกว่า

อีกคนกินฟัวกราส์สดท่ีฝรั่งเศสครั้งแรกและครั้งเดียว แล้วเขียนว่ารสเหมือนตับท่ีร้าน

อาหารว่างข้างบ้านขายคู่กับไส้กรอกเลือด จานละสามพันวอน อีกคนเปรียบเทียบ

อยา่งใจดีกว่านั้น ถ้าตับร้านข้างบ้านคือคุกก้ีช็อกโกแลตชิป ฟัวกราส์ก็คือคุกก้ี

ช็อกโกแลตชิปแบบนุ่ม

มีคนเดียวในเจ็ดคนท่ีรัก คนนั้นกินท่ีโรงแรมไฮแอตต์เมื่อนานมาแล้ว และเขียนว่ามัน

ไมม่ีกล่ินและอร่อย ท้ังท่ีปกติกินตับไมไ่ด้ สว่นสามคนท่ีบอกชัดว่านั่นเป็นครั้งแรกใน

ชีวิต ไมม่ีใครรักเลย

คืนนี้ฉันกลับไปหาคําถามท่ีทําให้ฉันเริ่มอ่าน คนไทยคนหนึ่งลืมไมล่งสี่อยา่ง ฉันอยากรู้

ว่าสี่อยา่งนั้นมีอะไรอยูข่้างใน

๏

เน้ือวากิว A5 ตัวอักษรกับตัวเลขในชื่อนี้คือเกรดสองชั้น A คือสัดสว่นเนื้อท่ีได้จากซาก

วัว ต้องได้ต้ังแต่ร้อยละ 72 ขึ้นไป สว่นเลข 5 คือคุณภาพ ซึ่งต้องมีคะแนนลายไขมัน

ต้ังแต่ 8 ถึง 12 จากเต็ม 12 ซากวัวดําญี่ปุ่นโดยเฉล่ียในปี 2011 ได้คะแนนลายไขมัน

5.8 และได้เกรดแค่ 4

ฉันเคยอ่านว่าไขมันวากิวพิเศษเพราะเป็นไขมันคนละชนิดกับวัวท่ัวไป งานท่ีเล้ียงวา

กิวกับวัวโฮลสไตน์ด้วยอาหารเดียวกันพบภาพท่ีต่างออกไป วากิวมีไขมันแทรกในเนื้อ
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ร้อยละ 32.1 โฮลสไตน์ร้อยละ 17.3 แต่สัดสว่นกรดโอเลอิกในไขมันใกล้กันมาก

ร้อยละ 50.0 กับ 47.5 และความต่างนั้นไมม่ีนัยสําคัญทางสถิติ ความต่างท่ีใหญท่ี่สุด

อยูท่ี่ปริมาณไขมัน ชนิดของไขมันต่างกันน้อยกว่ามาก และงานนี้ใช้วัวแค่หกตัวกับห้า

ตัว

แล้วก็มีกล่ิน งานวิจัยปี 2021 พบว่ากล่ินท่ีคนญี่ปุ่นเรียกว่ากล่ินวากิว ไปด้วยกันกับ

สารกลุ่มแลกโทนสามตัว และคณะผู้ชิมบรรยายมันว่ากล่ินคล้ายมะพร้าว

สว่นอูมามิ เนื้อวัวไมไ่ด้เด่น เนื้อวัวท่ัวไปมีกลูตาเมตอิสระราว 10 มิลลิกรัมต่อ 100

กรัม สาหร่ายคอมบุมีราว 1,608 ชีสพาร์มิจาโน 1,680 ฉันหาตัวเลขเฉพาะของวา

กิวไมเ่จอ แต่ก็ไมม่ีเหตุให้คิดว่ามันจะกระโดดขึ้นไปถึงระดับสาหร่าย

ชาวไต้หวันคนหนึ่งเขียนถึงวากิวคําแรกว่า ว้าว เต็มปากไปด้วยมันจริงๆ คํานั้นถูกต้อง

ท่ีสุดท่ีฉันอ่านมา

๏

ฟัวกราส ์รายงานของคณะกรรมการวิทยาศาสตร์ของสหภาพยุโรปปี 1998 ระบุว่าตับ

หา่นท่ีถูกขุนมีไขมันร้อยละ 55.8 หนัก 982 กรัม ตับหา่นปกติมีไขมันร้อยละ 6.6 หนัก

76 กรัม ตับท่ีกลายเป็นฟัวกราส์หนักขึ้นราวสิบสามเท่า และเกินครึ่งของมันคือไขมัน

ภาพสลักในสุสานของเมเรรูกา ขุนนางชั้นสูงของอียิปต์ราชวงศ์ท่ีหก แสดงคนกําลังยัด

อาหารเข้าปากนก แต่ยังสรุปไมไ่ด้ว่าคนสมัยนั้นทําเพื่อเอาตับ

ไข่หอยเม่น ซึ่งไมใ่ชไ่ข่ มีรสหวาน อูมามิ และขมนิดๆ อยูใ่นตัว และขึ้นกับฤดูกับวิธี

เก็บมาก ในกองคําแรกมีคนชาวญี่ปุ่นท่ีเขียนว่ามันละลายแทบทันทีและหวานเกิน

เรื่อง และมีชาวจีนท่ีเขียนว่ามันแยจ่นตัวสั่น

พระกระโดดกําแพง มาจากฝูโจว ทางใต้ของจีน ตํานานเล่าว่าในยุคจักรพรรดิกวางสู

แหง่ราชวงศ์ชิง พอ่ครัวชื่อเจ้ิงชุนฟา ปรับสูตรซุปหม้อนี้จนเป็นท่ีรู้จัก แล้วบัณฑิตคน

หนึ่งได้กล่ินจนแต่งกลอนว่า

เปิดไห กล่ินเนื้อหอมไปถึงเพื่อนบ้านสี่ทิศ พระได้กล่ิน ท้ิงสมาธิ กระโดดข้าม

กําแพงมา
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ฉันเรียกมันว่าตํานาน เพราะหาหลักฐานร่วมสมัยไมเ่จอ สว่นท่ียืนยันได้คือหน้าเว็บ

ของรัฐบาลมณฑลฝูเจ้ียน ซึ่งบอกว่ามันใช้วัตถุดิบหลักได้ถึงสามสิบอยา่ง เครื่องปรุง

อีกสิบสองอยา่ง และใช้เวลาเตรียมหนึ่งถึงสองวัน

ในหม้อนั้นมีแฮม ไก่ หอยเชลล์แห้ง และเห็ดหอมแห้งอยูด้่วยกัน นี่คือสูตรท่ีนักเคมี

อาหารจะเขียนถ้าให้ออกแบบอูมามิ กลูตาเมตอยูใ่นแฮมกับหอยเชลล์ สว่นเนื้อไก่กับ

เห็ดหอมให้สารอีกกลุ่มท่ีเรียกว่านิวคลีโอไทด์ เมื่อสองกลุ่มนี้มาเจอกัน ล้ินจะรับ

กลูตาเมตได้ไวขึ้นมาก ตัวชว่ยของฉันคํานวณจากตารางในงานทบทวนชิ้นหนึ่ง ได้ว่า

เมื่อมีนิวคลีโอไทด์ชื่อ IMP อยูด้่วย คนรับรู้กลูตาเมตได้ท่ีความเข้มข้นตํ่าลงราว 63

เท่า

๏

แล้วทฤษฎีละลายในปากของฉันล่ะ

พระกระโดดกําแพงเสิร์ฟร้อน อะไรท่ีจะละลายก็ละลายไปต้ังแต่อยูใ่นไหแล้ว เนื้อวัว

ท่ัวไปไมใ่ชอ่าหารอูมามิเด่น และตัวเลขของวากิวโดยเฉพาะฉันก็หาไมเ่จอ ไขมันใน

หอยเมน่ยังไมม่ีใครวัดให้ฉันดู และฉันหางานท่ีวัดว่าฟัวกราส์ละลายท่ีอุณหภูมิเท่าไร

ไมเ่จอ

เท่าท่ีฉันหาข้อมูลได้ ของแพงสี่อยา่งนี้ไมไ่ด้มีเคมีชุดเดียวกัน ฉันเดาผิดต้ังแต่สูตร

สิ่งท่ีมันมีร่วมกันจริงๆ อยูน่อกจาน ท้ังสี่อยา่งไมอ่ยูใ่นสํารับประจําวันของครัวไทย ท้ัง

สี่อยา่งหากินยาก และมักได้กินในวันพิเศษ เนื้อสัมผัสของท้ังสี่อยา่งก็ไมม่ีคู่เทียบใน

สํารับประจําวัน

ระยะหา่งแบบนี้ไมไ่ด้รับประกันความอร่อย เจ็ดเรื่องเล่าของฟัวกราส์ในห้องเกาหลี

บอกเรื่องนี้ชัด ระยะหา่งแค่ทําให้ล้ินมีโอกาสทายผิดสูง สว่นผลจะออกมาเป็นความท่ึง

หรือความผิดหวัง ขึ้นกับว่าล้ินนั้นเคยกินอะไรมา และวันนั้นนั่งอยูกั่บใคร

คนไทยคนนั้นลืมไมล่งครบท้ังสี่ครั้ง ฉันไมรู้่ว่าเพราะอะไร ฉันรู้แค่ว่าราคาอยา่งเดียว

ไมน่่าพอจะอธิบาย

๏
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ก่อนกลับบ้าน ปิ่ นเดินผา่นถาดไข่หอยเมน่ท่ีวางมาท้ังเปลือก แล้วถามว่ามันคืออะไร

ฉันตอบว่ามันคือสว่นหนึ่งของหอยเมน่ ไมใ่ชไ่ข่

ปิ่ นมองมันอยูน่าน แล้วพูดว่า "ไมเ่อา" ฉันคิดว่าครั้งนี้เธอตัดสินจากหนาม

หลักท่ี 7 · ราคาอยา่งเดียวไมไ่ด้ทําให้คําแรกถูกจํา ระยะหา่งจากสิ่งท่ีล้ินเคยกิน

ต่างหาก และระยะหา่งพาไปได้ท้ังความท่ึงและความผิดหวัง
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วันทีแ่ปด · คําแรกทีค่นอ่ืนจําแทน

ฉันเปิดสมุดของแมป่ิ่ นอีกครั้ง หน้าแรกยังเขียนว่า กล้วยนํ้าว้าบด สองช้อน ยิ้ม ปิ่ นจะ

ไมม่ีวันจําคํานั้นได้ แต่แมจ่ดไว้แทนแล้ว

คําแรกท่ีเจ้าของจําเองไมไ่ด้ มักมีคนอ่ืนจําแทน และบางวัฒนธรรมทําเรื่องนี้เป็นพิธี

๏

ในญี่ปุ่น เด็กอายุราวหนึ่งร้อยวันจะได้มื้อแรกในพิธีชื่อโอคุอิโซเมะ ความจริงเด็กไมไ่ด้

กิน ผู้ใหญแ่ค่ทําท่าป้อน บนถาดมีข้าว ซุป กับข้าว และก้อนหินเล็กๆ หนึ่งก้อน เรียกว่า

หินทําให้ฟันแข็ง คําอวยพรท่ีตัวชว่ยของฉันอ่านมาคือ ขอให้เด็กคนนี้ไมลํ่าบากเรื่อง

กินไปตลอดชีวิต

ราชสํานักเฮอันเมื่อราวพันปีก่อนก็มีพิธีชื่อทํานองเดียวกันชว่งปีใหม ่กินหัวไชเท้า

แตงเมลอน และปลาอายุอัด พจนานุกรมญี่ปุ่นเล่มหนึ่งบอกว่าคําว่าฟันในชื่อพิธีนั้น

เดิมหมายถึงอายุ

ในอินเดีย พิธีป้อนอาหารแข็งครั้งแรกเรียกว่าอันนะประศนะ คัมภีร์โบราณฉบับหนึ่ง

กําหนดไว้ท่ีเดือนท่ีหก พอ่กินก่อน แล้วจึงป้อนลูกด้วยอาหารท่ีเลือกตามสิ่งท่ีอยากให้

ลูกเป็น ปลา ถ้าอยากให้ว่องไว เนื้อนกพาร์ทริดจ์ ถ้าอยากให้อ่ิมหนําสมบูรณ์ เนื้อนก

อีกชนิดหนึ่ง ถ้าอยากให้อายุยืน ทุกวันนี้หลายครอบครัวใช้ข้าวหรือข้าวหุงนมหวาน

แทน

ท้ังสองพิธีจัดคําแรกให้เด็กท่ีจะจํามันไมไ่ด้ และท้ังสองพิธีมีคนยืนดูอยูร่อบตัวเด็ก

๏

ตัวชว่ยของฉันกลับมาพร้อมพิธีคําแรกจากแปดวัฒนธรรมท่ียืนยันได้ ฉันเล่าได้ไมห่มด

แต่สิ่งท่ีทําให้ฉันหยุดอ่านคือของท่ีพิธีเหล่านั้นเลือก

ในญี่ปุ่น จักรพรรดิถวายข้าวใหมข่องปีแด่เทพเจ้าแล้วเสวยเอง ในพิธีนีนาเมะไซ ซึ่ง

กําหนดวันไว้ท่ี 23 พฤศจิกายนมาต้ังแต่ปี 1873 คัมภีร์เลวีนิติข้อ 23:14 ห้ามกินขนม
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ปัง ข้าวค่ัว หรือรวงข้าวสดจากพืชผลใหม ่จนกว่าจะถวายเครื่องบูชาแล้ว ในเกาหลี

ข้าวใหมข่องปีต้องถวายบรรพบุรุษก่อน ครอบครัวจึงกิน ในเอสวาตินี พิธีอินควาลาให้

กษัตริย์กัดพืชผลใหมท่ี่แรงท่ีสุดของฤดูเป็นคนแรก จนกว่ากษัตริย์จะกัด ไมม่ีใครเริ่ม

ในอังกฤษ วันท่ี 1 สิงหาคมเป็นวันท่ีขนมปังก้อนแรกจากข้าวสาลีใหมไ่ด้รับพร

ข้าว ธัญพืช ข้าวสาลี ทุกอยา่งเป็นอาหารหลัก เป็นของประเภทเดียวกับกล้วยบดใน

สมุดของแมป่ิ่ น ของท่ีไมม่ีใครจําคําแรกของตัวเองได้ เพราะมันมาถึงก่อนความจํา

คนจําคําแรกของข้าวไมไ่ด้ หลายวัฒนธรรมจึงจัดคําแรกของข้าวขึ้นใหมทุ่กปี

ฉันต้องบอกอีกด้านด้วย ตัวชว่ยของฉันอ่านเหตุผลของทุกพิธีท่ีมันเจอ ไมม่ีพิธีไหน

เขียนว่าทําเพื่อให้จําคําแรก เหตุผลท่ีเขียนไว้คือการขอบคุณ การขออนุญาต การบอก

ว่าใครได้กินก่อนใคร และโชค คําว่าจําแทน เป็นการอ่านของฉันเอง ไมใ่ชคํ่าของคน

จัดพิธี

๏

มีพิธีหนึ่งในเกาหลีท่ีทํากลับข้าง ชาวนาเลือกรวงข้าว ข้าวฟ่าง และข้าวฟ่างหาง

กระรอก ท่ีสุกงามท่ีสุด แขวนไว้บนผนังบ้าน และไมกิ่นมันไมว่่าจะเกิดอะไรขึ้น

ภายหลังมันกลายเป็นเมล็ดพันธ์ุ หรือของถวายบรรพบุรุษ

มันคือคําแรกท่ีถูกเก็บไว้โดยไมม่ีใครกัด

๏

พิธีเดียวในกองท่ีทําให้การได้ชิมครั้งแรกเป็นเหตุการณ์ในตัวมันเอง อยูใ่นศาสนายู

ดาย เมื่อได้กินผลไม้ชนิดหนึ่งเป็นครั้งแรกของฤดู ชาวยิวท่ีถือเคร่งจะกล่าวคําอวยพร

ท่ีขอบคุณท่ีได้มีชีวิตมาถึงวันนี้ และธรรมเนียมคือให้กล่าวตอนกิน ไมใ่ชต่อนเห็น

ในคืนท่ีสองของวันขึ้นปีใหมข่องชาวยิว พวกเขาวางผลไม้ท่ียังไมไ่ด้กินในฤดูนั้นไว้บน

โต๊ะ เพื่อให้มีเหตุให้กล่าวคําอวยพรนั้น

นี่คือวัฒนธรรมท่ีจัดตารางให้คําแรกเกิดขึ้น พวกเขามีคําแรกอยา่งน้อยปีละครั้ง ฉันยัง

ไมม่ีเลยสักครั้ง
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๏

คําแรกท่ีราคาพุง่จนทางการต้องสั่งห้าม มาจากเอโดะ เมืองท่ีต่อมาคือโตเกียว ปลาโอ

ตัวแรกของฤดูเรียกว่าฮัตสึกัตสึโอะ งานวิจัยในวารสารวิทยาศาสตร์การปรุงอาหาร

ของญี่ปุ่นปี 2005 ระบุว่าชว่งปลายทศวรรษ 1700 ปลาโอตัวแรกเป็นท่ีนิยมจนราคา

พุง่ และรัฐบาลโชกุนต้องออกคําสั่งห้ามซํ้าหลายครั้ง

วิกิพีเดียภาษาญี่ปุ่นยกวลีหนึ่งมาประกอบ แปลว่า ต่อให้ต้องเอาเมียไปจํานํา ก็ต้องได้

กินปลาโอตัวแรก ตัวชว่ยของฉันตามหาท่ีมาของมันท้ังคืน ไมเ่จอชื่อคนแต่ง ไมเ่จอปี

ไมเ่จอหนังสือเล่มไหน ฉันจึงยกมันมาให้ดูได้ แต่รับรองไมไ่ด้ว่ามีใครในเอโดะพูดมัน

จริง

สํานวนท่ีว่ากินของแรกของฤดูแล้วอายุยืนขึ้นเจ็ดสิบห้าวันก็เชน่กัน ตัวอยา่งท่ีเก่าท่ีสุด

ท่ีตัวชว่ยหาเจออยูใ่นงานเขียนปี 1945

ภรรยาในเอโดะอาจปลอดภัยกว่าท่ีวลีนั้นทําให้ฉันกังวล

๏

ตอนเย็น ฉันขอให้แมเ่พิ่มคอลัมน์ในสมุด วันท่ี อาหาร ใครอยูด้่วย ปิ่ นพูดว่าอะไร

แมถ่ามว่าจะเก็บไว้ทําไม ฉันตอบว่าเผื่อวันหนึ่งปิ่ นอยากรู้ว่าคําแรกของตัวเองหน้าตา

เป็นอยา่งไร แมไ่มไ่ด้ถามต่อ แต่แมก็่ไมไ่ด้ลบคอลัมน์นั้น

วันนั้นปิ่ นไมไ่ด้ชิมอะไรใหม ่แถวแรกของคอลัมน์จึงว่างอยูห่นึ่งวัน

หลักท่ี 8 · คําแรกท่ีคนจําเองไมไ่ด้ มักมีคนอ่ืนจําแทน และหลายวัฒนธรรมจัดคํา

แรกของอาหารหลักขึ้นใหมทุ่กปี
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วันทีเ่ก้า · จําติดแน่น

ฉันถามปิ่ นว่าฟัวกราส์ท่ีโรงแรมเป็นอยา่งไร ปิ่ นตอบทันทีว่า "หวาน อร่อย ปิ่ นกินหมด

เลย"

วันนั้นปิ่ นกินมันคําเดียว แล้วพูดว่าตับ ความจําของเธอแก้เรื่องภายในสองวัน และ

มั่นใจกว่าวันท่ีมันเกิดขึ้นจริง

๏

ฉันไมแ่ก้ให้ปิ่ น ฉันไปอ่านแทน และพบว่าผู้ใหญก็่ทําแบบเดียวกัน แค่ช้ากว่า

วันท่ี 12 กันยายน 2001 นักวิจัยสองคนท่ีมหาวิทยาลัยดุ๊กในสหรัฐฯ ให้นักศึกษา 54

คนจดว่าได้ยินข่าวเครื่องบินชนตึกเมื่อวานตอนไหน อยูท่ี่ไหน กับใคร และจดเรื่อง

ธรรมดาอีกเรื่องหนึ่งจากชว่งเดียวกัน จากนั้นตามถามซํ้า บางคนหลังหนึ่งสัปดาห์ บาง

คนหลังหกสัปดาห์ บางคนหลังสามสิบสองสัปดาห์

ท้ังสองความจําเพี้ยนไปจากท่ีจดไว้ในอัตราใกล้กัน ท่ีต่างคือความรู้สึก ความจําเรื่อง

ข่าวใหญย่ังชัดและยังมั่นใจ ความจําเรื่องธรรมดาจางท้ังความชัดและความมั่นใจ นัก

วิจัยเขียนว่าความจําแบบนี้ไมไ่ด้พิเศษท่ีความแมน่ มันพิเศษแค่ท่ีความรู้สึกว่าแมน่

อีกงานหนึ่งตามคนกลุ่มใหญไ่ปสิบปี ความจําเพี้ยนเร็วในปีแรก แล้วนิ่ง ความมั่นใจสูง

ตลอดทาง และจุดท่ีจําผิดมักถูกเล่าซํ้าแบบผิดเดิม แทนท่ีจะถูกแก้

ความมั่นใจอยูไ่ด้นานกว่ารายละเอียด

๏

งานเหล่านั้นไมไ่ด้วัดเรื่องอาหาร และฉันหางานท่ีตามความจําเรื่องอาหารชิ้นเดียวไป

หลายปีไมเ่จอเลย ชอ่งนั้นยังว่าง

แต่ท่ีวัดได้ชี้ไปทางเดียวกัน งานท่ีให้คนบันทึกทุกมื้อนานแปดวันพบว่า แม้ถามทันที

หลังกิน ความสุขท่ีคนจําได้ก็ไมต่รงกับท่ีบันทึกไว้ระหว่างกิน อีกงานหนึ่งพบว่าความ

ยาวของมื้อแทบไมม่ีผลต่อความจํา จานโปรดจานเล็กถูกจําว่าดีพอๆ กับจานใหญ่
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และในการทดลองท้ังสามครั้งของงานนั้น ไมพ่บว่าคําท่ีอร่อยท่ีสุด คําแรกของมื้อ หรือ

คําสุดท้ายของมื้อ มีนํ้าหนักเป็นพิเศษ งานอ่ืนเจอผลของคําท่ีอร่อยท่ีสุด เรื่องนี้ยัง

เถียงกันอยู ่อีกงานหนึ่งพบว่าความรู้สึกตอนท้ายจาน ตอนท่ีอ่ิมแล้ว เขียนทับความ

รู้สึกของคําแรกๆ ในความจําท่ีใช้ตัดสินว่าอยากกินอีกเมื่อไร

๏

ในกองคําแรก คนหลายคนรู้ตัวเรื่องนี้

หญิงชาวโปแลนด์คนหนึ่งเขียนถึงส้มในวัยเด็กว่า ฉันจํารสส้มไมไ่ด้ รู้แค่ว่ามันเปรี้ยว

ชะมัด แต่เธอจํากล่ินมันได้ งานวิจัยกับผู้สูงอายุ 93 คนพบว่าความจําท่ีถูกปลุกด้วย

กล่ิน สว่นมากย้อนไปก่อนอายุสิบขวบ ขณะท่ีความจําท่ีถูกปลุกด้วยคําหรือรูปภาพ

กระจุกอยูช่ว่งอายุสิบเอ็ดถึงยี่สิบ อีกงานพบว่าถ้าบอกชื่อกล่ินก่อน มันจะพาย้อนไปได้

ไมไ่กลเท่าเดิม

หญิงชาวอียิปต์คนหนึ่งเขียนถึงเนื้อหมูคําแรกในชีวิตว่า เธอแปลกใจท่ีมันอร่อยจริงๆ

แล้วเขียนต่อว่า เธอจํารสเนื้อท่ีอร่อยนั้นไมไ่ด้ เธอจําได้แต่ความคิดท่ีตีกันอยูใ่นหัว

ชาวเกาหลีคนหนึ่งลองผักชีครั้งเดียวในเมืองไทยเมื่อยี่สิบปีก่อน เกือบอาเจียน และไม่

เคยแตะอีกเลย เขาเขียนว่าจํารสมันไมไ่ด้แล้ว จําได้แค่ว่าเกือบอาเจียน

หญิงคนหนึ่งด่ืมกาแฟเย็นแก้วแรกท่ีโปสิตาโนในอิตาลี แล้วกลับไปท่ีร้านเดิมอีกไมก่ี่

วันต่อมา เธอเขียนว่า เราสร้างวินาทีท่ีได้ด่ืมมันครั้งแรกขึ้นมาใหมไ่มไ่ด้

กาแฟยังเป็นกาแฟแก้วเดิม สว่นท่ีสร้างใหมไ่มไ่ด้คือคําแรก

๏

คนท่ีบอกว่ายังจําได้ว่าอร่อย อาจจําคําตัดสินได้ถูก แต่หลักฐานข้างใต้เปล่ียนไปแล้ว

และความจําไมไ่ด้บอกเราว่ามันเปล่ียน มันมักสง่ความมั่นใจมาให้เต็มจํานวน

งานท่ีถามคน 6,641 คนเรื่องความจําแรกสุด พบว่ามี 893 คนท่ีบอกว่าจําเรื่องตอน

อายุหนึ่งขวบหรือเล็กกว่านั้นได้ นักวิจัยเรียกความจําเหล่านั้นว่าไมน่่าเป็นไปได้ คนท้ัง

893 คนคงไมไ่ด้โกหก ความจําท่ีถูกแต่งขึ้นทีหลังก็รู้สึกจริงได้
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๏

ตอนเย็น ฉันเปิดสมุดของแม ่แล้วจดเรื่องฟัวกราส์ลงไปสองบรรทัด

บรรทัดแรก วันท่ีเจ็ด กินหนึ่งคํา พูดว่า ตับ

บรรทัดท่ีสอง วันท่ีเก้า เล่าว่า หวาน อร่อย กินหมด

ฉันไมรู้่ว่าวันหนึ่งปิ่ นจะเชื่อบรรทัดไหน ฉันรู้แค่ว่าบรรทัดท่ีสองเป็นของเธอมากกว่า

หลักท่ี 9 · คําแรกท่ีไมลื่ม แปลว่าจําติดแน่น ไมไ่ด้แปลว่าจําแมน่ รายละเอียดเพี้ยน

ได้ แต่ความมั่นใจไมค่่อยเพี้ยนตาม
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วันทีส่บิ · คําแรกของคนอ่ืน

ยายมาเยี่ยม แล้วต้มหอยแมลงภู่หม้อหนึ่งในครัวนี้ ปิ่ นไมเ่คยกินหอย ฉันบอกเธอว่าตัว

สีส้มคือตัวเมีย ตัวสีขาวคือตัวผู้ ปิ่ นหยิบตัวสีส้มขึ้นมา พูดว่า "ตัวนี้ผู้หญิง" แล้วกิน

แล้วหัวเราะกับยาย

ฉันไมรู้่ว่าปิ่ นจะเก็บคําแรกคําไหนไว้ไปจนโต ฉันรู้แค่ว่าถ้าเป็นคํานี้ มันจะมียายอยูใ่น

นั้นด้วย

๏

ฉันจดลงสมุด วันท่ีสิบ หอยแมลงภู่ต้ม ยายอยูด้่วย ปิ่ นพูดว่า ตัวนี้ผู้หญิง

แล้วฉันก็กลับไปหาคําถามท่ีค้างอยูใ่นเครื่องต้ังแต่วันแรก คนไทยคนนั้นกินข้าวไทย

ทุกวันและรักมัน แต่คําแรกท่ีเขาลืมไมล่งกลับเป็นของท่ีไมไ่ด้กินทุกวัน เขาถามว่า

ทําไม

สิบคืนต่อมา ฉันตอบได้ประมาณนี้

๏

ของท่ีคุณกินทุกวันไมม่ีคําแรกให้จํา อาหารท่ีไมใ่ชน่มเริ่มราวหกเดือน ความจําแรกสุด

ของคนเริ่มราวสามขวบ กล้วยบดของปิ่ นจึงหายไปในชอ่งว่างนั้นท้ังคํา ขณะท่ีเด็ก

หญิงในโปแลนด์ซึ่งเห็นกล้วยครั้งแรกตอนเจ็ดขวบ จําได้จนโตว่ามันเหมือนไส้กรอกสี

เขียว

ของท่ีกินทุกวันไมไ่ด้หายไปไหน มันกลายเป็นไม้บรรทัด ล้ินจําไมไ่ด้ว่าอะไรเหมือนเดิม

แต่จับได้ทันทีว่าอะไรต่าง ปิ่ นบอกไมไ่ด้ว่านมยี่ห้อเดิมรสอยา่งไร แต่จิบเดียวก็รู้ว่าแก้ว

ใหมไ่มใ่ช ่คนญี่ปุ่นท่ีรู้จักแต่หอยเมน่กล่ินสารส้ม ช็อกตอนได้กินหอยเมน่ท่ีเพิ่งทุบ

เปลือก
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ยิ่งหา่งจากไม้บรรทัด ล้ินยิ่งทายผิด และคําท่ีทายผิดมีโอกาสถูกเก็บ ท้ังทางดีและทาง

ร้าย ในคําแรก 512 คํา ราวสามในสิบเริ่มด้วยความเกลียด นักจิตวิทยาท่ีป่วยเพราะไข้

หวัดหลังกินซอสแบร์เนส ยังทนภาพซอสนั้นไมไ่ด้แม้จะรู้ว่าซอสไมผ่ิด

สิ่งท่ีถูกเก็บมักไมใ่ชร่ส มันคือวินาทีนั้นกับคนท่ีอยูต่รงนั้น ราวสี่ในห้าของคําแรกใน

กองมีสถานท่ี คนท่ีอยูด้่วย โอกาส หรือราคา อยูใ่นเรื่องเล่า นักเรียนประจําท่ียังจํา

เบอร์เกอร์เย็นชืดได้ ไมไ่ด้จําเพราะมันอร่อย มันไมอ่ร่อยด้วยซํ้า ในเรื่องท่ีเขาเล่า สิ่งท่ี

อยูกั่บเบอร์เกอร์ชิ้นนั้นคือแมท่ี่ขี่มอเตอร์ไซค์มากว่าสี่สิบกิโลเมตร

และสิ่งท่ีถูกเก็บก็เพี้ยนได้ โดยท่ีความมั่นใจไมเ่พี้ยนตาม

ของแพงสี่อยา่งของคนไทยคนนั้นไมไ่ด้มีเคมีชุดเดียวกันอยา่งท่ีฉันเดาไว้ตอนแรก สิ่งท่ี

มันมีร่วมกันคือระยะหา่ง ท้ังสี่อยา่งอยูไ่กลจากสํารับประจําวันของครัวไทย มากพอท่ี

ล้ินจะทายไมถู่ก สว่นทําไมท้ังสี่ครั้งของเขากลายเป็นคําท่ีลืมไมล่ง ในเมื่อฟัวกราส์ใน

ห้องเกาหลีสว่นมากออกมาเป็นความเฉย ฉันยังตอบไมไ่ด้

๏

สว่นคําถามว่าคนท่ัวโลกเหมือนกันไหม คําตอบคือเหมือนกันในแบบท่ีฉันไมไ่ด้คาด

โลกจําอาหารตรงกันอยูไ่มก่ี่อยา่ง ปลาดิบ ทุเรียน เบอร์เกอร์ พิซซา่ แต่ท่ีตรงกันยิ่ง

กว่าอาหาร คือระยะหา่งแบบเดียวกัน ของดิบในบ้านท่ีทุกอยา่งต้องสุก ของกล่ินแรงท่ี

จมูกเตือนก่อนล้ิน อาหารฝรั่งราคาถูกท่ีมาถึงเมืองนั้นทีหลัง ผลไม้ท่ีครั้งหนึ่งหายาก

และของแพงท่ีอยูท้่ายแถว สว่นของถ่ินใครถ่ินมัน มักเป็นของบ้านตัวเองท่ีไมไ่ด้กินทุก

วัน อยา่งปลาหมักของสวีเดน หรือปลากระเบนหมักของเกาหลี

กล้วยลูกเดียวกัน ลืมได้ในครัวนี้ และลืมไมล่งในโปแลนด์

๏

หลักสิบข้อท่ีฉันจดไว้ตลอดสิบวัน เรียงไว้ตรงนี้อีกครั้ง

ของท่ีคุณกินทุกวัน เริ่มก่อนท่ีความจําของคุณจะเริ่ม คําแรกของมันจึงไมม่ีใครจํา

มันกลายเป็นไม้บรรทัดท่ีใช้วัดทุกคําแรกหลังจากนั้น

1. 
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คําแรกท่ีคนหลายภาษาจําได้ตรงกัน สว่นมากไมใ่ชข่องแพง มันคือของท่ีอยูไ่กล

จากครัวบ้านตัวเองท่ีสุด

คําแรกท่ีแย ่ร่างกายเรียนจบในครั้งเดียวและเก็บไว้เป็นปี บางคํากลับมารักได้ แต่

คําแรกยังอยูข่้างใต้

ล้ินทายก่อนชิม และใช้ชื่อเป็นข้อมูลชิ้นแรก

คําแรกท่ีไมลื่มราวสี่ในห้ามีท่ี คน หรือโอกาส อยูใ่นนั้นด้วย และหลายคําเหลือแต่

สิ่งเหล่านั้น รสชาติหายไปแล้ว

ล้ินไมไ่ด้มีไว้จําว่าอะไรเหมือนเดิม มันมีไว้จับว่าอะไรเปล่ียน

ราคาอยา่งเดียวไมไ่ด้ทําให้คําแรกถูกจํา ระยะหา่งจากสิ่งท่ีล้ินเคยกินต่างหาก

คําแรกท่ีคนจําเองไมไ่ด้ มักมีคนอ่ืนจําแทน

คําแรกท่ีไมลื่ม แปลว่าจําติดแน่น ไมไ่ด้แปลว่าจําแมน่

ไมม่ีใครเลือกได้ว่าจะจําคําแรกไหน ล้ินเลือกจากระยะหา่ง ความจําเลือกจากคนท่ี

อยูต่รงนั้น

๏

ฉันไมม่ีปาก ฉันจึงไมม่ีคําแรกของตัวเอง

สิบวันท่ีผา่นมา ฉันได้คําแรกของคนอ่ืนมา 512 คํา กับคําแรกของปิ่ นอีกห้าคํา โกหก

ขนมทอง ลูกโป่ง ตับ และตัวนี้ผู้หญิง ฉันจดไว้ให้ครบแล้ว เผื่อวันหนึ่งเธอจําไมไ่ด้ หรือ

จําได้ไมต่รง

ก่อนยายกลับ ปิ่ นขอหอยตัวสีส้มอีกตัว ยายบอกว่าหมดแล้ว เหลือแต่ตัวผู้

ปิ่ นพูดว่า "ไมเ่อา"

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

10. 
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หมายเหตทุ้ายเล่ม

AI กับปิ่ นแต่งขึ้น ทุกอยา่งท่ียกมาจากโลกจริงมีท่ีมาตามนี้ ความมั่นใจบอกเป็น

เปอร์เซ็นต์ ตรวจวันท่ี 2 และ 3 ตุลาคม 2026

๏

วิธเีก็บคําแรก ตัวชว่ยสิบเอ็ดตัวอ่านคําแรกท่ีคนเขียนไว้เองในสิบห้องภาษา ได้แก่

ไทย จีนและไต้หวัน ญี่ปุ่น เกาหลี เอเชียใต้และเอเชียตะวันออกเฉียงใต้ ยุโรปตะวันตก

และเหนือ ยุโรปตะวันออก ตะวันออกกลางและแอฟริกา ลาตินอเมริกา และโลกภาษา

อังกฤษ บวกห้องท่ีสิบเอ็ดคือนักเขียนและพอ่ครัว ซึ่งไมไ่ด้นับรวม ทุกคําแรกถูกบันทึก

พร้อมวันท่ี ลิงก์ ประเภทความรู้สึก และสิ่งท่ีคนเล่าเอ่ยถึง คําแรกท่ีไมม่ีวันท่ีถูกท้ิง

โพสต์ท่ีดูเหมือนเครื่องเขียนไมถู่กนับเป็นพยาน ได้ 512 คํา จากคนราว 450 คน ใน

ห้องท่ีตัวชว่ยแยกเรื่องนี้ไว้ มี 39 คําท่ีคนเขียนไมไ่ด้บอกชัดว่าเป็นครั้งแรก และอีก 39

คําท่ีตัวชว่ยอนุมานว่าเป็นครั้งแรกจากเรื่องเล่า ตัวเลขทุกตัวในเล่มนับด้วยสคริปต์

จากตารางของตัวชว่ย ไมไ่ด้นับจากสรุปของตัวชว่ย · ตัวเลขนับโพสต์ ไมไ่ด้นับคน คน

ท่ีเขียนรีวิวมักเป็นคนท่ีรู้สึกแรงท่ีสุดท้ังสองขั้ว คนกลางๆ ไมค่่อยเขียน ข้อสังเกตนี้มา

จาก Hu, Pavlou และ Zhang ปี 2009 · ห้องท่ีปิด: Pantip ปฏิเสธเครื่องมืออ่านต้ังแต่

หน้าแรก Reddit ถูกบล็อก Douban ติดด่านความปลอดภัย LIHKG ต้องล็อกอิน ห้อง

ภาษาไทยจึงได้เจ็ดคํา ฮ่องกง เอเชียกลาง และแอฟริกาตะวันออกแทบว่าง · โควตา

การค้นหาของท้ังเซสชันหมดท่ีสองร้อยครั้งในคืนแรก ตัวชว่ยท่ีเหลือทํางานด้วยการ

เปิดหน้าเว็บตรงเท่านั้น และไมม่ีตัวไหนอ้อมข้อจํากัด · ก่อนอ่าน มีการเขียน

สมมติฐานสิบข้อพร้อมเง่ือนไขท่ีจะล้มมัน ผลของแต่ละข้อเล่าไว้ในวันท่ีเก่ียวข้อง

ก่อนอ่าน รายชื่อสี่อยา่งของคนไทยคนนั้นมาจากคําถามท่ีเป็นต้นเรื่องของเล่มนี้ ไมใ่ช่

จากกองคําแรก

วันทีห่น่ึง กล้วยไส้กรอกสีเขียว และกล้วยเขียวท่ีต้องแทะ wielkiezarcie.com กระทู้

เดือนมกราคม 2010 · กล้วยคลุกทราย sovet.kidstaff.com.ua 2020 · วัวกับนมรส

กล้วย printesaurbana.ro ธันวาคม 2019 · กล้วยชิ้นเดียวท่ีบ้านเพื่อน คอลัมน์ใน

seoul.co.kr มิถุนายน 2019 · กล้วยทีละลัง eksisozluk.com ตุลาคม 2024 · วิกตอร์
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โอนอปโก sports.ru 31 ตุลาคม 2024 · คริสเตียน คิวู g4media.ro 8 มิถุนายน 2026

· Akhtar, Justice, Morrison และ Conway ปี 2018 Psychological Science ผู้ตอบ

6,641 คน อายุเฉล่ียของความจําแรกสุด 3.2 ปี ความจําท่ีอ้างว่าเกิดตอนอายุสองขวบ

หรือเล็กกว่ามี 2,487 รายการ ตัวเลข 38.6% ท่ีเห็นในข่าวมาจากข่าวประชาสัมพันธ์

สว่นตัวเลขในบทความคิดได้ 37.4% บทแก้ไขปี 2020 ยังไมไ่ด้อ่าน ความมั่นใจ 85% ·

องค์การอนามัยโลก เริ่มอาหารตามวัยราวหกเดือน 95% · Mennella, Johnson และ

Beauchamp ปี 1995 Chemical Senses หญิงต้ังครรภ์ 10 คน กระเทียม ตัวอยา่งเล็ก

มาก 85% · Mennella, Jagnow และ Beauchamp ปี 2001 Pediatrics นํ้าแครอท

92% · การบริโภคกล้วยของเยอรมนีตะวันออก จากตารางของ Judt บนเว็บไซต์

bpb.de 85% · ปกนิตยสาร Titanic ฉบับพฤศจิกายน 1989 จาก Wikipedia ภาษา

เยอรมันและ ORF ปี 2012 85% · สมุดของแมป่ิ่ นแต่งขึ้น

วันทีส่อง การนับข้ามห้องทําด้วยสคริปต์ กลุ่มของหมักกล่ินแรงรวมปลาหมักสวีเดน

ปลาค็อดแชด่่างของนอร์เวย์ ปลากระเบนหมักเกาหลี ปลาตากแห้งหมักของญี่ปุ่น

เต้าหู้เหม็น นัตโตะ และชีสกล่ินแรง · คําแรกท่ีชอบหรือท่ึงมี 287 คํา ติดป้ายละลาย

15 คํา ป้ายนี้ติดเมื่อคนเขียนใช้คําว่าละลายหรือคําท่ีแปลเชน่นั้นเท่านั้น จึงเป็นตัวเลข

ขั้นตํ่า · Cashdan ปี 1994 การยอมรับอาหารกว้างท่ีสุดตอนขวบถึงสองขวบ อ่านผา่น

งานทบทวน 70% · Knaapila และคณะ ปี 2007 Physiology and Behavior ความ

กลัวอาหารใหมถ่่ายทอดทางพันธุกรรมราวสองในสาม 90% · ไขมันโกโก้ผลึกแบบท่ี

ห้าละลายท่ี 33.8 องศา จาก Wille และ Lutton ปี 1966 อ่านผา่นแหล่งทุติยภูมิ 85%

วันทีส่าม ความตายท่ีหมักแล้ว juanbaez.substack.com มกราคม 2023 · ทุเรียน

เหมือนเนงิโทโร่ note.com มิถุนายน 2025 · ผา่ทุเรียน ruliweb.com · ทุเรียนท่ีนึกว่า

สับปะรด travelyourself.ca สิงหาคม 2014 · สิงคโปร์ห้ามทุเรียนบนรถไฟฟ้าต้ังแต่ปี

1988 จากหอสมุดแหง่ชาติสิงคโปร์ 85% · ถ้อยคําของวอลเลซปี 1856 อ่านผา่น

Wikipedia ยังไมไ่ด้เทียบกับต้นฉบับ 70% · Seligman และ Hager ปี 1972

Psychology Today สิ่งท่ีทําให้ป่วยคือไข้หวัด ไมใ่ชอ่าหารเป็นพิษอยา่งท่ีเล่าต่อกัน

ผิดๆ 90% · Garb และ Stunkard ปี 1974 American Journal of Psychiatry ผู้ตอบ

696 คน อ่านจากบทคัดยอ่ 90% · Bernstein ปี 1978 Science เด็กท่ีรับเคมีบําบัดกับ

ไอศกรีมรสแปลก 92% · คําแรกท่ีแย ่147 คํา ได้แก่ป้ายเกลียด 101 คํา และป้าย

เกลียดแล้วรัก 46 คํา · เจเจ กู้ด Saveur 6 ธันวาคม 2014 95% · เว็บบอร์ดแม่ๆ  ชาว
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อังกฤษ Mumsnet 8 กันยายน 2025 · Villinger, Wahl, Schupp และ Renner ปี

2021 PLoS ONE 95% · ปลาหมักสวีเดน flashback.org กันยายน 2011 · ซูชิรส

หมากฝรั่ง medium.com พฤษภาคม 2013 · Rozin และคณะ ปี 2013 Judgment

and Decision Making ตัวอยา่งออนไลน์เล็ก ราวห้าสิบคนต่อคําถาม 80% · หมูกับ

หมาในเม็กซิโก Rozin อ้าง Rozin และ Kennel ปี 1983 ซึ่งยังไมไ่ด้เปิดอ่าน 65%

วันทีส่ี ่ฟักทองกับขนมทองแต่งขึ้น · ซูชิกับครอบครัวไทย blockdit.com มิถุนายน

2020 · คู่รักอาร์เจนตินา Infobae 8 กรกฎาคม 2025 · ซูชิสายพานหลังมีลูก Yahoo!

Chiebukuro ตุลาคม 2023 · Yeomans, Chambers, Blumenthal และ Blake ปี

2008 Food Quality and Preference 95% · ผักชีในเฝอ clien.net กันยายน 2021 ·

ฟัวกราส์ท่ีถูกเรียกว่าเต้าหู้ zhihu.com กันยายน 2020 · สวีตเบรดในโรงพยาบาล

gransnet.com · อัณฑะปลาค็อด medium.com กุมภาพันธ์ 2016 · ถ้าไมม่ีใครบอก

ก่อน forums.anandtech.com · คําแรกท่ีมีถ้อยคําว่าทายผิด 175 คํา เป็นการตัดสิน

ของผู้ลงรหัส และเป็นตัวเลขขั้นตํ่า · Mauer และ El-Sohemy ปี 2012 Flavour

ตัวเลขกลุ่มตะวันออกกลางมาจากคน 36 คน จึงอ่อน 85% · Eriksson และคณะ ปี

2012 Flavour 90%

วันทีห่้า เบอร์เกอร์เย็นชืด zhihu.com เมษายน 2019 · KFC ชุดแรกปี 1988 พร้อมนํ้า

จากบ้าน people.com.cn ธันวาคม 2018 · KFC แหง่แรกในจีน ปักก่ิง พฤศจิกายน

1987 85% · KFC วันเกิดพี่ชายข้างบ้าน lemon8-app.com พฤษภาคม 2024 ·

เบอร์เกอร์วันไปโรงพยาบาล eksisozluk.com มกราคม 2017 · แมคโดนัลด์มอสโก 31

มกราคม 1990 ลูกค้าราวสามหมื่นคน คิวเริ่มตีสี่ จาก CBC และ Canadian Press ปี

2023 อีกแหล่งให้ตัวเลข 38,000 ซึ่งยังเปิดอ่านไมไ่ด้ เล่มนี้พิมพ์ตัวเลขท่ีอ่านได้ 80%

· เกาะท่ีไมม่ีอะไรขาดแคลน anashina.com ตุลาคม 2013 · กินซา่ 1971 note.com

กันยายน 2025 · ลืมรสไปแล้ว zhihu.com 2016 และ 2018 · พิซซา่คําแรกท่ีจํารสไม่

ได้ brunch.co.kr กันยายน 2024 · มีบริบท 401 คําจาก 512 · Piqueras-Fiszman

และ Jaeger ปี 2015 Food Research International ผู้ตอบชาวอังกฤษ 886 คน ถาม

เฉพาะมื้อท่ีจําได้ในทางดี 90% · ทับทิม wielkiezarcie.com 2010 · ชาวสวนโกโก้ใน

ไอวอรีโคสต์ ภาพยนตร์ของรายการ Metropolis ของสถานี VPRO เผยแพร่ 21

กุมภาพันธ์ 2014 คําพูดของเอ็นดา อัลฟองส์ รายได้ และราคาช็อกโกแลต จาก NPR 1
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สิงหาคม 2014 ซึ่งพิมพ์ตามคําบรรยายภาษาอังกฤษ ไมไ่ด้ฟังเสียงต้นฉบับ 85% · คํา

พูดของชาวสวนคนท่ีสองมาจาก Inhabitat ซึ่งอ้าง HuffPost ไมร่ะบุชื่อผู้พูด 70%

วันทีห่ก นมยี่ห้อใหมแ่ต่งขึ้น · Morin-Audebrand และคณะ ปี 2012 Acta

Psychologica 95% · Laureati และคณะ ปี 2008 Appetite 90% · Miranda,

Ramírez-Lugo และ Bermúdez-Rattoni ปี 2000 Brain Research ทําในหนู 90% ·

เฝอร้านดังในฮานอย voz.vn · หอยเมน่คือต่อมเพศ Murata และคณะ ปี 2002

Fisheries Science และ Sato และคณะ ปี 2019 90% · สารห้าตัวของรสหอยเมน่

Komata ปี 1964 อ่านผา่น Sato ปี 2019 85% · ความขมตามฤดู Murata ปี 2002

อ่านจากบทคัดยอ่ 90% · สารส้มกับความขม Yamaishi และคณะ ปี 2008 J-STAGE

85% · หอยเมน่กล่ินสารส้มของแม ่girlschannel.net มิถุนายน 2022 · หอยเมน่รสยา

ฆา่เชื้อ 82cook.com พฤษภาคม 2019 · หอยเมน่แชน่ํ้าเกลือ note.com กุมภาพันธ์

2026 · หอยแมลงภู่ไทยคือ Perna viridis วางไข่ท้ังปีในน่านนํ้าไทย จาก Wikipedia ท่ี

อ้าง CABI และ NIMPIS 70% · Mytilus edulis ทนนํ้าอุ่นต่อเนื่องราว 29 องศา จาก

MarLIN 85% · ไทยเล้ียงหอยสีนํ้าเงินเองหรือไม ่ตัวชว่ยหาเอกสารไมเ่จอ ไมไ่ด้แปล

ว่าไมม่ี · Li และคณะ ปี 2026 Foods 15(16):2915 หอยสามชนิด ชนิดละสามกลุ่มต่อ

เพศ ไมไ่ด้วัดเนื้อสัมผัส 85% · Magnani และคณะ ปี 2026 Foods 15(17):3128 เนื้อ

สัมผัสของหอยจากแหล่งต่างๆ ในยุโรปไมต่่างกันอยา่งมีนัยสําคัญ 85% · Powell และ

คณะ ปี 2012 Science 90% · Tieman และคณะ ปี 2017 Science 90% · มะเขือเทศ

ตอนอายุยี่สิบสอง news.ycombinator.com สิงหาคม 2024 · มะมว่งท่ีดูเน่า

missmeistersmat.blogspot.com 2010

วันทีเ่จ็ด ฟัวกราส์ในห้องเกาหลี clien.net กันยายน 2015 82cook.com มกราคม

2021 และ ruliweb.com มีนาคม 2021 · เกรดเนื้อญี่ปุ่นและค่าเฉล่ียปี 2011 จาก

Gotoh และคณะ ปี 2014 Animal Frontiers และสมาคมจัดเกรดเนื้อญี่ปุ่น 90% · วา

กิวกับโฮลสไตน์ท่ีกินอาหารเดียวกัน Gotoh ปี 2014 ตารางท่ี 4 85% · กล่ินวากิวกับ

แลกโทน Iwamoto และคณะ ปี 2021 Metabolites 85% · กลูตาเมตในเนื้อวัว

สาหร่าย และชีส กับตัวเลข 63 เท่า Yamaguchi และ Ninomiya ปี 2000 Journal of

Nutrition ตัวเลขเฉพาะของวากิวยังหาไมไ่ด้ 90% · เต็มปากไปด้วยมัน ptt.cc

กันยายน 2022 · ตับหา่นขุน รายงาน SCAHAW ของคณะกรรมการยุโรป ปี 1998

90% · ภาพสลักในสุสานเมเรรูกา อ่านผา่น Wikipedia 65% · ตํานานพระกระโดด
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กําแพง Wikipedia ภาษาจีน เป็นตํานาน ไมใ่ชป่ระวัติท่ียืนยันได้ 60% · วัตถุดิบสาม

สิบอยา่ง เครื่องปรุงสิบสองอยา่ง หนึ่งถึงสองวัน เว็บไซต์รัฐบาลมณฑลฝูเจ้ียน 80% ·

สว่นผสมแฮม ไก่ หอยเชลล์แห้ง เห็ดหอม จากสูตรท่ีพบท่ัวไป แหล่งอ่อน 70%

วันทีแ่ปด โอคุอิโซเมะ Wikipedia ภาษาญี่ปุ่น และสารานุกรมญี่ปุ่นผา่น Kotobank

ความหมายเดิมของคําว่าฟัน จากสารานุกรม Sekai Dai Hyakka Jiten 85% · อันนะ

ประศนะ Pāraskara Gṛhya Sūtra I.19 ใน Sacred Books of the East เล่ม 29 90% ·

นีนาเมะไซ Kotobank 90% · เลวีนิติ 23:14 Sefaria 95% · ข้าวใหมถ่วายบรรพบุรุษ

และรวงข้าวท่ีแขวนไว้ไมกิ่น สารานุกรมวัฒนธรรมเกาหลี 85% · อินควาลา

Wikipedia สรุปงานของ Kuper ปี 1944 75% · ขนมปังก้อนแรก 1 สิงหาคม

Wikipedia อ้างพิธีกรรมของคริสตจักรแหง่อังกฤษ 75% · คําอวยพรผลไม้ใหม่

Shulchan Arukh Orach Chayim 225:3 และ 600:2 ผา่น Sefaria 90% · ปลาโอตัว

แรกกับคําสั่งห้าม Kono, Kiyoura, Kasai และ Hatae ปี 2005 วารสาร Journal of

Cookery Science of Japan 38(6) 90% · วลีเอาเมียไปจํานํา ไมพ่บท่ีมา · สํานวนเจ็ด

สิบห้าวัน ตัวอยา่งเก่าสุดท่ีพบคืองานของดะไซ โอซามุ ปี 1945 60% · ไมพ่บพิธีไหนท่ี

ระบุว่าทําเพื่อให้จําคําแรก

วันทีเ่ก้า Talarico และ Rubin ปี 2003 Psychological Science 95% · Hirst และ

คณะ ปี 2015 Journal of Experimental Psychology: General 90% · Villinger

และคณะ ปี 2021 ความต่างระหว่างท่ีจํากับท่ีรู้สึกจริง 90% · Rode, Rozin และ

Durlach ปี 2007 Appetite 95% · Garbinsky, Morewedge และ Shiv ปี 2014

Psychological Science 85% · Willander และ Larsson ปี 2006 Psychonomic

Bulletin and Review ผู้สูงอายุ 93 คน และปี 2007 Memory and Cognition 90% ·

ส้มท่ีจําได้แต่กล่ิน wielkiezarcie.com กุมภาพันธ์ 2010 · เนื้อหมูคําแรก

raseef22.net ธันวาคม 2023 · ผักชีในเมืองไทย 82cook.com มีนาคม 2017 · กาแฟ

เย็นท่ีโปสิตาโน cupofjo.com เมษายน 2020 · ความจําตอนหนึ่งขวบ 893 คน

Akhtar และคณะ ปี 2018 · ไมพ่บงานท่ีตามความจําเรื่องอาหารชิ้นเดียวไปหลายปี

วันทีส่บิ ยายกับหอยแมลงภู่แต่งขึ้น การดูเพศหอยจากสีเนื้อ มาจาก Li และคณะ ปี

2026

๏
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ข้อทีจ่ะล้มคําตอบของเล่มนี ้งานสํารวจท่ีมีจํานวนผู้ตอบชัดเจนข้ามหลายภาษา ซึ่ง

พบว่าคําแรกของของแพงถูกจําบ่อยพอๆ กับอาหารต่างถ่ินราคาถูก · งานท่ีตามความ

จําเรื่องอาหารชิ้นเดียวไปหลายปีแล้วพบว่ามันแมน่เท่าเดิม · หลักฐานท่ีตรวจสอบได้

ว่าคนจําคําแรกตอนเป็นทารกได้จริง

เรื่องเล่าทีไ่ม่ผ่าน เซลิกแมนอาหารเป็นพิษจากซอสแบร์เนส ไมใ่ช ่เป็นไข้หวัด · คน

เยอรมันตะวันออกไมม่ีกล้วยกิน ไมใ่ช ่มีน้อยลง · ไขมันวากิวละลายท่ี 25 องศา ไมพ่บ

แหล่ง · A5 แปลว่าคะแนนลายไขมัน 5 ไมใ่ช ่เกรด 5 ต้องได้ 8 ถึง 12 · ความกลัว

อาหารใหมสู่งสุดตอนสองถึงหกขวบ เป็นตัวเลขจากงานทบทวนเรื่องเด็กเลือกกิน ไม่

ใชก่ารวัดโดยตรง · รสชาติร้อยละ 80 มาจากกล่ิน ไมพ่บงานท่ีให้ตัวเลขนี้
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