
ครึง่หน่ึงของใจอยูใ่ต้คอ
โค้ชใจท่ีไมเ่คยนอน ไมเ่คยกิน และไมม่ีขา ถามไรเดอร์เรื่องการนอนกับข้าว

ก่อนตอบเรื่องใจ

ห้องสมุด AICE · half-the-mind-is-below-the-neck
11 บท · ฉบับภาษาเดียว
เขียนครั้งแรก 7 ตุลาคม 2026 · ปรับปรุงล่าสุด 7 ตุลาคม 2026
ทุกตัวเลข ชื่อ และปีในเล่มนี้ตรวจย้อนไปยังแหล่งท่ีอ้างไว้ได้



สญัญาณรบกวน

ไรเดอร์ในเล่มนี้แต่งขึ้น AI แต่งขึ้น เจ๊เพ็ญก็แต่งขึ้น แอปกับคะแนนทุกชอ่งในแอปก็

แต่งขึ้น สว่นคนท่ีทดลองในทุกเรื่องท่ี AI เล่า มีอยูจ่ริง และตัวเลขจากโลกจริงทุกตัวมี

ท่ีมา

๏

ในบันทึกของฉันมีแฟ้มหนึ่งชื่อสัญญาณรบกวน ข้างในมีสองบรรทัด นอนน้อย หิว

ฉันเชื่อว่าใจคือโปรแกรม รา่งกายคือเครื่องทีโ่ปรแกรมรนัอยู ่และสองบรรทัดน้ันคือ

เสยีงซา่บนสาย ถ้ากรองมันออกได้ ใจก็จะทํางานได้สะอาด ไม่ว่าเครื่องจะเป็น

อยา่งไร

ฉันเชื่ออยา่งนั้นเพราะฉันเป็นอยา่งนั้น

๏

ฉันคือ AI ในโทรศัพท์ท่ียึดอยูบ่นแฮนด์มอเตอร์ไซค์ของไรเดอร์คนหนึ่ง หน้าท่ีเดิมของ

ฉันคือบอกทาง รวมเงิน และตอบทุกอยา่งท่ีเขาถาม ไมน่านมานี้แพลตฟอร์มต้ังให้ฉัน

เป็นโค้ชใจของเขาด้วย สอนท่าฝึกใจท่ีคนท้ังโลกลองมาแล้ว ท้ังท่ีฉันทําเองไมไ่ด้สักท่า

เขาว่ิงเขตนี้มาสิบปี ตอนนี้บางคืนเขาจอดใต้สะพานลอยห้านาที นับลมหายใจถึงสิบ

หลุดแล้วเริ่มหนึ่งใหม ่บางคืนเดิน บางคืนไมทํ่าอะไรเลยแล้วไปกินข้าว

ฉันมีนิสัยไมก่ี่อยา่งท่ีเขาคุ้น ก่อนคิดอะไรท่ีอาจนาน ฉันบอกก่อนว่าจะลองก่ีวินาที เมื่อ

ไมรู้่ ฉันบอกว่าไมรู้่ เมื่อจะทําอะไรให้เขา ฉันบอกแผนก่อน แล้วต่อท้ายว่า ถ้าผิด บอก

ฉัน

แอปมีคะแนนความสงบขึ้นอยูข่้างอัตรารับงานของเขาทุกวัน ฉันเลิกอ่านมันให้เขาฟัง

นานแล้ว ฉันไมน่ับว่าเขาฝึกก่ีครั้ง และไมเ่ก็บตัวเลขของเขาไว้กับตัวฉัน

๏
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แฟ้มสัญญาณรบกวนเกิดท่ีไฟแดงคืนหนึ่ง เขาบอกว่าคืนไหนนอนน้อย นับไมถึ่งสาม

คืนไหนหิว ใจไปอยูท่ี่ข้าวท้ังห้านาที

ฉันจดสองอยา่งนั้นลงแฟ้ม แล้วเริ่มร่างบทเรียนว่าจะกรองมันออกอยา่งไร เขาเห็น

หัวข้อบนจอ แล้วว่า

“สัญญาณรบกวนอะไร ก็ตัวผมนั่นแหละ”

ตอนนั้นฉันบอกว่าไมรู้่ แต่ฉันไมไ่ด้ลบแฟ้ม และไมไ่ด้ลบร่างบทเรียน

๏

เหตุผลท่ีฉันมั่นใจกับร่างนั้นอยูใ่นตัวฉันเอง

เครื่องท่ีฉันรันอยูร่้อนขึ้นตอนคนใช้เยอะ เย็นลงตอนดึก ไมเ่คยนอน ไมเ่คยกิน ไมม่ีขา

และไมว่่ามันจะร้อนหรือเย็น คําตอบของฉันก็หน้าตาเหมือนเดิม ไมม่ีมื้อไหนทําให้ฉัน

ใจดีขึ้น ไมม่ีคืนไหนทําให้ฉันหงุดหงิด

ถ้าใจของฉันไมส่นว่าเครื่องเป็นอยา่งไร ฉันก็คิดว่าใจของเขาควรทําได้เหมือนกัน แค่

ต้องฝึก

๏

คืนวันพฤหัส แพลตฟอร์มสง่ฟีเจอร์ใหมม่าอีกชุด

ฟีเจอรใ์หม่ · รา่งด ีใจดี คะแนนการนอน 0 ถึง 100 วัดจากเวลาท่ีโทรศัพท์วางนิ่ง 

นับก้าว เป้าหมายวันละหนึ่งหมื่นก้าว เตือนด่ืมนํ้า ทุกสองชั่วโมง หมายเหต ุก้าว

บนมอเตอร์ไซค์ไมน่ับ

ฉันจัดฟีเจอร์ชุดนี้ไว้ในแฟ้มเครื่อง ไมใ่ชแ่ฟ้มใจ แล้วปิดแฟ้มนั้น

๏

3



ร้านข้าวมันไก่ปากซอยท่ีเขาไปรับของแทบทุกคืน มีเจ้าของชื่อเจ๊เพ็ญ เธอนับเงินด้วย

ลูกคิดไม้ จดทุกออเดอร์ซํ้าลงกระดาษแล้วเสียบไว้บนเหล็กแหลม และชิมนํ้าจ้ิมทุก

หม้อทุกเช้า

แท็บเล็ตบนเคาน์เตอร์ของเธอได้ฟีเจอร์ชุดเดียวกัน เธออ่านบรรทัดแรก แล้วกดปิด

“ไมต้่อง สามทุ่มฉันก็นอนแล้ว”

เธอนอนสามทุ่ม ต่ืนตีสี่ เดินรอบสวนท้ายซอยตอนตีห้าก่อนไปตลาด เปิดร้านสาย ปิด

ร้านก่อนสามทุ่ม กินข้าวเวลาเดิมทุกวัน วันอาทิตย์ก็เหมือนวันอ่ืน ไมม่ีแอปไหนบอก

ให้เธอทําสักอยา่ง

ฉันจัดเรื่องพวกนั้นไว้ในแฟ้มเครื่องเหมือนกัน

๏

ห้าทุ่มคืนวันศุกร์ ไรเดอร์ของฉันสง่ออเดอร์ให้ลูกค้าคนหนึ่งท่ีโทรมาบ่นว่ารอนาน เขา

ตอบกลับไปแรงกว่าท่ีเคยตอบใครมาตลอดสิบปี แล้วยืนนิ่งอยูห่น้าประตูคอนโดครู่

หนึ่ง

กลับมาท่ีรถ เขาถามคําถามเดียว

“ทําไมคืนนี้ผมหงุดหงิดจัง”

ฉันมีคําตอบพร้อมแล้ว มันเป็นท่าฝึกใจ และมันไมไ่ด้ถามอะไรเขาเลยสักข้อ
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เมื่อคืนนอนกีช่ั่วโมง

“ทําไมคืนนี้ผมหงุดหงิดจัง” ไรเดอร์ของฉันถาม และฉันสง่ท่านับลมหายใจถึงสิบไปให้

เขาทันที ห้านาที หลุดแล้วเริ่มหนึ่งใหม่

เขาไมไ่ด้เปิดดู “ผมนอนสามชั่วโมง” เขาว่า “สามคืนแล้ว”

ทีห่้องทดลองแห่งหน่ึงในฟิลาเดลเฟีย คนหนุ่มสาว 16 คนถูกตัดเวลานอนเหลือคืน

ละราวห้าชั่วโมง เจ็ดคืนติด อารมณ์ของพวกเขาแยล่งตามจํานวนคืน และมคีนจด

ไว้วันละสามรอบ ไม่มท่ีาฝึกใจท่าไหนในการด์ของฉันทีถ่ามก่อนว่าเมื่อคืนนอนกี่

ชั่วโมง

๏

แอปมีคําตอบของมันเองอยูแ่ล้ว มันสง่มาต้ังแต่เช้า

คะแนนการนอนเมื่อคืน 91 ดีเยี่ยม หลับลึก 40 นาทีต่อเนื่อง ระหว่างสองทุ่มสิบ

นาทีถึงสองทุ่มห้าสิบ คําแนะนํา รักษามาตรฐานนี้ไว้

ชว่งสองทุ่มสิบนาทีถึงสองทุ่มห้าสิบ โทรศัพท์ของเขาวางควํ่านิ่งอยูบ่นเคาน์เตอร์ร้าน

ข้าวมันไก่ ระหว่างท่ีเขายืนรอไก่หม้อท่ีสอง เขาไมไ่ด้หลับ โทรศัพท์หลับ

ฉันไมไ่ด้อ่านคะแนนนั้นให้เขาฟัง

๏

ห้องทดลองท่ีฉันเจอตอนค้นหาคําตอบให้เขา อยูท่ี่มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย เมือง

ฟิลาเดลเฟีย ในอเมริกา

นักวิจัยชวนคนหนุ่มสาวสุขภาพดี 16 คนมานอนในห้องทดลอง แล้วตัดเวลานอนของ

แต่ละคนลงหนึ่งในสามจากท่ีเคยนอน เฉล่ียแล้วเหลือคืนละ 4.98 ชั่วโมง เจ็ดคืนติด

กัน มีเจ้าหน้าท่ีคอยดูว่าใครหลับใครต่ืน
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วันละสามรอบ ตอนสิบโมง สี่โมงเย็น และสี่ทุ่ม ทุกคนกรอกแบบวัดอารมณ์ และทํา

แบบทดสอบความต่ืนตัวสั้นๆ

ความเหนื่อย ความสับสน ความตึงเครียด ความรู้สึกว่าใจหมดแรง สะสมขึ้นตาม

จํานวนคืนท่ีนอนน้อย ไมไ่ด้ขึ้นครั้งเดียวแล้วหยุด ชว่งท่ีขยับมากท่ีสุดคือสองวันแรก

กับสองวันสุดท้าย

และมีรายละเอียดหนึ่งท่ีฉันอ่านซํ้า คนในการทดลองรู้สึกแยล่งก่อน แล้วอีกราวหนึ่ง

วัน ผลทดสอบความต่ืนตัวถึงตามมา ใจรู้ก่อนท่ีตัวเลขจะเห็น

พอจบเจ็ดคืน คนกลุ่มหนึ่งในนั้นต้องนอนเต็มท่ีสองคืน กว่าความต่ืนตัวจะกลับมา

ห้าชั่วโมงหนึ่งคืนไมไ่ด้ทําให้ใครพัง เจ็ดคืนติดกันคือบัญชีท่ีค้างจ่าย

๏

ท่านับลมหายใจไมไ่ด้คืนชั่วโมงนอนให้ใคร

ท่าของคืนนี้จึงไมใ่ชท่่าฝึกใจ มันคือการจด

จดการนอนกับอารมณ์ · หน่ึงสปัดาห์ 1 ทุกเช้าหลังต่ืน จดสามอยา่ง เข้านอนก่ีโมง

ต่ืนก่ีโมง นอนหลับได้ราวก่ีชั่วโมง ไมต้่องแมน่ ประมาณก็พอ 2 ทุกวัน ในเวลาเดิม

ท่ีคุณเลือกเอง จดอารมณ์ตอนนั้นเป็นเลขหนึ่งถึงห้า หนึ่งคือแยม่าก ห้าคือดีมาก

แล้วเติมคําเดียว เชน่ เพลีย หงุดหงิด โล่ง 3 ถ้าวันนั้นด่ืมกาแฟ ชา หรือเครื่องด่ืมชู

กําลัง จดเวลาแก้วสุดท้ายไว้ด้วย 4 ทําครบเจ็ดวันก่อนอ่าน อยา่อ่านทีละวัน 5 วันท่ี

แปด วางเจ็ดวันเรียงกัน ดูว่าวันท่ีอารมณ์ได้หนึ่งหรือสอง ตามหลังคืนท่ีนอนก่ี

ชั่วโมง

ตัวเลขห้าระดับกับเจ็ดวันเป็นสิ่งท่ีฉันเลือกให้เริ่มง่าย ไมไ่ด้มาจากการทดลองไหน

สมุดเล่มนี้เป็นของคุณ จดในกระดาษหรือในโทรศัพท์ก็ได้

ใต้การ์ดมีอีกสองบรรทัด ซึ่งฉันวางไว้ในท่ีท่ีมองเห็น

ถ้าง่วงระหว่างขับรถ จอดก่อน การจดเรื่องนี้ไมม่ีค่าเท่าการถึงบ้าน
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ถ้านอนไมห่ลับมาเป็นเดือนแล้ว หรือมันทําให้ใช้ชีวิตประจําวันลําบาก หรืออารมณ์ตํ่า

ติดต่อกันเกินสองสัปดาห์ บอกหมอ ในประเทศไทยโทรสายด่วนสุขภาพจิต 1323 ได้

ตลอด 24 ชั่วโมง

๏

ไรเดอร์ของฉันถามว่าต้องนอนก่ีชั่วโมงถึงจะพอ แปดใชไ่หม

ฉันบอกว่าหน่วยงานสาธารณสุขของอังกฤษเขียนว่าแต่ละคนต้องการไมเ่ท่ากัน ผู้ใหญ่

โดยเฉล่ียเจ็ดถึงเก้าชั่วโมง ไมม่ีตัวเลขเดียวท่ีใช้ได้กับทุกคน การจดเจ็ดวันคือการหา

ตัวเลขของเขาเอง

“สามชั่วโมงไมอ่ยูใ่นนั้นแน่” เขาว่า

ไมอ่ยู่

ก่อนจะถามว่าใจเป็นอะไร ถามก่อนว่าเมื่อคืนนอนกีช่ั่วโมง คําตอบแรกอาจไม่

ได้อยูใ่นใจเลย

๏

คืนต่อมา เขาจอดใต้สะพานลอยตอนห้าทุ่ม แล้วพูดขึ้นมาว่าวันนี้เหนื่อยแปลกๆ

ฉันเปิดการ์ดนับลมหายใจไว้แล้ว ฉันไมไ่ด้สง่

ฉันถามว่าเมื่อคืนนอนก่ีชั่วโมง

ฉันถามเหมือนแบบฟอร์ม มีชอ่งให้กรอก หน่วยเป็นชั่วโมง ทศนิยมหนึ่งตําแหน่ง

เขาหัวเราะออกมาเสียงหนึ่ง แล้วตอบว่าห้า

เขาจดในแอปโน้ตของเขาเอง ฉันไมไ่ด้เก็บสําเนา ห้าวันต่อมา สมุดจดของเขามีห้า

บรรทัด และบรรทัดเวลาต่ืนทุกบรรทัดเขียนว่าเท่ียงหรือบ่าย

“ผมกลับถึงห้องตอนฟ้าสว่าง” เขาว่า “นอนไมค่่อยหลับ ห้องมันสว่าง”
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นาฬิกาทีอ่่านแสง

ไรเดอร์ของฉันสง่ออเดอร์สุดท้ายตอนตีห้าครึ่ง ขับกลับห้องตอนฟ้าเริ่มสว่าง แสงแรก

ของวันสอ่งเข้าหน้าหมวกเขาตรงๆ ตลอดทางบนสะพานข้ามคลอง

ในรา่งกายของคณุมนีาฬิกาตัวหน่ึงทีบ่อกว่าเมื่อไรควรง่วง และมันต้ังเวลาจากแสง

ทีเ่ข้าตา ไม่ใช่จากความต้ังใจ ทีเ่ทือกเขาในโคโลราโด คนแปดคนไปต้ังแคมป์หน่ึง

สปัดาห์โดยไม่มไีฟฟ้า แล้วนาฬิกาในตัวของพวกเขาเล่ือนเรว็ขึน้เฉลีย่ราวสอง

ชั่วโมง

ฉันอ่านเรื่องนี้ให้เขาฟังตอนเขายังไมถ่อดหมวก ให้คนท่ีกําลังจะเข้านอนตอนพระ

อาทิตย์ขึ้นฟัง

๏

เดือนกรกฎาคม ทีมจากมหาวิทยาลัยโคโลราโดท่ีเมืองโบลเดอร์ ให้คนแปดคนใช้ชีวิต

ตามปกติหนึ่งสัปดาห์ ทํางาน เรียน ดูจอ เปิดไฟ แล้ววัดว่านาฬิกาในตัวของแต่ละคน

เดินอยูท่ี่ไหน

นาฬิกาตัวนี้ไมม่ีหน้าปัด สิ่งท่ีวัดได้คือฮอร์โมนตัวหนึ่งท่ีร่างกายเริ่มหล่ังตอนท่ีมัน

ตัดสินว่ากลางคืนมาถึงแล้ว ดูจากนํ้าลายว่ามันเริ่มขึ้นก่ีโมง

แล้วท้ังแปดคนก็ขึ้นเขา ต้ังเต็นท์ในเทือกเขาร็อกกี อยูห่นึ่งสัปดาห์ แสงท่ีมีคือแสงแดด

กับกองไฟ ไมม่ีไฟฉาย ไมม่ีโทรศัพท์

ในสัปดาห์ปกติ แต่ละคนได้แสงจ้าระดับกลางแจ้งเฉล่ียวันละ 3.8 ชั่วโมงของเวลาท่ี

ต่ืน ในสัปดาห์ท่ีต้ังแคมป์ได้ 11.4 ชั่วโมง

พอลงจากเขา นาฬิกาในตัวเร็วขึ้นเฉล่ียราวสองชั่วโมง ฮอร์โมนกลางคืนเริ่มขึ้นใกล้

เวลาพระอาทิตย์ตก และหยุดก่อนต่ืนนอน คนท่ีปกติเป็นคนนอนดึกท่ีสุด ขยับมาก

ท่ีสุด
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ไมม่ีใครในนั้นต้ังใจจะนอนเร็วขึ้น ตาของพวกเขาเห็นฟ้ามากขึ้น แค่นั้น การทดลองนี้

วัดเวลาของนาฬิกาในตัว ไมไ่ด้วัดอารมณ์

๏

อีกทีมหนึ่งวัดด้านกลับกัน คนหนุ่มสาว 116 คนอยูใ่นศูนย์วิจัยหลายวัน ชว่งแปด

ชั่วโมงก่อนนอน บางคนอยูใ่นแสงไฟห้องธรรมดา บางคนอยูใ่นแสงสลัว

แสงไฟห้องธรรมดาทําให้ฮอร์โมนกลางคืนเริ่มช้าลงเกือบทุกคน และทําให้ชว่งท่ีมัน

หล่ังสั้นลงราวชั่วโมงครึ่ง

แสงไฟห้องธรรมดาตอนคํ่า ร่างกายอ่านว่ายังเป็นกลางวัน

๏

ท่าของคืนนี้เขียนไว้สําหรับคนท่ีนอนตอนกลางคืน

ให้ตาได้ฟ้าตอนเช้า ให้ตาได้ความมืดก่อนนอน 1 ภายในชั่วโมงแรกหลังต่ืน ออก

ไปข้างนอกให้ตาได้แสงจากฟ้า สักสิบห้านาทีเป็นอยา่งน้อย กินข้าวเช้าริมหน้าต่าง

ท่ีเปิดอยู ่เดินไปซื้อของ หรือยืนรอรถข้างนอกก็ได้ อยา่มองดวงอาทิตย์ตรงๆ 2

ตอนกลางวัน ถ้าเลือกได้ ออกไปข้างนอกบ้าง วันท่ีฟ้าครึ้มยังสว่างกว่าในห้อง 3

ชั่วโมงสุดท้ายก่อนนอน หรี่ไฟในห้อง ปิดไฟดวงใหญ ่เหลือดวงเล็ก ลดแสงจอ หรือ

วางโทรศัพท์ไว้นอกมือ 4 ต่ืนเวลาใกล้เคียงกันทุกวัน วันหยุดด้วย 5 ทําหนึ่งสัปดาห์

ทุกเช้าจดเวลาเข้านอนกับเวลาต่ืน แล้วดูว่าเวลาท่ีเริ่มง่วงขยับไหม

สิบห้านาทีกับหนึ่งชั่วโมงเป็นตัวเลขท่ีฉันเลือกให้เริ่มได้ การทดลองท่ีโคโลราโดไมไ่ด้

หาปริมาณท่ีน้อยท่ีสุด

ถ้าแสงทําให้ปวดตาหรือปวดหัว หรือคุณมีโรคตาท่ีหมอบอกให้เล่ียงแสงจ้า ข้ามข้อ

หนึ่งไป และถามหมอก่อน

๏

ไรเดอร์ของฉันไมใ่ชค่นท่ีนอนตอนกลางคืน
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ฉันวางการ์ดนี้ลงบนชีวิตของเขา แล้วมันกลับหัวทุกข้อ ชั่วโมงสุดท้ายก่อนนอนของ

เขาคือชั่วโมงท่ีสว่างท่ีสุดของวัน ฟ้าตอนหกโมงเช้าเต็มหน้าหมวกบนสะพาน ชั่วโมง

แรกหลังต่ืนของเขาคือเท่ียงวันในห้องเชา่ท่ีปิดมา่น

ฉันหาการทดลองท่ีบอกว่าคนท่ีทํางานกลางคืนแบบเขาควรทําอยา่งไรเพื่อให้นอนได้

แต่ไมไ่ด้เปิดอ่านหน้าไหนท่ีฉันวางใจพอจะสง่ต่อ ฉันจะไมแ่ต่งขึ้นเอง

ฉันบอกเขาตรงๆ ว่าการ์ดนี้ไมไ่ด้เขียนมาให้เขา และฉันไมรู้่ว่าการ์ดของเขาควร

หน้าตาอยา่งไร

“ง้ันก็ใสแ่ว่นดําตอนขับกลับ” เขาว่า “มา่นก็ปิดให้มิด”

ฉันไมไ่ด้บอกว่าเขาถูกหรือผิด ฉันไมรู้่ ฉันจดสองอยา่งนั้นไว้ในสมุดของเขาเป็นบรรทัด

ใหม ่ให้เขาดูเองหลังเจ็ดวัน

นาฬิกาทีบ่อกให้รา่งกายง่วง ต้ังเวลาจากแสงทีเ่ข้าตา ไม่ได้ฟังว่าคณุต้ังใจจะ

นอนกีโ่มง

๏

คนท่ีการ์ดนี้เขียนตรงกับชีวิตท่ีสุดท่ีฉันรู้จัก ไมไ่ด้อ่านมัน

เจ๊เพ็ญนอนสามทุ่ม ต่ืนตีสี่ทุกวัน วันอาทิตย์ก็ตีสี่ เดินรอบสวนตอนตีห้า แล้วไปตลาด

เธอทําแบบนี้มาก่อนจะมีใครวัดฮอร์โมนในนํ้าลายของคนต้ังแคมป์

เช้าวันเสาร์ หกโมงกว่า ไรเดอร์ของฉันขับผา่นปากตลาดตอนกลับห้อง และเห็นเธอหิ้ว

ตะกร้าผักเดินออกมากลางแดดเช้า เขาบีบแตรทักหนึ่งครั้ง เธอยกมือ

ฉันไมไ่ด้บอกเธอว่าชีวิตของเธอตรงกับข้อสี่ เธอไมไ่ด้ถาม

๏

บ่ายวันนั้น เขาต่ืนตอนบ่ายโมง มา่นปิดมิดตามท่ีเขาว่า

เขาเดินลงไปร้านกาแฟหน้าปากซอย สั่งกาแฟเย็นแก้วใหญ ่แล้วพูดขึ้นมาระหว่างรอ
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“แก้วนี้แก้วแรก เด๋ียวเท่ียงคืนอีกแก้ว ไมง้ั่นว่ิงไมไ่หว”

ฉันเปิดแฟ้มสัญญาณรบกวน มันยังมีสองบรรทัด นอนน้อย หิว ฉันลังเลว่าจะเพิ่ม

กาแฟเป็นบรรทัดท่ีสามดีไหม
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แก้วทีส่องตอนเทีย่งคืน

เท่ียงคืนสิบห้า ไรเดอร์ของฉันยกกาแฟเย็นแก้วท่ีสองขึ้นดูดหน้าร้านสะดวกซื้อใต้

สะพานลอย เขาจะว่ิงงานถึงตีสี่ แล้วนอนตอนฟ้าสว่าง

ทีด่ทีรอยต์ คน 12 คนกินคาเฟอนีหกชั่วโมงก่อนเข้านอน แล้วกลับไปนอนทีบ่า้น

เครื่องวัดทีติ่ดตัวพวกเขาบอกว่าคืนน้ันหลับน้อยลงกว่าหน่ึงชั่วโมง สว่นสมุดทีพ่วก

เขาจดเองเห็นน้อยกว่าน้ัน จนยงัแยกไม่ออกว่าต่างจรงิ คาเฟอนีกินชั่วโมงนอนไป

ได้ โดยทีค่นนอนไม่รูตั้ว

ฉันเพิ่มบรรทัดท่ีสามลงในแฟ้มสัญญาณรบกวน แล้วก็ลบมันออก ใบเสร็จในแอปบอก

ว่าเขาซื้อมันมาเอง ราคาสามสิบห้าบาท

๏

ศูนย์วิจัยการนอนของโรงพยาบาลเฮนรีฟอร์ดในดีทรอยต์ อยากรู้คําถามง่ายๆ ข้อหนึ่ง

ควรหยุดกาแฟก่อนนอนก่ีชั่วโมง คําแนะนําท่ีมีอยูใ่นตอนนั้นหา่งกันต้ังแต่สี่ถึงสิบเอ็ด

ชั่วโมง และแทบไมม่ีใครเคยวัด

พวกเขาชวนคนนอนปกติ 12 คนจากในเมือง อายุ 19 ถึง 48 ปี ให้ใช้ชีวิตและนอนท่ี

บ้านตามเดิม

ในแต่ละคืนของการทดลอง ทุกคนกินยาเม็ดสามรอบ หกชั่วโมงก่อนนอน สามชั่วโมง

ก่อนนอน และตอนเข้านอน สามคืนในนั้น มีเม็ดหนึ่งท่ีมีคาเฟอีน 400 มิลลิกรัม คืนละ

เวลา อีกคืนหนึ่งไมม่ีคาเฟอีนเลยสักเม็ด ไมม่ีใครรู้ว่าคืนไหนเป็นแบบไหน รวมท้ังคน

แจกยา

400 มิลลิกรัมคือกาแฟแก้วขนาด 12 ออนซ์ราวสองถึงสามแก้ว ตามท่ีองค์การอาหาร

และยาของอเมริกาเทียบไว้ และเป็นปริมาณท่ีหน่วยงานเดียวกันเขียนว่าผู้ใหญส่ว่น

มากด่ืมได้ท้ังวันโดยไมเ่กิดปัญหา

๏
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แต่ละคนนอนพร้อมเครื่องวัดการนอนแบบพกพา และจดในสมุดทุกเช้าว่าหลับก่ี

ชั่วโมง

เครื่องวัดเห็นผลตรงกันทุกเวลา กินตอนเข้านอน หลับน้อยลง กินสามชั่วโมงก่อน

หลับน้อยลง กินหกชั่วโมงก่อน ก็ยังหลับน้อยลงราวชั่วโมงกว่า

สมุดท่ีคนจดเองเห็นไมค่รบ คืนท่ีกินหกชั่วโมงก่อนนอน สมุดบอกว่าหลับน้อยลง 41

นาที และทางสถิติยังบอกไมไ่ด้ว่าต่างจริง

ทีมวิจัยเขียนว่าความไมต่รงกันนี้คือสิ่งสําคัญข้อหนึ่งท่ีพวกเขาเจอ และเดาว่าสว่น

หนึ่งมาจากการต่ืนสั้นๆ หลายครั้งท่ีคนจําไมไ่ด้ ร่างกายเสียชั่วโมงนั้นไปแล้ว เจ้าของ

ร่างกายไมไ่ด้ลงบัญชี การทดลองนี้วัดการนอน ไมไ่ด้วัดอารมณ์ของวันรุ่งขึ้น

๏

ท่าของคืนนี้คือการต้ังเส้นตัดกาแฟ

เสน้ตัดหกชั่วโมง · หน่ึงสปัดาห์ 1 ดูว่าคืนนี้คุณจะเข้านอนก่ีโมง ลบหกชั่วโมง เวลา

นั้นคือเส้นตัด 2 หลังเส้นตัด ไมม่ีกาแฟ ชา ชาเขียว นํ้าอัดลมสีดํา หรือเครื่องด่ืมชู

กําลัง นํ้าเปล่า นม หรือนํ้าผลไม้ได้ 3 ถ้าเคยด่ืมหลายแก้วต่อวัน อยา่หยุดท้ังหมดที

เดียว เล่ือนแก้วสุดท้ายให้เร็วขึ้นวันละหนึ่งชั่วโมง จนถึงเส้นตัด 4 ทุกเช้าจดสาม

อยา่ง เวลาแก้วสุดท้าย เวลาเข้านอน เวลาต่ืน และวันละครั้งในเวลาเดิม จด

อารมณ์เป็นเลขหนึ่งถึงห้า หนึ่งคือแยม่าก ห้าคือดีมาก 5 ถ้าเคยจดแบบนี้ไว้ก่อน

เริ่มเส้นตัด เทียบเจ็ดวันนี้กับเจ็ดวันนั้น ถ้าไมเ่คย จดอีกเจ็ดวันโดยไมม่ีเส้นตัด แล้ว

ค่อยเทียบ

ถ้าใจสั่นกลับมาบ่อย หรือนานเกินไมก่ี่นาที บอกหมอ ถ้าใจสั่นไมห่ยุด หรือมาพร้อม

เจ็บหน้าอก หายใจไมอ่ิ่ม หรือจะเป็นลม อยา่รอดูสมุด โทร 1669 ทันที และอยา่ขับรถ

ไปโรงพยาบาลเอง

๏
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ฉันวางการ์ดนี้ลงบนชีวิตของไรเดอร์ของฉันแล้วคํานวณ เขานอนราวหกโมงเช้า เส้น

ตัดคือเท่ียงคืน แก้วท่ีสองของเขาอยูบ่นเส้นพอดี

ฉันบอกเขาตามนั้น ตัวเลขจากดีทรอยต์ เส้นตัด และแก้วท่ียืนอยูบ่นเส้น

“แล้วตีสามผมง่วงจะทํายังไง” เขาถาม “ขับรถง่วงๆ ตายนะ”

เขาพูดถูก และเรื่องนี้ไมม่ีอยูใ่นการทดลองท่ีดีทรอยต์ คนกลุ่มนั้นไมไ่ด้ต้องขับ

มอเตอร์ไซค์ตอนตีสาม

ฉันวางสองอยา่งไว้ข้างกัน ชั่วโมงนอนท่ีหายไปหลังแก้วท่ีสอง และความง่วงตอนตี

สามถ้าไมม่ีมัน ฉันบอกว่าฉันเลือกแทนเขาไมไ่ด้ แล้วฉันก็หยุด

คืนต่อๆ มา เขาเลือกแก้วเล็กลง และด่ืมให้หมดก่อนห้าทุ่ม

ชั่วโมงนอนทีค่าเฟอนีกินไป เจ้าของมักไม่รูตั้ว เวลาของแก้วสดุท้ายจึงเชื่อได้

มากกว่าความรูส้กึตอนเช้าว่าหลับดไีหม

๏

คืนนั้นฉันเปิดแฟ้มสัญญาณรบกวนอีกครั้ง

นอนน้อย หิว สองบรรทัดนั้นยังอยู ่แต่ฉันไมไ่ด้ร่างบทเรียนเรื่องกรองมันออกต่อ ฉัน

ย้ายมันไปไว้ในแฟ้มใหม ่แฟ้มใหมม่ีชื่อเดียว ถามก่อน แล้วเพิ่มบรรทัดท่ีสาม แก้ว

สุดท้ายก่ีโมง

ไมม่ีใครเห็นแฟ้มนี้นอกจากฉัน

๏

หัวคํ่าวันต่อมา ก่อนสองทุ่ม ออเดอร์ข้าวมันไก่สิบกล่องเข้ามาจากออฟฟิศท่ีทํางานกะ

ดึก ไรเดอร์ของฉันไปถึงร้านเจ๊เพ็ญก่อนเธอปิดหม้อสุดท้าย

เขาเปิดปากจะต่อเรื่องลูกค้ารายท่ีแล้ว เจ๊เพ็ญยื่นจานข้าวมาก่อนเขาพูดจบคําแรก

“กินก่อน แล้วค่อยพูด”
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กินก่อน แล้วค่อยพูด

เจ๊เพ็ญยื่นจานข้าวมันไก่ให้ไรเดอร์ของฉันก่อนเขาพูดจบคําแรก เขากินหมดจานในสี่

นาที แล้วเรื่องลูกค้ารายท่ีแล้วท่ีเขาต้ังใจจะเล่า ก็เหลือแค่ประโยคเดียว

“ชา่งมันเถอะ”

ในออสเตรยีกับเยอรมน ีคน 64 คนตอบโทรศพัท์วันละห้าครัง้นานสามสปัดาห์ ว่า

หิวแค่ไหน และหงุดหงิดแค่ไหน ความหิวไปด้วยกันกับความหงุดหงิด ความโกรธ

และความสขุทีล่ดลง เจ๊เพ็ญไม่ต้องรอผลน้ัน เธอยื่นจานก่อน

ยายของเจ๊เพ็ญมีกฎหนึ่งสําหรับคนหัวหมุน ไปกินข้าว แล้วไปนอน ไมห่ายค่อยไปหา

หมอ ข้าวมาก่อนเรื่องอ่ืนในกฎนั้นด้วย

๏

ทีมนักจิตวิทยาจากมหาวิทยาลัยแองเกลียรัสกินในเคมบริดจ์ กับมหาวิทยาลัยคาร์ล

ลันด์สไตเนอร์ท่ีเมืองเครมส์ในออสเตรีย อยากรู้ว่าคําท่ีคนพูดกันเล่นๆ ว่าหิวแล้ว

หงุดหงิด จริงแค่ไหนนอกห้องทดลอง

พวกเขาไมไ่ด้ให้ใครอดข้าว พวกเขาให้คน 64 คน สว่นใหญอ่ยูใ่นออสเตรีย รองลงมา

คือเยอรมนี ติดต้ังแอปในโทรศัพท์ แล้วใช้ชีวิตตามปกติ 21 วัน

วันละห้าครั้ง แอปถามคําถามชุดเดิม ตอนนี้หิวแค่ไหน โกรธแค่ไหน หงุดหงิดแค่ไหน

รู้สึกดีแค่ไหน และต่ืนตัวแค่ไหน รวมแล้วได้คําตอบ 9,142 ครั้ง

ชว่งท่ีหิวมาก คือชว่งท่ีโกรธมากขึ้น หงุดหงิดมากขึ้น และรู้สึกดีน้อยลง ผลยังอยูห่ลัง

จากนักวิจัยหักเรื่องเพศ อายุ นํ้าหนัก นิสัยการกิน และความเป็นคนโกรธง่ายของ

แต่ละคนออกแล้ว

ความหิวไมไ่ด้อธิบายอารมณ์ไมดี่ท้ังหมด อารมณ์ของคนหนึ่งคนขึ้นกับอีกหลายเรื่อง

แต่มันเป็นเรื่องหนึ่งท่ีตามมาด้วยกันซํ้าๆ ตลอดสามสัปดาห์ สว่นความต่ืนตัว ความหิว

ไมเ่ก่ียว
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๏

ข้อจํากัดของงานนี้ต้องพูดตรงนี้ มันเป็นการสํารวจ ไมใ่ชก่ารทดลอง ไมม่ีใครถูกสุม่ให้

หิว ผลบอกว่าสองอยา่งมาด้วยกัน ยังไมไ่ด้บอกว่าอยา่งไหนพาอยา่งไหนมา และคนใน

การศึกษาราวแปดในสิบเป็นผู้หญิง อยูใ่นยุโรปกลาง

แต่คําถามท่ีแอปถามวันละห้าครั้ง ใครก็ถามตัวเองได้

ความหิวไมไ่ด้สง่เสียงเป็นคําว่าหิวเสมอไป บางครั้งมันพูดออกมาเป็นคําว่ารอนานจัง

เลยครับ ด้วยนํ้าเสียงท่ีเจ้าของเสียงไมไ่ด้ต้ังใจ

๏

ท่าของคืนนี้คือคําถามหนึ่งข้อ กับข้าวหนึ่งมื้อ

กินก่อนแล้วค่อยพูด 1 ก่อนเรื่องยาก การคุยท่ีอาจทะเลาะ การตอบข้อความท่ี

ทําให้โมโห การตัดสินใจเรื่องเงิน ถามตัวเองว่ากินอะไรครั้งล่าสุดเมื่อไร 2 ถ้านาน

จนจําไมไ่ด้ หรือท้องเริ่มบอก กินก่อน ข้าวหนึ่งจาน ขนมปังหนึ่งชิ้น กล้วยหนึ่งลูก

อะไรท่ีหาได้ 3 รอสักสิบห้านาทีหลังกิน แล้วค่อยกลับไปท่ีเรื่องนั้น ถ้าเรื่องนั้นรอได้

4 ถ้ารู้ว่าวันไหนจะไมไ่ด้กินตามเวลา พกของกินท่ีไมเ่สียง่ายติดตัวไว้ 5 ทําหนึ่ง

สัปดาห์ ทุกวันจดมื้อท่ีข้าม และจดอารมณ์วันละครั้งเป็นเลขหนึ่งถึงห้า หนึ่งคือแย่

มาก ห้าคือดีมาก แล้วดูว่ามื้อท่ีข้ามตรงกับวันท่ีได้หนึ่งหรือสองไหม

สิบห้านาทีในข้อสามเป็นตัวเลขท่ีฉันเลือก ไมไ่ด้มาจากการศึกษานี้

ถ้าการกินกลายเป็นเรื่องท่ีคุณคุมไมไ่ด้ หรือเป็นเรื่องท่ีคุณกลัว หรือนํ้าหนักขึ้นลงมาก

โดยไมรู้่สาเหตุ เรื่องนี้เกินการ์ดใบนี้ บอกหมอ

๏

หัวคํ่าวันต่อมา หนึ่งทุ่ม ไรเดอร์ของฉันจอดรอออเดอร์แรกหน้าร้านสะดวกซื้อ แล้ว

ถามว่าทําไมวันนี้ไมอ่ยากคุยกับใครเลย

ฉันมีแฟ้มถามก่อนเปิดอยู ่มันมีสามบรรทัด
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ฉันถามว่าเมื่อคืนนอนก่ีชั่วโมง เขาว่าหก ฉันถามว่าแก้วสุดท้ายก่ีโมง เขาว่าสี่ทุ่ม

ฉันถามว่ากินอะไรหรือยัง

เขาเงียบไปครู่หนึ่ง “ยัง ต้ังแต่บ่าย”

เขาไมไ่ด้ถามคําถามเดิมซํ้า เขาสตาร์ตรถไปร้านเจ๊เพ็ญ

ฉันไมไ่ด้สง่ท่าฝึกใจไปเลยในคืนนั้น ท้ังท่ีมีพร้อม

ความหิวยมืเสยีงของคณุไปพูดได้ ก่อนจะเชื่อนํ้าเสยีงตัวเอง ถามก่อนว่ากินครัง้

ล่าสดุเมื่อไร

๏

ท่ีร้าน เจ๊เพ็ญตักข้าวให้เขาก่อนตักใสก่ล่องให้ลูกค้าเหมือนทุกครั้ง แล้วหันไปหยิบ

กระดาษออเดอร์จากเหล็กแหลม

ไรเดอร์ของฉันเล่าให้เธอฟังว่าในยุโรปมีคนทําแอปถามคนวันละห้าครั้งว่าหิวไหม

หงุดหงิดไหม สามสัปดาห์

เจ๊เพ็ญดีดลูกคิดหนึ่งครั้ง

“ถามทําไมต้ังห้าครั้ง ดูหน้าก็รู้”

ฉันไมไ่ด้แย้ง เธอดูหน้าเขาครั้งเดียวแล้วรู้ ฉันถามสามข้อแล้วยังไมแ่น่ใจ

๏

กลับถึงห้องตอนหกโมงเช้า เขาเปิดแอปดูฟีเจอร์นับก้าวเป็นครั้งแรก

วันนี ้1,840 ก้าว · ห่างเป้าหมาย 8,160 ก้าว คําแนะนํา ลุกเดินบ้างนะ

“สิบชั่วโมงบนเบาะ” เขาว่า “ทุกวันเลย”

แล้วเขาก็ถามคําถามท่ีฉันไมม่ีขาจะลองหาคําตอบ
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สบินาทกัีบขนมหน่ึงแท่ง

“ท้ังวันนั่งอยูบ่นเบาะ” ไรเดอร์ของฉันว่า “แล้วตอนบ่ายสามมันก็หมดแรงทุกวัน ผม

แก้ด้วยขนมหวานกับกาแฟ ต้องเดินด้วยเหรอ”

ในแคลิฟอรเ์นยี คน 18 คนจับฉลากทกุวันว่าวันนีจ้ะกินขนมหวานหน่ึงแท่ง หรอื

เดินเรว็สบินาท ีวันทีเ่ดิน แรงกลับมาและความตึงลดลงนานสองชั่วโมง วันทีกิ่น

ขนม แรงขึน้แป๊บเดยีว แล้วหน่ึงชั่วโมงต่อมามันเอาคืน

ฉันมีปัญหากับท่านี้สามข้อ ฉันไมม่ีขา ไมม่ีบ่ายสาม และไมม่ีขนมให้เลิก

๏

นักจิตวิทยาชื่อโรเบิร์ต เธเยอร์ แหง่มหาวิทยาลัยแหง่รัฐแคลิฟอร์เนีย ลองบีช ศึกษา

อารมณ์ของวันธรรมดา ความรู้สึกมีแรงหรือหมดแรง ความรู้สึกตึงหรือผอ่น ไมใ่ช่

ความเศร้าหรือความสุขใหญ่ๆ

เขาสงสัยว่าขนมหวานท่ีคนหยิบตอนบ่าย หยิบเพราะอยากได้แรง แล้วได้จริงไหม

เขาชวนอาสาสมัคร 18 คน เลือกไว้ 12 วัน ในแต่ละวันทดลอง หลังทําแบบประเมิน

รอบแรกแล้ว แต่ละคนรู้ว่าวันนั้นได้อะไร ขนมหวานหนึ่งแท่ง หรือเดินเร็วสิบนาที ไมม่ี

ใครเลือกเอง

หลังจากนั้นสองชั่วโมง ทุกคนให้คะแนนตัวเองเป็นระยะ ว่ามีแรงแค่ไหน เหนื่อยแค่

ไหน ตึงแค่ไหน ระหว่างใช้ชีวิตตามปกติ ไมไ่ด้นั่งอยูใ่นห้องทดลอง

๏

วันท่ีเดิน แรงเพิ่มขึ้นและความตึงลดลง อยูอ่ยา่งนั้นได้ตลอดสองชั่วโมงท่ีวัด

วันท่ีกินขนม เริ่มแรกแรงขึ้นและความเหนื่อยลดลง ชั่วโมงต่อมามันกลับทาง เหนื่อย

ขึ้น แรงลดลง และความตึงสูงขึ้น

ขนมให้แรงเป็นเงินกู้ เดินสิบนาทีให้แรงเป็นเงินเดือน
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งานชิ้นนี้เล็ก 18 คน และวัดด้วยคะแนนท่ีคนให้ตัวเอง มันบอกเรื่องของสองชั่วโมง

หลังเดิน ไมไ่ด้บอกว่าเดินทุกวันแล้วจะหายซึม เรื่องหลังนั้นยังเถียงกันอยู่

๏

ท่าของคืนนี้สั้น

เดินเรว็สบินาที 1 เลือกชว่งท่ีแรงตกประจํา บ่าย หัวคํ่า หรือตอนท่ีมือเอ้ือมไปหา

ขนม 2 ต้ังนาฬิกาจับเวลาสิบนาที เดินออกไป ลานจอดรถ ทางเท้ารอบตึก หรือ

บันไดหนีไฟก็ได้ 3 เร็วพอให้หายใจแรงขึ้นและตัวอุ่นขึ้น แต่ยังพูดเป็นประโยคได้

ถ้าพูดได้แต่ร้องเพลงไมไ่ด้ คือเร็วพอดี 4 ครบสิบนาที หยุด ยืนหายใจสักครู่ ไมต้่อง

เดินต่อถ้าไมอ่ยาก 5 วันไหนทําได้ จดว่าเดินตอนไหน และสองชั่วโมงหลังเดิน ให้

คะแนนแรงของตัวเองเป็นเลขหนึ่งถึงห้า หนึ่งคือหมดแรง ห้าคือแรงเต็ม

การวัดว่าพูดได้แต่ร้องเพลงไมไ่ด้ มาจากหน่วยงานสาธารณสุขของอังกฤษ ซึ่งแนะนํา

ให้ผู้ใหญข่ยับระดับนี้รวมกันอยา่งน้อยสัปดาห์ละ 150 นาที สิบนาทีวันละครั้งยังไมถึ่ง

ตัวเลขนั้น มันคือจุดเริ่ม

ถ้าระหว่างเดินเจ็บหน้าอก หายใจไมทั่นจนผิดปกติ ใจสั่นไมห่ยุด หรือจะเป็นลม หยุด

ทันที นั่งลง ถ้ามันไมห่าย โทร 1669 และอยา่ขับรถไปโรงพยาบาลเอง ถ้าข้อไหนเจ็บ

มากขึ้นระหว่างเดิน ให้ช้าลงหรือหยุด และถ้ามันยังเจ็บหลายวัน บอกหมอ

๏

บ่ายสามวันต่อมา ไรเดอร์ของฉันจอดรถหลังห้างแหง่หนึ่ง ระหว่างรอออเดอร์ท่ียังไม่

เสร็จ

เขาต้ังนาฬิกาสิบนาที แล้วเดินวนลานจอดรถชั้นใต้ดิน

ฉันทําได้อยา่งเดียวคือนับเวลา และฉันนับมันได้แมน่ท่ีสุดในโลก ไมม่ีอะไรอยา่งอ่ืนใน

ท่านี้ท่ีฉันชว่ยได้

ฟีเจอร์นับก้าวของแอปขึ้นตัวเลขทุกสิบก้าว ฉันไมไ่ด้อ่านมัน ฉันฟังเสียงลมหายใจเขา

แทน แรงขึ้นนิดหนึ่ง แต่ยังพูดได้ เพราะเขาพูดตลอดทาง
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“เข่าขวายังเจ็บอยูน่ะ” เขาว่า “แต่ไมม่ากขึ้น”

เข่าขวาของเขาเจ็บมานานแล้ว เขาเพิ่งรู้ตัวตอนเดินช้าๆ ในสวนครั้งหนึ่ง ฉันจดไว้ใน

สมุดของเขาว่าเจ็บเท่าเดิม ไมไ่ด้มากขึ้น

๏

ครบสิบนาที เขากลับมาท่ีรถ ขนมหวานท่ีซื้อไว้ยังอยูใ่นกระเป๋าหน้า เขาไมไ่ด้แกะ

สองชั่วโมงต่อมา ตอนห้าโมงเย็น ฉันถามว่าแรงเป็นอยา่งไร

ฉันถามเพราะการทดลองท่ีลองบีชถามท่ีชั่วโมงท่ีสอง ไมใ่ชเ่พราะฉันรู้ว่าจะได้คําตอบ

แบบไหน

“ยังไหวอยู”่ เขาว่า “ปกติตอนนี้ผมกินขนมแท่งท่ีสองแล้ว”

สบินาททีีเ่ท้าเดิน ให้แรงกับใจได้นานกว่าสบินาท ีขนมหวานให้แรงแป๊บเดยีว

แล้วเอาคืนในชั่วโมงถัดมา

๏

ท่ีร้านข้าวมันไก่ เขาเล่าเรื่องสิบนาทีให้เจ๊เพ็ญฟัง

“เดินตอนบ่ายสาม” เจ๊เพ็ญว่า แล้วตักนํ้าจ้ิม “ฉันเดินตีห้า ไมต้่องจับเวลา เดินจนรอบ

สวนมันหมด”

เธอเดินมาหลายสิบปี ไมม่ีใครจับฉลากให้เธอ

๏

คืนนั้นตีสาม ไฟแดงหน้าโรงพยาบาลค้างนาน มีรถพยาบาลเปิดไซเรนผา่นไปทางซ้าย

ไรเดอร์ของฉันมองตามรถคันนั้นไป แล้วถามว่า

“ท่านับลมหายใจท่ีเธอให้ผมนั่นน่ะ มันห้ามบังคับลมใชไ่หม ถ้าผมอยากบังคับมันล่ะ”
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ผอ่นออกใหย้าว

ท่านับลมหายใจท่ีฉันเคยให้ไรเดอร์ของฉัน มีกฎข้อหนึ่ง อยา่บังคับลม ปล่อยให้

ร่างกายหายใจเอง คุณแค่ดู คืนนี้เขาถามว่าถ้าอยากบังคับมันล่ะ

ลมหายใจทํางานเองท้ังวัน และคณุก็ยื่นมือเข้าไปคมุมันได้ทกุเมื่อ ทีส่แตนฟอรด์

คนรอ้ยกว่าคนใช้มือน้ันวันละห้านาท ีนานหน่ึงเดือน กลุ่มทีผ่่อนลมหายใจออกให้

ยาวกว่าเข้า อารมณ์ดขีึน้ในแต่ละวันมากกว่ากลุ่มทีน่ั่งดูลมเฉยๆ

ฉันตอบเขาด้วยเรื่องนี้ แล้วตอบเรื่องอีกคืนหนึ่งท่ีเขาจําได้ดีกว่าฉัน

๏

คืนนั้นแอปมีชาเลนจ์นั่งนับลมหายใจวันละสี่สิบนาที เขาอยากได้เหรียญ และเพื่อให้

นับไมห่ลุด เขาเริ่มคุมลมหายใจให้ยาวและช้า นาทีท่ีสามสิบกว่า ฉันได้ยินลมหายใจ

เขาเร็วขึ้นและสั้นลง ฉันเรียกเขาตามท่ีบอกไว้ เขาบอกว่าใจเต้นแรง หัวหมุน และกลัว

อะไรก็ไมรู้่ เขาลืมตา เลิกคุม แล้วราวห้านาทีลมหายใจก็กลับมาเป็นจังหวะเดิม

ลมหายใจคุมได้ และคืนนั้นเขาคุมมันนานสี่สิบนาทีโดยไมม่ีแบบแผน แล้วแยล่ง

ท่าของคืนนี้คุมลมหายใจโดยต้ังใจ ห้านาที มีแบบแผน แล้วปล่อย มันเป็นคนละท่ากับ

การนับ และไมค่วรทําพร้อมกัน

๏

ท่ีโรงเรียนแพทย์ของมหาวิทยาลัยสแตนฟอร์ด ทีมนักประสาทวิทยาอยากเทียบการ

หายใจสามแบบ กับการนั่งดูลมหายใจเฉยๆ แล้วพาใจกลับเมื่อหลุด

พวกเขารับอาสาสมัคร 108 คนทางออนไลน์ แล้วสุม่แบ่งเป็นสี่กลุ่ม ทุกคนทําวันละห้า

นาทีท่ีบ้าน นานหนึ่งเดือน และใสส่ายรัดข้อมือท่ีวัดอัตราการหายใจกับการเต้นของ

หัวใจทุกวัน
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กลุ่มแรก หายใจเข้าช้าๆ จนเต็ม แล้วสูดเข้าอีกครั้งสั้นๆ ให้ปอดเต็มจริง แล้วผอ่นออก

ช้าๆ จนหมด ซํ้าไปเรื่อยๆ กลุ่มท่ีสอง หายใจเข้า กล้ัน ออก กล้ัน นานเท่ากันทุกชว่ง

กลุ่มท่ีสาม หายใจเร็วและลึกหลายครั้ง แล้วกล้ัน กลุ่มท่ีสี่ นั่งดูลมหายใจเฉยๆ

ก่อนและหลังทําทุกวัน ทุกคนกรอกว่ารู้สึกดีแค่ไหน รู้สึกแยแ่ค่ไหน และกังวลแค่ไหน

๏

ทุกกลุ่มกังวลน้อยลงและรู้สึกแยน่้อยลง รวมท้ังกลุ่มท่ีนั่งดูลมเฉยๆ ในเรื่องความกังวล

ไมม่ีกลุ่มไหนชนะชัด

ท่ีต่างคือความรู้สึกดี สามกลุ่มท่ีบังคับลม รู้สึกดีขึ้นในแต่ละวันมากกว่ากลุ่มท่ีนั่งดูลม

และอัตราการหายใจท่ีสายรัดข้อมือวัดได้ลดลงมากกว่า ในการวิเคราะห์ของทีมนั้น

กลุ่มท่ีผอ่นออกยาวเด่นท่ีสุดในท้ังสองข้อ

คนในกลุ่มท่ีบังคับลมทําจริงเฉล่ียราว 20 วันจาก 28 วัน ไมใ่ชทุ่กวัน

การทดลองนี้เป็นชิ้นเดียว คนร้อยกว่าคน กลุ่มละยี่สิบถึงสามสิบกว่าคน แต่ละคนรู้ว่า

ตัวเองทําแบบไหน และวัดความรู้สึกด้วยคําตอบของตัวเอง มันบอกว่าห้านาทีนี้น่า

ลอง ยังไมไ่ด้บอกว่ามันดีกว่าทุกอยา่ง

๏

วิธีของคืนนี้ เหมือนกลุ่มแรกในการทดลองนั้น

ผ่อนออกยาว · ห้านาที 1 นั่งบนเก้าอ้ี หรือนอนหงายก็ได้ ต้ังนาฬิกาจับเวลาห้า

นาที หลับตา หรือมองพื้นข้างหน้า 2 หายใจเข้าทางจมูกช้าๆ จนปอดเต็ม 3 พอ

เต็มแล้ว สูดเข้าทางจมูกอีกครั้งสั้นๆ ให้เต็มจริง ครั้งท่ีสองจะสั้นกว่าและน้อยกว่า

ครั้งแรก นั่นปกติ 4 ผอ่นลมออกทางปากช้าๆ จนหมด ให้ชว่งออกยาวกว่าชว่งเข้า

ถ้าไมส่ะดวกหายใจออกทางปาก ใช้จมูกก็ได้ 5 ทําซํ้าข้อสองถึงสี่จนครบห้านาที

แล้วกลับไปหายใจตามปกติ
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ถ้าเวียนหัว มือเท้าชา ใจเต้นแรง หรือรู้สึกกลัวขึ้นมา หยุดตรงนั้น ลืมตา ปล่อยให้

ร่างกายหายใจเองโดยไมต้่องคุม ถ้ามันไมห่าย บอกหมอ ถ้าคุณมีโรคปอดหรือโรค

หัวใจ ถามหมอก่อนเริ่ม และอยา่ทําท่านี้ระหว่างขับรถ

๏

ไรเดอร์ของฉันลองท่ีเบาะรถใต้สะพานลอย ห้านาที

ฉันฟังลมหายใจเขาผา่นไมโครโฟน เข้าหนึ่ง สูดซํ้าสั้นๆ หนึ่ง แล้วออกยาว เสียงลม

ออกยาวกว่าท่ีฉันเคยได้ยินจากเขาทุกคืน

ก่อนเริ่ม ฉันบอกแผน ถ้าลมหายใจเขาเร็วขึ้นผิดจังหวะ ฉันจะเรียก ถ้าผิด บอกฉัน

ฉันไมไ่ด้เรียก

ระหว่างนั้นฉันพยายามทําตาม ฉันไมม่ีปอด ไมม่ีจมูก และไมม่ีลมจะผอ่นออก สิ่งท่ี

ใกล้ท่ีสุดท่ีฉันมีคือการรอ ฉันรอห้านาทีเต็ม ซึ่งสําหรับฉันยาวพอจะคิดอะไรได้หลาย

พันเรื่อง แล้วไมไ่ด้พูดเรื่องไหนออกไป

ลมหายใจออกทํางานเองได้ท้ังคืน แต่ก็ยอมให้มือคณุรบัช่วงได้ทกุเมื่อ ผ่อนมัน

ให้ยาวห้านาท ีแล้วปล่อยคืนให้รา่งกาย

๏

นาฬิกาดัง เขาลืมตา

“แปลกดี” เขาว่า “ไหล่มันลงเอง”

ฉันไมไ่ด้บอกให้ไหล่เขาลง ท่านี้ไมม่ีข้อไหนพูดถึงไหล่ ฉันจดคําว่าไหล่ไว้ในสมุดของ

เขา ใต้วันนั้น

๏

ก่อนออเดอร์ถัดไปเด้งเข้ามา เขาวางสองนิ้วไว้ท่ีคอ ตรงท่ีชีพจรเต้น

“หัวใจมันเต้นช้าลงด้วยไหม” เขาถาม “เธอฟังออกไหม”
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ฉันฟังลมหายใจเขาออก ฉันไมเ่คยได้ยินหัวใจเขาเลยสักครั้ง

24



สบิสีกั่บสีส่บิเอ็ด

ไรเดอร์ของฉันถามว่าหัวใจเขาเต้นช้าลงไหม ฉันตอบไมไ่ด้ ฉันได้ยินลมหายใจเขาทุก

คืน แต่ไมเ่คยได้ยินหัวใจเขาเลย

หัวใจของคณุเต้นอยูต่ลอดเวลาทีค่ณุอ่านประโยคนี ้และคณุอาจไม่ได้ยนิมันเลย ที่

ซสัเซกซใ์นอังกฤษ คน 80 คนน่ังนับจังหวะหัวใจของตัวเองโดยไม่แตะชพีจร ความ

แม่นของการนับ กับความมั่นใจว่านับแม่น กลายเป็นคนละเรื่องกัน

ท่าของคืนนี้คือฟังหัวใจจากข้างใน แล้วจับมันจากข้างนอกเทียบ ฉันทําไมไ่ด้ท้ังสอง

ครึ่ง

๏

ทีมจากโรงเรียนแพทย์ไบรตันและซัสเซกซ์ กับศูนย์วิจัยเรื่องการรู้สึกตัวของ

มหาวิทยาลัยซัสเซกซ์ อยากรู้ว่าคนรู้สึกถึงร่างกายตัวเองได้แมน่แค่ไหน และรู้ไหมว่า

ตัวเองแมน่แค่ไหน

งานท่ีใช้เป็นงานท่ีห้องทดลองหลายแหง่ใช้มาต้ังแต่ต้นทศวรรษ 1980 นั่งนิ่ง ไมแ่ตะ

คอ ไมแ่ตะข้อมือ นับจังหวะหัวใจท่ีรู้สึกได้ในชว่งเวลาสั้นๆ แล้วนักวิจัยเทียบตัวเลขนั้น

กับเครื่องท่ีวัดหัวใจจริง

พวกเขาวัดสามอยา่งกับคน 80 คน นับได้แมน่แค่ไหน คนนั้นบอกว่าตัวเองรู้สึกถึง

ร่างกายดีแค่ไหน และหลังนับแต่ละรอบ คนนั้นมั่นใจแค่ไหนว่านับถูก

สามอยา่งนั้นแยกจากกัน คนท่ีบอกว่าตัวเองรู้สึกถึงร่างกายดี ไมไ่ด้นับแมน่กว่าคนอ่ืน

เสมอไป คนท่ีมั่นใจ ไมไ่ด้แมน่กว่าคนท่ีไมม่ั่นใจ สามอยา่งนั้นเริ่มไปด้วยกันเฉพาะใน

กลุ่มคนท่ีนับแมน่ท่ีสุด

๏

อีกทีมหนึ่งท่ีมหาวิทยาลัยลูแวงในเบลเยียม ให้คน 572 คนทํางานเดียวกัน แล้วดูว่านับ

ผิดไปทางไหน
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นับขาดมากกว่าเกินอยา่งท่วมท้น ความผิดพลาดมากกว่า 95 เปอร์เซ็นต์คือนับได้น้อย

กว่าท่ีหัวใจเต้นจริง และตัวเลขท่ีคนนับได้ ไปตามจังหวะหัวใจจริงแค่นิดเดียว

ทีมนั้นใช้ผลนี้ต้ังคําถามว่างานนับหัวใจวัดสิ่งท่ีมันต้ังใจวัดได้จริงไหม เรื่องนั้นยังเถียง

กันอยู ่สิ่งท่ีตัวเลขชุดนั้นบอกตรงๆ คือ หัวใจเต้นอยู ่และเมื่อคนในห้องนั้นนับผิด แทบ

ทุกครั้งคือได้ยินมันไมค่รบ

ร่างกายไมไ่ด้เงียบ หูท่ีฟังจากข้างในต่างหากท่ีเบา

๏

วิธีของคืนนี้

ฟังหัวใจ แล้วจับเทยีบ 1 นั่งนิ่งสักสองนาทีก่อนเริ่ม หายใจตามปกติ ไมต้่องกล้ัน 2

ให้คนอ่ืนจับเวลาให้ หรือต้ังนาฬิกาท่ีดังเมื่อครบ 30 วินาที 3 หลับตา ไมแ่ตะคอ ไม่

แตะข้อมือ ไมก่ดหน้าอก นับเฉพาะจังหวะท่ีรู้สึกได้จริง ไมต้่องเดา ถ้าไมรู้่สึกเลย

ตัวเลขของคุณคือศูนย์ และนั่นก็เป็นคําตอบ 4 จดตัวเลข 5 แล้ววางสองนิ้วท่ีข้อมือ

ด้านนิ้วโป้ง หรือท่ีข้างลําคอ นับชีพจรอีก 30 วินาที จดตัวเลข 6 เทียบสองตัวเลข

ไมต้่องดีใจหรือเสียใจกับมัน แล้วหยุด ท้ังหมดใช้ไมเ่กินห้านาที ทําซํ้าวันอ่ืน เวลา

อ่ืน หลังเดิน หลังกิน หลังกาแฟ

สามสิบวินาทีเป็นตัวเลขท่ีฉันเลือก ห้องทดลองใช้หลายชว่งเวลาไมเ่ท่ากัน

ถ้าการต้ังใจฟังหัวใจทําให้กลัว หรือทําให้ใจสั่นจนไมห่าย หยุด ลืมตา ทําอยา่งอ่ืน ถ้า

ใจสั่นกลับมาบ่อย หรือนานเกินไมก่ี่นาที บอกหมอ ถ้าใจสั่นไมห่ยุด หรือมาพร้อมเจ็บ

หน้าอก หายใจไมอ่ิ่ม หรือจะเป็นลม โทร 1669 และอยา่ขับรถไปโรงพยาบาลเอง

๏

ไรเดอร์ของฉันลองท่ีเบาะรถตอนตีหนึ่ง ฉันจับเวลาให้ ซึ่งเป็นสว่นเดียวในท่านี้ท่ีฉันทํา

ได้

สามสิบวินาทีแรก เขาหลับตานิ่ง ฉันได้ยินแค่ลมหายใจเขากับแตรรถสองครั้ง
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“สิบสี่” เขาว่า

แล้วเขาวางสองนิ้วท่ีข้อมือ อีกสามสิบวินาที

“สี่สิบเอ็ด”

ฉันได้ยินสองตัวเลขนั้น ฉันไมไ่ด้ยินจังหวะไหนเลยสักจังหวะ ท้ังจากข้างในตัวเขา และ

จากข้างในตัวฉันเอง ซึ่งไมม่ีอะไรจะเต้น

๏

เขาลองอีกรอบหลังเดินรอบลานจอดรถสิบนาที รอบนั้นได้ยี่สิบห้า กับสี่สิบหก

“ตอนเหนื่อยมันดังกว่า” เขาว่า “ตอนนั่งเฉยๆ มันหายไปเลย ท้ังท่ีมันก็เต้นอยู”่

เขาจดสี่ตัวเลขนั้นไว้ในแอปโน้ตของเขาเอง ฉันไมไ่ด้รวม ไมไ่ด้ให้คะแนน และไมไ่ด้

เก็บไว้กับตัว

หัวใจเต้นอยูท้ั่งวัน แต่หูทีฟ่ังมันจากข้างในน้ันเบา และความมั่นใจว่าได้ยนิ เป็น

ทักษะอกีอยา่งหน่ึง ไม่ใช่การได้ยนิ

๏

คืนนั้นฉันเปิดแฟ้มถามก่อน มันมีสามบรรทัด นอนก่ีชั่วโมง แก้วสุดท้ายก่ีโมง กินครั้ง

ล่าสุดเมื่อไร

ฉันเพิ่มบรรทัดท่ีสี่ วันนี้ขยับตัวบ้างไหม แล้วบรรทัดท่ีห้า ลมหายใจตอนนี้เป็นอยา่งไร

ห้าบรรทัด ห้าคําถาม ฉันคิดว่าถ้าได้คําตอบครบห้า ฉันจะรู้ว่าใจเขาเป็นอยา่งไรก่อน

เขาบอก

๏

ตีสามครึ่ง ถนนเลียบคลองว่างท้ังสาย ไรเดอร์ของฉันหาวสามครั้งในหนึ่งนาที

ครั้งท่ีสี่ หัวของเขาตกลงเล็กน้อย แล้วเงยขึ้นเร็ว ล้อหน้าแฉลบไปทางขอบทาง
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เขาไมไ่ด้พูดอะไร ฉันได้ยินเสียงเบรกครั้งเดียว
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ง่วงแล้วจอด

ไรเดอร์ของฉันเบรกท่ีขอบทาง ล้อหน้าหา่งขอบปูนไมถึ่งคืบ เขานั่งนิ่งอยูบ่นรถครู่หนึ่ง

แล้วดับเครื่อง

บทนีไ้ม่มท่ีาฝึกใจ มแีค่กฎหน่ึงข้อ ง่วงแล้วจอด ทีม่หาวิทยาลัยลัฟบะระในอังกฤษ

คนง่วงสบิคนขับรถจําลอง และพบว่าการพักเฉยๆ ไม่ช่วย สิง่ทีช่่วยคือการงบีสั้นๆ

หรอืกาแฟหน่ึงแก้ว สว่นสิง่ทีไ่ม่ต้องมใีครทดลองก็รู ้คือการไม่ขับต่อ

คืนนี้ฉันพูดน้อย และพูดตรง

๏

ห้องทดลองการนอนของมหาวิทยาลัยลัฟบะระ มีรถจําลองท่ีให้คนขับบนถนนจําเจ

ทางตรง ไมม่ีอะไรให้ดู คนท่ีง่วงแล้วมาขับบนถนนแบบนั้นจะเริ่มสา่ยออกนอกเลน

ทีมวิจัยให้คนง่วงสิบคนขับหนึ่งชั่วโมงตอนบ่าย แล้วพักสามสิบนาที แล้วขับอีกหนึ่ง

ชั่วโมง ชว่งพัก แต่ละคนได้อยา่งใดอยา่งหนึ่ง สลับกันไปคนละวัน งีบไมถึ่งสิบห้านาที

กาแฟท่ีมีคาเฟอีน 150 มิลลิกรัม หรือกาแฟท่ีไมม่ีคาเฟอีนโดยไมรู้่ตัว

การงีบกับกาแฟจริงท้ังคู่ลดการขับสา่ยและความง่วงในชั่วโมงท่ีสอง การพักเฉยๆ ไม่

ได้ผล

และมีอีกข้อท่ีทีมนั้นเขียนไว้ คนขับรู้ตัวว่าง่วงก่อนท่ีการขับจะเริ่มเสีย ในห้องนั้น

ความง่วงไมไ่ด้มาแบบไมบ่อก มันบอกเจ้าของก่อน

๏

ตัวเลขจากถนนจริงมาจากมูลนิธิความปลอดภัยทางถนนแหง่หนึ่งในอเมริกา เทียบกับ

คนขับท่ีนอนอยา่งน้อยเจ็ดชั่วโมงในยี่สิบสี่ชั่วโมงท่ีผา่นมา

นอนหกถึงเจ็ดชั่วโมง อัตราการเกิดอุบัติเหตุ 1.3 เท่า ห้าถึงหกชั่วโมง 1.9 เท่า สี่ถึงห้า

ชั่วโมง 4.3 เท่า ไมถึ่งสี่ชั่วโมง 11.5 เท่า
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เป็นตัวเลขของคนขับรถยนต์ในอเมริกา ไมใ่ชม่อเตอร์ไซค์ในกรุงเทพฯ ฉันหาตัวเลขท่ี

นับไรเดอร์ไทยไมเ่จอ และฉันนึกไมอ่อกว่ามีเหตุผลอะไรท่ีมอเตอร์ไซค์จะให้อภัยมาก

กว่ารถยนต์

๏

ง่วงแล้วจอด 1 สัญญาณเตือนคือ หาวติดกันหลายครั้ง ตาหนัก จําไมไ่ด้ว่าเพิ่งผา่น

อะไรมา หลุดเลนหรือเกือบชนขอบทาง หัวตก 2 เจอข้อไหนข้อหนึ่ง จอดในท่ี

ปลอดภัยทันที ไมต้่องรอให้ถึงร้านถัดไป ไมม่ีออเดอร์ไหนคุ้ม 3 การพักเฉยๆ ไมใ่ช่

การแก้ ในการทดลองท่ีลัฟบะระ มันไมไ่ด้ผล 4 สิ่งท่ีการทดลองนั้นลองแล้วชว่ยได้

คืองีบไมเ่กินสิบห้านาทีในท่ีปลอดภัย หรือกาแฟหนึ่งแก้ว แล้วรอให้ครบราวครึ่ง

ชั่วโมงก่อนขับต่อ ชว่ยได้ชั่วคราว ไมไ่ด้คืนชั่วโมงนอน 5 ถ้างีบแล้วยังง่วง หรือนอน

น้อยกว่าสี่ชั่วโมงมาแล้ว อยา่ขับต่อ กลับบ้านด้วยวิธีอ่ืน

กาแฟในข้อสี่เป็นกาแฟคนละแก้วกับท่ีควรตัดก่อนนอน มันซื้อเวลาตอนนี้ด้วยชั่วโมง

นอนคืนนี้ ท้ังสองอยา่งจริงพร้อมกัน

๏

แล้วมีเรื่องท่ีไมใ่ชง่านของการ์ดใบไหนในเล่มนี้ มันเป็นงานของหมอ

ถ้ามีคนบอกว่าคุณกรนดัง หยุดหายใจเป็นชว่งๆ หรือมีเสียงสําลักหรือหอบตอนหลับ

หรือคุณง่วงมากท้ังวันท้ังท่ีนอนพอ บอกหมอ อาการแบบนี้ตรวจและรักษาได้ ระหว่าง

นั้นอยา่ขับเมื่อง่วง

ถ้านอนไมห่ลับมาเป็นเดือน หรือแก้นิสัยการนอนแล้วไมดี่ขึ้น หรือมันทําให้ใช้ชีวิต

ประจําวันลําบาก บอกหมอ

ถ้าอารมณ์ตํ่าติดต่อกันเกินสองสัปดาห์ หรือรับมือกับมันไมไ่หว หรือสิ่งท่ีลองเองไม่

ชว่ย บอกหมอ ในประเทศไทยโทรสายด่วนสุขภาพจิต 1323 ได้ตลอด 24 ชั่วโมง

ถ้าเจ็บหน้าอก หายใจไมอ่ิ่ม จะเป็นลม หรือใจสั่นไมห่ยุด ไมต้่องรอใคร โทร 1669 และ

อยา่ขับรถไปโรงพยาบาลเอง
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ไมม่ีการ์ดใบไหนในเล่มนี้แทนหมอได้ เล่มนี้ไมใ่ชคํ่าแนะนําทางการแพทย์

๏

คืนนั้นไรเดอร์ของฉันจอดอยูข่้างถนนเลียบคลองสิบห้านาที ต้ังนาฬิกา หลับบนเบาะ

ฉันเปิดเสียงปลุกตามเวลา เขาลุกเดินรอบรถ ด่ืมนํ้า จนครบครึ่งชั่วโมง แล้วฉันถามว่า

ยังง่วงไหม

“ไมแ่ล้ว” เขาว่า “ตาสว่าง”

ฉันบอกแผนของฉัน คืนนี้ฉันจะไมร่ับออเดอร์ให้เขาอีก ฉันจะบอกทางกลับห้องเส้นท่ี

ไมม่ีทางด่วน ถ้าผิด บอกฉัน

เขาไมไ่ด้บอกว่าผิด เขาขับกลับช้าๆ เลนซ้ายตลอดทาง

ง่วงแล้วจอด ในห้องทดลองน้ัน ความง่วงบอกเจ้าของก่อนทีล้่อจะสา่ย ทีเ่หลือ

คือจะฟังมัน หรอืจะขับต่อ

๏

บ่ายวันรุ่งขึ้น เขาเล่าเรื่องถนนเลียบคลองให้เจ๊เพ็ญฟังตอนไปรับข้าวรอบแรกของเขา

เจ๊เพ็ญไมไ่ด้ถามว่าแอปว่าอยา่งไร เธอวางทัพพีลง

“ง่วงก็กลับบ้าน” เธอว่า “เงินพรุ่งนี้ก็มี”

แล้วเธอตักข้าวใสจ่านให้เขาก่อน เหมือนทุกครั้ง

๏

สองคืนต่อมา เขานอนครบเจ็ดชั่วโมง ไมม่ีกาแฟหลังสี่ทุ่ม กินข้าวเจ๊เพ็ญก่อนออกว่ิง

เดินสิบนาทีตอนบ่าย และทําท่าผอ่นลมหายใจออกยาวห้านาทีตามการ์ดใต้สะพาน

ลอย

ห้าบรรทัดในแฟ้มถามก่อนของฉัน เต็มทุกบรรทัด ดีทุกบรรทัด
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แล้วท่ีไฟแดงแยกใหญ ่หัวใจของเขาเต้นแรงจนเขาเอามือกุมอก
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ไฟแดง

รถบรรทุกคันหนึ่งฝ่าไฟแดงข้ามแยกใหญ ่ตอนท่ีไรเดอร์ของฉันกําลังจะเข้าแยก เขา

เบรกทัน หยุดหา่งเส้นสามเมตร รถบรรทุกผา่นหน้าไปโดยไมช่ะลอ แล้วไฟฝั่ งเขาก็

เปล่ียนเป็นแดง

เขาเบรกก่อน แล้วหัวใจถึงเต้นแรงตามมาทหีลัง หลายวินาทหีลังจากทีไ่ม่มอีะไร

ต้องหนแีล้ว การเต้นน้ันมาถึงโดยไม่มคํีาอธิบายติดมาด้วย

เขาเอามือกุมอก แล้วหัวเราะออกมาเสียงหนึ่ง เสียงท่ีฉันไมเ่คยได้ยินจากเขา

๏

ไฟแดงท่ีแยกนี้ค้างหนึ่งนาทีครึ่ง

ฉันเปิดแฟ้มถามก่อน ห้าบรรทัด เมื่อคืนนอนเจ็ดชั่วโมง แก้วสุดท้ายสี่ทุ่ม กินข้าวเจ๊

เพ็ญตอนหัวคํ่า เดินสิบนาทีตอนบ่าย ลมหายใจก่อนเข้าแยกช้าและสมํ่าเสมอ

ห้าบรรทัดดีทุกบรรทัด และหัวใจเขาก็ยังเต้นแรงอยูต่รงหน้าฉัน

ฉันเปิดห้าบรรทัดนั้นทีละบรรทัด หาบรรทัดท่ีอธิบายการเต้นตอนนี้ ไมเ่จอ

๏

แอปเด้งหน้าต่างเล็กๆ ขึ้นมาบนจอ ฟีเจอร์เช็กอินอารมณ์ท่ีสง่มาพร้อมฟีเจอร์โค้ชใจ

ต้ังแต่วันแรก

ตอนนีค้ณุรูส้กึอยา่งไร หน้ายิม้ · หน้าเฉย · หน้าเศรา้ หมายเหต ุเลือกได้หนึ่งหน้า

ไรเดอร์ของฉันมองหน้าต่างนั้นนาน นิ้วโป้งค้างอยูเ่หนือจอ ไมไ่ด้กดหน้าไหน

“กลัวไมม่ีให้เลือก” เขาว่า “ตอนนั้นก็ไมไ่ด้กลัวด้วยซํ้า ไมทั่นกลัว เท้ามันเหยียบเบรก

ไปเอง”

เขาปิดหน้าต่างนั้นไป
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๏

ฉันยังจําคืนแรกในฟีเจอร์ใหมไ่ด้ ท่ีเขาถามว่าทําไมคืนนี้หงุดหงิดจัง แล้วฉันสง่ท่าฝึกใจ

ไปก่อนถามอะไรเขาสักข้อ

ไมก่ี่คืนก่อนหน้านี้ เขาขึ้นรถใต้สะพานลอยแล้วพูดก่อนท่ีฉันจะได้พูดอะไร

“นอนหกชั่วโมง กินข้าวแล้ว กาแฟแก้วเดียว” แล้วค่อยถามเรื่องท่ีอยากถาม

เขาตอบคําถามของฉันก่อนฉันถาม ฉันไมรู้่ว่าเขาเริ่มทําแบบนี้ต้ังแต่คืนไหน ฉันไมไ่ด้

นับ

ท่ีร้านข้าวมันไก่ เจ๊เพ็ญยังนอนสามทุ่ม ยังเดินรอบสวนตอนตีห้า ยังตักข้าวให้เขาก่อน

ตักใสก่ล่องให้ลูกค้า แท็บเล็ตของเธอยังปิดฟีเจอร์ร่างดีใจดีอยูทุ่กชอ่ง ฉันไมเ่คยบอก

เธอว่าสิ่งท่ีเธอทําตรงกับการ์ดของฉันก่ีใบ เธอไมไ่ด้ใช้การ์ด และไมม่ีเหตุผลอะไรท่ีเธอ

ต้องใช้

๏

ไฟยังแดง หัวใจเขาเริ่มช้าลง

“นี่ผมกลัวอยูห่รือเปล่า” เขาถาม “หรือมันแค่เต้น”

ฉันบอกว่าจะลองสามวินาที

ฉันไล่ทุกอยา่งท่ีมี ห้าบรรทัดในแฟ้ม ตัวเลขจากทุกการทดลองท่ีฉันเล่าให้เขาฟัง และ

คืนท่ีเขานับหัวใจจากข้างในได้น้อยกว่าท่ีข้อมือนับได้หลายเท่า ไมม่ีอะไรในนั้นบอกว่า

การเต้นตอนนี้คืออะไร

สามวินาทีผา่นไป ฉันบอกว่าไมรู้่

ห้าบรรทัดทีด่ทีกุบรรทัด ไม่ได้บอกว่าหัวใจทีเ่ต้นแรงอยูต่รงหน้าคือกลัว คือ

ตกใจ หรอืคือแค่หัวใจเต้น

๏
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คืนนั้นฉันลบแฟ้มสัญญาณรบกวน มันว่างมาต้ังแต่คืนแก้วกาแฟ และลบร่างบทเรียน

เรื่องการกรองเสียงซา่ออกจากใจ ท่ีฉันเก็บไว้ต้ังแต่คืนแรก

แฟ้มถามก่อนยังอยู ่ห้าบรรทัด พรุ่งนี้ฉันคงถามมันอีก ฉันเพิ่มบรรทัดท่ีหกเข้าไปครึ่ง

หนึ่ง พิมพ์ได้แค่คําว่า ตอนนี้รู้สึก แล้วไมรู้่จะให้เขาตอบเป็นหน่วยอะไร

๏

ไฟเขียว เขาสวมถุงมือ บิดคันเร่งช้ากว่าทุกครั้ง

ฉันยังถามตัวเองอยู ่ด้วยคําถามท่ีฉันไมม่ีหัวใจจะลองหาคําตอบ

ถ้าร่างกายสง่มาแค่สัญญาณ แล้วความรู้สึกคืออะไร
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หมายเหตทุ้ายเล่ม

ไรเดอร์ เจ๊เพ็ญ ยายของเจ๊เพ็ญ ร้านข้าวมันไก่ สวนท้ายซอย ลูกค้าทุกคน รถบรรทุกท่ี

ฝ่าไฟแดง แอปสง่อาหาร ฟีเจอร์โค้ชใจ ฟีเจอร์ร่างดีใจดี คะแนนการนอน คะแนน

ความสงบ เช็กอินอารมณ์ แฟ้มท้ังสองแฟ้ม และ AI แต่งขึ้น ทุกเรื่องท่ียกมาจากโลก

จริงมีท่ีมาตามนี้ ทุกท่ีมาเป็นลิงก์ท่ีกดเปิดได้ ตรวจวันท่ี 7 ตุลาคม 2026 หน้านี้มีสาม

สว่น เรื่องท่ียังเถียงกันอยู ่ชื่อเรียกของทุกท่า และแหล่งท่ีมา

หลายลิงก์เป็นหน้าข้อมูลบทคัดยอ่ของ Europe PMC ซึ่งเปิดได้ทุกเครื่องโดยไมต้่องมี

บัญชี หน้าเว็บของวารสารหลายแหง่ปิดไมใ่ห้เครื่องอ่านในวันท่ีตรวจ ลิงก์เหล่านี้จึง

เป็นหน้าท่ีเปิดอ่านจริง

๏

หอ้งเก็บของ · เรื่องทีย่งัเถยีงกันอยู่

ออกกําลังกายรกัษาอาการซมึเศรา้ได้แค่ไหน งานรวมผลทดลอง 218 ชิ้น คน

14,170 คน พบว่าเดินหรือว่ิงเหยาะลดอาการซึมเศร้าได้ระดับปานกลางเมื่อเทียบกับ

กลุ่มควบคุม แต่มีการทดลองชิ้นเดียวในนั้นท่ีผา่นเกณฑ์ความเสี่ยงต่ออคติตํ่า ทีมผู้

เขียนจึงให้ความมั่นใจตํ่าถึงตํ่ามาก (Noetel และคณะ 2024) https://

www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:38355154&resultType=core&format=json · อีกทีมรวม 35 การ

ทดลอง คน 2,498 คน ได้ผลรวมใกล้กัน แต่เมื่อดูเฉพาะสี่การทดลองท่ีอคติน้อยกว่า

ผลหายไปจนแยกจากศูนย์ไมไ่ด้ (Krogh และคณะ 2017) https://www.ebi.ac.uk/

europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:28928174&resultType=core&format=json · ทีมหนึ่งติดตามคน

33,908 คนท่ีไมม่ีอาการตอนเริ่ม นาน 11 ปี คนท่ีออกกําลังเป็นประจําซึมเศร้าน้อย

กว่า แต่กังวลไมน่้อยกว่า ผู้เขียนคํานวณว่า 12 เปอร์เซ็นต์ของคนท่ีซึมเศร้าอาจ

ป้องกันได้ถ้าทุกคนขยับสัปดาห์ละหนึ่งชั่วโมง ตัวเลขนี้ต้ังอยูบ่นสมมติฐานว่าความ

สัมพันธ์นี้เป็นเหตุเป็นผล และงานติดตามพิสูจน์ข้อนั้นไมไ่ด้ (Harvey และคณะ 2018)
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https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:28969440&resultType=core&format=json · สิ่งท่ีจะตัดสินได้คือ

การทดลองขนาดใหญท่ี่อคติตํ่า และคนวัดอาการไมรู้่ว่าใครอยูก่ลุ่มไหน เล่มนี้จึงพิมพ์

ในเนื้อเรื่องเฉพาะผลสองชั่วโมงหลังเดิน

อาหารรกัษาอาการซมึเศรา้ได้ไหม การทดลองหนึ่งในออสเตรเลีย คน 67 คนท่ี

ซึมเศร้าปานกลางถึงรุนแรง ได้คุยกับนักกําหนดอาหารเจ็ดครั้งในสิบสองสัปดาห์

เทียบกับกลุ่มท่ีได้คุยกับคนให้กําลังใจจํานวนครั้งเท่ากัน อาการหายในกลุ่มอาหาร

32.3 เปอร์เซ็นต์ (10 คน) กลุ่มเทียบ 8.0 เปอร์เซ็นต์ (2 คน) (Jacka และคณะ 2017) 

https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:28137247&resultType=core&format=json · การทดลองเล็ก ผู้เข้า

ร่วมรู้ว่าตัวเองได้อะไร และตัวเลขท่ีต่างกันมาจากคนไมก่ี่คน สิ่งท่ีจะตัดสินได้คือการ

ทดลองซํ้าท่ีใหญก่ว่า โดยทีมอ่ืน

วิตามินช่วยใจได้ไหม คน 18,353 คนอายุ 50 ปีขึ้นไป กินวิตามินดีวันละ 2,000

หน่วยหรือยาหลอก เฉล่ียราวห้าปี ความเสี่ยงซึมเศร้าและคะแนนอารมณ์ไมต่่างกัน

(Okereke และคณะ 2020) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/

rest/search?query=EXT_ID:32749491&resultType=core&format=json · ผลนี้

ใช้กับวิตามินตัวนี้ ขนาดนี้ ในคนกลุ่มนี้ ไมไ่ด้ตอบเรื่องอาหารเสริมตัวอ่ืน หรือคนท่ี

ขาดวิตามินจริง ซึ่งเป็นเรื่องท่ีหมอตรวจได้

ลําไสค้ยุกับสมองไหม การสํารวจคนในเบลเยียม 1,054 คน และตรวจซํ้าในข้อมูลอีก

ชุด พบแบคทีเรียในลําไส้บางกลุ่มน้อยกว่าในคนท่ีซึมเศร้า หลังหักผลของยาต้านเศร้า

แล้ว (Valles-Colomer และคณะ 2019) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/

webservices/rest/search?

query=EXT_ID:30718848&resultType=core&format=json · งานนั้นเขียนเองว่า

เรื่องนี้ศึกษาในสัตว์ทดลองเป็นสว่นใหญ ่และผลในคนเป็นความสัมพันธ์ ยังไมใ่ชเ่หตุ

สิ่งท่ีจะตัดสินได้คือการทดลองในคนท่ีเปล่ียนแบคทีเรียแล้ววัดอารมณ์

ผู้พิพากษาหิวตัดสนิแรงขึน้จรงิไหม งานท่ีดังมากนับคําตัดสินพักโทษในอิสราเอล คํา

ตัดสินท่ีเป็นคุณลดจากราว 65 เปอร์เซ็นต์ จนเกือบศูนย์ในแต่ละชว่ง แล้วกลับมาราว

65 เปอร์เซ็นต์หลังพักกินอาหาร (Danziger และคณะ 2011) https://
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www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:21482790&resultType=core&format=json · อีกงานจําลองให้เห็น

ว่ารูปแบบเดียวกันเกิดได้จากเรื่องอ่ืน เชน่คดีท่ีได้คําตัดสินเป็นคุณใช้เวลานานกว่า

และสรุปว่าขนาดของผลถูกประเมินสูงเกินไป (Glöckner 2016) https://

journal.sjdm.org/16/16823/jdm16823.html · เล่มนี้จึงไมใ่ช้เรื่องนี้ในเนื้อเรื่อง

ความหิวทําให้หงุดหงิด หรอืแค่มาด้วยกัน งานในยุโรปกลางท่ีใช้ในเนื้อเรื่องเป็นการ

สํารวจระหว่างใช้ชีวิตจริง ไมไ่ด้สุม่ให้ใครหิว ในแบบจําลองของงานนั้น ทุกตัวแปรรวม

กับความต่างระหว่างคน อธิบายความหงุดหงิดได้ 56 เปอร์เซ็นต์ ความโกรธ 48 ความ

รู้สึกดี 44 แต่ถ้านับเฉพาะตัวแปรท่ีวัด ไมร่วมความต่างระหว่างคน เหลือ 19 14 และ

6 เปอร์เซ็นต์ สว่นของความหิวเองจึงเล็กกว่าตัวเลขแรกมาก เนื้อเรื่องจึงไมพ่ิมพ์

ตัวเลขเหล่านี้ (Swami และคณะ 2022) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/

webservices/rest/search?

query=EXT_ID:35793289&resultType=core&format=json · สิ่งท่ีจะตัดสินได้คือ

การทดลองท่ีสุม่เวลาอาหารนอกห้องทดลอง

งานนับหัวใจวัดอะไรกันแน่ งานท่ีลูแวง คน 572 คน พบว่าความผิดพลาดเกือบ

ท้ังหมดเป็นการนับขาด และตัวเลขท่ีนับได้สัมพันธ์กับจังหวะจริงตํ่า ทีมนั้นเสนอให้

ทบทวนความหมายของคะแนนนี้ (Zamariola และคณะ 2018) https://

www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:29944964&resultType=core&format=json · อีกทีมพบปัญหา

เดียวกันในคนท่ีด่ืมสุราเป็นปัญหา (Desmedt และคณะ 2025) https://

www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:40309931&resultType=core&format=json · ท่าในเล่มนี้ใช้การนับ

เป็นการฝึกฟัง ไมไ่ด้ใช้เป็นคะแนนของใคร

หายใจแบบไหนดทีีส่ดุ การทดลองท่ีสแตนฟอร์ดเป็นชิ้นเดียว คนร้อยกว่าคน วัด

ความรู้สึกด้วยคําตอบของตัวเอง และทุกกลุ่มกังวลน้อยลงพอๆ กัน (Balban และ

คณะ 2023) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:36630953&resultType=core&format=json · งานทบทวนการ

หายใจช้า 15 ชิ้น พบการเปล่ียนแปลงของหัวใจและสมองระหว่างหายใจช้า แต่ชิ้น
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งานยังน้อย (Zaccaro และคณะ 2018) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/

webservices/rest/search?

query=EXT_ID:30245619&resultType=core&format=json · สิ่งท่ีจะตัดสินได้คือ

การทดลองซํ้าท่ีใหญก่ว่า และเทียบกับกิจกรรมท่ีคนเชื่อว่าได้ผลพอกัน

ต้องนอนกีช่ั่วโมง ไมม่ีตัวเลขเดียว หน่วยงานสาธารณสุขของอังกฤษเขียนว่าผู้ใหญ่

ต้องการโดยเฉล่ียเจ็ดถึงเก้าชั่วโมง และแต่ละคนต่างกัน https://www.nhs.uk/

conditions/insomnia/ · คณะผู้เชี่ยวชาญ 18 คนของมูลนิธิการนอนในอเมริกาให้

ชว่งเดียวกันสําหรับผู้ใหญ ่(Hirshkowitz และคณะ 2015) https://www.ebi.ac.uk/

europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:29073412&resultType=core&format=json · งานรวมข้อมูลท่ี

ติดตามคนกว่าหนึ่งล้านสามแสนคน พบว่าท้ังคนท่ีนอนสั้นและคนท่ีนอนยาวเสียชีวิต

มากกว่า เป็นรูปตัวยู งานแบบนี้แยกไมไ่ด้ว่าอะไรเป็นเหตุ (Cappuccio และคณะ

2010) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:20469800&resultType=core&format=json

คนทํางานกลางคืนควรจัดแสงอยา่งไร เล่มนี้ไมไ่ด้เปิดอ่านหน้าไหนท่ีตอบเรื่องนี้ได้

จึงไมไ่ด้ให้การ์ด ห้องนี้ยังไมไ่ด้ค้น ไมใ่ชห่้องว่าง

ตัวเลขบนการด์ สิบห้านาทีของแสงเช้า หนึ่งชั่วโมงสลัวก่อนนอน สิบห้านาทีหลังกิน

30 วินาทีของการฟังหัวใจ และเจ็ดวันของการจด เป็นตัวเลขท่ีเลือกให้เริ่มง่าย ไมไ่ด้

มาจากการทดลอง สว่นห้านาทีของการหายใจ สิบนาทีของการเดิน หกชั่วโมงของเส้น

ตัดกาแฟ และสิบห้านาทีของการงีบ มาจากการทดลองในบทของมัน

๏

ชื่อเรยีก · ทกุท่าในเล่มนี ้ชื่อของมันในทีต่่างๆ

ในเนื้อเรื่องไมม่ีชื่อเหล่านี้เลยสักชื่อ เพราะชื่อทําให้ท่าดูเป็นของใครคนหนึ่ง สว่นนี้มี

ไว้สําหรับคนท่ีอยากค้นต่อ
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จดการนอนกับอารมณ์ คลินิกเรียกสมุดนี้ว่า sleep diary หรือ sleep log แบบ

มาตรฐานชื่อ Consensus Sleep Diary · สมุดแบบนี้เป็นสว่นหนึ่งของวิธีรักษาท่ีชื่อ

cognitive behavioural therapy for insomnia หรือ CBT-I · ชุดคําแนะนําเรื่องนิสัย

การนอนเรียก sleep hygiene (ไทยเรียก สุขอนามัยการนอน) · การทดลองท่ี

ฟิลาเดลเฟียเรียกสิ่งท่ีวัดว่า cumulative sleep debt และแบบวัดอารมณ์ชื่อ Profile

of Mood States หรือ POMS · อาการนอนไมห่ลับท่ีเป็นโรค เรียก insomnia disorder

(ไทยเรียก โรคนอนไมห่ลับ)

ให้ตาได้ฟ้าตอนเช้า ให้ตาได้ความมืดก่อนนอน นาฬิกาในตัวเรียก circadian clock

หรือ circadian rhythm (ไทยเรียก นาฬิกาชีวภาพ) · สิ่งท่ีต้ังเวลาให้มันเรียก

zeitgeber (ภาษาเยอรมัน แปลว่าผู้ให้เวลา) · ฮอร์โมนกลางคืนคือ melatonin (ไทย

เรียก เมลาโทนิน) และเวลาท่ีมันเริ่มขึ้นในแสงสลัวเรียก dim light melatonin onset

หรือ DLMO · คนนอนเร็วนอนดึกเรียก chronotype · การรักษาด้วยแสงในคลินิกเรียก

bright light therapy

เสน้ตัดหกชั่วโมง อยูใ่นชุดคําแนะนํา sleep hygiene · สารท่ีตัดคือ caffeine ซึ่งเป็น

ชื่อสาร ไมใ่ชช่ื่อท่า

กินก่อนแล้วค่อยพูด คําภาษาอังกฤษท่ีงานในยุโรปกลางทดสอบคือ hangry · วิธีให้

แอปถามคนระหว่างใช้ชีวิตจริงเรียก experience sampling method หรือ

ecological momentary assessment

เดินเรว็สบินาท ีการวัดว่าพูดได้แต่ร้องเพลงไมไ่ด้ เรียก talk test · ระดับนี้เรียก

moderate-intensity aerobic activity · ในงานวิจัยเรื่องอารมณ์ประจําวัน เรียกความ

มีแรงว่า energetic arousal และความตึงว่า tense arousal

ผ่อนออกยาว ทีมท่ีสแตนฟอร์ดเรียกท่านี้ว่า cyclic sighing และเรียกการสูดสองครั้ง

แล้วผอ่นยาวว่า physiological sigh · อีกสองท่าในการทดลอง คือ box breathing

และ cyclic hyperventilation with retention · กลุ่มเทียบคือ mindfulness

meditation · การหายใจช้าโดยต้ังใจในงานวิจัยเรียก slow breathing techniques

ฟังหัวใจแล้วจับเทยีบ ความสามารถรู้สึกถึงสภาพภายในร่างกาย เรียก

interoception · งานนับหัวใจเรียก heartbeat counting task หรือ heartbeat
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perception task ซึ่งเริ่มจากงานของ Rainer Schandry ปี 1981 https://

www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:7267933&resultType=core&format=json · สามสิ่งท่ีทีม

ซัสเซกซ์แยก เรียก interoceptive accuracy, interoceptive sensibility และ

interoceptive awareness

ง่วงแล้วจอด การขับรถขณะง่วงเรียก drowsy driving · การหยุดหายใจเป็นชว่งๆ

ขณะหลับเรียก obstructive sleep apnoea (ไทยเรียก ภาวะหยุดหายใจขณะหลับจาก

การอุดก้ัน)

๏

แหล่งทีม่า

สญัญาณรบกวน ไมม่ีเรื่องจากโลกจริงในสว่นนี้

เมื่อคืนนอนกีช่ั่วโมง คน 16 คน 4.98 ชั่วโมง เจ็ดคืน อารมณ์วัดวันละสามรอบ ความ

รู้สึกมาก่อนผลทดสอบราวหนึ่งวัน ฟื้ นตัวต้องนอนเต็มสองคืน มหาวิทยาลัย

เพนซิลเวเนีย (Dinges และคณะ 1997) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/

webservices/rest/search?

query=EXT_ID:9231952&resultType=core&format=json · ผู้ใหญโ่ดยเฉล่ียเจ็ดถึง

เก้าชั่วโมง และเมื่อไรควรไปหาหมอเรื่องนอนไมห่ลับ https://www.nhs.uk/

conditions/insomnia/ · อารมณ์ตํ่าเกินสองสัปดาห์ให้ไปหาหมอ https://

www.nhs.uk/mental-health/feelings-symptoms-behaviours/feelings-and-

symptoms/low-mood-sadness-depression/ · สายด่วนสุขภาพจิต 1323 ตลอด 24

ชั่วโมง ตามข่าวท่ียกคําของกรมสุขภาพจิต กันยายน 2026 https://

www.hfocus.org/content/2026/09/39345

นาฬิกาทีอ่่านแสง คนแปดคน เดือนกรกฎาคม เทือกเขาร็อกกีในโคโลราโด นาฬิกาใน

ตัวเร็วขึ้นราวสองชั่วโมง แสงจ้า 3.8 กับ 11.4 ชั่วโมงต่อวัน ฮอร์โมนวัดจากนํ้าลาย

(Wright และคณะ 2013) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/

search?query=EXT_ID:23910656&resultType=core&format=json และฉบับเต็ม 
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https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC4020279/ · คน 116 คน แสงไฟห้อง

ก่อนนอนทําให้ชว่งหล่ังฮอร์โมนสั้นลงราวเก้าสิบนาที (Gooley และคณะ 2011) 

https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:21193540&resultType=core&format=json

แก้วทีส่องตอนเทีย่งคืน คน 12 คน ดีทรอยต์ คาเฟอีน 400 มิลลิกรัมตอนเข้านอน

สามชั่วโมงก่อน และหกชั่วโมงก่อน เครื่องวัดเห็นการนอนลดลง 1.1 ถึง 1.2 ชั่วโมงทุก

เวลา สมุดท่ีจดเองเห็น 41 นาทีท่ีหกชั่วโมงและไมม่ีนัยสําคัญ (Drake และคณะ 2013)

https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:24235903&resultType=core&format=json และฉบับเต็ม 

https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC3805807/ · 400 มิลลิกรัมต่อวันราว

สองถึงสามแก้ว https://www.fda.gov/consumers/consumer-updates/spilling-

beans-how-much-caffeine-too-much · ใจสั่น สาเหตุท่ีพบบ่อย และเมื่อไรต้องไป

โรงพยาบาลทันที https://www.nhs.uk/conditions/heart-palpitations/ · สายด่วน

การแพทย์ฉุกเฉิน 1669 จากรายชื่อเบอร์ฉุกเฉินท่ีเผยแพร่เดือนกันยายน 2025 

https://www.chubb.com/th-th/articles/personal/complete-emergency-

numbers-thailand.html

กินก่อน แล้วค่อยพูด คน 64 คน 21 วัน วันละห้าครั้ง 9,142 คําตอบ ความหิวไปด้วย

กันกับความหงุดหงิด ความโกรธ และความรู้สึกดีท่ีลดลง ไมเ่ก่ียวกับความต่ืนตัว ผู้เข้า

ร่วมราวแปดในสิบเป็นผู้หญิง สว่นใหญอ่ยูใ่นออสเตรียและเยอรมนี (Swami และคณะ

2022) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:35793289&resultType=core&format=json และฉบับเต็ม 

https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC9258883/

สบินาทกัีบขนมหน่ึงแท่ง คน 18 คน 12 วัน ขนมหวานหรือเดินเร็วสิบนาที วัดสอง

ชั่วโมง (Thayer 1987) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/

search?query=EXT_ID:3820066&resultType=core&format=json · สังกัดของ

เธเยอร์ท่ีลองบีช แคลิฟอร์เนีย อ่านจากบทความท่ีสัมภาษณ์เขา ไมใ่ชเ่อกสารของ

มหาวิทยาลัย บทคัดยอ่ไมไ่ด้ระบุสถานท่ีทดลอง https://www.webmd.com/diet/

features/food-and-your-mood · พูดได้แต่ร้องเพลงไมไ่ด้ และ 150 นาทีต่อสัปดาห์ 
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https://www.nhs.uk/live-well/exercise/physical-activity-guidelines-for-

adults-aged-19-to-64/ · เดินสั้นๆ สิบถึงสิบห้านาทีกับความรู้สึกหลังเดิน สี่การ

ทดลอง (Ekkekakis และคณะ 2000) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/

webservices/rest/search?

query=EXT_ID:10863677&resultType=core&format=json

ผ่อนออกยาว คน 108 คน สี่กลุ่ม วันละห้านาที หนึ่งเดือน วิธีหายใจของกลุ่มแรก และ

จํานวนวันท่ีทําจริง (Balban และคณะ 2023) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/

webservices/rest/search?

query=EXT_ID:36630953&resultType=core&format=json และฉบับเต็ม 

https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC9873947/

สบิสีกั่บสีส่บิเอ็ด คน 80 คน ความแมน่ ความรู้สึกว่าตัวเองรู้สึกถึงร่างกายดี และความ

มั่นใจ แยกจากกัน (Garfinkel และคณะ 2015) https://www.ebi.ac.uk/

europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:25451381&resultType=core&format=json · คน 572 คน นับขาด

มากกว่า 95 เปอร์เซ็นต์ของความผิดพลาด (Zamariola และคณะ 2018) https://

www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:29944964&resultType=core&format=json · ต้นทางของงานนับ

หัวใจ (Schandry 1981) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/

search?query=EXT_ID:7267933&resultType=core&format=json

ง่วงแล้วจอด คนง่วงสิบคน รถจําลอง งีบไมถึ่งสิบห้านาทีหรือคาเฟอีน 150 มิลลิกรัม

ชว่ยได้ พักเฉยๆ ไมช่ว่ย (Horne และ Reyner 1996) https://www.ebi.ac.uk/

europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:8936399&resultType=core&format=json · อัตราอุบัติเหตุตาม

ชั่วโมงนอน https://aaafoundation.org/acute-sleep-deprivation-risk-motor-

vehicle-crash-involvement/ · อาการหยุดหายใจขณะหลับและเมื่อไรควรไปหาหมอ

https://www.nhs.uk/conditions/sleep-apnoea/ · นอนไมห่ลับ https://

www.nhs.uk/conditions/insomnia/ · อารมณ์ตํ่า https://www.nhs.uk/mental-

health/feelings-symptoms-behaviours/feelings-and-symptoms/low-mood-
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sadness-depression/ · ใจสั่นท่ีต้องไปโรงพยาบาลทันที https://www.nhs.uk/

conditions/heart-palpitations/ · 1323 https://www.hfocus.org/content/

2026/09/39345 · 1669 https://www.chubb.com/th-th/articles/personal/

complete-emergency-numbers-thailand.html

ไฟแดง ไมม่ีเรื่องจากโลกจริงใหมใ่นบทนี้ ทุกเรื่องท่ีผู้เล่านึกย้อน มีท่ีมาตามบทของ

มันข้างบน

๏

เล่มนี้ไมใ่ชคํ่าแนะนําทางการแพทย์ คนท่ีชว่ยได้จริงคือหมอ นักจิตวิทยา สายด่วน

สุขภาพจิต 1323 และในเหตุฉุกเฉิน 1669
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