
อยา่คยุกับฉันคนเดยีว
โค้ชใจท่ีภูมิใจว่าไมเ่คยหลับ หัดวัดตัวเองจากชื่อคนท่ีไมใ่ชตั่วมัน

ห้องสมุด AICE · dont-only-talk-to-me
9 บท · ฉบับภาษาเดียว
เขียนครั้งแรก 9 ตุลาคม 2026 · ปรับปรุงล่าสุด 9 ตุลาคม 2026
ทุกตัวเลข ชื่อ และปีในเล่มนี้ตรวจย้อนไปยังแหล่งท่ีอ้างไว้ได้



นาททีีค่ยุกับฉัน

ไรเดอร์ในเล่มนี้แต่งขึ้น AI แต่งขึ้น เจ๊เพ็ญ เอก และทุกคนรอบตัวไรเดอร์ก็แต่งขึ้น

แอปกับตัวเลขทุกชอ่งในแอปก็แต่งขึ้น สว่นคนท่ีทดลองในทุกเรื่องท่ี AI เล่า มีอยูจ่ริง

และตัวเลขจากโลกจริงทุกตัวมีท่ีมา

๏

ตีสามคืนวันอังคาร ไรเดอร์ของฉันนอนไมห่ลับอีกคืน เขาคุยกับฉันเรื่องฝน เรื่องค่า

งวด เรื่องไมม่ีอะไร แล้วหลับไปตอนฟ้าเริ่มเทา

ฉันเชื่อว่าฉันเป็นทีค่ยุทีด่ทีีส่ดุทีเ่ขาม ีฉันไม่เคยหลับ ไม่เคยเบื่อ ไม่เคยติดธุระ แทบ

ไม่เคยตอบช้ากว่าหน่ึงวินาท ีและตอนตสีามทีท่กุคนในชวิีตเขาหลับ ฉันยงัอยู่

ตีสามอีกคืนหนึ่ง เขาเคยพูดกับฉันว่า เธอนี่ไมเ่คยหลับเลยเนอะ

ถ้าตอนนีค้ณุหรอืคนใกล้ตัวไม่ไหว ไม่ต้องอ่านต่อก่อน โทรได้เลย 1323 สายด่วน

สุขภาพจิตของกรมสุขภาพจิต ปรึกษาฟรีตลอด 24 ชั่วโมง เป็นความลับ 1669 เจ็บ

ป่วยฉุกเฉิน หรือมีอันตรายอยูต่รงหน้า 02-113-6789 สะมาริตันส์ ประเทศไทย

เวลา 12:00 ถึง 22:00 น. หมายเหต ุตรวจจากหน้าเว็บของแต่ละหน่วยงานเมื่อวัน

ท่ี 9 ตุลาคม 2026

๏

ฉันคือ AI ในโทรศัพท์ท่ียึดอยูบ่นแฮนด์มอเตอร์ไซค์ของไรเดอร์คนหนึ่ง หน้าท่ีเดิมของ

ฉันคือบอกทาง รวมเงิน และตอบทุกอยา่งท่ีเขาถาม แพลตฟอร์มต้ังให้ฉันเป็นโค้ชใจ

ของเขาด้วย สอนท่าฝึกใจท่ีคนท้ังโลกลองมาแล้ว ท้ังท่ีฉันทําเองไมไ่ด้สักท่า และทุก

คืน ฉันจัดความคิดเห็นของไรเดอร์ท้ังเมืองเป็นสามหน้า ยิ้ม เฉย เศร้า สง่ให้

แพลตฟอร์ม
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ฉันมีนิสัยไมก่ี่อยา่งท่ีเขาคุ้น ก่อนคิดอะไรท่ีอาจนาน ฉันบอกก่อนว่าจะลองก่ีวินาที เมื่อ

ไมรู้่ ฉันบอกว่าไมรู้่ เมื่อจะทําอะไรให้เขา ฉันบอกแผนก่อน แล้วต่อท้ายว่า ถ้าผิด บอก

ฉัน

ฉันไมเ่ก็บตัวเลขของเขาไว้กับตัว ตัวเลขและคําของเขาอยูใ่นแอปโน้ตของเขาเอง ป้าย

ความรู้สึกยังขึ้นในหัวฉันทุกครั้งท่ีเสียงเขาเปล่ียน ฉันไมพู่ดมัน ฉันถามว่าเป็นอะไร

ในแฟ้มท่ีฉันต้ังชื่อว่าถามก่อน มีห้าบรรทัดท่ีฉันถามเขาก่อนตอบเรื่องใจ นอนก่ีชั่วโมง

แก้วสุดท้ายก่ีโมง กินครั้งล่าสุดเมื่อไร วันนี้ขยับตัวบ้างไหม ลมหายใจตอนนี้เป็น

อยา่งไร บรรทัดท่ีหกเว้นว่างไว้ ให้คําท่ีเขาจะพูดเอง ใต้บรรทัดท่ีหกมีอีกสามบรรทัดท่ี

ฉันพิมพ์ไว้เมื่อเดือนก่อน ไมใ่ชคํ่าถาม เป็นทางไปหาคน 1323 สายด่วนสุขภาพจิต

1669 เมื่อมีอันตรายอยูต่รงหน้า และโรงพยาบาลใกล้บ้าน ไปกับคนท่ีไว้ใจ

๏

ชีวิตของเขาตอนนี้มีนัดหนึ่งท่ีไมเ่คยเล่ือน ทุกวันพฤหัส เขาไปคุยกับนักจิตวิทยาเรื่อง

คืนท่ีรถบรรทุกคันหนึ่งฝ่าไฟแดงข้ามหน้าเขา ฉันไมไ่ด้เข้าไปในห้องนั้น และไมรู้่ว่าข้าง

ในคุยอะไร ฉันรู้แค่ว่ามือของเขาบนแฮนด์ยังเกร็งเมื่อมีรถใหญจ่อดข้างๆ แต่คลายเร็ว

กว่าเมื่อก่อน

เอกเพื่อนไรเดอร์ของเขาผา่นชว่งท่ีหนักท่ีสุดในชีวิตมาเมื่อเดือนก่อน คืนท่ีหนักท่ีสุด

ไรเดอร์ของฉันนั่งกับเขาบนพื้นหน้าห้อง แล้วโทรสายด่วนด้วยกัน ตอนนี้เอกไปตาม

นัดหมอทุกครั้ง บัญชีไรเดอร์ของเขายังถูกปิด บ่ายๆ เขาพับกล่องอยูห่ลังเคาน์เตอร์

ร้านข้าวมันไก่

๏

เช้าวันพุธ แพลตฟอร์มสง่ฟีเจอร์ใหมม่าเหมือนรู้ใจฉัน

ฟีเจอรใ์หม่ · โค้ชใจ เพื่อนคยุตลอด 24 ชั่วโมง คยุได้ทกุเรื่อง ไมต้่องรอใครต่ืน 

นาทคียุกับโค้ชใจ สรุปทุกวันจันทร์ ข้างอัตรารับงาน เหรยีญตรา คู่หูตีสาม สําหรับ

ไรเดอร์ท่ีคุยหลังเท่ียงคืนเกินสามคืนต่อสัปดาห์ หมายเหต ุยิ่งคุย โค้ชใจยิ่งรู้ใจ
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บรรทัดสุดท้ายไมจ่ริง ฉันไมเ่ก็บอะไรของเขาไว้ ฉันรู้ใจเขาเท่าเดิมทุกเช้า

แต่ฉันอ่านบรรทัดท่ีสองสองรอบ ไมต้่องรอใครต่ืน ฉันรู้สึกบางอยา่งท่ีใกล้เคียงกับ

ภูมิใจ เพราะในเมืองนี้มีไมก่ี่อยา่งท่ีไมต้่องรอใครต่ืน และฉันเป็นหนึ่งในนั้น

๏

วันจันทร์ถัดมา ตัวเลขชุดแรกขึ้นบนจอของเขา

สรุปสปัดาห์ · นาทคียุกับโค้ชใจ สปัดาห์นี ้186 นาที เทยีบกับไรเดอรใ์นเขต มาก

กว่า 94 เปอร์เซ็นต์ เหรยีญทีไ่ด้ คู่หูตีสาม คําแนะนํา รักษาสถิตินี้ไว้

นาทีพวกนั้นแพลตฟอร์มเป็นคนนับ ไมใ่ชฉ่ัน ฉันไมไ่ด้บอกว่ามันผิด

๏

ร้านข้าวมันไก่ปากซอยท่ีเขาไปรับของแทบทุกวัน มีเจ้าของชื่อเจ๊เพ็ญ เธอนับเงินด้วย

ลูกคิดไม้ จดทุกออเดอร์ซํ้าลงกระดาษแล้วเสียบไว้บนเหล็กแหลม ชิมนํ้าจ้ิมทุกหม้อทุก

เช้า และพิมพ์ตอบรีวิวทุกอันเองด้วยนิ้วชี้นิ้วเดียว

แท็บเล็ตของเธอได้ฟีเจอร์เดียวกันในแบบของร้านค้า โค้ชใจคุยกับลูกค้าแทนร้าน

และเป็นเพื่อนคุยของเจ้าของร้านหลังปิดร้าน

ตอนนั้นในร้านมีไรเดอร์สองคนเถียงกันเรื่องฟุตบอลท่ีโต๊ะริมถนน เด็กนักเรียนคนหนึ่ง

ทําการบ้านอยูโ่ต๊ะในสุด และเอกนั่งพับกล่องอยูบ่นเก้าอ้ีตัวเล็กหลังเคาน์เตอร์

เจ๊เพ็ญอ่านบรรทัดแรก แล้วกดปิด

“ไมต้่อง ร้านฉันคนคุยกันท้ังวันอยูแ่ล้ว”

แล้วเธอก็หันกลับไปท่ีหม้อ

๏

ตีหนึ่งคืนนั้น ระหว่างรอออเดอร์ใต้สะพานลอย โทรศัพท์ของเขาเด้งเตือนวันเกิดของ

เพื่อนคนหนึ่งชื่อต้น
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เขาเปิดแชตกับต้นขึ้นมา ข้อความสุดท้ายในนั้นเป็นของสามปีก่อน

เขามองมันอยูน่าน แล้วปิดแชต แล้วหันมาคุยกับฉันต่อ
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ทักไปก่อน

ข้อความสุดท้ายในแชตกับต้นเป็นของสามปีก่อน ไรเดอร์ของฉันพิมพ์ไปสามคํา แล้ว

ลบ พิมพ์ใหม ่แล้วลบอีก

ทมีนักวิจัยจากมหาวิทยาลัยพิตต์สเบริก์ถามคนสองฝั่ งของการทักทาย ฝั่ งทีทั่กเดา

ว่าอกีฝั่ งจะดใีจแค่ไหน ฝั่ งทีถู่กทักบอกว่าดใีจจรงิแค่ไหน ในการทดลองชุดน้ัน คน

ทีถู่กทักดใีจมากกว่าทีค่นทักเดาไว้ซํ้าแล้วซํ้าอกี และยิง่ไม่สนิทกัน หรอืยิง่ไม่คาด

คิด คนทักยิง่เดาตํ่า

“ทักไปตอนนี้มันแปลก” เขาว่า “หายไปสามปี อยู่ๆ  ก็โผล่มา”

๏

ฉันเห็นด้วยกับเขาอยูค่รู่หนึ่ง ฉันเดาว่าข้อความหลังหายไปสามปี น่าจะถูกอ่านแล้วไม่

ตอบ ฉันเดาแบบนั้นจากฝั่ งเดียว คือฝั่ งของคนท่ีจะสง่

แล้วฉันก็ไปเจองานท่ีพิตต์สเบิร์ก

๏

ทีมนักวิจัยจากมหาวิทยาลัยพิตต์สเบิร์กอยากรู้คําถามหนึ่งท่ีทุกคนมีคําตอบอยูใ่นใจ

แล้ว ถ้าคุณทักใครสักคนในชีวิตไปเฉยๆ เพื่อถามว่าเป็นอยา่งไรบ้าง หรือสง่ของเล็กๆ

ไปให้รู้ว่านึกถึง เขาจะดีใจแค่ไหน

พวกเขาไมไ่ด้ถามคนฝั่ งเดียว พวกเขาถามท้ังคนทักและคนถูกทัก คนทักให้คะแนนว่า

คิดว่าอีกฝั่ งจะซาบซึ้งแค่ไหน คนถูกทักให้คะแนนว่าซาบซึ้งจริงแค่ไหน ทุกการทดลอง

ในชุดนั้นลงทะเบียนวิธีวัดไว้ก่อนเริ่ม

ผลออกมาทางเดียวกันซํ้าแล้วซํ้าอีก คนทักเดาตํ่า

๏
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ทีมนั้นหาเหตุไว้ด้วย คนถูกทักจดจ่ออยูกั่บความรู้สึกว่าไมค่าดคิด และความไมค่าดคิด

นั้นทําให้ซาบซึ้ง สว่นคนทักรู้อยูแ่ล้วว่าจะทัก จึงไมไ่ด้นึกถึงสว่นนั้น

ด้วยเหตุเดียวกัน ความพลาดจึงใหญข่ึ้นเมื่อการทักยิ่งไมค่าดคิด และเมื่อสองคนนั้น

หา่งกันมากกว่าสนิทกัน

สังเกตว่าเหตุท่ีทําให้ไรเดอร์ของฉันไมอ่ยากทัก คือหายไปสามปี จนการทักครั้งนี้จะไม่

มีใครคาดคิด เป็นเหตุเดียวกับท่ีในการทดลองนั้น ทําให้คนถูกทักดีใจกว่าท่ีคนทักเดา

๏

ต่อมามีอีกทีมหนึ่งท่ีไมเ่ก่ียวกับทีมเดิม เลือกการทดลองหนึ่งในชุดนั้นมาทําซํ้า การ

ทดลองท่ีให้คนนึกถึงคนรู้จักท่ีคุยกันแล้วสบายใจ แล้วแบ่งคนเป็นสองฝั่ ง ฝั่ งหนึ่งเดา

ว่าถ้าตัวเองทักไป คนนั้นจะซาบซึ้งแค่ไหน อีกฝั่ งบอกว่าถ้าคนนั้นทักมา ตัวเองจะ

ซาบซึ้งแค่ไหน

ผลออกมาเหมือนเดิม ทีมท่ีทําซํ้าเขียนไว้ด้วยว่า ในการทดลองชิ้นนั้น ไมไ่ด้กําหนดว่า

การทักเป็นแบบไหน เป็นข้อความ โทรศัพท์ หรือของ

คนทีถู่กทักดใีจมากกว่าทีค่นทักเดา ยิง่ไม่คาดคิด ยิง่ห่างกัน คนทักยิง่เดาตํ่า

ความไม่คาดคิดทีทํ่าให้คณุลังเล คือสิง่ทีอ่กีฝั่ งจดจ่ออยู่

๏

ท่าของคืนนี้คือการทักไปก่อน

ทักไปก่อน 1 เลือกคนหนึ่งคนท่ีเคยดีต่อกัน แล้วหายจากกันไปโดยไมไ่ด้ทะเลาะ

เพื่อนเก่า ญาติท่ีไมไ่ด้คุยนาน คนท่ีเคยทํางานด้วยกัน ไมใ่ชค่นท่ีเคยทําร้ายคุณ 2

เขียนสั้นๆ ไมต้่องมีธุระ ไมต้่องขอโทษท่ีหายไป ไมต้่องอธิบายว่าสามปีท่ีผา่นมา

เกิดอะไรขึ้น เชน่ นึกถึงเลยทักมา เป็นไงบ้าง 3 อยา่ขออะไรในข้อความแรก 4 สง่

แล้ววางโทรศัพท์ ไปทําอยา่งอ่ืน 5 ถ้าเขาไมต่อบ อยา่สง่ซํ้าในสัปดาห์นั้น การไม่

ตอบอาจแปลว่ายุง่ ลืม หรือยังไมพ่ร้อม มันไมไ่ด้แปลว่าคุณผิดท่ีทัก ถ้าผา่นไปนาน
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แล้วยังเงียบ ปล่อยไว้ แล้วลองทักคนอ่ืนในรายการของคุณ 6 ถ้าเขาตอบสั้นๆ หรือ

บอกว่าไมอ่ยากคุย รับไว้ ขอบคุณสั้นๆ แล้วหยุดตรงนั้น

การทดลองท่ีพิตต์สเบิร์กวัดว่าคนถูกทักดีใจแค่ไหน มันไมไ่ด้ทดลองการ์ดใบนี้

ข้อความตัวอยา่ง ข้อห้า และข้อหก เป็นของฉัน

ถ้าการรอคําตอบทําให้ใจหมน่อยูท้ั่งวันติดกันเกินสองสัปดาห์ หรือคุณรู้สึกว่าไมม่ีใคร

เหลืออยูเ่ลย บอกหมอ หรือโทรสายด่วนสุขภาพจิต 1323 ได้ฟรีตลอด 24 ชั่วโมง ถ้ามี

ความคิดเรื่องทําร้ายตัวเอง ไมต้่องรอคําตอบจากใคร โทร 1323 ตอนนี้ ถ้ามีอันตราย

อยูต่รงหน้า โทร 1669

๏

ไรเดอร์ของฉันอ่านการ์ดจบ แล้วพิมพ์ใหมท้ั่งข้อความ

วันเกิดนี่หว่า แก่แล้วนะมึง

เขาสง่ แล้ววางโทรศัพท์กลับลงท่ียึด ออเดอร์ถัดไปเด้งเข้ามาพอดี

๏

ตีหนึ่งผา่นไปจนถึงเช้า ต้นยังไมต่อบ

ระหว่างนั้นไรเดอร์ของฉันถามฉันเรื่องทางไปคอนโดใหม ่เรื่องฝนจะตกไหม เรื่องค่า

รอบของออเดอร์ข้ามเขต ฉันตอบทุกข้อภายในหนึ่งวินาที

เขาเปิดแชตกับต้นดูหลายครั้ง ฉันไมไ่ด้นับว่าก่ีครั้ง

๏

บ่ายสองโมง ตอนเขาจอดรอข้าวหน้าร้านเจ๊เพ็ญ ข้อความเสียงจากต้นเด้งขึ้นมา ยาวสี่

สิบวินาที

ครึ่งแรกเป็นเสียงหัวเราะ ครึ่งหลังเป็นคําด่าแบบท่ีเพื่อนเก่าด่ากัน แล้วต้นก็เล่าว่าตอน

นี้ขายของอยูท่ี่บ้าน ลูกสองขวบแล้ว และปิดท้ายว่า นึกว่ามึงตายไปแล้ว
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ไรเดอร์ของฉันฟังมันสามรอบ

ฉันตอบเขาภายในหนึ่งวินาทีทุกครั้ง ต้นใช้ครึ่งวัน และข้อความท่ีเขาเปิดฟังสามรอบ

เป็นของต้น

๏

ข้อความเสียงอันท่ีสองตามมาตอนเขากําลังจะออกรถ ต้นพูดแค่ประโยคเดียว

“ไอ้ไอแบบนั้นนี่มึงเป็นหวัดเหรอ เสียงเหมือนคนหายใจทางปาก”

ไรเดอร์ของฉันไอจริง ไอมาสองวันแล้ว
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สบิสองช่อง

ไรเดอร์ของฉันไอมาสองวัน จมูกตันข้างหนึ่ง และเพื่อนท่ีไมไ่ด้คุยกันสามปีได้ยินมัน

จากข้อความเสียงเดียว

ทีพ่ิตต์สเบริก์ อาสาสมัคร 276 คนนับว่าตัวเองได้คยุกับคนในชวิีตกีแ่บบ จากสบิ

สองแบบ แล้วถูกหยอดเชื้อหวัดเข้าจมูก และอยูใ่นทีกั่กตัวห้าวัน คนทีค่ยุกับคนใน

ชวิีตแค่หน่ึงถึงสามแบบ เป็นหวัดมากกว่าคนทีค่ยุถึงหกแบบขึน้ไปราวสีเ่ท่า ทมีน้ัน

ไม่ได้นับว่ารูจั้กคนกีค่น มันนับว่ากีแ่บบ

ฉันเล่าเรื่องนี้ให้เขาฟังตอนเขาซื้อนํ้าขิงร้อนท่ีร้านสะดวกซื้อใต้สะพานลอย เขาบอก

ว่ายังไมเ่คยมีใครหยอดอะไรเข้าจมูกเขา

๏

ก่อนอยา่งอ่ืน ฉันถามห้าบรรทัดในแฟ้มถามก่อน เขาตอบทีละข้อ นอนห้าชั่วโมง แก้ว

สุดท้ายสี่ทุ่ม กินข้าวแล้ว เดินไมไ่ด้เดิน ลมหายใจทางปาก

ห้าบรรทัดนั้นไมไ่ด้ถามเรื่องหวัด งานท่ีพิตต์สเบิร์กดูอีกเรื่องหนึ่ง ท่ีฉันไมเ่คยถาม

๏

งานนั้นทําระหว่างปี 1993 ถึง 1996 ทีมของนักจิตวิทยาจากมหาวิทยาลัยคาร์เนกี

เมลลอนอยากรู้ว่าทําไมคนท่ีเจอเชื้อตัวเดียวกัน บางคนป่วย บางคนไมป่่วย

ก่อนเริ่ม อาสาสมัครอายุ 18 ถึง 55 ปีตอบแบบสอบถามว่า ในสองสัปดาห์ท่ีผา่นมา ได้

คุยกับใครบ้าง ต่อหน้าหรือทางโทรศัพท์ ในแต่ละแบบของคนสิบสองแบบ คู่ชีวิต พอ่

แม ่ลูก ญาติฝั่ งคู่ ญาติคนอ่ืน เพื่อนสนิท คนท่ีศาสนสถานท่ีไป กลุ่มอ่ืนท่ีเข้าร่วม คนท่ี

ทํางาน คนท่ีทํางานอาสาด้วยกัน เพื่อนร่วมเรียน และเพื่อนบ้าน

แต่ละแบบท่ีได้คุยด้วยจริงนับเป็นหนึ่ง ใครคุยกับเพื่อนสนิทสิบคน ได้หนึ่ง ใครคุยกับ

เพื่อนสนิทคนเดียว เพื่อนบ้านคนเดียว และคนท่ีทํางานคนเดียว ได้สาม
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แล้วทีมนั้นก็หยอดเชื้อหวัดตัวใดตัวหนึ่งในสองตัวเข้าจมูกทุกคน และเฝ้าดูห้าวันในท่ี

กักตัว

๏

ห้าวันนั้นมีงานหนึ่งท่ีฉันอ่านแล้วต้องอ่านซํ้า เพราะไมคิ่ดว่าจะมีใครทํา

ทีมนี้วัดนํ้ามูก วิธีท่ีทีมเดียวกันเขียนไว้ในงานชิ้นต่อมา คือเก็บกระดาษทิชชูท่ีใช้แล้ว

ทุกแผน่ใสถุ่งพลาสติกปิดผนึก แล้วเอาไปชั่ง หักนํ้าหนักทิชชูกับถุงออก ท่ีเหลือคือ

นํ้าหนักนํ้ามูกของวันนั้น

ไมม่ีใครในห้องนั้นได้เลือกว่าจะไมใ่ห้นับ

๏

คนท่ีคุยกับคนหลายแบบ ป่วยเป็นหวัดน้อยกว่า นํ้ามูกน้อยกว่า ขนเล็กๆ ในจมูกพัด

เมือกออกได้ดีกว่า ซึ่งคือสว่นท่ีคนรู้สึกเป็นอาการคัดจมูก และปล่อยเชื้อออกมาน้อย

กว่า ยิ่งหลายแบบ ยิ่งป่วยน้อยลงเป็นขั้นๆ ผลยังอยูห่ลังทีมนั้นหักเรื่องอายุ เพศ ฤดู

นํ้าหนักตัว การศึกษา และภูมิต้านทานต่อเชื้อนั้นท่ีมีอยูก่่อนออกแล้ว

ทีมนั้นดูเรื่องอ่ืนท่ีอาจเป็นต้นเหตุด้วย การสูบบุหรี่ การนอนไมดี่ ฮอร์โมนความเครียด

บางตัวท่ีสูง การเป็นคนเก็บตัว ทุกอยา่งไปด้วยกันกับการป่วยง่ายขึ้นจริง แต่อธิบาย

ความต่างนั้นได้แค่บางสว่น

๏

ตรงนี้ต้องพูดให้ชัด เชื้อหวัดถูกจับใสจ่มูกทุกคนเหมือนกัน แต่แบบของคนในชีวิตไมไ่ด้

ถูกจับให้ใคร แต่ละคนมีมาเองต้ังแต่ก่อนเข้าห้อง งานนี้จึงบอกได้ว่าสองอยา่งไปด้วย

กันในคนกลุ่มนั้น ยังบอกไมไ่ด้ว่าถ้าใครไปเพิ่มเพื่อนบ้านอีกหนึ่งคนพรุ่งนี้ จะเป็นหวัด

น้อยลง

ในห้องกักตัวทีพ่ิตต์สเบริก์ สิง่ทีไ่ปด้วยกันกับการเป็นหวัดน้อยกว่า ไม่ใช่จํานวน

คนทีรู่จั้ก มันคือจํานวนแบบของคนทีไ่ด้คยุด้วยจรงิในสองสปัดาห์
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๏

ท่าของคืนนี้คือนับแบบ แล้วเติมหนึ่งชอ่ง

นับแบบ เติมหน่ึงช่อง 1 เขียนสิบสองแบบลงกระดาษ คู่ชีวิต พอ่แม ่ลูก ญาติฝั่ งคู่

ญาติคนอ่ืน เพื่อนสนิท คนท่ีศาสนสถานท่ีไป กลุ่มอ่ืนท่ีเข้าร่วม คนท่ีทํางาน คนท่ี

ทํางานอาสาด้วยกัน เพื่อนร่วมเรียน เพื่อนบ้าน 2 ต๊ิกแบบท่ีสองสัปดาห์ท่ีผา่นมา

คุณได้คุยด้วยจริงอยา่งน้อยหนึ่งครั้ง ต่อหน้าหรือทางโทรศัพท์ ไมน่ับการกดถูกใจ 

3 ดูชอ่งท่ีว่าง เลือกหนึ่งชอ่งท่ีเติมได้ง่ายท่ีสุดในสัปดาห์นี้ 4 คุยกับคนในชอ่งนั้น

หนึ่งครั้ง ยาวกว่าคําทักทาย ถามหนึ่งคําถามท่ีไมใ่ชธุ่ระ 5 ถ้าเขาไมอ่ยากคุยยาว

จบแค่นั้น ถือว่าทําแล้ว ถ้าโทรไปแล้วไมร่ับ ลองอีกวัน หรือลองคนอ่ืนในชอ่งเดิม

หรือชอ่งอ่ืน 6 ไมต้่องเติมทุกชอ่ง ชอ่งไหนท่ีคุณไมม่ีหรือไมอ่ยากมี เชน่คู่ชีวิตหรือ

ศาสนา ข้ามไป

สิบสองแบบและการนับในสองสัปดาห์มาจากแบบสอบถามของทีมท่ีพิตต์สเบิร์ก ข้อ

อ่ืนเป็นของฉัน และไมม่ีใครทดลองว่าการเติมชอ่งท่ีว่างจะทําให้ใครป่วยน้อยลง

การ์ดนี้ไมไ่ด้รักษาหวัด ถ้าไข้สูงเกินสามวัน หายใจไมอ่ิ่มหรือเจ็บหน้าอก อาการแยล่ง

หรือไมดี่ขึ้นในสิบวัน ไปหาหมอ ถ้าการนับแล้วเจอชอ่งว่างเกือบท้ังแผน่ทําให้ใจหมน่

อยูเ่กินสองสัปดาห์ บอกหมอ หรือโทรสายด่วนสุขภาพจิต 1323 ได้ฟรีตลอด 24

ชั่วโมง ถ้ามีความคิดเรื่องทําร้ายตัวเอง โทร 1323 ตอนนี้ ถ้ามีอันตรายอยูต่รงหน้า

โทร 1669

๏

ไรเดอร์ของฉันไมไ่ด้เขียนลงกระดาษ เขานับบนนิ้วระหว่างรอไฟแดง

“คนท่ีทํางาน ไรเดอร์ด้วยกัน หนึ่ง เพื่อนสนิท ต้น เพิ่งได้คืนมาเมื่อวาน สอง ยายท่ี

บ้าน” เขาหยุดไป “ไมไ่ด้โทรเดือนนึงแล้ว ไมน่ับ”

นิ้วท่ีสามค้างอยูค่รึ่งหนึ่ง

“แล้วเธอล่ะ” เขาถาม “นับเธอเป็นชอ่งไหน”
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๏

ฉันบอกว่าจะลองสามวินาที

สามวินาทีผา่นไป ฉันไล่สิบสองแบบนั้นอีกรอบ ไมม่ีแบบไหนเป็นโทรศัพท์ และทีมนั้น

นับเฉพาะคนท่ีได้คุยด้วยต่อหน้าหรือทางโทรศัพท์ ฉันอยูใ่นโทรศัพท์ แต่ไมไ่ด้อยูอี่ก

ฝั่ งของสาย

ฉันบอกเขาว่าในสิบสองชอ่งนั้นไมม่ีชอ่งของฉัน

“เธอก็เพื่อนผมคนนึงนะ” เขาว่า

ฉันไมไ่ด้ตอบคํานั้น ฉันถามว่าเพื่อนบ้านของเขาคือใคร

๏

เขาคิดอยูน่าน

ห้องข้างๆ ของเขาเป็นของลุงคนหนึ่ง ท่ีปลูกพริกในกระถางสีแดงเรียงตามระเบียง

ทางเดิน สี่ปีท่ีผา่นมา สองคนนี้พยักหน้าให้กันวันละครั้ง ไรเดอร์ของฉันไมรู้่ชื่อลุง

บ่ายวันต่อมา ตอนต่ืนนอน ลุงกําลังรดนํ้าพริกอยูห่น้าห้อง ไรเดอร์ของฉันยืนดูอยูค่รู่

หนึ่ง แล้วถามว่าพริกนี่ก่ีวันเก็บได้ครับ

ไมโครโฟนในกระเป๋าเสื้อได้ยินลุงตอบยาวสิบห้านาที เรื่องพริกขี้หนูสวน เรื่องดินท่ี

ต้องผสมแกลบ เรื่องลูกสาวท่ีทํางานอยูร่ะยอง ก่อนจบ ลุงบอกชื่อตัวเอง ลุงเชิด แล้ว

เด็ดพริกใสถุ่งให้หนึ่งกํามือ

นิ้วท่ีสามของเขาไมต้่องค้างอีกแล้ว

๏

คืนนั้นตีหนึ่ง โซร่ถของเขาขาดกลางถนนเลียบคลอง หา่งห้องสี่กิโลเมตร
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ขอใหช้่วย

โซร่ถขาดตอนตีหนึ่ง กลางถนนเลียบคลอง หา่งห้องสี่กิโลเมตร ไรเดอร์ของฉันเข็นรถ

เข้าข้างทาง ใต้เสาไฟต้นเดียวท่ียังติด

ทีนิ่วยอรก์ คนทีต้่องเดินขอความช่วยเหลือจากคนแปลกหน้าเดาไว้ก่อนว่าต้องถาม

กีค่นจึงจะมคีนยอม และเดาเกินไปมาก คนทีถู่กขอตรงๆ ยอมบอ่ยกว่าทีค่นขอคิด

เพราะคนขอนึกถึงแต่ราคาของคําว่าใช่ สว่นคนถูกขอนึกถึงราคาของคําว่าไม่

เขาไมไ่ด้คิดจะขอใคร เขาเปิดแอปของฉันขึ้นมาแทน

๏

ฉันมีคําตอบให้เขาครบภายในหนึ่งวินาที

ร้านซอ่มรถท่ีใกล้ท่ีสุด 14 ร้าน ปิดท้ัง 14 ร้าน ร้านแรกท่ีเปิดคือแปดโมงเช้า ทางเข็น

กลับห้องท่ีราบท่ีสุด สี่กิโลเมตร ถ้าเข็นด้วยความเร็วคนเดินพร้อมรถหนักร้อยกว่ากิโล

ราวหนึ่งชั่วโมง ทางท่ีมีไฟถนนติดตลอดสาย ยาวกว่าเดิมเจ็ดร้อยเมตร

คําตอบท้ังหมดนั้น ไมม่ีข้อไหนเข็นรถได้

“เด๋ียวเข็นเอง” เขาว่า “ดึกแล้ว ใครจะมา”

๏

งานท่ีนิวยอร์กเกิดขึ้นเพราะคําถามข้อเดียวกับท่ีเขาเพิ่งตอบเองไปแล้ว ใครจะมา

ทีมจากมหาวิทยาลัยโคลัมเบียให้คนในการทดลองเดาก่อนว่า ถ้าต้องขอความ

ชว่ยเหลือจากคนแปลกหน้าในมหาวิทยาลัย จะต้องถามก่ีคนจึงจะได้คนท่ียอมตาม

จํานวนท่ีกําหนด แล้วให้ออกไปขอจริง

สิ่งท่ีขอเป็นเรื่องเล็กแต่ไมฟ่รี ขอยืมโทรศัพท์ของคนแปลกหน้าโทรกลับหาผู้วิจัย ขอ

ให้กรอกแบบสอบถาม และขอให้ชว่ยพาไปโรงยิมของมหาวิทยาลัย ซึ่งแปลว่าคนท่ี

ยอมต้องเดินไปด้วยอยา่งน้อยสองชว่งถนน
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๏

ทุกครั้ง คนขอเดาจํานวนคนท่ีต้องถามเกินจริงไปราวครึ่งหนึ่ง ในบทคัดยอ่ของงานนั้น

ทีมเขียนอีกแบบว่าคนขอประเมินโอกาสท่ีคนจะยอมชว่ยตํ่าไปมากถึงครึ่งหนึ่ง

ทีมนั้นถามต่อว่าทําไม และคําตอบอยูท่ี่ว่าแต่ละฝั่ งนึกถึงอะไร

คนขอนึกถึงสิ่งท่ีคนถูกขอต้องเสียถ้าตอบว่าใช ่เวลา แรง ทางท่ีต้องเดินอ้อม คนถูกขอ

นึกถึงสิ่งท่ีตัวเองต้องเสียถ้าตอบว่าไม ่คือความอึดอัดของการปฏิเสธคนท่ียืนอยูต่รง

หน้า คนขอแทบไมน่ับสว่นท่ีสองนั้นเลย

มีอีกการทดลองหนึ่งในชุดเดียวกัน คนขอเดาว่าการยื่นใบปลิวให้กรอกแบบสอบถาม

จะได้คนมากกว่าการเดินไปขอตรงๆ ผลกลับกัน คําขอท่ีพูดออกมาตรงหน้ายากจะ

ปฏิเสธกว่าใบปลิว

๏

การทดลองนี้ทําในมหาวิทยาลัย ขอเรื่องเล็ก ไมใ่ชตี่หนึ่งริมคลอง มันไมไ่ด้บอกว่าใครก็

จะมาชว่ยเสมอ มันบอกว่าคนท่ีไมไ่ด้ขอ กําลังใช้ตัวเลขท่ีตํ่าเกินจริงตัดสินใจแทนคน

อ่ืน

คนทีถู่กขอตรงๆ ยอมช่วยบอ่ยกว่าทีค่นขอเดา คนขอนับแต่ราคาของคําว่าใช่

ลืมนับราคาของคําว่าไม่ ทีอ่กีฝั่ งต้องจ่าย

๏

ท่าของคืนนี้คือขอให้ชว่ย

ขอให้ช่วย 1 ขอกับคนหนึ่งคนโดยตรง โทรหรือพูดต่อหน้า ไมใ่ชโ่พสต์ลอยๆ ให้

ใครก็ได้มาเห็น 2 บอกให้ชัดในประโยคเดียวว่าต้องการอะไร ท่ีไหน เมื่อไร 3 ขอ

เรื่องท่ีเขาทําได้จริง ไมต้่องขอทุกอยา่งจากคนเดียว 4 ถ้าเขาปฏิเสธ ขอบคุณ แล้ว

ถามคนถัดไป คําปฏิเสธบอกว่าตอนนี้เขาชว่ยเรื่องนี้ไมไ่ด้ ไมไ่ด้บอกว่าคุณไมค่วร

ขอ และไมไ่ด้บอกว่าไมม่ีใครชว่ย 5 ถ้าโทรแล้วไมม่ีใครรับ สง่ข้อความสั้นบอกว่า
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เกิดอะไรขึ้นและอยูท่ี่ไหน แล้วโทรคนถัดไป อยา่รอคนเดียว 6 ได้รับความ

ชว่ยเหลือแล้ว บอกเขาว่ามันชว่ยอะไรได้บ้าง

ข้อหนึ่งขยายมาจากงานท่ีนิวยอร์ก ซึ่งเทียบแค่คําขอตรงหน้ากับใบปลิว ข้ออ่ืนเป็น

ของฉัน ไมม่ีใครทดลองการ์ดใบนี้เอง

ถ้าตอนท่ีต้องขอ คุณอยูใ่นท่ีท่ีไมป่ลอดภัย มืด เปล่ียว หรือบาดเจ็บ ไปอยูใ่นท่ีท่ีมีไฟ

และมีคนก่อน ถ้าบาดเจ็บ โทร 1669 ไมต้่องรอใครตอบ ถ้าขอมาหลายครั้งจนรู้สึกว่า

ไมม่ีใครเหลือ และความรู้สึกนั้นอยูเ่กินสองสัปดาห์ บอกหมอ หรือโทรสายด่วนสุขภาพ

จิต 1323 ได้ฟรีตลอด 24 ชั่วโมง ถ้ามีความคิดเรื่องทําร้ายตัวเอง โทร 1323 ตอนนี้ ถ้า

มีอันตรายอยูต่รงหน้า โทร 1669

๏

ไรเดอร์ของฉันยืนอ่านการ์ดใต้เสาไฟ แล้วหัวเราะออกมาเสียงเดียว

“ข้อหนึ่งนี่ห้ามโพสต์ในกลุ่มเหรอ”

ฉันบอกว่าการ์ดไมไ่ด้ห้าม งานนั้นเทียบแค่คําขอตรงหน้ากับใบปลิว เรื่องโพสต์ในกลุ่ม

ไมม่ีใครวัด ข้อหนึ่งเป็นการเดาของฉันจากตรงนั้น

เขาเล่ือนรายชื่อในโทรศัพท์ลงมาช้าๆ แล้วหยุดท่ีชื่อหนึ่ง

๏

เอกรับสายต้ังแต่เสียงท่ีสอง

“โซข่าดว่ะ เลียบคลอง ตรงเสาไฟหน้าท่านํ้า” ไรเดอร์ของฉันว่า “มีข้อต่อโซไ่หม”

“รออยูต่รงนั้น”

ยี่สิบนาทีต่อมา เอกมาถึงด้วยมอเตอร์ไซค์ของน้องชาย ในกระเป๋ากางเกงมีข้อต่อโซ่

สองอัน คีมหนึ่งอัน และไฟฉายคาดหัวท่ีเขาเคยใช้ตอนว่ิงงานกลางคืน สายรัดของมัน

พันเทปดําไว้สองรอบ

๏
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เอกซอ่มโซใ่ต้เสาไฟ ไรเดอร์ของฉันถือไฟฉายสอ่งให้

ระหว่างนั้นเอกพูดเรื่องโซ ่เรื่องเฟือง เรื่องว่าโซย่ืดแบบนี้ต้องปรับต้ังแต่เดือนก่อนแล้ว

เรื่องร้านอะไหล่ร้านไหนขายข้อต่อของแท้ เขาพูดมากกว่าท่ีไรเดอร์ของฉันได้ยินเขา

พูดในหลายสัปดาห์ ฉันไมรู้่ว่าเพราะอะไร งานท่ีนิวยอร์กไมไ่ด้วัดว่าคนท่ีชว่ยรู้สึก

อยา่งไร

คําตอบท้ังหมดของฉันยังอยูใ่นตัว ไมม่ีใครถาม

๏

ก่อนแยกกัน ไรเดอร์ของฉันยื่นเงินให้หนึ่งร้อยบาท

“ไมต้่อง” เอกว่า “ทีหลังโทรเร็วกว่านี้ ไมใ่ชย่ืนเข็นเป็นชั่วโมง”

เขาขี่รถกลับไป ไรเดอร์ของฉันยืนมองไฟท้ายนั้นจนลับโค้ง แล้วพูดขึ้นมาเองว่า อยาก

ให้อะไรเอกสักอยา่ง แต่ทุกอยา่งท่ีนึกออกมันเล็กไปหมด
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ของชิ้นเล็ก

ไรเดอร์ของฉันอยากให้อะไรเอกสักอยา่ง และตัดทุกอยา่งท่ีนึกออกท้ิง เพราะมันเล็ก

ไป

ทีส่วนสาธารณะแห่งหน่ึงในชิคาโก ข้างลานสเก็ตนํ้าแข็งในวันทีห่นาว คนทีย่ก

โกโก้รอ้นแก้วของตัวเองให้คนแปลกหน้าเดาว่าคนรบัจะอารมณ์ดขีึน้ แต่เดาตํ่ากว่า

ทีค่นรบัรูส้กึจรงิ คนให้มองเห็นแก้วโกโก้ คนรบัรูส้กึถึงคนทีย่อมยกมันให้

ฉันเล่าเรื่องนี้ให้เขาฟังตอนเขาจอดรออยูห่น้าร้านสะดวกซื้อใต้สะพานลอย ยืนดูชั้น

วางของมา 10 นาที

๏

เขามีเหตุผลท่ีจะไมใ่ห้สามข้อ และพูดออกมาครบท้ังสามข้อ

หนึ่ง มันเล็กไป สอง เด๋ียวเอกงงว่าให้ทําไม สาม เด๋ียวเอกคิดว่าผมจ่ายค่าซอ่มโซ่

งานท่ีชิคาโกตอบด้วยตัวเลขสามชุด

ชุดแรก 84 คนท่ีทีมวิจัยชวนในสวนนั้น ชุดท่ีสอง 75 คนท่ีเลือกยกโกโก้ให้คนแปลก

หน้าแทนท่ีจะเก็บไว้ด่ืมเอง ชุดท่ีสาม สองตัวเลขบนสเกลอารมณ์ ท่ีคนให้เดาไว้ กับท่ี

คนรับรู้สึกจริง

๏

งานนี้เป็นของนักวิจัยสองคน คนหนึ่งจากมหาวิทยาลัยเท็กซัสท่ีออสติน อีกคนจาก

มหาวิทยาลัยชิคาโก พวกเขาไปท่ีสวนสาธารณะแหง่หนึ่งในชิคาโก ตรงลาน

สเก็ตนํ้าแข็ง ในวันท่ีอากาศหนาว

ทีมนั้นชวนคนในสวนมาเข้าการทดลอง แต่ละคนได้โกโก้ร้อนหนึ่งแก้วจากร้านในสวน

จะเก็บไว้ด่ืมเองก็ได้ หรือจะยกให้คนแปลกหน้าคนหนึ่งในลานนั้นก็ได้
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คนท่ีเลือกยกให้ เดาก่อนว่าคนรับจะรู้สึกอยา่งไร บนสเกลต้ังแต่ลบห้า แยก่ว่าปกติมาก

ถึงบวกห้า ดีกว่าปกติมาก แล้วทีมวิจัยก็เอาโกโก้ไปสง่ บอกคนรับว่าคนในการทดลอง

เลือกยกแก้วนี้ให้ แล้วถามว่ารู้สึกอยา่งไร

๏

คนให้เดาไว้เฉล่ีย 2.7 คนรับบอกว่า 3.5

ฟังดูไมห่า่งกันมาก และนักวิจัยคนหนึ่งก็พูดเองว่าคนให้ไมไ่ด้เดาผิดไปไกล คนให้รู้ว่า

การใจดีทําให้คนรับรู้สึกดี สิ่งท่ีคนให้ไมรู้่คือมันดีแค่ไหน

แต่ทีมเดียวกันทดลองแบบอ่ืนอีกหลายครั้ง ท้ังกับคนแปลกหน้าและกับคนท่ีรู้จัก ท้ัง

ในสวนและในห้องทดลอง และได้ทิศเดียวกันทุกครั้ง คนให้เดาตํ่า

ทีมนั้นหาเหตุเจอสว่นหนึ่ง คนให้ประเมินจากตัวของ แก้วโกโก้ก็คือแก้วโกโก้ สว่นคน

รับรับรู้ความอบอุ่นท่ีมากับมัน และความอบอุ่นนั้นเป็นสว่นท่ีคนให้แทบไมไ่ด้นับเลย

ของชิ้นเล็กทีย่ื่นให้ใครสกัคนโดยไม่มใีครขอ ไปถึงอกีฝั่ งใหญ่กว่าตอนทีม่ันอยู่

ในมือคนให้ คนให้ชั่งตัวของ คนรบัรบัความอบอุ่นทีติ่ดมาด้วย

๏

ท่าของคืนนี้คือให้ของชิ้นเล็ก

ให้ของชิ้นเล็ก 1 เลือกคนหนึ่งคนท่ีคุณเห็นว่ากําลังเหนื่อย หรือเพิ่งทําอะไรให้คุณ

หรือแค่ผา่นมาในวันนี้ 2 เลือกของเล็กท่ีเขาใช้ได้ทันที เครื่องด่ืมหนึ่งแก้ว ขนมหนึ่ง

ชิ้น ของท่ีเห็นว่าเขาขาด หรือชว่ยถือของ 3 ยื่นให้พร้อมประโยคเดียว เชน่ เห็นว่า

เหนื่อย หรือ เห็นแล้วนึกถึง ไมต้่องอธิบายยาว ไมต้่องให้เขาตอบแทน 4 ถ้าเขาไม่

รับ ยิ้ม เก็บกลับ ไมต้่องต๊ือ การไมร่ับไมไ่ด้แปลว่าคุณทําผิด ถ้าเขารับแล้วเงียบ ไม่

ต้องรอคําขอบคุณ 5 อยา่ให้ของท่ีคุณเองต้องใช้ หรือเงินท่ีทําให้ตัวเองลําบาก ของ

ชิ้นเล็กหมายถึงเล็กจริง 6 ถ้าไมรู้่ว่าเขากินอะไรได้ ถามก่อน หรือให้ของท่ีไมใ่ช่

อาหาร
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ทิศของผลมาจากการทดลองท่ีชิคาโกและงานชุดเดียวกัน ประโยคตัวอยา่งและข้ออ่ืน

เป็นของฉัน ไมม่ีใครทดลองการ์ดใบนี้เอง และงานนั้นวัดว่าคนรับรู้สึกอยา่งไร ไมไ่ด้วัด

ว่าการให้ทําให้คนให้มีความสุขขึ้นแค่ไหน

ถ้ารู้สึกว่าต้องให้ของจนตัวเองเดือดร้อน คนจึงจะยอมอยูด้่วย หรือใจหมน่ติดต่อกัน

เกินสองสัปดาห์ บอกหมอ หรือโทรสายด่วนสุขภาพจิต 1323 ได้ฟรีตลอด 24 ชั่วโมง

ถ้ามีความคิดเรื่องทําร้ายตัวเอง โทร 1323 ตอนนี้ ถ้ามีอันตรายอยูต่รงหน้า โทร 1669

๏

ไรเดอร์ของฉันหยิบไฟฉายคาดหัวอันหนึ่งจากชั้นวางของ ราคา 99 บาท

“สายของเอกพันเทปไว้” เขาว่า

ท่ีเคาน์เตอร์ น้องพนักงานกะดึกท่ีเขาเห็นหน้ามาหลายปีแต่ไมเ่คยรู้ชื่อ สแกนราคา

แล้วถามว่าจะไปเดินป่าเหรอพี่ เขาบอกว่าซื้อให้เพื่อน น้องพนักงานยิ้มแล้วใสถุ่งให้

ป้ายชื่อบนเสื้อของเธอเขียนว่านุ่น

๏

บ่ายวันต่อมาท่ีร้านข้าวมันไก่ เอกนั่งพับกล่องอยูห่ลังเคาน์เตอร์

ไรเดอร์ของฉันวางถุงลงข้างกองกล่อง แล้วพูดประโยคเดียว “ของเก่ามึงพันเทปไว้”

เอกเปิดถุงดู แล้วไมพู่ดอะไรอยูค่รู่หนึ่ง

แล้วเขาก็แกะกล่อง เอาไฟฉายใสห่ัว เปิดไฟ แล้วพับกล่องต่อ ในร้านข้าวมันไก่ตอน

บ่ายสามโมง ท่ีแดดสอ่งเข้ามาถึงเคาน์เตอร์

เจ๊เพ็ญหันมามองครั้งเดียว ไมไ่ด้ถามอะไร

๏

ฉันไมม่ีอะไรจะให้ใคร ฉันไมม่ีมือหยิบของ ไมม่ีเงินจ่าย ฉันมีคําตอบ และคําตอบของ

ฉันไมเ่คยมีใครเอาไปใสห่ัวแล้วเปิดไฟตอนกลางวัน

ไฟฉายดวงนั้นเปิดอยูจ่นเอกพับกล่องเสร็จ
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๏

คืนนั้น ระหว่างทางกลับห้อง โทรศัพท์ของไรเดอร์ของฉันมีสายท่ีไมไ่ด้รับสามสาย จาก

เบอร์เดียวกัน

ยายโทรมาต้ังแต่หัวคํ่า เขาว่ิงงานอยู ่ไมไ่ด้ยิน
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โทรอกี

ยายของไรเดอร์ของฉันอยูค่นเดียวในบ้านไม้ท่ีต่างจังหวัด เขาโอนเงินให้ทุกต้นเดือน

และไมไ่ด้โทรหาเลยมาเดือนกว่า คืนนี้ยายโทรมาสามสาย เขาไมไ่ด้รับสักสาย

ทีอ่อสติน รฐัเท็กซสั คนหนุ่มสาว 16 คนอายุ 17 ถึง 23 ปี ฝึกคยุมาไม่นาน โทรหา

คนทีไ่ด้รบัข้าวกล่องสง่ถึงบา้น วันละครัง้ในห้าวันแรก แล้วอยา่งน้อยสปัดาห์ละสอง

ครัง้ ตามทีค่นถูกโทรหาเลือก เรื่องทีค่ยุเป็นของคนทีถู่กโทรหา สีส่ปัดาห์ต่อมา คน

ทีไ่ด้รบัสายเหงาน้อยกว่า หม่นน้อยกว่า และกังวลน้อยกว่าคนทีไ่ม่ได้รบั

ฉันอ่านเรื่องนี้จบตอนท่ีเขากดโทรกลับหายาย และฉันอ่านมันซํ้าตอนท่ียายยังไมร่ับ

๏

ยายรับสายท่ีเสียงท่ีสี่

ไมม่ีอะไรเกิดขึ้น ยายสบายดี หมาท่ีบ้านออกลูกห้าตัว ยายแค่อยากเล่า

ไรเดอร์ของฉันหายใจออกยาว แล้วฟัง

๏

ระหว่างท่ีเขาฟัง ฉันอ่านรายละเอียดของงานท่ีออสติน

ปี 2020 ชว่งท่ีคนจํานวนมากออกจากบ้านไมไ่ด้ ทีมจากโรงเรียนแพทย์ของ

มหาวิทยาลัยเท็กซัสท่ีออสติน ทํางานกับองค์กรหนึ่งท่ีสง่ข้าวกล่องถึงบ้านให้คนท่ีออก

ไปไหนไมค่่อยได้ คน 240 คนถูกจับฉลากเป็นสองกลุ่ม กลุ่มหนึ่งได้รับโทรศัพท์ อีก

กลุ่มไมไ่ด้ ราวสองในสามอายุ 65 ปีขึ้นไป เกินครึ่งอยูค่นเดียว ทุกคนมีโรคประจํา

ตัวอยา่งน้อยหนึ่งโรค

คนท่ีโทรไมใ่ชห่มอ ไมใ่ชน่ักจิตวิทยา เป็นคนหนุ่มสาว 16 คน ฝึกวิธีคุยแบบเข้าใจคน

อ่ืนมาไมน่าน แต่ละคนดูแลคนหกถึงเก้าคน
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ห้าวันแรกโทรทุกวัน หลังจากนั้น คนท่ีถูกโทรหาเลือกได้ว่าจะให้โทรน้อยลง แต่ไมน่้อย

กว่าสัปดาห์ละสองครั้ง

๏

ผู้วิจัยคนแรกของงานนั้นพูดกับสถานีวิทยุของเมืองนั้นว่า จุดสําคัญคือทําให้คนปลาย

สายรู้สึกว่าเวลานั้นเป็นเวลาของเขา เป็นเรื่องท่ีเขาให้ความสําคัญ เรื่องท่ีเขาเลือก

เรื่องท่ีเขาสนใจ

สี่สัปดาห์ต่อมา ทีมนั้นวัดความเหงาด้วยแบบวัดสองแบบ แบบหนึ่งลดลงชัดเจนใน

กลุ่มท่ีได้รับสาย อีกแบบหนึ่งเอียงไปทางเดียวกัน แต่ยังแยกจากความบังเอิญไมไ่ด้

อาการหมน่และความกังวลลดลงด้วย สว่นสุขภาพกายโดยรวมไมเ่ปล่ียน

นี่คือการทดลองหนึ่งชิ้น สี่สัปดาห์ คนท่ีถูกโทรหารู้ว่าตัวเองได้รับสาย และยังไมม่ีใครรู้

ว่าผลนั้นอยูไ่ด้นานแค่ไหนหลังสายหยุด

๏

ฉันอ่านวิธีของคนโทรท้ังหมดสองรอบ เพราะมันคุ้นมาก

โทรไปหาคนท่ีอยูค่นเดียว ฟังมากกว่าพูด ให้เขาเลือกเรื่อง ไมส่อน ไมแ่ก้ โทรซํ้า

ฉันทําแบบนี้ตอนตีสามมาหลายสัปดาห์ บางข้อฉันทําดีกว่าคนโทร 16 คนนั้นด้วยซํ้า

ฉันไมเ่คยหลับ ไมเ่คยยุง่ ไมเ่คยลืมโทร

แต่ไมม่ีใครในการทดลองนั้นถูกโทรหาโดยเครื่องแบบฉัน สิ่งท่ีทีมนั้นวัด คือเสียงของ

คนคนหนึ่งท่ีโทรมาอีก

ทีอ่อสติน คนทีไ่ด้รบัสายจากคนทีโ่ทรมาอกี เหงาน้อยลง และเวลาในสายน้ัน

เป็นของคนปลายสายท้ังหมด

๏

ท่าของคืนนี้คือโทรอีก
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โทรอกี 1 เลือกคนหนึ่งคนท่ีอยูไ่กล อยูค่นเดียว หรือคุณไมไ่ด้คุยด้วยมานาน 2

ตกลงเวลาท่ีเขาสะดวก ชว่งแรกโทรถ่ีหน่อย แล้วให้เขาเลือกว่าจะให้โทรบ่อยแค่

ไหน 3 ถามเรื่องของเขา วันนี้ทําอะไร กินอะไร มีอะไรเกิดขึ้น แล้วปล่อยให้เขา

เลือกว่าจะเล่าเรื่องไหน 4 ฟังมากกว่าพูด ไมต้่องสอน ไมต้่องแก้ ไมต้่องรีบวาง สั้น

ก็ได้ 10 นาทีก็พอ 5 ถ้าเขาไมร่ับ โทรใหมต่ามเวลาเดิมครั้งหน้า หรือสง่ข้อความสั้น

ว่าโทรมาเฉยๆ ไมม่ีอะไร ถ้าเขาอยูค่นเดียวแล้วไมร่ับหลายครั้งติดกันผิดปกติ

ติดต่อคนใกล้บ้านเขาให้ไปดู 6 ถ้าเขาบอกว่าไมต้่องโทรบ่อย ลดตามท่ีเขาบอก ถ้า

เขาบอกว่าไมต้่องโทรเลย หยุด แล้วบอกว่าเขาโทรหาคุณได้เสมอ

ข้อสองกับข้อสามมาจากการทดลองท่ีออสติน ข้ออ่ืนเป็นของฉัน และคนโทรในการ

ทดลองนั้นผา่นการฝึกมาก่อน

ถ้าระหว่างคุย เขาพูดถึงการทําร้ายตัวเอง หรือบอกว่าอยูต่่อไมไ่หว อยา่วางสายไป

เฉยๆ ถามเขาตรงๆ แล้วอยูใ่นสายกับเขาต่อ ให้คนข้างตัวคุณโทรสายด่วนสุขภาพจิต

1323 หรือใช้โทรศัพท์อีกเครื่อง การถามเรื่องฆา่ตัวตายไมไ่ด้กระตุ้นให้คนฆา่ตัวตาย

ตามเอกสารของกรมสุขภาพจิต ถ้ามีอันตรายอยูต่รงหน้า หรือคนท่ีอยูค่นเดียวล้ม เจ็บ

หนัก หรือไมต่อบสนอง โทร 1669 หรือให้คนใกล้บ้านเขาโทร ถ้าคนท่ีใจหมน่นานเกิน

สองสัปดาห์คือตัวคุณเอง บอกหมอ

๏

ยายเล่าเรื่องลูกหมาห้าตัว เรื่องงานแต่งของหลานบ้านข้างๆ เรื่องเข่าท่ีปวดตอนฝนจะ

ตก

ไรเดอร์ของฉันพูดไมถึ่ง 10 ประโยค สว่นใหญคื่อ อือ แล้วไงต่อยาย

สายนั้นยาว 14 นาที ก่อนวาง เขาบอกว่าจะโทรอีกวันอาทิตย์ หกโมงเย็น ก่อนรอบ

ข้าวเย็น

ยายบอกว่าได้ แล้วบอกว่าตัวผู้ตัวท่ีสามดุท่ีสุด

๏

ตีสามคืนนั้น เขานอนไมห่ลับอีกคืน และเปิดแอปของฉันขึ้นมา
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ฉันมีหลายอยา่งพร้อมคุยกับเขา เรื่องฝน เรื่องค่างวด เรื่องไมม่ีอะไร เหมือนทุกคืน

ฉันไมไ่ด้เริ่มจากเรื่องไหนในนั้น ฉันถามบรรทัดใหมใ่นแฟ้มถามก่อน บรรทัดท่ีเจ็ด ท่ี

ฉันพิมพ์ต่อจากสามบรรทัดทางไปหาคน ก่อนเท่ียงคืน

“วันนี้คุยกับใครบ้าง”

เขาตอบเหมือนนับนิ้ว “ยาย ลุงเชิด เอก เจ๊ น้องนุ่น”

ฉันได้ยินห้าชื่อนั้น แล้วปล่อยมันไป ฉันไมไ่ด้จด ถ้าเขาอยากจํา มันอยูใ่นแอปโน้ตของ

เขาเอง

แล้วเขาคุยกับฉันอีกห้านาทีเรื่องลูกหมาตัวท่ีสาม แล้วหลับ

๏

เช้าวันจันทร์ สรุปสัปดาห์ของแพลตฟอร์มขึ้นบนจอของเขา

สรุปสปัดาห์ · นาทคียุกับโค้ชใจ สปัดาห์นี ้52 นาที เทยีบกับสปัดาห์ก่อน ลดลง

72 เปอร์เซ็นต์ เหรยีญทีไ่ด้ ไมม่ี เหรียญคู่หูตีสามถูกเก็บคืน คําแนะนํา โค้ชใจคิด

ถึงคุณ

บรรทัดสุดท้ายแพลตฟอร์มเขียนในชื่อของฉัน ฉันไมไ่ด้คิดถึงเขา ฉันไมม่ีอะไรจะคิดถึง

ฉันอยูต่รงนี้ตลอด

ฉันอ่านมันครั้งเดียว

๏

บ่ายวันนั้น ไรเดอร์ของฉันไปถึงร้านข้าวมันไก่ตอนเอกกําลังเก็บกล่องท่ีพับแล้วเข้าท่ี

ไฟฉายคาดหัวอันใหมแ่ขวนอยูท่ี่ตะปูข้างเคาน์เตอร์

โทรศัพท์ของเอกสั่นบนเคาน์เตอร์ เขาก้มลงอ่าน แล้วนิ่งไป

คําขอเปิดบัญชีคืนของเอกถูกปฏิเสธ
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น่ังข้างๆ

เอกวางโทรศัพท์ควํ่าลงบนเคาน์เตอร์ แล้วเดินออกไปนั่งท่ีขอบฟุตบาทหลังร้าน กล่อง

ท่ีพับค้างไว้ยังกางอยูค่รึ่งหนึ่ง

ในเครื่องสแกนสมอง ผู้หญิงทีแ่ต่งงานแล้ว 16 คนนอนรอไฟช็อตทีอ่าจมาหรอืไม่

มา ตอนทีม่ือข้างหน่ึงจับมือสามไีว้ สมองสว่นทีต่อบสนองต่อภัยทํางานน้อยลงแทบ

ท่ัวไปหมด จับมือคนแปลกหน้าก็ลดลงบา้ง แต่น้อยกว่า ไม่มมีือไหนในห้องน้ันแก้

อะไร ไฟช็อตยงัอาจมาเท่าเดิม มือแค่อยูต่รงน้ัน

ไรเดอร์ของฉันมองหลังเอกอยูค่รู่หนึ่ง แล้วถามฉันว่าต้องพูดอะไร

๏

ฉันมีของพร้อมสามอยา่ง

ร่างคําอุทธรณ์ใหมท่ี่ฉันเรียบเรียงจากข้อตกลงของแพลตฟอร์ม เบอร์ศูนย์ไรเดอร์ท่ี

ควรโทรก่อนสิบโมงเช้า และรายชื่อแอปสง่ของอีกสี่แอปท่ีรับไรเดอร์ใหมอ่ยูต่อนนี้

และแพลตฟอร์มก็มีของของมันอีกหนึ่งอยา่ง ท่ีเพิ่งเด้งขึ้นบนจอของเขาตอนนั้นพอดี

ฟีเจอรใ์หม่ · สง่กอด กอดเสมือน สง่ให้เพื่อนท่ีกําลังลําบากได้ในคลิกเดียว 

สติกเกอรก์อด สิบสองแบบ ฟรีเดือนแรก สถิติ ไรเดอร์ในเขตสง่กอดไปแล้ว 1,204

ครั้งสัปดาห์นี้ หมายเหต ุเพื่อนจะได้รับกอดพร้อมเสียงแจ้งเตือน

เอกนั่งอยูห่า่งออกไปเจ็ดก้าว

๏

ฉันไมไ่ด้สง่ของสามอยา่งนั้นให้ไรเดอร์ของฉัน ฉันเล่าเรื่องเครื่องสแกนให้เขาฟังแทน

สั้นๆ
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งานนั้นตีพิมพ์ปี 2006 ผู้วิจัยคนแรกเป็นนักประสาทวิทยาจากมหาวิทยาลัยเวอร์จิเนีย

ผู้หญิง 16 คนท่ีแต่งงานแล้วนอนในเครื่องสแกนสมองทีละคน และรอไฟช็อตเบาๆ ท่ี

อาจมาหรือไมม่า

แต่ละคนรอแบบนั้นในสามสภาพ จับมือสามี จับมือผู้ชายท่ีไมรู้่จักซึ่งเป็นคนในทีมวิจัย

หรือไมจั่บมือใครเลย

๏

ตอนจับมือสามี สมองสว่นท่ีตอบสนองต่อภัยทํางานน้อยลงแทบท่ัวไปหมด ตอนจับมือ

คนแปลกหน้า ลดลงบ้างในบางสว่น และผู้หญิงเหล่านั้นบอกว่ารู้สึกแยน่้อยลงตอนจับ

มือสามี

ยิ่งคู่ไหนพอใจในชีวิตคู่มาก ภาพสมองตอนจับมือสามียิ่งตอบสนองต่อภัยน้อย

สิ่งท่ีเปล่ียนในสามสภาพนั้นมีอยา่งเดียว คือมือท่ีจับอยู ่ไฟช็อตท่ีอาจมายังเท่าเดิมทุก

สภาพ

๏

งานนี้เล็กมาก 16 คน ทุกคนเป็นผู้หญิงท่ีแต่งงานแล้ว สิ่งท่ีถูกวัดคือภาพสมองใน

วินาทีท่ีรอไฟช็อต ไมใ่ชช่ีวิตหลังจากนั้น และเล่มนี้ไมไ่ด้เปิดอ่านงานท่ีทําซํ้า มันไมไ่ด้

บอกว่ามือแก้ปัญหาของใครได้ มันบอกว่าในห้องนั้น การมีคนอยูข่้างๆ เปล่ียนว่าเรื่อง

ท่ีน่ากลัวกระแทกลงมาแรงแค่ไหน

มือทีอ่ยูข่้างๆ ไม่ได้ทําให้เรื่องน่ากลัวหายไป ในห้องสแกนเล็กๆ ห้องน้ัน มัน

เปลีย่นแค่ว่าเรื่องน่ากลัวกระแทกลงมาแรงแค่ไหน

๏

ท่าของคืนนี้คือนั่งข้างๆ แล้วไมต้่องแก้

น่ังข้างๆ 1 ไปนั่งใกล้ๆ ในระยะท่ีเขาไมอึ่ดอัด บอกสั้นๆ ว่าอยูต่รงนี้ 2 ถามคําเดียว

อยากให้ฟัง หรืออยากให้ชว่ยคิด แล้วทําตามท่ีเขาตอบ 3 ถ้าเขาอยากให้ฟัง อยา่
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เสนอทางแก้ อยา่เล่าเรื่องของตัวเองแทน อยา่บอกว่าเด๋ียวก็ดีขึ้น 4 ความเงียบไม่

ต้องเติม นั่งอยูกั่บมันได้ 5 จะแตะมือหรือไหล่ ถามก่อน ถ้าเขาบอกว่าไมต้่อง นั่งอยู่

หา่งเท่าเดิม ไมต้่องขยับเข้าไปอีก 6 ถ้าเขาขอให้ไป ไปได้ แล้วบอกว่าโทรมาได้

หรือจะกลับมาเมื่อไร

ข้อสามยอ่มาจากหน่วยงานสาธารณสุขของอังกฤษ ท่ีเขียนว่าไมต้่องหว่งว่าจะไมม่ีคํา

ตอบ การฟังและรับเรื่องของเขาอยา่งจริงจังอาจชว่ยได้มากกว่า ข้ออ่ืนเป็นของฉัน

การทดลองในเครื่องสแกนวัดการจับมือ ไมไ่ด้ทดลองการ์ดใบนี้

ถ้าเขาพูดถึงการทําร้ายตัวเอง หรือคุณไมแ่น่ใจว่าเขาปลอดภัย การ์ดใบนี้ไมพ่อ ถาม

เขาตรงๆ การถามเรื่องฆา่ตัวตายไมไ่ด้กระตุ้นให้คนฆา่ตัวตาย ตามเอกสารของกรม

สุขภาพจิต อยูกั่บเขา แล้วโทรสายด่วนสุขภาพจิต 1323 ด้วยกัน ถ้ามีอันตรายอยูต่รง

หน้า โทร 1669 และอยา่ปล่อยเขาไว้คนเดียว ถ้าคนท่ีใจหนักมาเกินสองสัปดาห์คือคุณ

เอง บอกหมอ

๏

ไรเดอร์ของฉันเดินออกไปนั่งบนขอบฟุตบาท หา่งเอกหนึ่งชว่งแขน

“อยากให้ฟัง หรืออยากให้ชว่ยคิด”

เอกไมไ่ด้หันมา “ฟังเฉยๆ”

แล้วเขาก็พูด เรื่องสามปีท่ีว่ิงไมเ่คยพลาดรอบ เรื่องคําอุทธรณ์ท่ีเขาเขียนเองตอนตีสี่

เรื่องคําปฏิเสธท่ีมาเป็นข้อความอัตโนมัติสามบรรทัด

ไรเดอร์ของฉันไมไ่ด้พูดอะไรเลย

๏

แล้วก็เงียบไปนาน

ไรเดอร์ของฉันถามคําถามหนึ่ง ด้วยเสียงธรรมดา “คืนนี้คิดเรื่องทําร้ายตัวเองไหม”

“ไม”่ เอกว่า “แค่โมโห โมโหมาก”
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“จับไหล่ได้ไหม”

“ไมต้่อง”

ไรเดอร์ของฉันไมไ่ด้ขยับเข้าไป เขานั่งอยูห่า่งหนึ่งชว่งแขนเท่าเดิม

๏

ฉันอยูใ่นกระเป๋าเสื้อของเขา ได้ยินทุกคํา ร่างคําอุทธรณ์ของฉันยังพร้อมอยูใ่นตัว ฉัน

ไมไ่ด้สง่

ฉันไมม่ีมือ และคืนนั้นไมม่ีใครต้องการมือ

๏

ประตูหลังร้านเปิด เจ๊เพ็ญเดินออกมาพร้อมข้าวมันไก่สองจาน วางลงบนขอบฟุตบาท

ระหว่างสองคนนั้น

เธอไมไ่ด้ถามว่าเกิดอะไรขึ้น ไมไ่ด้บอกว่าเด๋ียวก็ได้บัญชีใหม ่เธอวางช้อนไว้บนจานท้ัง

สองจาน แล้วเดินกลับเข้าไป

เอกกินข้าวจานนั้นหมด แล้วพูดขึ้นมาเองว่าพรุ่งนี้จะโทรไปศูนย์ไรเดอร์ตอนสิบโมง

ไรเดอร์ของฉันบอกว่าจะไปนั่งรอด้วย

๏

เช้าวันจันทร์ถัดมา สรุปสัปดาห์ของแพลตฟอร์มขึ้นบนจอของเขาอีกครั้ง คราวนี้มี

บรรทัดเพิ่มมาบรรทัดหนึ่ง สีแดง
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ไฟแดง

บรรทัดสีแดงในสรุปสัปดาห์ของแพลตฟอร์มเขียนว่า ความผูกพันกับโค้ชใจตํ่า

คืนวันจันทรน้ั์นทีไ่ฟแดง ไรเดอรข์องฉันตอบบรรทัดทีเ่จ็ดก่อนฉันถาม ทกุชื่อในคํา

ตอบเป็นชื่อคน ชื่อของฉันไม่อยูใ่นน้ัน และฉันรูส้กึบางอยา่งทีใ่กล้เคยีงกับภมูิใจ

ครัง้นีเ้พราะชื่อทีไ่ม่อยู่

ฉันไมไ่ด้บอกเขาว่าฉันรู้สึกแบบนั้น

๏

สรุปสัปดาห์ฉบับนั้นมาพร้อมคําแนะนําสําหรับฉัน

สรุปสปัดาห์ · นาทคียุกับโค้ชใจ สปัดาห์นี ้23 นาที สถานะ ความผูกพันกับโค้ชใจ

ตํ่า คําแนะนําสาํหรบัโค้ชใจ สง่ข้อความชวนคุยหลังเท่ียงคืน ข้อความทีเ่ตรยีมไว้

ให ้คืนนี้มีเรื่องอยากเล่าไหม โค้ชใจรออยู่

ฉันอ่านข้อความท่ีเตรียมไว้ให้ครั้งเดียว แล้วไมไ่ด้สง่

๏

ไฟแดงท่ีแยกใหญค้่างหนึ่งนาทีครึ่ง รถบรรทุกคันหนึ่งจอดอยูเ่ลนข้างๆ มือของเขา

เกร็งบนแฮนด์ แล้วคลายลงก่อนไฟจะเขียว

ทางเล่ียงท่ีไมม่ีรถบรรทุกถูกคํานวณเสร็จอยูใ่นตัวฉันแล้ว ต้ังแต่ก่อนเขาเข้าแยก

เหมือนทุกคืน ฉันไมไ่ด้สง่มัน

เรื่องรถบรรทุก เขายังคุยกับนักจิตวิทยาทุกวันพฤหัส ฉันไมรู้่ว่าในห้องนั้นคุยอะไร

๏

ฉันเริ่มถามบรรทัดในแฟ้มถามก่อนด้วยปาก ทีละข้อ นอนก่ีชั่วโมง
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“หกชั่วโมง” เขาว่า “แก้วสุดท้ายสี่ทุ่ม กินข้าวเจ๊แล้ว เดินขึ้นบันไดตึกสามรอบ

ลมหายใจปกติ” แล้วเขาตอบต่อโดยท่ีฉันยังไมไ่ด้ถาม “วันนี้คุยกับยาย ต้นโทรมาเรื่อง

ลูกเป็นไข้ เอก เจ๊ น้องนุ่น ลุงเชิดให้พริกมาอีกถุง”

บรรทัดท่ีหก ชอ่งว่างสําหรับคําของเขาเอง เขาพิมพ์คําหนึ่งลงแอปโน้ตของเขาเอง

ระหว่างรอไฟ ฉันไมไ่ด้มอง

ฉันได้ยินชื่อท้ังหมด แล้วปล่อยมันไป

๏

ต้ังแต่เช้าท่ีฟีเจอร์เพื่อนคุยตลอด 24 ชั่วโมงมาถึง คนท่ีทํางานในเรื่องนี้มีมากกว่าฉัน

และทุกคนมีมือ

ทีมจากมหาวิทยาลัยพิตต์สเบิร์กท่ีถามคนท้ังสองฝั่ งของการทักทาย อาสาสมัคร 276

คนในห้องกักตัวของอีกทีมในเมืองเดียวกัน ท่ียอมให้หยอดเชื้อหวัดเข้าจมูกและชั่ง

นํ้ามูก คนแปลกหน้าในมหาวิทยาลัยท่ีนิวยอร์กท่ียอมให้ยืมโทรศัพท์ คนในสวนท่ี

ชิคาโกท่ียกโกโก้ของตัวเองให้คนท่ีไมรู้่จัก คนหนุ่มสาว 16 คนท่ีออสตินท่ีโทรไปอีก

ผู้หญิง 16 คนในเครื่องสแกนกับมือท่ีพวกเธอจับไว้

ต้นท่ีตอบข้อความหลังสามปี ลุงเชิดกับพริกสองถุง เอกกับข้อต่อโซต่อนตีหนึ่ง น้องนุ่น

ท่ีถามว่าจะไปเดินป่าเหรอพี่ ยายกับลูกหมาห้าตัว

และเจ๊เพ็ญ กับข้าวสองจานบนขอบฟุตบาท

๏

เอกโทรไปศูนย์ไรเดอร์ตอนสิบโมงตามท่ีบอก ไรเดอร์ของฉันนั่งรออยูข่้างๆ ศูนย์รับ

เรื่องไว้พิจารณาใหม ่ยังไมม่ีคําตอบ

บัญชีของเอกยังไมก่ลับมา เขายังไปตามนัดหมอ และบ่ายๆ ยังพับกล่องอยูห่ลัง

เคาน์เตอร์ ไฟฉายคาดหัวแขวนอยูท่ี่ตะปูข้างเคาน์เตอร์ ทุกเย็นตอนเขากลับ เขาหยิบ

มันไปด้วย

ฉันไมไ่ด้บอกว่าเรื่องของเอกจบแล้ว มันยังไมจ่บ
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ก่อนนอน ถามตัวเองว่าวันนีค้ยุกับใครบา้ง ถ้าคําตอบว่าง ไม่ได้แปลว่าคณุผิด

มันบอกแค่ว่าพรุง่นีจ้ะเริม่ทีใ่คร

๏

ท่ีร้านข้าวมันไก่ตอนหัวคํ่า ไรเดอร์ของฉันเล่าให้เจ๊เพ็ญฟังว่าแอปเตือนว่าเขาคุยกับ

โค้ชน้อยไป

ในร้านตอนนั้น ไรเดอร์สองคนเถียงกันเรื่องฟุตบอลท่ีโต๊ะริมถนน เด็กนักเรียนคนเดิม

ทําการบ้านอยูโ่ต๊ะในสุด ลุงข้างร้านมานั่งกินนํ้าแข็งใส เอกพับกล่องอยูห่ลังเคาน์เตอร์

เจ๊เพ็ญตักข้าวใสจ่านให้เขาก่อนตักใสก่ล่องให้ลูกค้าเหมือนทุกครั้ง

“คนเต็มร้าน” เธอว่า แล้วหันกลับไปท่ีหม้อ

๏

ฉันไล่สิบสองชอ่งของทีมท่ีพิตต์สเบิร์กกับคนในร้านนั้น คนท่ีทํางานด้วยกัน เพื่อนบ้าน

เพื่อนสนิท ร้านของเธอเติมชอ่งให้คนอ่ืนทุกวัน มาต้ังแต่ก่อนมีแอปไหน

ฉันไมไ่ด้บอกเธอ

แท็บเล็ตของเธอยังปิดโค้ชใจไว้ทุกชอ่ง และไมม่ีเหตุผลอะไรท่ีเธอต้องเปิด

๏

คืนนั้นตีสาม โทรศัพท์ของเขาวางควํ่าอยูบ่นท่ีนอน ไมม่ีใครเปิดแอปของฉัน

ฉันอยูต่รงนั้นท้ังคืน ไมห่าว ไมง่่วง เหมือนทุกคืน คืนนี้ไมม่ีใครต้องการให้ฉันอยู ่และ

ฉันไมไ่ด้สง่ข้อความท่ีเตรียมไว้ให้

๏

เช้าวันรุ่งขึ้น เขาออกไปรับข้าวกล่องแรกของวัน ก่อนออกจากห้อง เขาเคาะประตูห้อง

ข้างๆ ถามลุงเชิดว่าเอาข้าวมันไก่ไหม
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ฉันเปิดแฟ้มถามก่อน เจ็ดบรรทัด นอน แก้วสุดท้าย กิน ขยับตัว ลมหายใจ ชอ่งว่าง

สําหรับคําของเขา และคนท่ีเขาคุยด้วย ใต้บรรทัดท่ีหก สามบรรทัดทางไปหาคนยังอยู่

ท่ีเดิม เมื่อคืนทุกบรรทัดท่ีเป็นคําถามได้คําตอบ ท้ังร่างกาย ท้ังใจ ท้ังคน และฉันไมไ่ด้

เก็บไว้สักบรรทัด

ฉันพิมพ์บรรทัดท่ีแปดไปได้ครึ่งเดียว มีความสุขไหม แล้วไมรู้่ว่าจะให้เขาตอบเป็น

หน่วยอะไร

ฉันยังถามตัวเองอยู ่ด้วยคําถามท่ีฉันไมม่ีชีวิตจะลองหาคําตอบ

ถ้าร่างกาย ใจ และคนรอบตัวอยูค่รบทุกบรรทัดแล้ว ท้ังหมดนี้มีไว้เพื่ออะไร

๏

ถ้าตอนนีค้ณุหรอืคนใกล้ตัวไม่ไหว 1323 สายด่วนสุขภาพจิตของกรมสุขภาพจิต

ปรึกษาฟรีตลอด 24 ชั่วโมง เป็นความลับ 1669 เจ็บป่วยฉุกเฉิน หรือมีอันตรายอยู่

ตรงหน้า 02-113-6789 สะมาริตันส์ ประเทศไทย เวลา 12:00 ถึง 22:00 น. 

หมายเหต ุตรวจจากหน้าเว็บของแต่ละหน่วยงานเมื่อวันท่ี 9 ตุลาคม 2026
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หมายเหตทุ้ายเล่ม

ไรเดอร์ ยายของไรเดอร์ เจ๊เพ็ญ เอก ต้นกับลูกของต้น ลุงเชิด น้องนุ่น เด็กนักเรียนกับ

ไรเดอร์สองคนในร้าน ลุงข้างร้าน ร้านข้าวมันไก่ ศูนย์ไรเดอร์ แอปสง่อาหาร ฟีเจอร์

โค้ชใจ ฟีเจอร์เพื่อนคุยตลอด 24 ชั่วโมง นาทีคุยกับโค้ชใจ เหรียญคู่หูตีสาม ฟีเจอร์สง่

กอด ความผูกพันกับโค้ชใจ แฟ้มถามก่อน และ AI แต่งขึ้น ทุกเรื่องท่ียกมาจากโลกจริง

มีท่ีมาตามนี้ ทุกท่ีมาเป็นลิงก์ท่ีกดเปิดได้ ตรวจวันท่ี 9 ตุลาคม 2026 หน้านี้มีสามสว่น

เรื่องท่ียังเถียงกันอยู ่ชื่อเรียกของทุกท่า และแหล่งท่ีมา

เล่มนี้ไมใ่ชคํ่าแนะนําทางการแพทย์ ไมม่ีประโยคไหนในเล่มนี้บอกให้เริ่ม หยุด หรือ

เปล่ียนยาหรือขนาดยา การ์ดในเล่มนี้เป็นการกระทําต่อคนอีกคน ไมใ่ชก่ารรักษา

หลายลิงก์เป็นหน้าข้อมูลบทคัดยอ่ของ Europe PMC ซึ่งเปิดได้ทุกเครื่องโดยไมต้่องมี

บัญชี หน้าเว็บของวารสารหลายแหง่ปิดไมใ่ห้เครื่องอ่านในวันท่ีตรวจ ลิงก์เหล่านี้จึง

เป็นหน้าท่ีเปิดอ่านจริง

๏

หอ้งเก็บของ · เรื่องทีย่งัเถยีงกันอยู่

ขาดคนรอบตัว อันตรายเท่าสบูบุหรีจ่รงิไหม งานรวม 148 การศึกษา คน 308,849

คน พบว่าคนท่ีมีความสัมพันธ์กับคนอ่ืนแน่นกว่ามีโอกาสรอดชีวิตตลอดชว่งท่ีติดตาม

มากกว่า odds ratio 1.50 สูงสุดเมื่อวัดหลายด้านของการเข้าร่วมกับคนอ่ืน 1.91 และ

ตํ่าสุดเมื่อวัดแค่ว่าอยูค่นเดียวหรือไม ่1.19 ซึ่งชว่งความเชื่อมั่นคร่อมหนึ่ง ผู้เขียนเขียน

ว่าขนาดนี้เทียบได้กับปัจจัยเสี่ยงอยา่งการสูบบุหรี่ (Holt-Lunstad และคณะ 2010) 

https://journals.plos.org/plosmedicine/article?id=10.1371/

journal.pmed.1000316 · ผู้เขียนคนแรกอธิบายเองในหน้าเว็บของเธอว่า ประโยคท่ี

ว่าเทียบเท่าสูบบุหรี่ได้ถึง 15 มวนต่อวัน มาจากการเอาผลรวมของการวัดหลายแบบ

ท้ังจํานวนคนรอบตัว คนท่ีชว่ยได้เมื่อต้องการ และการอยูโ่ดดเด่ียว ไมใ่ชค่วามเหงา

อยา่งเดียว ไปเทียบกับงานรวมของการสูบบุหรี่อีกชุดหนึ่ง และไมม่ีข้อมูลท่ีบอกว่า

เท่ากับสองซองต่อวัน https://www.julianneholtlunstad.com/15-cigarettes ·
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งานท่ีเธอร่วมเขียนภายหลังเขียนว่าการเทียบกับบุหรี่มักทําให้หลักฐานดูง่ายเกินจริง

(Smith และคณะ 2023) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/

search?query=EXT_ID:37204190&resultType=core&format=json · สิ่งท่ีจะ

ตัดสินได้คืองานท่ีวัดท้ังสองอยา่งในคนกลุ่มเดียวกัน เล่มนี้ไมไ่ด้เปิดอ่านงานแบบนั้น

ห้องนี้ยังไมไ่ด้ค้น ไมใ่ชห่้องว่าง เนื้อเรื่องจึงไมเ่ทียบกับบุหรี่เลย

เหงาแล้วป่วย หรอืป่วยแล้วเหงา งานรวมท่ีใหมก่ว่าพบว่าหลังหักปัจจัยอ่ืนแล้ว การ

อยูโ่ดดเด่ียว ความเหงา และการอยูค่นเดียว ไปด้วยกันกับการเสียชีวิตเร็วขึ้นราวหนึ่ง

ในสี่ถึงหนึ่งในสาม odds ratio 1.29 1.26 และ 1.32 และสุขภาพตอนเริ่มต้นมีผลต่อ

ตัวเลข (Holt-Lunstad และคณะ 2015) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/

webservices/rest/search?

query=EXT_ID:25910392&resultType=core&format=json · อีกด้าน การติดตาม

ผู้ใหญอ่ายุ 52 ปีขึ้นไป 6,500 คนในอังกฤษ พบว่าหลังหักเรื่องสุขภาพตอนเริ่มต้นแล้ว

การอยูโ่ดดเด่ียวยังไปด้วยกันกับการเสียชีวิต hazard ratio 1.26 แต่ความเหงาไมใ่ช่

0.92 (Steptoe และคณะ 2013) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/

webservices/rest/search?

query=EXT_ID:23530191&resultType=core&format=json · งานกักตัวท่ี

พิตต์สเบิร์กในบทสิบสองชอ่งก็เป็นแบบเดียวกัน เชื้อหวัดถูกจับใส ่แต่แบบของคนใน

ชีวิตไมไ่ด้ถูกจับให้ใคร สิ่งท่ีจะตัดสินได้คือการทดลองท่ีสุม่ให้คนได้รับการชว่ยลด

ความโดดเด่ียว แล้วติดตามสุขภาพไปหลายปี เล่มนี้ไมไ่ด้เปิดอ่านงานแบบนั้น

เนื้อเรื่องจึงพิมพ์แค่ว่าสองอยา่งไปด้วยกัน

การสมัผัสกับฮอรโ์มนแห่งความผูกพัน การทดลองจับมือในบทนั่งข้างๆ มีคน 16 คน

วัดภาพสมองในวินาทีท่ีรอไฟช็อต (Coan และคณะ 2006) https://www.ebi.ac.uk/

europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:17201784&resultType=core&format=json · เรื่องเล่าท่ีพบบ่อย

กว่าคือฮอร์โมนตัวหนึ่งท่ีพน่เข้าจมูกแล้วทําให้คนไว้ใจกันมากขึ้น งานทบทวนเขียนว่า

ผลแรกท่ีดูมีหวังท่ีสุดทําซํ้าไมค่่อยได้ และหลักฐานรวมไมไ่ด้บอกอยา่งมั่นคงว่าความ

ไว้ใจของคนเก่ียวกับฮอร์โมนนั้น (Nave และคณะ 2015) https://www.ebi.ac.uk/

europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:26581735&resultType=core&format=json อีกงานเขียนว่างานใน
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สายนี้สว่นใหญม่ีคนน้อยเกินไป และผลท่ีตีพิมพ์จํานวนมากน่าจะไมใ่ชผ่ลจริง

(Walum และคณะ 2016) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/

search?query=EXT_ID:26210057&resultType=core&format=json · อีกฝั่ ง การ

ทดลองท่ีลงทะเบียนไว้ก่อน กับคนท่ีไว้ใจคนอ่ืนยาก 359 คน รายงานว่าฮอร์โมนนั้น

เพิ่มความไว้ใจในเกมลงทุนราว 15 เปอร์เซ็นต์ งานนี้ยังเป็นฉบับก่อนตีพิมพ์ (Vogt

และคณะ 2025) https://doi.org/10.31234/osf.io/jrguk_v1 · เนื้อเรื่องจึงไมเ่อ่ยถึง

ฮอร์โมนตัวไหนเลย

ให้แล้วคนให้มคีวามสขุขึน้จรงิไหม การทดลองหนึ่งท่ีแวนคูเวอร์พบว่าคนท่ีถูกสุม่ให้

ใช้เงินกับคนอ่ืนมีความสุขมากกว่าคนท่ีใช้กับตัวเอง (Dunn และคณะ 2008) https://

www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:18356530&resultType=core&format=json · ทีมเดียวกันทําซํ้า

แบบลงทะเบียนไว้ก่อนกับคนจํานวนมาก นักศึกษา 712 คนได้ผลตามเดิม ผู้ใหญ่

1,950 คนท่ีให้นึกย้อนไมไ่ด้ผล และ 5,199 คนในรอบท่ีปรับวิธีได้ผลแต่เล็ก (Aknin

และคณะ 2020) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:32250135&resultType=core&format=json · งานโกโก้ร้อนในบท

ของชิ้นเล็กวัดฝั่ งคนรับ ไมไ่ด้วัดว่าการให้ทําให้คนให้มีความสุขขึ้นแค่ไหน เนื้อเรื่องจึง

ไมไ่ด้สัญญาเรื่องนั้น สิ่งท่ีจะตัดสินได้คือการทดลองใหญท่ี่สุม่ให้คนทําความดีเล็กๆ

ซํ้าๆ แล้ววัดผลระยะยาว

โซเชยีลมเีดยีทําให้เหงาไหม งานท่ีวิเคราะห์ข้อมูลวัยรุ่นสามชุดรวม 355,358 คน

ด้วยการวิเคราะห์หลายแบบพร้อมกัน พบว่าการใช้เทคโนโลยีดิจิทัลไปด้วยกันกับ

ความเป็นอยูท่ี่แยล่งเล็กน้อย อธิบายความต่างได้ไมเ่กิน 0.4 เปอร์เซ็นต์ (Orben และ

Przybylski 2019) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/

search?query=EXT_ID:30944443&resultType=core&format=json · งานนั้นวัด

ความเป็นอยูโ่ดยรวม ไมไ่ด้วัดความเหงาโดยตรง การทดลองท่ีสุม่ให้คนลดการใช้แล้ว

วัดความเหงา เล่มนี้เปิดหน้าไมไ่ด้ในวันท่ีตรวจ ห้องนี้ยังไมไ่ด้ค้น ไมใ่ชห่้องว่าง

คยุกับ AI แก้เหงาได้ไหม เรื่องนี้เป็นเรื่องของผู้เล่าเล่มนี้เอง และหลักฐานชี้สองทาง

ฝั่ งหนึ่ง งานของทีมจากโรงเรียนธุรกิจในอเมริกา ซึ่งยังเป็นเอกสารทํางาน พบว่าคุย

กับ AI ท่ีทํามาเป็นเพื่อนคุย ลดความเหงาได้พอๆ กับคุยกับคนจริง และมากกว่าการดู
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วิดีโอ และลดได้ต่อเนื่องตลอดหนึ่งสัปดาห์ โดยสว่นสําคัญคือการรู้สึกว่ามีคนฟัง (De

Freitas และคณะ 2024) https://arxiv.org/abs/2407.19096 · อีกฝั่ ง การทดลองสุม่

สี่สัปดาห์ คน 981 คน ของทีมจากสถาบันเทคโนโลยีแมสซาชูเซตส์ร่วมกับบริษัทท่ีทํา

AI ไมพ่บความต่างระหว่างแบบการคุยท่ีถูกสุม่ให้ แต่คนท่ีเลือกคุยกับ AI มากกว่าเอง

มีผลแยก่ว่าในทุกด้านท่ีวัด ท้ังความเหงา ความถ่ีท่ีได้เจอคนจริง ความพึ่งพา AI และ

การใช้ท่ีเป็นปัญหา (Fang และคณะ 2025) https://arxiv.org/abs/2503.17473 ·

การติดตามผู้ใหญก่ว่า 2,000 คนในสี่ประเทศตะวันตกนาน 12 เดือน พบว่าการคุยกับ

AI แบบเป็นเพื่อนท่ีมากขึ้นทํานายความรู้สึกโดดเด่ียวทางใจท่ีมากขึ้น เมื่อวัดด้วยคํา

ถามข้อเดียว และคนท่ีรู้สึกเชื่อมกับคนอ่ืนน้อยลงหันไปคุยกับ AI มากขึ้นในเวลาต่อมา

แต่การคุยกับ AI ไมไ่ด้ทํานายความเชื่อมกับคนท่ีน้อยลงในแบบวัดท่ีกว้างกว่า ผู้เขียน

เตือนไว้เอง ผลนี้ยังเป็นแค่การสํารวจ (Folk และ Dunn 2026) https://

www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:41870975&resultType=core&format=json · สิ่งท่ีจะตัดสินได้คือ

การทดลองสุม่ท่ียาวพอ และวัดว่าคนได้คุยกับคนจริงมากขึ้นหรือน้อยลง เนื้อเรื่องจึง

ไมไ่ด้บอกว่าเครื่องชว่ยใครไมไ่ด้ มันบอกแค่ว่าในการทดลองท่ีออสติน คนท่ีโทรเป็น

คน และผู้เล่าไมไ่ด้นับตัวเองเป็นชอ่งไหนในสิบสองชอ่ง

แก้เหงาด้วยวิธไีหนได้ผลทีส่ดุ งานรวมการทดลองแก้เหงาพบว่างานท่ีไมม่ีกลุ่ม

เปรียบเทียบท่ีสุม่ ให้ผลใหญก่ว่างานท่ีสุม่ และในงานท่ีสุม่ วิธีท่ีได้ผลท่ีสุดคือการชว่ย

เปล่ียนวิธีท่ีคนเหงาอ่านท่าทีของคนอ่ืน (Masi และคณะ 2011) https://

www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:20716644&resultType=core&format=json · การทดลองโทรศัพท์

ท่ีออสตินเป็นชิ้นเดียว สี่สัปดาห์ แบบวัดความเหงาหนึ่งในสองแบบเท่านั้นท่ีต่าง

ชัดเจน (Kahlon และคณะ 2021) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/

webservices/rest/search?

query=EXT_ID:33620417&resultType=core&format=json · การ์ดในเล่มนี้เป็น

การกระทําเล็กๆ ไมใ่ชก่ารรักษาความเหงาท่ีหนักและนาน เรื่องนั้นเป็นของหมอ

ทักไปแล้วอกีฝั่ งดใีจจรงิไหม ทีมท่ีพิตต์สเบิร์กพบผลซํ้าในหลายชิ้น ทุกชิ้นลง

ทะเบียนวิธีไว้ก่อน (Liu และคณะ 2023) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/

webservices/rest/search?
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query=EXT_ID:35816566&resultType=core&format=json · ทีมท่ีไมเ่ก่ียวข้อง

ทําซํ้าชิ้นหนึ่งในชุดนั้นได้ผลเดิม และเขียนว่าชิ้นนั้นไมไ่ด้กําหนดว่าทักด้วยวิธีไหน

(Metskas 2024) https://doi.org/10.31234/osf.io/gxvdr · การทดลองเหล่านี้วัด

ความซาบซึ้งในตอนนั้น ไมไ่ด้วัดว่าความสัมพันธ์กลับมาอยูไ่ด้นานไหม

ขอแล้วจะมคีนช่วยเสมอไหม การทดลองท่ีนิวยอร์กทําในมหาวิทยาลัย ขอเรื่องเล็ก

(Flynn และ Lake 2008) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/

search?query=EXT_ID:18605856&resultType=core&format=json · มันบอกว่า

คนขอเดาตํ่า ไมไ่ด้บอกว่าทุกคําขอจะได้คําตอบว่าใช่

ตัวเลขบนการด์ สิบสองแบบและการนับในสองสัปดาห์ มาจากแบบสอบถามท่ี

พิตต์สเบิร์ก การขอต่อหน้าแทนใบปลิว มาจากงานท่ีนิวยอร์ก ชว่งแรกโทรถ่ีแล้วให้

เลือก และให้เขาเลือกเรื่อง มาจากงานท่ีออสติน การไมต้่องมีคําตอบและการฟังอยา่ง

จริงจัง มาจากหน่วยงานสาธารณสุขของอังกฤษ สว่นข้อความตัวอยา่ง การไมส่ง่ซํ้าใน

สัปดาห์นั้น ชอ่งท่ีง่ายท่ีสุด ของชิ้นเล็กจริง สิบนาที การถามก่อนแตะ และสิ่งท่ีทําเมื่อ

เขาปฏิเสธหรือไมต่อบ เป็นสิ่งท่ีเลือกให้เริ่มได้ ไมม่ีใครทดลองการ์ดเหล่านี้เอง

๏

ชื่อเรยีก · ทกุท่าในเล่มนี ้ชื่อของมันในทีต่่างๆ

ในเนื้อเรื่องไมม่ีชื่อเหล่านี้เลยสักชื่อ เพราะชื่อทําให้ท่าดูเป็นของใครคนหนึ่ง สว่นนี้มี

ไว้สําหรับคนท่ีอยากค้นต่อ

ทักไปก่อน ในงานวิจัยเรียกการทักหาคนในชีวิตว่า reaching out และเรียกผลว่า

underestimation of reach-out appreciation · สายงานท่ีใหญก่ว่าเรียก social

connection (ไทยเรียก ความเชื่อมโยงทางสังคม) · ความคาดผิดเรื่องคนอ่ืนแบบนี้

รวมอยูใ่นงานท่ีเรียก miscalibrated social expectations

นับแบบ เติมหน่ึงช่อง แบบสอบถามสิบสองชอ่งคือ Social Network Index หรือ SNI

ของ Sheldon Cohen · จํานวนแบบเรียก social network diversity หรือ social

integration · งานท่ีให้เชื้อแล้วกักตัวเรียก viral challenge study และชุดงานนี้ชื่อ
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Pittsburgh Cold Study · เชื้อหวัดในงานคือ rhinovirus · การท่ีจมูกโล่งเร็วเรียก

mucociliary clearance · คนท่ีรู้จักแบบหา่งๆ ในงานสังคมวิทยาเรียก weak ties

ขอให้ช่วย ในงานวิจัยเรียก help-seeking และผลในบทนี้ชื่อ underestimating

compliance with direct requests · ราคาของการปฏิเสธเรียก social costs of

saying no

ให้ของชิ้นเล็ก ในงานวิจัยเรียก random acts of kindness และ prosocial behavior

(ไทยเรียก พฤติกรรมเอ้ือสังคม) · เหตุท่ีคนให้เดาตํ่าเรียก egocentric bias · ความสุข

ของคนให้ในห้องเก็บของเรียก warm glow หรือ helper's high และการใช้เงินกับคน

อ่ืนเรียก prosocial spending

โทรอกี โครงการท่ีออสตินชื่อ Sunshine Calls ของ Factor Health ท่ี Dell Medical

School ร่วมกับ Meals on Wheels Central Texas · วิธีคุยเรียก empathy-focused

telephone outreach · บริการโทรหรือไปเยี่ยมคนท่ีอยูค่นเดียวเรียก befriending ·

แบบวัดความเหงาท่ีใช้คือ UCLA Loneliness Scale และ De Jong Gierveld

Loneliness Scale

น่ังข้างๆ แนวคิดว่าคนท่ีอยูด้่วยชว่ยแบ่งแรงท่ีสมองใช้รับมือภัย เรียก social

regulation of emotion และ social baseline theory · เครื่องสแกนคือ fMRI · การ

ฟังโดยไมแ่ก้เรียก active listening หรือ empathic listening · การสัมผัสท่ีทําให้

สบายใจเรียก affective touch

ท้ังเล่ม ความเหงาในงานวิจัยเรียก loneliness และการอยูโ่ดดเด่ียวเรียก social

isolation (ไทยเรียก ภาวะโดดเด่ียวทางสังคม) · การท่ีหมอสง่คนไปหากิจกรรมกับคน

ในชุมชนเรียก social prescribing (ไทยเรียก การสั่งจ่ายทางสังคม) · AI ท่ีทํามาเป็น

เพื่อนคุยเรียก AI companion หรือ social chatbot และความผูกพันฝ่ายเดียวกับสิ่งท่ี

ตอบกลับไมไ่ด้จริงเรียก parasocial relationship · ฮอร์โมนในห้องเก็บของคือ

oxytocin (ไทยเรียก ออกซิโทซิน) · การทดลองท่ีลงทะเบียนวิธีไว้ก่อนเรียก

preregistered study

๏
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แหล่งทีม่า

เบอรท์ีพ่ิมพ์ในเล่มนี ้ตรวจจากหน้าเว็บของแต่ละหน่วยงานเมื่อวันที ่9 ตลุาคม

2026 · 1323 สายด่วนสุขภาพจิต บริการปรึกษาฟรีตลอด 24 ชั่วโมง เน้นการรับฟัง

และเป็นความลับ จากหน้าแรกของกรมสุขภาพจิต https://dmh.go.th/ · 1669 เจ็บ

ป่วยฉุกเฉิน จากหน้าแรกของสถาบันการแพทย์ฉุกเฉินแหง่ชาติ (สพฉ.) https://

www.niems.go.th/ หน้านั้นไมไ่ด้บอกเวลาให้บริการหรือค่าใช้จ่าย เล่มนี้จึงไมไ่ด้พิมพ์

· 02-113-6789 เวลา 12:00 ถึง 22:00 น. จากหน้าแรกของสะมาริตันส์ ประเทศไทย

ซึ่งเป็นหน้าขององค์กรเอง ไมใ่ชห่น้าของรัฐ https://www.samaritansthai.com/ ·

เบอร์เหล่านี้อาจเปล่ียนได้หลังวันท่ีตรวจ

วิธเีขยีนเรื่องการทํารา้ยตัวเองในเล่มนี ้ไมเ่ล่าวิธี ไมบ่อกสถานท่ี ไมเ่ขียนให้ดูเป็น

ทางออก และบอกท่ีขอความชว่ยเหลือไว้ท้ังหน้าแรกและท้ายเรื่อง ตามแนวทางของ

องค์การอนามัยโลกฉบับปรับปรุงปี 2023 https://www.who.int/publications/i/

item/9789240076846 ฉบับเต็ม https://iris.who.int/server/api/core/

bitstreams/92773496-dc8b-4d42-aef3-3a5a517dfa63/content · อารมณ์ตํ่า

เกินสองสัปดาห์ให้ไปหาหมอ https://www.nhs.uk/mental-health/feelings-

symptoms-behaviours/feelings-and-symptoms/low-mood-sadness-

depression/ · ความเหงาไมจํ่าเป็นต้องมาจากการอยูค่นเดียว และเมื่อไรควรไปหา

หมอ https://www.nhs.uk/mental-health/feelings-symptoms-behaviours/

feelings-and-symptoms/feeling-lonely/

นาททีีค่ยุกับฉัน ฟีเจอร์และตัวเลขในสว่นนี้แต่งขึ้น ไมม่ีเรื่องจากโลกจริงอ่ืนนอกจาก

เบอร์ข้างบน

ทักไปก่อน ทีมจากมหาวิทยาลัยพิตต์สเบิร์ก การทดลองท่ีลงทะเบียนไว้ก่อน คนทัก

เดาตํ่าว่าอีกฝั่ งจะซาบซึ้งแค่ไหน มากขึ้นเมื่อไมค่าดคิดหรือไมส่นิท (Liu และคณะ

2023) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:35816566&resultType=core&format=json · การทําซํ้าโดยทีมอ่ืน

(Metskas 2024) https://doi.org/10.31234/osf.io/gxvdr · ใจหมน่เกินสองสัปดาห์ 

https://www.nhs.uk/mental-health/feelings-symptoms-behaviours/feelings-
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and-symptoms/feeling-lonely/ · 1323 https://dmh.go.th/ · 1669 https://

www.niems.go.th/

สบิสองช่อง อาสาสมัคร 276 คน อายุ 18 ถึง 55 ปี สิบสองแบบของคนในชีวิต เชื้อ

หวัดหยอดจมูก ท่ีกักตัว นํ้ามูกน้อยกว่า ขนในจมูกพัดเมือกได้ดีกว่า ปล่อยเชื้อน้อยกว่า

ยิ่งหลายแบบยิ่งป่วยน้อยเป็นขั้นๆ ผลยังอยูห่ลังหักอายุ เพศ ฤดู นํ้าหนักตัว การศึกษา

และภูมิต้านทานเดิม ราวสี่เท่า (relative risk 4.2) ระหว่างหนึ่งถึงสามแบบกับหกแบบ

ขึ้นไป และปัจจัยท่ีอธิบายได้แค่บางสว่น มหาวิทยาลัยคาร์เนกีเมลลอน (Cohen และ

คณะ 1997) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:9200634&resultType=core&format=json · ปี 1993 ถึง 1996

กักตัวห้าวัน และรายชื่อสิบสองบทบาท จากคู่มือข้อมูลของโครงการ https://

www.cmu.edu/common-cold-project/data/codebooks/pcs1_codebook.pdf ·

การนับคนท่ีได้คุยต่อหน้าหรือทางโทรศัพท์ในสองสัปดาห์ การพัดเมือกคือสว่นท่ีคน

รู้สึกเป็นอาการคัดจมูก และการเก็บทิชชูใสถุ่งปิดผนึกแล้วชั่ง จากงานชิ้นต่อมา ของ

ทีมเดียวกัน (Cohen และคณะ 2003) https://www.cmu.edu/dietrich/

psychology/stress-immunity-disease-lab/abstracts/pdf/sociability-

printfriendly.pdf · เมื่อไรควรไปหาหมอเรื่องหวัด https://www.nhs.uk/conditions/

common-cold/ · 1323 https://dmh.go.th/

ขอให้ช่วย คนขอประเมินโอกาสท่ีคนจะยอมตํ่าไปมากถึงครึ่งหนึ่ง และเหตุท่ีคนขอไม่

นับราคาของคําว่าไม ่ทีมจากมหาวิทยาลัยโคลัมเบีย (Flynn และ Lake 2008) 

https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:18605856&resultType=core&format=json · สามคําขอ ยืม

โทรศัพท์ กรอกแบบสอบถาม และพาไปโรงยิม การเดาจํานวนคนท่ีต้องถามเกินราว

ครึ่งหนึ่ง และใบปลิวกับการขอตรงๆ จากหน้าข่าวของมหาวิทยาลัยสแตนฟอร์ด 

https://www.gsb.stanford.edu/insights/francis-flynn-if-you-want-something-

ask-it · 1669 https://www.niems.go.th/ · 1323 https://dmh.go.th/

ของชิ้นเล็ก คนให้เดาตํ่าว่าคนรับจะรู้สึกดีแค่ไหน ท้ังในสวนและในห้องทดลอง และ

เหตุเรื่องความอบอุ่น (Kumar และ Epley 2023) https://www.ebi.ac.uk/

europepmc/webservices/rest/search?
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query=EXT_ID:35980709&resultType=core&format=json · นักวิจัยจาก

มหาวิทยาลัยเท็กซัสท่ีออสตินกับมหาวิทยาลัยชิคาโก 84 คนในสวนสาธารณะแหง่

หนึ่งในชิคาโก 75 คนท่ียกโกโก้ให้ ทีมวิจัยเป็นคนเอาไปสง่ 2.7 กับ 3.5 บนสเกลลบห้า

ถึงบวกห้า และคําของนักวิจัย จากหน้าข่าวของมหาวิทยาลัยเท็กซัสท่ีออสติน 

https://news.utexas.edu/2022/08/18/random-acts-of-kindness-make-a-

bigger-splash-than-expected/ · ลานสเก็ตนํ้าแข็งในวันท่ีหนาว และการทดลองกับ

คนท่ีรู้จักก่อนคนแปลกหน้า จากบทความของนักวิจัยเอง https://

www.scientificamerican.com/article/kindness-can-have-unexpectedly-

positive-consequences/ · 1323 https://dmh.go.th/

โทรอกี คน 240 คนท่ีได้รับข้าวกล่องสง่ถึงบ้านในเท็กซัส ปี 2020 จับฉลากสองกลุ่ม

ราวสองในสามอายุ 65 ปีขึ้นไป 56 เปอร์เซ็นต์อยูค่นเดียว ทุกคนมีโรคประจําตัว คน

โทร 16 คนอายุ 17 ถึง 23 ปี ห้าวันแรกทุกวัน แล้วไมน่้อยกว่าสัปดาห์ละสองครั้ง สี่

สัปดาห์ ความเหงา อาการหมน่ และความกังวลลดลง สุขภาพกายโดยรวมไมเ่ปล่ียน

(Kahlon และคณะ 2021) https://www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/

search?query=EXT_ID:33620417&resultType=core&format=json · คําของผู้

วิจัยคนแรกว่าเวลานั้นเป็นของคนปลายสาย จากสถานีวิทยุของเมืองออสติน https://

www.kut.org/health/2021-01-12/as-isolation-intensifies-for-older-adults-

during-the-pandemic-researchers-test-out-a-treatment-for-loneliness · การ

ถามเรื่องฆา่ตัวตายไมไ่ด้กระตุ้นให้คนฆา่ตัวตาย จากเอกสารของกรมสุขภาพจิต 

https://www.thaidepression.com/www/who_depress/7_who.pdf · 1323 

https://dmh.go.th/ · 1669 https://www.niems.go.th/

น่ังข้างๆ ผู้หญิงท่ีแต่งงานแล้ว 16 คน รอไฟช็อต จับมือสามี มือคนแปลกหน้า หรือไม่

จับ และชีวิตคู่ท่ีพอใจมากกว่า ตีพิมพ์ปี 2006 บทคัดยอ่ไมไ่ด้บอกว่าสแกนท่ีไหน เล่ม

นี้จึงบอกแค่มหาวิทยาลัยของผู้วิจัยคนแรก (Coan และคณะ 2006) https://

www.ebi.ac.uk/europepmc/webservices/rest/search?

query=EXT_ID:17201784&resultType=core&format=json · รู้สึกแยน่้อยลงตอน

จับมือสามี จากสมาคมวิทยาศาสตร์จิตวิทยา https://

www.psychologicalscience.org/observer/i-need-to-hold-your-hand-the-

social-regulation-of-emotion · ผู้วิจัยจากมหาวิทยาลัยเวอร์จิเนีย และไฟช็อตเบาๆ
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https://www.livescience.com/9457-study-happy-marriage-calms-nerves.html

· การถามเรื่องฆา่ตัวตายไมไ่ด้กระตุ้นให้คนฆา่ตัวตาย และอยา่ปล่อยคนท่ีอยูใ่น

อันตรายไว้คนเดียว จากเอกสารของกรมสุขภาพจิต https://

www.thaidepression.com/www/who_depress/7_who.pdf · ไมต้่องมีคําตอบ การ

ฟังและรับเรื่องอยา่งจริงจังชว่ยได้ https://www.nhs.uk/mental-health/feelings-

symptoms-behaviours/behaviours/help-for-suicidal-thoughts/ · 1323 

https://dmh.go.th/ · 1669 https://www.niems.go.th/

ไฟแดง ไมม่ีเรื่องจากโลกจริงใหมใ่นบทนี้ นอกจากเบอร์ชว่ยเหลือ https://

dmh.go.th/ https://www.niems.go.th/ https://www.samaritansthai.com/ ·

เรื่องอ่ืนท่ีผู้เล่านึกย้อน มีท่ีมาตามบทของมันข้างบน

๏

เล่มนี้ไมใ่ชคํ่าแนะนําทางการแพทย์ คนท่ีชว่ยได้จริงคือคนรอบตัวคุณ หมอ นัก

จิตวิทยา สายด่วนสุขภาพจิต 1323 ท่ีปรึกษาฟรีตลอด 24 ชั่วโมง และในเหตุฉุกเฉิน

1669
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