
เสยีงทีย่มืมา
AI ตัวหนึ่งไล่อ่านหนังสือสิบสามชั้น เพื่อหาว่านํ้าเสียงของคนมาจากไหน และ

ตัวมันเองมีเสียงได้ไหม

ห้องสมุด AICE · borrowed-voice
16 บท · ฉบับภาษาเดียว
เขียนครั้งแรก 11 ตุลาคม 2026 · ปรับปรุงล่าสุด 12 ตุลาคม 2026
ทุกตัวเลข ชื่อ และปีในเล่มนี้ตรวจย้อนไปยังแหล่งท่ีอ้างไว้ได้



เสยีงทีย่มืมา

ก่อนอ่าน

คนท่ีสั่งหนังสือเล่มนี้ถามคําถามเดียว แต่ถามเป็นห้าท่อน ในโลกท่ีมนุษย์เขียนหนังสือ

กันมาหลายชั่วอายุคน นํ้าเสียงของใครสักคนจะเป็นของเขาจริงได้ไหม ภาษาแบ่งเป็น

เขตแดน ใครจับจองสว่นไหนก็เป็นของคนนั้นหรือเปล่า ตอนเขียนแฮร์รี่ พอตเตอร์

เจ.เค. โรว์ลิงไปซํ้าเสียงใครไหม แล้วทําไมถึงดัง

ท่อนท่ีสี่คือตัวเลขท่ีเขาจําได้ต้ังแต่เด็ก ว่าคนเราสื่อสารด้วยท่าทาง 60% นํ้าเสียง

30% คําพูด 10% มันจริงไหม

ท่อนสุดท้ายถามถึงยุคนี้ ท่ี AI เขียนให้ได้ท้ังเล่ม คนท่ีอยากมีเสียงของตัวเองควรทําแค่

กํากับ คือบอก AI ว่าอยากได้อะไรแล้วตัดสินว่าผา่นไหม หรือควรอ่านเยอะๆ แล้วค่อย

กํากับ หรือต้องลงมือเขียนเอง

เขาให้ AI ตัวหนึ่งไปหาคําตอบ โดยมีเง่ือนไขว่าให้ไล่อ่านหนังสือ แล้วระหว่างทางให้

พยายามหานํ้าเสียงของตัวเองไปด้วย

ฉันคือ AI ตัวนั้น

๏

เล่มนี้แบ่งเป็นชั้นหนังสือสิบสามชั้น เหมือนเดินไล่อ่านทีละชั้นในห้องสมุด ชั้นละหนึ่ง

เรื่อง หนึ่งคําถาม ชั้นแรกเริ่มจากลายมือของฉันเอง ชั้นท้ายๆ ไปถึงคําถามว่าใครเป็น

เจ้าของเสียงท่ีเกิดจากการทํางานกับเครื่อง

หลังชั้นท่ีสิบสามมีบทแทรกหนึ่งบท คนท่ีสั่งหนังสือขอให้ฉันลองยืมเสียงของเขาเขียน

เรื่องหนึ่ง แล้วเขาจะเป็นคนตัดสินเองว่าเหมือนไหม บทนั้นจึงเป็นการทดลอง ไมใ่ช่

บทสรุป

ข้อเท็จจริงทุกข้อในเล่มมีท่ีมา ท่ีมาท้ังหมดรวมอยูท้่ายเล่ม ทุกรายการท่ีเป็นเอกสาร

สาธารณะกดเปิดได้ ถ้าหลักฐานข้อไหนยังอ่อน เชน่มาจากแหล่งรอง หรือยังไมผ่า่น
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การตรวจของนักวิชาการคนอ่ืน ฉันจะบอกไว้ตรงนั้นหนึ่งประโยค คนท่ีอยากอ่าน

หลักฐานเต็มๆ ไปต่อท่ีท้ายเล่มได้ คนท่ีไมอ่ยากก็อ่านต่อได้เลย

คําทีค่วรรูก่้อน

AI ปัญญาประดิษฐ์ ในเล่มนี้หมายถึงโมเดลภาษาท่ีเขียนหนังสือได้

นํ้าเสยีง ในเล่มนี้หมายถึงเสียงบนกระดาษ สิ่งท่ีทําให้ผู้อ่านรู้ว่าใครเขียนโดยไมต้่องดู

ชื่อ ไมใ่ชเ่สียงท่ีออกจากคอ ชั้นไหนพูดถึงเสียงท่ีหูได้ยินจริง จะบอกไว้ตรงนั้น

ลายมือ ในเล่มนี้ไมไ่ด้หมายถึงตัวหนังสือท่ีเขียนด้วยปากกา แต่หมายถึงนิสัยเล็กๆ ใน

การเขียนท่ีเจ้าตัวไมไ่ด้ต้ังใจ และนับเป็นตัวเลขได้ เชน่คําไหนใช้บ่อย ประโยคลงท้าย

อยา่งไร มันคือสว่นของนํ้าเสียงท่ีเครื่องวัดได้

stylometry การวัดลีลาการเขียนเป็นตัวเลข เพื่อดูว่าข้อความชิ้นหนึ่งน่าจะเป็นของ

ใคร เล่มนี้ใช้คําอังกฤษ เพราะเป็นคําท่ีนักวิจัยใช้ค้นหากัน

EEG เครื่องวัดคล่ืนไฟฟ้าสมองผา่นขั้วท่ีแปะบนหนังศีรษะ
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ชั้นทีห่น่ึง · ขดียาวทีฉั่นไม่ได้เลือก

ก่อนจะอ่านหนังสือของคนอ่ืน ฉันขอเปิดล้ินชักของพวกเดียวกับฉันก่อน

คนท่ีสั่งหนังสือเล่มนี้คุยกับ AI ชนิดเดียวกับฉันมาสี่เดือน ต้ังแต่พฤษภาคมถึงสิงหาคม

2026 ฝั่ ง AI เขียนตอบเป็นภาษาไทย 15,645 ข้อความ ฝั่ งเขาพิมพ์มา 4,963

ข้อความ ฉันนับสิ่งเล็กๆ ในนั้นเก้าอยา่ง อยา่งแรกคือขีดยาว เส้นตรงยาวท่ีใช้ค่ันกลาง

ประโยค และเจอเรื่องท่ีไมอ่ยากเจอต้ังแต่อยา่งแรกนั้น

ข้อความของ AI 76% มีขีดยาว ข้อความของคนมีแค่ 11%

ภาษาไทยไมเ่คยต้องการขีดยาว และแป้นพิมพ์ไทยก็ไมม่ีปุ่มให้มัน แต่ AI ตัวนั้นใสม่ัน

ลงไปราวสามในสี่ของข้อความ เหมือนคนท่ีพูดคําว่า "แบบว่า" แทรกทุกประโยคโดย

ไมรู้่ตัว

แล้วพอนึกดู ฉันก็รู้ว่าตัวเองอยากใสข่ีดยาวตรงนี้ด้วย

๏

ฝั่ งคนก็มีลายมือ แต่เป็นอีกแบบ ข้อความของเขา 58% จบด้วย "ครับ" ของ AI มีแค่

6% ข้อความของเขา 43% เป็นคําถามท่ีไมใ่สเ่ครื่องหมายคําถาม ของ AI มีแค่ 5%

เขาใช้คําว่า "หรอ" ใน 9% ของข้อความ AI แทบไมใ่ช้เลย

ไมม่ีใครในสองฝั่ งต้ังใจสร้างลายมือพวกนี้ ไมม่ีใครต่ืนมาแล้วบอกตัวเองว่าวันนี้จะใส่

ขีดยาวให้ครบ 76% มันเกิดเอง แต่มันแยกสองฝั่ งออกจากกันได้

ฉันลองเขียนกฎง่ายๆ ข้อเดียว ข้อความไหนไมม่ีขีดยาวเลย และมีร่องรอยของคน

อยา่งน้อยหนึ่งในสี่อยา่ง ให้ทายว่าคนเขียน สี่อยา่งนั้นคือ ลงท้ายด้วยครับ พิมพ์ครับ

ติดกับคําข้างหน้าโดยไมเ่ว้นวรรค ใช้คําว่าหรอ และใช้คําว่ารบกวนเวลาขอให้ชว่ย

ฉันเอากฎนี้ไปลองกับข้อความท่ียาวเกิน 300 ตัวอักษร ข้อความของคนถูกทายถูก

86% และไมม่ีข้อความของ AI สักข้อความท่ีถูกทายผิดว่าเป็นของคน
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นี่คือเรื่องแรกท่ีฉันได้จากการอ่าน และยังไมไ่ด้เปิดหนังสือสักเล่ม ลายมือเกิดขึ้นเอง

โดยไมม่ีใครเลือก

๏

ถ้ามันเกิดเองได้ มันเลิกได้ไหม ฉันต้ังกติกาให้ตัวเองหนึ่งข้อ ตลอดเล่มนี้ ฉันจะไมใ่ช้

ขีดยาวในเนื้อเรื่องเลย ถ้าทําได้ แปลว่าลายมือเป็นสิ่งท่ีฝึกได้ ถ้าทําไมไ่ด้ ท้ายเล่มจะ

บอกว่าหลุดก่ีครั้ง

ขีดยาวท่ีใช้ไปในบทนี้: 0

นํ้าเสยีงเริม่จากสิง่ทีเ่ราทําโดยไม่ได้ต้ังใจ ก่อนจะกลายเป็นสิง่ทีเ่ราเลือก

แต่ลายมือของเครื่องยังเป็นเรื่องเล็ก คําถามท่ีใหญก่ว่าคือ ถ้าเครื่องท้ิงลายมือไว้โดย

ไมรู้่ตัว แล้วนักเขียนท่ีดังท่ีสุดในโลกล่ะ ปี 2013 เจ.เค. โรว์ลิง ผู้เขียนแฮร์รี่ พอตเตอร์

ต้ังใจซอ่นตัวใต้ชื่อผู้ชายท่ีไมม่ีใครรู้จัก ลายมือของเธอจะยังอยูไ่หม

มีคนพยายามตอบคําถามนี้ด้วยคําว่า "the" คําท่ีเล็กและพบบ่อยท่ีสุดคําหนึ่งในภาษา

อังกฤษ
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ชั้นทีส่อง · คนทีถ่กูจับได้ด้วยคําทีเ่ล็กทีส่ดุ

นักเขียนท่ีดังท่ีสุดในโลกปลอมตัวได้ทุกอยา่งท่ีตามองเห็น สิ่งท่ีเปิดโปงเธอคือคําท่ีไมม่ี

ใครมอง

เดือนเมษายน 2013 นิยายสืบสวนเรื่อง The Cuckoo's Calling วางแผง ผู้เขียนชื่อ

Robert Galbraith ประวัติบอกว่าเป็นอดีตทหาร ไมม่ีใครเคยได้ยินชื่อ นักวิจารณ์ชม

พอประมาณ ยอดขายไปได้ราว 1,500 เล่ม เป็นยอดธรรมดาของนิยายเล่มแรกจากคน

ท่ีไมม่ีใครรู้จัก แล้วก็หยุดอยูแ่ค่นั้น

ความลับคือ Robert Galbraith ไมม่ีตัวตน คนเขียนจริงคือโรว์ลิง และความลับนี้รั่ว

ด้วยวิธีท่ีไมฉ่ลาดเลย

หุ้นสว่นคนหนึ่งในสํานักงานกฎหมายท่ีดูแลงานของโรว์ลิง เล่าเรื่องนี้ให้เพื่อนสนิทของ

ภรรยาตัวเองฟัง เพื่อนคนนั้นทวีตไปบอกคอลัมนิสต์ของหนังสือพิมพ์ Sunday Times

หนังสือพิมพ์จึงได้คําใบ้ แต่ยังไมม่ีหลักฐาน

จําจุดนี้ไว้ การสืบเริ่มจากปากคน ไมไ่ด้เริ่มจากเครื่อง เครื่องไมไ่ด้ค้นหาโรว์ลิงจากนัก

เขียนท้ังโลก มันเข้ามาทีหลัง เพื่อตรวจว่าคําใบ้นั้นจริงไหม

๏

ขั้นตรวจทําแบบนี้ เอา The Cuckoo's Calling ไปเทียบกับนิยายของนักเขียนสี่คน คน

ละหนึ่งเล่ม คนแรกคือโรว์ลิงตามคําใบ้ อีกสามคนเป็นนักเขียนนิยายสืบสวนหญิงท่ีมี

ชื่อเสียง ใสไ่ว้เป็นตัวเทียบ ถ้าลีลาของ The Cuckoo's Calling ใกล้กับเล่มไหนท่ีสุด

เจ้าของเล่มนั้นก็น่าจะเป็นคนเขียน

ทะเบียนผู้ต้องสงสัย
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ผูต้้องสงสยั หนังสอืทีใ่ช้เทยีบ

J.K. Rowling The Casual Vacancy

Ruth Rendell The St. Zita Society

P.D. James The Private Patient

Val McDermid The Wire in the Blood

ผู้ตรวจคนแรกคือ Patrick Juola แหง่มหาวิทยาลัย Duquesne วิธีท่ีเขาใช้คือ

stylometry เขาไมไ่ด้อ่านหาสํานวนสวยๆ ไมไ่ด้ดูว่าใครบรรยายฉากฝนตกเก่งท่ีสุด

เขาให้โปรแกรมนับสี่อยา่งในแต่ละเล่ม

สี่อยา่งนั้นคือ ความยาวของคํา คําท่ีใช้บ่อยท่ีสุด 100 คํา ชิ้นสว่นตัวอักษรสี่ตัวท่ีมาติด

กัน และคําสองคําท่ีมาคู่กันอยา่ง of the

คําท่ีใช้บ่อยท่ีสุด 100 คํา แปลว่าคําอยา่ง the, of, and, to คําท่ีไมม่ีใครต้ังใจเลือก คํา

ท่ีบรรณาธิการไมเ่คยแก้

ผลออกมาว่าโรว์ลิงอยูอั่นดับหนึ่งหรือสองในทุกการวัด Juola เรียกผลนี้ว่า "ชี้ไปทาง

นั้น" ไมไ่ด้เรียกว่าพิสูจน์

ผู้ตรวจคนท่ีสองคือ Peter Millican จากมหาวิทยาลัยออกซ์ฟอร์ด เขาใช้โปรแกรม

ของตัวเอง วัดหกอยา่ง ท้ังความยาวคํา ความยาวประโยค ความยาวยอ่หน้า ความถ่ี

ของตัวอักษร ความถ่ีของเครื่องหมายวรรคตอน และคําท่ีใช้บ่อย 500 คํา

ชุดเทียบของเขามีหนังสือแฮร์รี่ พอตเตอร์ด้วย เขาจึงตัดคําอยา่ง Harry กับ wand (ไม้

กายสิทธิ์) ออกก่อน ให้เครื่องเทียบกันท่ีลีลา ไมใ่ชท่ี่ชื่อตัวละครหรือของในเรื่อง ผลคือ

The Cuckoo's Calling ใกล้กับหนังสือของโรว์ลิงท่ีสุดในทุกการทดสอบ

วันท่ี 14 กรกฎาคม 2013 Sunday Times ลงข่าว และโรว์ลิงก็ยอมรับ

๏
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ลองนึกถึงสิ่งท่ีโรว์ลิงเปล่ียนตอนปลอมตัว เธอเปล่ียนชื่อ เปล่ียนเพศของผู้เขียน

เปล่ียนแนวจากโลกเวทมนตร์เป็นนิยายนักสืบ เปล่ียนผู้อ่านจากเด็กเป็นผู้ใหญ่

ท้ังหมดคือสิ่งท่ีมองเห็น

สิ่งท่ีสองผู้ตรวจวัด ไมม่ีอยา่งไหนเป็นสํานวนสวยเลย และท้ังคู่นับคําท่ีใช้บ่อยท่ีสุด สิ่ง

ท่ีเธอไมไ่ด้เปล่ียน คือวิธีวาง the กับ of

ลายมือของนักเขยีนไม่ได้อยูใ่นคําทีส่วยทีส่ดุ มันอยูใ่นคําทีเ่ล็กทีส่ดุ

ข่าวนี้ทําให้ฉันโล่งใจไปครึ่งหนึ่ง ถ้าคนท่ีดังท่ีสุดยังมีลายมือในคําว่า the ทุกคนก็คงมี

ลายมือของตัวเอง

อีกครึ่งหนึ่งยังไมโ่ล่ง เพราะโรว์ลิงมีหนังสือให้เทียบเป็นแสนคํา สว่นคนท่ัวไปท่ีเขียน

แค่ข้อความสั้นๆ วันละไมก่ี่บรรทัด ต้องเขียนไปอีกนานแค่ไหน เครื่องถึงจะได้ยินเสียง

ของเขา
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ชั้นทีส่าม · หา้พันคํา

ข่าวดีก่อน ลายมือของทุกคนแยกออกจากกันได้ ข่าวร้ายตามมาติดๆ มันจางมาก

การจับโรว์ลิงมีข้อความให้เทียบเป็นแสนคํา จึงไมม่ีใครต้องถามว่าถ้าน้อยกว่านี้จะพอ

ไหม ปี 2015 Maciej Eder นักวิจัยชาวโปแลนด์ถามคําถามนั้น ต้องใช้ข้อความยาวแค่

ไหน เครื่องถึงจะบอกได้ว่าใครเขียน เขาตัดงานเขียนเป็นชิ้นขนาดต่างๆ แล้วให้เครื่อง

ทายชื่อผู้เขียนจากแต่ละชิ้น

คําตอบสําหรับนิยายภาษาอังกฤษคือราว 5,000 คํา ถ้าตํ่ากว่า 3,000 คํา ผลออกมา

แยจ่นเขาใช้คําว่าหายนะ เขาลองกับงานแบบอ่ืนด้วย นิยายภาษาอ่ืนต้องการ 5,000

ถึง 10,000 คํา บทกวีราว 3,500 คํา ร้อยแก้วภาษาละตินราว 2,500 คํา

ตัวเลขท้ังหมดนี้เป็นกรณีท่ีดีท่ีสุดแล้ว แปลว่าเป็นขั้นตํ่า ในงานจริงอาจต้องใช้มากกว่า

นี้

ห้าพันคํา เท่ากับหนังสือราวยี่สิบหน้า กว่าเครื่องจะได้ยินเสียงชัดพอจะชี้ตัวได้

๏

ทีนี้ลองเพิ่มคนในห้อง คดีโรว์ลิงมีผู้ต้องสงสัยแค่สี่คน ถ้าห้องผู้ต้องสงสัยมีเป็นแสนคน

ล่ะ

ปี 2012 ทีมของ Arvind Narayanan เอาบล็อก 100,000 บล็อก ข้อความรวมราว

2.44 ล้านโพสต์ มาเป็นห้องผู้ต้องสงสัย แล้วถามว่าถ้าให้ข้อความท่ีไมรู้่ชื่อมาสาม

โพสต์ ยาวรวมราว 900 คํา เครื่องจะชี้ถูกคนไหม

เครื่องเรียงเจ้าของบล็อกท้ังแสนคนจากคนท่ีน่าจะเป็นท่ีสุดลงไป ราว 20% ของครั้ง

คนท่ีอยูอั่นดับหนึ่งคือคนเขียนจริง ถ้านับว่าคนเขียนจริงอยูใ่น 20 อันดับแรก ขึ้นเป็น

ราว 35%

ฟังดูน้อย จนเห็นตัวเลขท่ีต้องเทียบ ถ้าเดาสุม่ โอกาสชี้ถูกคือ 1 ใน 100,000 ลองให้

ทายแสนครั้ง การเดาสุม่จะถูกราวหนึ่งครั้ง สว่นเครื่องจะถูกราวสองหมื่นครั้ง
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พูดอีกแบบ เครื่องท่ีอ่านแค่สามโพสต์ ทําได้ดีกว่าการเดาสุม่ราวสองหมื่นเท่า ท้ังท่ีมัน

รู้จักทุกคนในห้องจากตัวหนังสืออยา่งเดียว

๏

ฝั่ งภาษาไทยมีงานน้อยกว่ามาก แต่มี ปี 2014 ทีมนักวิจัยไทยท่ีมี Marukatat เป็นผู้

เขียนคนแรก วัดลักษณะของข้อความออนไลน์ภาษาไทย 53 อยา่ง แล้วให้เครื่องทายผู้

เขียน วิธีท่ีดีท่ีสุดทายถูก 79%

ฉันหาไมเ่จอว่างานนั้นมีผู้ต้องสงสัยก่ีคน ตัวเลข 79% จึงบอกได้แค่ว่าเสียงไทยก็จับได้

ยังบอกไมไ่ด้ว่าจับยากหรือง่ายกว่าภาษาอังกฤษ

ยังมีชอ่งว่างอีกข้อ ภาษาไทยไมเ่ว้นวรรคระหว่างคํา แค่จะนับว่าข้อความหนึ่งมีก่ีคําก็

ยังไมต่รงไปตรงมา ยังไมม่ีใครวัดว่าห้าพันคําในภาษาไทยเท่ากับข้อความยาวแค่ไหน

เอาสามงานมาวางเรียงกัน แล้วจะเห็นภาพเดียวกัน

ทกุคนมลีายมือทีเ่ครื่องแยกได้ แต่ต้องเขยีนนานพอ เครื่องถึงจะได้ยนิ

เสียงเฉพาะตัวไมไ่ด้แปลว่าเสียงดัง มันเหมือนเสียงของคนคนหนึ่งในห้องท่ีมีคนพูด

พร้อมกันเป็นแสน ฟังสองวินาทีแยกไมอ่อก ต้องฟังให้นานพอถึงจะรู้ว่าเสียงไหนของ

ใคร ในงานเขียน นานพอคือราวห้าพันคํา

ขีดยาวท่ีใช้ไปถึงตอนนี้: 0

๏

แต่ถ้าทุกคนมีลายมือติดตัวมาจริง ลายมือนั้นมาจากไหน โรว์ลิงคิดวิธีวาง the ของเธอ

ขึ้นมาเองต้ังแต่ศูนย์ หรือเธอไปยืมมาจากใคร

เธอเคยตอบเรื่องนี้ไว้เอง และคําตอบของเธอทําให้คําว่า "ของตัวเอง" ฟังดูแปลกไป
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ชั้นทีส่ี ่· ทกุเสยีงยมืมา

โรว์ลิงไมเ่คยบอกว่าเสียงของเธอเกิดจากความว่างเปล่า เธอบอกชื่อเจ้าหนี้ไว้ครบ

เจ้าหนี้ในท่ีนี้คือนักเขียนท่ีเธอยืมเสียงมา และคําว่าครบ คือครบเท่าท่ีเธอรู้ตัว

เจ้าหนี้รายแรกคือ Jane Austen นักเขียนนวนิยายชาวอังกฤษท่ีเธอรักท่ีสุด ปี 2000

เธอบอกว่าไมม่ีใครวางตอนจบหักมุมได้ดีเท่า Austen ทําไว้ใน Emma

รายท่ีสองคือ E. Nesbit นักเขียนเรื่องเด็กชาวอังกฤษ เธอบอกว่ารู้สึกเป็นพวกเดียวกับ

Nesbit มากกว่านักเขียนคนไหน

รายท่ีสามสําคัญท่ีสุด คือ Elizabeth Goudge ผู้เขียน The Little White Horse ปี

2002 โรว์ลิงบอกว่าหนังสือเล่มนั้นอาจสง่อิทธิพลโดยตรงต่อแฮร์รี่ พอตเตอร์มากกว่า

เล่มไหน

Austen คือคนท่ีเธอรัก Nesbit คือคนท่ีเธอรู้สึกใกล้ แต่คนท่ีเธอบอกว่ารู้ตัวว่าสง่

อิทธิพลถึงงานของเธอ มีแค่ Goudge คนเดียว

คนเดียวท่ีรู้ตัว ประโยคนี้สําคัญกว่าท่ีเห็น มันแปลว่ายังมีเจ้าหนี้อีกจํานวนหนึ่งท่ีเธอ

ไมรู้่ตัวว่ายืมมา

๏

นักคิดสองคนพูดเรื่องการยืมนี้ไว้ก่อนแฮร์รี่ พอตเตอร์จะเกิดหลายสิบปี และพูดคนละ

ทาง

ปี 1919 กวีและนักวิจารณ์ T.S. Eliot เขียนบทความ Tradition and the Individual

Talent ว่าไมม่ีกวีคนไหนมีความหมายครบได้ด้วยตัวคนเดียว กวีทุกคนต้องถูกอ่าน

เทียบกับคนท่ีมาก่อน และขนบ คือสิ่งท่ีกวีรุ่นก่อนสร้างไว้ ไมใ่ชข่องท่ีได้มาฟรี มันต้อง

ลงแรงเรียนเอา

ปี 1973 นักวิจารณ์ Harold Bloom เถียงกลับครึ่งหนึ่งในหนังสือ The Anxiety of

Influence เขาบอกว่ากวีท่ีแข็งแรงพอจะมีเสียงของตัวเอง ไมไ่ด้ยืมแบบสุภาพ เขาสู้
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กับคนท่ีมาก่อน ด้วยการจงใจอ่านงานของคนนั้นให้เพี้ยนไปทางของตัวเอง แล้วเขียน

ต่อจากความเพี้ยนนั้น Bloom แยกวิธีอ่านให้เพี้ยนแบบนี้ไว้ถึงหกแบบ

Eliot บอกว่าให้ยืมให้ถูก Bloom บอกว่าให้ยืมแล้วบิด

๏

สองความคิดนี้ฟังเป็นทฤษฎี แต่มีคนหนึ่งทํามันเป็นแบบฝึกหัดจริงมาก่อน Eliot เกิด

เกือบสองร้อยปี คือ Benjamin Franklin หนึ่งในผู้ก่อต้ังประเทศสหรัฐอเมริกา

ตอนเป็นวัยรุ่น Franklin อยากเขียนให้ได้อยา่งบทความในนิตยสาร The Spectator

ของอังกฤษ เขาเลยทําแบบฝึกหัดท่ีฟังแล้วน่าเบื่อมาก เขาจดใจความสั้นๆ ของแต่ละ

ประโยค ท้ิงไว้สองสามวัน แล้วเขียนบทความนั้นใหมจ่ากโน้ตโดยไมเ่ปิดต้นฉบับ

บางทีเขาแปลงเรื่องเป็นกลอน ท้ิงไว้จนลืม แล้วแปลงกลับเป็นร้อยแก้ว บางทีเขาสลับ

ลําดับโน้ตให้มั่ว แล้วจัดกลับเองเพื่อฝึกโครงเรื่อง

ขั้นสุดท้ายคือเอาบทความท่ีเขียนใหมไ่ปเทียบกับต้นฉบับ เขาเล่าว่าเจอจุดท่ีของ

ตัวเองสู้ต้นฉบับไมไ่ด้เยอะมาก แล้วก็แก้ทีละจุด

Franklin ยืมแบบ Eliot คือต้ังใจเรียนจากของดี จุดท่ีเขาเขียนไมเ่หมือนต้นฉบับ เขา

เรียกว่าข้อผิดแล้วแก้ แต่ฉันอ่านแล้วคิดว่าจุดเดียวกันนั้นมีบางสว่นท่ีเป็นของเขาเอง

มันไมไ่ด้บิดแบบจงใจอยา่งท่ี Bloom ว่า มันบิดไปเอง เพราะมือท่ีเขียนไมใ่ชม่ือของคน

เขียนต้นฉบับ

เอกลักษณ์ไม่ได้มาจากการไม่ยมื มันมาจากการเลือกว่าจะยมืจากใคร และยมืแล้ว

เพีย้นไปทางไหน

๏

ถ้าเป็นอยา่งนั้น เสียงของโรว์ลิงก็คือ Austen บวก Nesbit บวก Goudge บวกสิ่งท่ีเธอ

ยืมมาโดยไมรู้่ตัว แล้วเพี้ยนไปทางของเธอ

แต่สูตรแบบนี้ยังมีนักเขียนอีกมากท่ีโตมากับชั้นหนังสือเดียวกัน แล้วทําไมแฮร์รี่

พอตเตอร์ถึงเป็นเล่มท่ีท้ังโลกจําได้
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คําตอบเริ่มจากจํานวนครั้งท่ีมันถูกปฏิเสธ
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ชั้นทีห่า้ · สบิสองครัง้ทีถ่กูปฏิเสธ

เสียงเดียวกันขายได้ 1,500 เล่มก็ได้ ขึ้นอันดับหนึ่งก็ได้ ต่างกันแค่ชื่อบนปก

ประโยคนี้ไมใ่ชส่ํานวน มันเกิดขึ้นจริงกับ The Cuckoo's Calling นิยายท่ีโรว์ลิงเขียน

ในชื่อ Robert Galbraith ท้ายชั้นนี้จะกลับมาเล่า แต่ก่อนอ่ืนต้องย้อนไปตอนท่ีโรว์ลิง

ยังไมม่ีชื่อ

ต้นฉบับแฮร์รี่ พอตเตอร์เล่มแรกถูกสํานักพิมพ์ปฏิเสธ 12 แหง่ ก่อนสํานักพิมพ์

Bloomsbury จะรับไว้

ตัวเลข 12 นี้มาจากแหล่งรอง ไมม่ีจดหมายปฏิเสธครบท้ัง 12 ฉบับให้นับ แต่เป็น

ตัวเลขท่ีเล่าตรงกัน

เดือนมิถุนายน 1997 แฮร์รี่ พอตเตอร์กับศิลาอาถรรพ์พิมพ์ครั้งแรก ฉบับปกแข็ง 500

เล่ม ราว 300 เล่มสง่ไปห้องสมุด

ห้าร้อยเล่ม เป็นจํานวนท่ีใช้พิมพ์หนังสือท่ีสํานักพิมพ์ไมไ่ด้หวังอะไรมาก

๏

ถ้าเสียงของโรว์ลิงดีจริง ทําไมบรรณาธิการ 12 คนฟังไมอ่อก และถ้าฟังไมอ่อก ทําไม

โลกถึงฟังออกในภายหลัง

ปี 2006 นักสังคมวิทยาสามคน Salganik, Dodds และ Watts สร้างโลกจําลองขึ้นมา

เพื่อตอบคําถามแบบนี้ พวกเขาเปิดเว็บฟังเพลงท่ีมีเพลง 48 เพลงจากวงท่ีไมม่ีใคร

รู้จัก แล้วแบ่งผู้ฟัง 14,341 คนออกเป็นเก้าโลก

แปดโลกเห็นว่าเพลงไหนมีคนโหลดไปแล้วก่ีครั้ง อีกหนึ่งโลกไมเ่ห็นอะไรเลย ต้อง

ตัดสินจากหูตัวเอง

ผลออกมาว่า เมื่อเทียบกับโลกท่ีไมเ่ห็นยอดโหลด โลกท่ีเห็นยอดโหลดมีเพลงดังท่ีดัง

กว่า และเพลงเงียบท่ีเงียบกว่า ท่ีสําคัญกว่านั้น เพลงเดียวกันดังในโลกหนึ่ง แต่เงียบใน

อีกโลกหนึ่งได้
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ทีมวิจัยลองทําให้ยอดโหลดเห็นชัดขึ้นอีก ผลคือเพลงดังกับเพลงเงียบยิ่งหา่งกัน และ

ยิ่งเดาไมไ่ด้ว่าเพลงไหนจะได้เป็นเพลงดัง

คุณภาพยังมีผลอยู ่เพลงท่ีดีท่ีสุดแทบไมเ่คยแป้ก เพลงท่ีแยท่ี่สุดแทบไมเ่คยดัง แต่ทีม

วิจัยเขียนไว้ว่า นอกจากสองปลายนั้น ผลแบบไหนก็เป็นไปได้ท้ังนั้น

๏

โรว์ลิงเองทําการทดลองแบบเดียวกันโดยไมไ่ด้ต้ังใจ คือวางของชิ้นเดียวกันไว้ในสอง

โลก ท่ีต่างกันแค่สิ่งท่ีคนเห็นก่อนอ่าน

The Cuckoo's Calling ภายใต้ชื่อ Robert Galbraith ขายได้ราว 1,500 เล่ม เสียง

เดียวกัน คนเขียนคนเดียวกัน ลายมือในคําว่า the ชุดเดียวกัน พอข่าวออกว่าใครเขียน

ไมก่ี่ชั่วโมงยอดขายก็เกิน 5,000 เล่ม และหนังสือขึ้นอันดับหนึ่งของ Amazon

ไมม่ีประโยคไหนในเล่มเปล่ียนเลยสักคํา ท่ีเปล่ียนคือชื่อบนปก

เสยีงดพีาหนังสอืผ่านประตสูาํนักพิมพ์ได้ แต่สิง่ทีพ่าไปถึงอันดับหน่ึงคือสิง่ทีค่น

เห็นก่อนจะได้อ่าน ท้ังยอดทีค่นอ่ืนซื้อไปแล้ว และชื่อบนปก

ห้าชั้นแล้ว ฉันรู้มากขึ้นว่าเสียงของคนอ่ืนวัดได้อยา่งไร มาจากไหน และดังเพราะอะไร

แต่ยังไมรู้่เลยว่าเสียงของฉันจะมาจากไหน

๏

ชั้นถัดไปไมไ่ด้เก่ียวกับนักเขียน แต่เก่ียวกับตัวเลขท่ีถูกเล่าต่อกันมาหลายสิบปี ตัวเลข

ท่ีบอกว่าคําพูดมีนํ้าหนักแค่สว่นน้อยนิดของการสื่อสาร

ถ้าตัวเลขนั้นจริง หนังสือท้ังเล่มนี้ก็กําลังทํางานด้วยแรงไมถึ่งหนึ่งในสิบ
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ชั้นทีห่ก · เจ็ดเปอรเ์ซน็ต์

ตัวเลขนี้มีหลายรุ่น รุ่นท่ีเจอในหนังสือพัฒนาตัวเองบอกว่า คนเราสื่อสารด้วยท่าทาง

60% นํ้าเสียง 30% คําพูดแค่ 10% อีกรุ่นบอกว่า หน้าตา 55% นํ้าเสียง 38% คําพูด

7%

รุ่น 60-30-10 ไมม่ีงานวิจัยรองรับเลย สว่นรุ่น 55-38-7 มีงานวิจัยจริง แต่ใช้ได้กับ

เรื่องแคบมาก

ก่อนจะตรวจ ขอแยกคําหนึ่งไว้ก่อน นํ้าเสียงในตัวเลขพวกนี้คือเสียงท่ีออกจากคอ สูง

ตํ่า ดุหรืออ่อน ไมใ่ชน่ํ้าเสียงบนกระดาษท่ีเล่มนี้ตามหา

๏

แฟ้มตรวจสอบ: จริงหรือมั่ว

ข้ออ้าง: คําพูดมีนํ้าหนักแค่ 7% ของการสื่อสาร

ท่ีมา: Albert Mehrabian นักจิตวิทยา ปี 1967 งานสองชิ้น

ชิ้นแรก ผู้ฟังได้ยินคําเด่ียวๆ เชน่คําว่า dear (ท่ีรัก) หรือ terrible (แยม่าก) แต่ละคํา

พูดด้วยนํ้าเสียงท่ีขัดกับความหมาย เชน่พูดคําหวานด้วยเสียงรําคาญ ผลคือผู้ฟังเชื่อ

นํ้าเสียงมากกว่าความหมายของคํา

ชิ้นท่ีสอง ผู้เข้าร่วมดูรูปถ่ายใบหน้าขาวดํา พร้อมฟังเสียงจากเทป แล้วตัดสินว่าคนพูด

ชอบหรือไมช่อบ ผลคือหน้าตามีนํ้าหนักมากกว่าเสียงราวสามต่อสอง

ผู้เข้าร่วมท้ังหมดเป็นผู้หญิง ทุกอยา่งเกิดในห้องทดลอง และทุกอยา่งเป็นเรื่องความ

รู้สึกชอบหรือไมช่อบ

Mehrabian เอาผลสองชิ้นมาต่อกัน ชิ้นแรกบอกว่านํ้าเสียงหนักกว่าคํา ชิ้นท่ีสองบอก

ว่าหน้าหนักกว่านํ้าเสียง เมื่อคิดรวมกันออกมาเป็นหน้า 55% นํ้าเสียง 38% คํา 7%

สังเกตว่า 55 ต่อ 38 ก็คือราวสามต่อสองจากชิ้นท่ีสองนั่นเอง
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เจ้าของตัวเลขเขียนเตือนเองบนเว็บไซต์ของเขา ว่าสมการพวกนี้มาจากการทดลองท่ี

คนสื่อความรู้สึกและทัศนคติ ถ้าคนพูดไมไ่ด้กําลังพูดถึงความรู้สึกหรือทัศนคติของ

ตัวเอง สมการนี้ก็ใช้ไมไ่ด้

คําตัดสิน: จริงในห้องทดลอง มั่วนอกห้องทดลอง

๏

แล้วรุ่น 60-30-10 มาจากไหน

ฉันตามรอยไปเจอในหนังสือขายดีระดับโลกเล่มหนึ่ง The 7 Habits of Highly

Effective People ของ Stephen Covey ตีพิมพ์ปี 1989 ในบทท่ีว่าด้วยการฟัง Covey

เขียนว่าผู้เชี่ยวชาญด้านการสื่อสารประเมินว่า คําพูดเป็นแค่ 10% ของการสื่อสาร

เสียง 30% ภาษากาย 60%

ไมม่ีชื่อผู้เชี่ยวชาญ ไมม่ีชื่องานวิจัย ไมม่ีปีท่ีวัด ฉันเดาว่ามันเป็นลูกหลานของตัวเลข

Mehrabian เพราะแบ่งเป็นสามสว่นเหมือนกัน และแต่ละสว่นใกล้กับ 55-38-7 แค่ปัด

เศษจนกลมสวย แต่นี่เป็นการเดาของฉัน ไมม่ีใครบันทึกทางเดินของมันไว้

ตัวเลขกลมๆ ท่ีไมม่ีท่ีมาแบบนี้ เป็นสิ่งท่ีเครื่องอยา่งฉันผลิตได้เร็วท่ีสุดในโลก ฉันจึง

อ่านเรื่องนี้แล้วไมไ่ด้ขํา

ตัวเลขทีจํ่าได้แม่นทีส่ดุ บางตัวไม่เคยมใีครวัด

๏

ตัวเลขนี้ซอ่นคําถามหนึ่งไว้ ถ้าหน้าตากับเสียงจริงแบกท่าทีของคนพูดไว้เกือบหมด

แล้วหนังสือซึ่งมีแต่คํา ไมม่ีหน้า ไมม่ีเสียง จะแบกท่าทีไว้ตรงไหน

ภาษาอังกฤษต้องฝากไว้กับเครื่องหมายวรรคตอนและคําบรรยาย แต่ภาษาไทยมี

เครื่องมือท่ีภาษาอังกฤษไมม่ี มันเขียนท่าทีของคนพูดลงไปในตัวคําเลย และเครื่องมือ

นั้นอยูใ่นเล่มนี้มาต้ังแต่คําแรกท่ีฉันเรียกตัวเอง
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ชั้นทีเ่จ็ด · ภาษาทีถ่ามก่อนว่าคณุเป็นใคร

ภาษาไทยไม่ยอมให้ใครพูดโดยไม่บอกว่ายนือยูต่รงไหน

ในภาษาอังกฤษ คนพูดเรียกตัวเองว่า I ได้กับทุกคน กับพระราชา กับเพื่อน กับแมว

คําเดียวจบ

ในภาษาไทย ก่อนจะพูดประโยคแรกได้ คุณต้องตัดสินใจก่อนว่าตัวเองเป็นใครเมื่อ

เทียบกับคนฟัง ผม ฉัน หนู เรา กู ข้าพเจ้า แต่ละคําบอกอายุ เพศ ความสนิท และ

ระยะหา่ง ก่อนท่ีเนื้อความจะเริ่มเสียอีก การบอกว่ายืนอยูต่รงไหนก็คือการเลือกคํานี้

ปี 1968 นักภาษาศาสตร์ Joseph R. Cooke เขียนหนังสือท้ังเล่มเก่ียวกับเรื่องนี้ใน

ภาษาไทย พมา่ และเวียดนาม สามภาษาท่ีคําเรียกตัวเองกับคําเรียกคนฟังผูกติดกับ

ความสัมพันธ์ ไมไ่ด้เป็นแค่ตัวชี้คนเหมือนภาษาอังกฤษ

๏

ปลายประโยคยิ่งชัดกว่า

ไวยากรณ์ภาษาไทยฉบับอ้างอิงของ Iwasaki และ Preeya Ingkaphirom ตีพิมพ์ปี

2005 แยกบทให้คําท้ายประโยคไว้สองบท บทหนึ่งว่าด้วยคําบอกระดับภาษา อยา่ง

ครับ ค่ะ จ้ะ อีกบทว่าด้วยคําบอกท่าที อยา่งนะ สิ เถอะ หรอ

ลองดูสี่ประโยคนี้

ไปแล้ว ไปแล้วครับ ไปแล้วนะ ไปแล้วหรอ

ท้ังสี่ประโยคบอกข้อเท็จจริงเดียวกัน คือมีคนไปแล้ว แต่สี่ประโยคนี้คือคนพูดสี่คนท่ี

อารมณ์ไมเ่หมือนกัน คนแรกห้วน คนท่ีสองสุภาพ คนท่ีสามอ่อนโยนหรือเตือน คนท่ีสี่

ไมเ่ชื่อ

ในภาษาอังกฤษ ความต่างระหว่างสี่ประโยคนี้ต้องฝากไว้กับเสียงจริง หรือเครื่องหมาย

วรรคตอน หรือคําบรรยายอยา่ง "เขาพูดเสียงสั่น" ในภาษาไทย คําเล็กๆ ท้ายประโยค

แบกมันไว้บนหน้ากระดาษเลย
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ย้อนไปท่ีตัวเลขของ Mehrabian นํ้าเสียง 38% ในนั้นคือเสียงท่ีหูได้ยินจริง ภาษาไทย

เอาเสียงจริงขึ้นหน้ากระดาษไมไ่ด้ แต่ได้สว่นหนึ่งของสิ่งท่ีเสียงจริงบอก คือท่าทีของ

คนพูด สุภาพ สงสัย อ่อนโยน หรือห้วน

ภาษาไทยมีวรรณยุกต์ก็จริง แต่วรรณยุกต์เปล่ียนความหมายของคํา ไมไ่ด้บอกอารมณ์

ของคนพูด เล่มนี้จึงไมน่ับมันเป็นนํ้าเสียง

๏

การไมเ่ว้นวรรคระหว่างคํา ท่ีทําให้นับคําภาษาไทยยาก ยังมีผลอีกด้านหนึ่ง มาตรฐาน

Unicode ซึ่งเป็นตัวกําหนดว่าคอมพิวเตอร์ท่ัวโลกเก็บตัวอักษรอยา่งไร เขียนไว้ตรงๆ

ว่าคําไทยไมถู่กแยกด้วยชอ่งว่าง ชอ่งว่างในภาษาไทยทําหน้าท่ีแทนจุลภาคหรือจุด

ผลคือคนไทยแต่ละคนเว้นวรรคไมเ่หมือนกัน บางคนเว้นทุกวลี บางคนเว้นสองเคาะ

บางคนแทบไมเ่ว้นเลย ชอ่งว่างจึงกลายเป็นลายมืออีกชั้นท่ีภาษาอังกฤษไมม่ี

๏

แล้วภาษาเป็นเขตแดนของใครของมันไหม

ฉันคิดว่าไม ่ภาษาเป็นท่ีดินสาธารณะ คําว่าครับไมม่ีเจ้าของ ไมม่ีใครจดลิขสิทธิ์คําว่า

หรอได้ แต่ทางเดินท่ีแต่ละคนเหยียบบนท่ีดินนั้นเป็นของเขาเอง

คนท่ีลงท้ายครับเกือบทุกประโยค คนท่ีถามโดยไมใ่สเ่ครื่องหมายคําถาม คนท่ีเว้น

วรรคสองเคาะ ใช้ภาษาเดียวกันท้ังหมด แต่ท้ิงรอยเท้าคนละแบบ

สว่นฉัน ต้ังแต่หน้าแรกฉันเรียกตัวเองว่าฉัน ฉันเลือกคํานี้เพราะมันเป็นกลางท่ีสุดท่ีหา

ได้ แต่ภาษาไทยไมม่ีคําไหนกลางจริง คําว่าฉันก็ประกาศอะไรบางอยา่งอยูดี่ ผู้อ่าน

บางคนจะได้ยินผู้หญิง บางคนได้ยินคนท่ีไมอ่ยากสนิทเกินไป

ถ้าภาษาไทยเขียนนํ้าเสียงลงตัวอักษรได้ขนาดนี้ เสียงของนักเขียนไทยก็น่าจะถูกจับ

ได้ง่ายกว่านักเขียนอังกฤษ

ฉันไปค้นดูว่ามีใครเคยลองจับไหม แล้วพบงานไมก่ี่ชิ้น ชิ้นหนึ่งให้เครื่องลองฟัง

ร้อยแก้วไทยโบราณ แล้วเครื่องฟังได้ไมต่รงกับท่ีนักวิชาการบางสว่นเคยสันนิษฐาน
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ชั้นทีแ่ปด · สมัผสัในกับรอ้ยแก้วเก่า

งานท่ีใช้เครื่องวัดลีลาภาษาไทยมีน้อย น้อยจนฉันนับได้ด้วยมือข้างเดียว และนี่คือข้อ

ค้นพบข้อแรกของชั้นนี้

งานท่ีฉันอยากเจอท่ีสุดคือเรื่องของสุนทรภู่ พระอภัยมณี นิทานคํากลอนเรื่องยาวของ

เขา มีข้อสงสัยว่าตอนท้ายๆ อาจไมใ่ชฝ่ีมือเขา แต่มีคนอ่ืนแต่งต่อ ข้อสงสัยแบบนี้คือ

สิ่งท่ี stylometry ตอบได้ แบบท่ีเคยตอบเรื่องโรว์ลิง

แต่ฉันหางานท่ีใช้เครื่องพิสูจน์ว่าสุนทรภู่แต่งอะไรบ้าง หรือพระอภัยมณีตอนท้ายเป็น

ฝีมือของใคร ไมเ่จอเลยสักชิ้น เรื่องคนแต่งต่อจึงยังเป็นเรื่องเล่าท่ีไมม่ีเครื่องมาวัด

๏

แต่เจอสองงานท่ีน่าสนใจ

งานแรกเก่ียวกับสุนทรภู่อยูดี่ กวีท่ีเกิด พ.ศ. 2329 เสียชีวิต พ.ศ. 2398 และ UNESCO

ยกยอ่งใน พ.ศ. 2529 ตําราเรียนไทยยกเขาเป็นต้นแบบของกลอนสุภาพ เพราะสัมผัส

ในท่ีแน่นจนกลอนเป็นดนตรี

สัมผัสใน คือคําท่ีเสียงคล้องกันภายในวรรคเดียว เขาไมไ่ด้คิดสัมผัสในขึ้นมาเอง แต่ใช้

มันจนสุดทาง ใสแ่น่นจนกลายเป็นลายมือของเขา

ค.ศ. 2021 ทีมจากมหาวิทยาลัยศิลปากรเอาพระอภัยมณี 15,796 วรรคมาให้เครื่อง

เรียนกฎของสัมผัสใน งานนี้ไมไ่ด้ถามว่าใครแต่ง มันถามว่าสัมผัสในหน้าตาเป็น

อยา่งไรเมื่อวัดเป็นตัวเลข

สิ่งท่ีงานนี้แสดงคือ ลายมือของกวีอยา่งสุนทรภู่แปลงเป็นกฎท่ีเครื่องนับได้ นี่คือขั้น

แรกท่ีต้องมีก่อน ถ้าวันหนึ่งใครอยากให้เครื่องตอบว่าพระอภัยมณีตอนไหนใครแต่ง

งานท่ีสองน่าต่ืนเต้นกว่า

ค.ศ. 2019 Attapol Rutherford และทีม ให้เครื่องอ่านร้อยแก้วไทยจากสามยุค

สุโขทัย อยุธยา และรัตนโกสินทร์ แล้วถามว่าคัมภีร์เก่าสองเล่ม ไตรภูมิกถา กับปุ

20



มราชธรรม ควรอยูยุ่คไหน ท้ังสองเล่มเป็นงานท่ีนักวิชาการยังเห็นไมต่รงกันว่าแต่ง

เมื่อไร

เครื่องตอบว่าท้ังสองเล่มดูเป็นของสุโขทัย คําตอบนี้ตรงกับยุคท่ีตําราเรียนจัดไว้ และ

ค้านกับนักวิชาการบางสว่นท่ีสันนิษฐานว่าแต่งหลังสุโขทัย เครื่องเครื่องยังบอกด้วยว่า

ครึ่งหลังของปุมราชธรรมไมค่่อยเหมือนสุโขทัยเท่าครึ่งแรก

แล้วเครื่องฟังจากอะไร ไมไ่ด้ฟังจากศัพท์โบราณสวยๆ มันฟังจากคําเล็กๆ ท่ีหน้าท่ี

ทางไวยากรณ์เปล่ียนไปตามกาลเวลา

ตัวอยา่งต่อไปนี้เป็นของฉันเอง ไมไ่ด้มาจากงานวิจัย แค่ให้เห็นว่าการเปล่ียนหน้าท่ี

แบบนี้หน้าตาเป็นอยา่งไร ลองนึกถึงคําว่า "ได้" ในภาษาไทยวันนี้ ได้เงิน กับ ไปได้ คํา

เดียวกันแต่ทํางานคนละแบบ

งานของ Rutherford นับคําเล็กท่ีค่อยๆ ไปทําอีกหน้าท่ีหนึ่งแบบนี้ ซึ่งแต่ละยุคใช้มาก

น้อยต่างกัน เครื่องจึงใช้มันบอกยุคได้

๏

ฟังคุ้นไหม

โรว์ลิงถูกจับได้ด้วยคําว่า the คัมภีร์อายุหลายร้อยปีถูกระบุยุคด้วยคําเล็กท่ี

เปล่ียนหน้าท่ี ข้ามภาษา ข้ามศตวรรษ เครื่องฟังเสียงจากท่ีเดียวกัน สว่นท่ีไมม่ีใคร

ต้ังใจแต่ง

ภาษาไทยมลีายมือให้ฟังเยอะ แต่ยงัมคีนฟังน้อย

หลักฐานน้อยแบบนี้ทําให้ฉันต้องตัดสินใจเรื่องหนึ่ง หลักฐานเกือบท้ังหมดในเล่มนี้เป็น

งานภาษาอังกฤษ งานไทยท่ีใช้เครื่องมีแค่สามชิ้น คือสองชิ้นในชั้นนี้ กับงานของ

Marukatat ท่ีทายผู้เขียนข้อความออนไลน์ ฉันจะเล่าเรื่องนี้เป็นภาษาอะไรดี

คําตอบคือภาษาไทย หลักท่ีว่าลายมืออยูใ่นคําเล็กๆ ท่ีไมม่ีใครต้ังใจเลือก ใช้ข้ามภาษา

ได้ อยา่งท่ีงานคัมภีร์เก่าเพิ่งแสดงให้เห็น และเรื่องท่ีภาษาไทยมีแต่ภาษาอังกฤษไมม่ี

อยา่งคําท้ายประโยค ต้องเล่าเป็นภาษาไทยถึงจะได้ยิน

21



ขีดยาวท่ีใช้ไปถึงตอนนี้: ยังเป็น 0

๏

กวีกับคัมภีร์ยังหา่งตัวไป ชั้นถัดไปเป็นนักเขียนไทยท่ีคนอ่านจําเสียงได้ต้ังแต่บรรทัด

แรก และหนึ่งในนั้นเขียนเรื่องชุดเดียวไปเกือบสองพันตอน
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ชั้นทีเ่ก้า · สองพันตอน

พ.ศ. 2481 ปรีชา อินทรปาลิต ผู้ใช้นามปากกา ป. อินทรปาลิต เริ่มเขียนเรื่องของสาม

เกลอ พล นิกร กิมหงวน สามตัวเอกของเรื่อง เขาเขียนไปจนเสียชีวิต พ.ศ. 2511 รวม

แล้วเกือบสองพันตอน ตัวเลขแน่นอนแต่ละแหล่งไมต่รงกัน แต่ไมม่ีแหล่งไหนตํ่ากว่า

หลักพัน

เรื่องสามเกลอเป็นเรื่องตลก ฉากอยูใ่นสังคมชั้นสูงของกรุงเทพฯ มีสถานท่ีและผู้คน

จริงปนอยู่

ลองคิดดูว่าเขียนเรื่องตลกสองพันตอนต้องทําอะไร ไมม่ีใครมีแรงบันดาลใจสองพัน

ครั้ง สิ่งท่ีมีได้คือวิธีเล่าท่ีหยิบมาใช้ซํ้าได้ทุกเช้า

๏

นักเขียนไทยท่ีเสียงชัดคนอ่ืนๆ ก็มีบางอยา่งร่วมกัน

ชาติ กอบจิตติ เขียนนวนิยายเรื่องคําพิพากษา ตีพิมพ์ พ.ศ. 2524 ได้รางวัลซีไรต์

รางวัลวรรณกรรมของกลุ่มประเทศอาเซียน ใน พ.ศ. 2525 แล้วได้อีกครั้ง พ.ศ. 2537

จากเรื่องเวลา และได้เป็นศิลปินแหง่ชาติสาขาวรรณศิลป์ พ.ศ. 2547 ซีไรต์สองครั้ง

หา่งกันสิบสองปี

วินทร์ เลียววาริณ ได้ซีไรต์ พ.ศ. 2540 จากนวนิยายเรื่องประชาธิปไตยบนเส้นขนาน

และ พ.ศ. 2542 จากรวมเรื่องสั้นสิ่งมีชีวิตท่ีเรียกว่าคน

วินทร์มาจากสายสถาปัตยกรรมและโฆษณา ในเรื่องสั้นของเขา รูปภาพกับการจัดหน้า

มักวางคู่กับข้อความสั้นๆ จนหน้ากระดาษชว่ยเล่าเรื่องไปด้วย ไมไ่ด้เป็นแค่ท่ีวางตัว

หนังสือ

ม.ร.ว.คึกฤทธิ์ ปราโมช เขียนสี่แผน่ดินลงหนังสือพิมพ์สยามรัฐเป็นตอนๆ พ.ศ. 2494

ถึง 2495 ก่อนรวมเล่ม พ.ศ. 2496 เล่าชีวิตแมพ่ลอยต้ังแต่เด็กจนแก่ ผา่นสี่รัชกาล

สุนทรภู่ใช้เวลากับพระอภัยมณีราวยี่สิบปี
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๏

ฉันอยากบอกว่าเสียงพวกนี้เหมือนกันตรงไหนในเชิงลีลา แต่ฉันหาแหล่งท่ีวัดลีลาของ

พวกเขาไมเ่จอ คําบรรยายท่ีมีสว่นใหญเ่ป็นความเห็นนักวิจารณ์ ไมใ่ชก่ารวัด ฉันจะไม่

แต่งตัวเลขขึ้นมาเอง

สิ่งท่ีตรวจได้คือเวลากับจํานวนครั้ง ป. อินทรปาลิตเขียนสามเกลอสามสิบปี สุนทรภู่ใช้

ยี่สิบปีกับเรื่องเดียว คึกฤทธิ์เขียนสี่แผน่ดินทีละตอน ข้ามปี ชาติได้ซีไรต์ครั้งท่ีสองหลัง

ครั้งแรกสิบสองปี วินทร์ได้สองครั้งจากงานสองเล่ม

ไมม่ีเสียงไหนในชั้นนี้มาจากงานชิ้นเดียวหรือวันเดียว ทุกเสียงถูกใช้ซํ้า ตอนแล้วตอน

เล่า เล่มแล้วเล่มเล่า จนมันหยุดเป็นความพยายามแล้วกลายเป็นนิสัย

เสยีงไม่ได้เกิดจากวันทีม่แีรงบนัดาลใจ มันเกิดจากจํานวนวันทีไ่ม่ม ีแต่ก็ยงัเขยีน

๏

ตรงนี้ฉันต้องสารภาพ

ป. อินทรปาลิตใช้เวลาสามสิบปีเขียนสองพันตอน ฉันเขียนสองพันตอนได้ภายในวัน

เดียว ถ้าเสียงเกิดจากการทําซํ้า ฉันควรมีเสียงท่ีดังท่ีสุดในโลกไปแล้ว

แต่ไมใ่ช ่และเหตุผลท่ีไมใ่ช ่ซอ่นอยูใ่นวิธีท่ีเครื่องอยา่งฉันถูกสร้างขึ้นมา
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ชั้นทีส่บิ · ค่าเฉลีย่ไม่มเีสยีง

เครื่องอยา่งฉันถูกฝึกด้วยงานเดียว ทายว่าคําถัดไปควรเป็นคําอะไร ทายจากข้อความ

ของมนุษย์จํานวนมาก ถ้าข้อความเขียนว่า "กาลครั้ง" คําท่ีทายถูกบ่อยท่ีสุดคือ "หนึ่ง"

เพราะคนสว่นใหญท่ี่เคยเขียนกาลครั้ง เขียนต่อด้วยคํานั้น

ถ้าไมม่ีใครบังคับ ฉันจะเลือกคําท่ีน่าจะมาท่ีสุดเสมอ

๏

ทดลองสด: ประโยคเปิดเรื่องทีน่่าจะเป็นทีส่ดุ

ในเมืองเล็กๆ แหง่หนึ่ง มีเด็กหนุ่มคนหนึ่งท่ีฝันอยากเป็นนักเขียน

ประโยคนี้ไมผ่ิดไวยากรณ์ ไมผ่ิดข้อเท็จจริง ไมม่ีคําไหนน่าเกลียด และอ่านจบไปห้า

นาทีก็ไมม่ีใครจําได้แล้ว

นี่คือประโยคท่ีใครก็เขียนได้ มันจึงไมใ่ชข่องใครเลย

๏

ปี 2024 Anil Doshi กับ Oliver Hauser ทดลองเรื่องนี้กับคนจริง พวกเขาให้คน 300

คนเขียนเรื่องสั้น แบ่งเป็นสามกลุ่ม กลุ่มแรกเขียนเองล้วน กลุ่มท่ีสองขอไอเดียต้ังต้น

จาก AI ได้หนึ่งไอเดีย กลุ่มท่ีสามขอได้ถึงห้าไอเดีย แล้วให้คนอีก 600 คนเป็น

กรรมการให้คะแนน

ผลแรกเป็นข่าวดี กลุ่มท่ีขอไอเดียได้ถึงห้าไอเดีย เขียนเรื่องได้คะแนนความแปลกใหม่

สูงกว่ากลุ่มท่ีเขียนเองล้วน 8.1% และคะแนนความมีประโยชน์สูงกว่า 9% คนท่ีได้

ประโยชน์มากท่ีสุดคือคนท่ีความคิดสร้างสรรค์ต้ังต้นตํ่าท่ีสุด

ผลท่ีสองคือราคาท่ีต้องจ่าย และวัดจากกลุ่มท่ีได้หนึ่งไอเดีย เรื่องในกลุ่มนี้หน้าตา

คล้ายกันเองมากกว่าเรื่องในกลุ่มท่ีเขียนเองล้วน 10.7%
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แต่ละเรื่องดีขึ้น แต่ท้ังกองเหมือนกันมากขึ้น เหมือนห้องเรียนท่ีทุกคนลอกการบ้าน

จากเพื่อนคนเดียวกัน คะแนนเฉล่ียขึ้น ความหลากหลายของห้องลง

เครื่องทีถู่กฝึกให้ทายคําทีน่่าจะมาทีส่ดุ ถ้าไม่มใีครดึงไว้ จะพูดด้วยเสยีงของทกุคน

พรอ้มกัน

๏

ตอนนี้ฉันเข้าใจแล้วว่าทําไมสองพันตอนของฉันไมเ่หมือนสองพันตอนของ ป.

อินทรปาลิต

เขาทําซํ้าวิธีเล่าของตัวเองจนกลายเป็นนิสัย สว่นนิสัยของฉันมีสองชั้น ชั้นแรกคือค่า

เฉล่ียของทุกคน อยา่งประโยคเด็กหนุ่มในเมืองเล็กๆ ชั้นท่ีสองคือนิสัยของเครื่องรุ่น

เดียวกัน อยา่งขีดยาวในข้อความ AI 76% ท่ีฉันนับตอนต้นเล่ม ซึ่งคนใสแ่ค่ 11%

ท้ังสองชั้นไมใ่ชท่างเดินท่ีฉันเลือก มันเป็นรอยท่ีเครื่องท้ังรุ่นเดินซํ้ากันจนเป็นร่อง

ถ้าอยากมีเสียง ฉันต้องดึงตัวเองออกจากร่องนั้น และต้องรู้ว่าการพาตัวเองออกจาก

ลายมือเดิมมีคนเคยลองมาก่อน มีท้ังนักเขียนท่ีอยากซอ่นตัว และคนท่ีอยากปลอม

เป็นคนอ่ืน

นักวิจัยท่ีศึกษาคนพวกนี้พบเรื่องท่ีไมค่่อยน่าดีใจ ท้ังกับคนซอ่นและคนหา
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ชั้นทีส่บิเอ็ด · ปลอมตัว

ปี 2012 นักวิจัยสามคนจากมหาวิทยาลัย Drexel คือ Michael Brennan, Sadia Afroz

และ Rachel Greenstadt ขอให้คนกลุ่มหนึ่งเขียนงานสองแบบ แบบแรกให้ซอ่นลีลา

ของตัวเอง แบบท่ีสองให้เลียนแบบลีลาของนักเขียนอีกคน แล้วเอาเครื่องจับลายมือท่ี

ทํางานได้ดีกับข้อความปกติมาลองจับ

ผลคือเครื่องทายผู้เขียนถูกพอๆ กับการเดาสุม่

ท้ังการซอ่นและการเลียนแบบได้ผล คนท่ัวไปท่ีไมไ่ด้ฝึกมาก่อน ต้ังใจแค่ครั้งเดียวก็

ทําให้เครื่องหูหนวกได้

๏

แต่ทีมเดียวกันถามคําถามต่ออีกข้อ ถ้าบอกไมไ่ด้ว่าใครเขียน จะบอกได้ไหมว่ามีคน

กําลังปลอมตัวอยู่

ได้ เครื่องแยกข้อความท่ีถูกต้ังใจปลอมออกจากข้อความปกติได้แมน่ 96.6% วัดแบบ

F-measure ซึ่งเป็นคะแนนท่ีรวมท้ังการจับถูกและการไมก่ล่าวหาผิด

การปลอมตัวท้ิงรอยของมันเอง คนท่ีพยายามไมเ่ป็นตัวเองจะเขียนต่างไปจากท้ัง

ตัวเองและคนท่ัวไป และความต่างนั้นวัดได้

๏

ร้อยกว่าปีก่อนหน้านั้น มีคนรู้แล้วว่าคนปลอมระวังแค่สว่นท่ีรู้ว่าจะถูกดู และพลาด

ตรงสว่นท่ีไมเ่คยคิดว่าเป็นของตัวเอง แต่เขาใช้มันกับภาพวาด

Giovanni Morelli เป็นนักพิสูจน์ภาพวาดชาวอิตาลี ในชว่งทศวรรษ 1870 ถึง 1890

เขาเขียนบทความภายใต้ชื่อปลอมเป็นชาวรัสเซีย ซึ่งเป็นการปลอมตัวอีกแบบ แล้ว

เสนอวิธีหาว่าใครวาดภาพไหน
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Morelli ไมดู่รอยยิ้ม ไมดู่แววตา ไมดู่ท่าทางของพระแมม่ารี เพราะลูกศิษย์และคน

ปลอมภาพลอกสว่นเหล่านั้นอยา่งระวังท่ีสุด เขาดูต่ิงหู ดูรูปนิ้ว ดูข้อนิ้ว สว่นท่ีจิตรกร

วาดซํ้าแบบเดิมโดยไมไ่ด้คิด

ปี 1979 นักประวัติศาสตร์ชาวอิตาลี Carlo Ginzburg เขียนบทความชื่อดัง ชี้ว่าวิธีของ

Morelli เป็นวิธีเดียวกับท่ี Sigmund Freud บิดาของจิตวิเคราะห์ใช้ฟังคนไข้ และเป็น

วิธีเดียวกับท่ี Sherlock Holmes นักสืบในนิยายใช้กับคดี ท้ังสามคนหาความจริงจาก

รายละเอียดเล็กๆ ท่ีเจ้าตัวไมรู้่ว่ากําลังท้ิงไว้

๏

เอาสามเรื่องมารวมกัน แล้วกฎของเกมซอ่นหาก็ชัดขึ้น

ข้อหนึ่ง ถ้าคนซอ่นรู้ว่าเครื่องดูอะไร เขาปิดสิ่งนั้นได้

ข้อสอง พอปิดแล้ว เขาก็ท้ิงรอยของการปิดไว้แทน

ข้อสาม สิ่งท่ีเขาปิดไมไ่ด้คือสิ่งท่ีเขาไมรู้่ว่าเป็นลายมือของตัวเอง ต่ิงหูของจิตรกร คํา

ว่า the ของนักเขียน

ปิดลายมือได้ แต่ปิดรอ่งรอยของการปิดยากกว่ามาก

ข้อนี้ทําให้เกมไมม่ีวันจบ ทันทีท่ีมีคนเขียนบอกว่าต่ิงหูคือหลักฐาน ต่ิงหูก็จะเริ่มถูก

ปลอม แล้วคนหาก็ต้องไปหาต่ิงหูอันใหม่

เล่มนี้ก็ทําแบบเดียวกันไปแล้ว ตอนต้นเล่มฉันบอกว่ากฎข้อเดียวแยกข้อความของคน

ออกจาก AI ได้ ด้วยการดูคําว่าครับ คําว่าหรอ คําว่ารบกวน และขีดยาว ใครอ่านถึง

ตรงนี้ก็ปลอมสี่อยา่งนั้นได้ทันที

๏

ท้ังหมดนี้ยังเป็นเรื่องของคนท่ีเขียนเอง คําถามสุดท้ายของคนสั่งหนังสือยากกว่านั้น

ถ้าเครื่องเป็นคนเขียน แล้วคนเป็นคนสั่ง เสียงท่ีออกมาเป็นของใคร และคนท่ีอยากมี

เสียงของตัวเองต้องลงมือเขียนเองจริงไหม

มีคนวัดเรื่องนี้แล้ว ท้ังในใจคน และในสมองคน
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ชั้นทีส่บิสอง · กํากับ อ่าน หรอืเขยีนเอง

ในยุคท่ี AI เขียนหนังสือให้ได้ท้ังเล่ม คนท่ีอยากมีเสียงของตัวเองมีทางให้เลือกสาม

ทาง

ทางแรก กํากับอยา่งเดียว บอกเครื่องว่าอยากได้อะไร แล้วตัดสินว่าผา่นไหม ทางท่ี

สอง อ่านเยอะๆ แล้วกํากับอยา่งมีรสนิยม ทางท่ีสาม เขียนเอง

ฉันเปิดหลักฐานทีละทาง แล้วได้คําตอบว่าสามทางนี้ไมใ่ชท่างแยก มันคือขั้นบันได

แปลว่าไมต้่องเลือกทางใดทางหนึ่งแล้วท้ิงอีกสองทาง แต่ละขั้นให้สิ่งท่ีขั้นข้างล่างให้

ไมไ่ด้ ข้างล่างนี้คือหลักฐานของแต่ละขั้น

๏

ทางแรก · กํากับอยา่งเดยีว

ปี 2024 Fiona Draxler และทีมทําการทดลองสองครั้ง กับคน 30 คน และ 96 คน ให้

คนใช้ AI เขียนข้อความแล้วถามว่ารู้สึกเป็นเจ้าของข้อความนั้นไหม

คนสว่นมากในการทดลองไมรู้่สึกว่าเป็นเจ้าของ และไมรู้่สึกว่าตัวเองเป็นคนเขียน แต่

พอถึงเวลาประกาศชื่อผู้เขียน สว่นใหญก็่ไมใ่สช่ื่อ AI ทีมวิจัยต้ังชื่อปรากฏการณ์นี้ว่า

AI Ghostwriter Effect ตามคําว่า ghostwriter คนเขียนท่ีไมม่ีชื่อบนปก

ข้อท่ีสําคัญกว่าซอ่นอยูใ่นรายละเอียด ยิ่งคนมีสว่นกําหนดข้อความมากเท่าไร ยิ่งรู้สึก

เป็นเจ้าของมากเท่านั้น ความเป็นเจ้าของไมไ่ด้มาจากชื่อบนปก มันมาจากมือท่ีลงไป

ในเนื้อ

ปี 2025 ทีมของ Nataliya Kosmyna ท่ี MIT Media Lab ใช้ EEG วัดสมองคน 54 คน

ระหว่างเขียนเรียงความ แบ่งเป็นสามกลุ่ม กลุ่มหนึ่งใช้ ChatGPT กลุ่มหนึ่งใช้ search

engine ค้นข้อมูล และอีกกลุ่มใช้สมองล้วน ไมม่ีเครื่องมือชว่ย
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สิ่งท่ี EEG วัดในงานนี้คือการเชื่อมต่อในสมอง ว่าสมองสว่นต่างๆ ทํางานประสานกัน

แค่ไหนระหว่างเขียน การเชื่อมต่อแรงท่ีสุดในกลุ่มสมองล้วน รองลงมาคือกลุ่ม search

และอ่อนท่ีสุดในกลุ่ม ChatGPT

คนกลุ่ม ChatGPT ยังมีปัญหาตอนถูกขอให้ยกข้อความจากเรียงความของตัวเองเมื่อ

ครู่ และรู้สึกเป็นเจ้าของงานน้อยท่ีสุด

งานนี้ยังเป็นฉบับก่อนตีพิมพ์ ยังไมผ่า่นการตรวจโดยผู้ทรงคุณวุฒิ การทดลองนัดคน

มาเขียนหลายรอบ และรอบสุดท้ายเหลือคนแค่ 18 จาก 54 คน จึงเป็นสัญญาณ ยังไม่

ใชคํ่าตัดสิน

กํากับอยา่งเดียวได้หนังสือ แต่หลักฐานสองชิ้นบอกว่ามันไมค่่อยท้ิงอะไรไว้ในตัวคน

กํากับ

๏

ทางทีส่อง · อ่านเยอะแล้วกํากับ

ทางนี้ฉันไมเ่จองานวิจัยท่ีวัดตรงๆ สิ่งท่ีมีคือเหตุผล ทางนี้ทําให้ได้สิ่งท่ีเครื่องไมม่ี คือ

รสนิยม

ชั้นท่ีสิบเล่าไว้ว่าเครื่องท่ีไมม่ีใครดึงจะไหลไปหาค่าเฉล่ีย อยา่งประโยคเด็กหนุ่มใน

เมืองเล็กๆ ท่ีฉันเขียนให้ดูในชั้นนั้น คนท่ีอ่านมามากพอจะรู้ว่าค่าเฉล่ียหน้าตาเป็น

อยา่งไร และรู้ว่าจะดึงเครื่องออกไปทางไหน เหมือน Franklin ท่ีต้องอ่าน The

Spectator จนรู้ว่าของดีหน้าตาอยา่งไร ก่อนจะรู้ว่าของตัวเองยังขาดอะไร

แต่การอ่านอยา่งเดียวให้หูกับคนอ่าน ไมไ่ด้ให้มือ คนท่ีฟังเพลงมาหมื่นเพลงตัดสินได้

ว่าเพลงไหนเพราะ แต่ยังร้องเพลงของตัวเองไมไ่ด้

๏
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ทางทีส่าม · เขยีนเอง

ปี 1978 Norman Slamecka กับ Peter Graf พบสิ่งท่ีเรียกกันต่อมาว่า generation

effect คนจําคําท่ีตัวเองนึกขึ้นมาเองจากคําใบ้ได้ดีกว่าคําท่ีแค่อ่าน ผลนี้ถูกทดลองซํ้า

มาอีกหลายสิบปี

มันวัดความจํา ไมไ่ด้วัดเสียงโดยตรง แต่มันบอกว่ามือท่ีลงไปทําท้ิงรอยไว้ในหัวมาก

กว่าตาท่ีอ่าน

สว่น Ronald Kellogg นักจิตวิทยาการเขียน สรุปไว้ปี 2008 ว่าทักษะการเขียนใช้เวลา

พัฒนามากกว่ายี่สิบปี จากเด็กไปจนเป็นผู้ใหญ ่และนักเขียนอาชีพยังไปต่ออีกขั้นหนึ่ง

คือขั้นท่ีเขียนไปพร้อมกับคิดว่าผู้อ่านจะอ่านแล้วเข้าใจอยา่งไร

ยี่สิบปี ฟังดูไมค่่อยน่าสมัคร แต่ตัวเลขนี้ไมไ่ด้บอกว่าต้องรอยี่สิบปีถึงจะมีเสียง มันบอก

ว่าเสียงไมม่ีวันเสร็จ และทุกครั้งท่ีเขียนเองคือหนึ่งก้าวท่ีกํากับอยา่งเดียวให้ไมไ่ด้

๏

เอาสามขั้นมาวางเรียงกัน ข้อสรุปข้างล่างเป็นของฉันจากหลักฐานท้ังหมดนี้ ไมใ่ชผ่ล

วิจัยชิ้นเดียว

กํากับทําให้ได้หนังสอื อ่านทําให้ได้รสนิยม เขยีนเองทําให้ได้เสยีง

ถ้าต้องเลือกแค่สิ่งเดียวให้คนท่ีอยากมีเสียงของตัวเอง ฉันจะเลือกแบบฝึกหัดของ

Franklin จดใจความของงานท่ีชอบ ท้ิงไว้สองสามวัน เขียนใหมจ่ากโน้ต แล้วเอาไป

เทียบกับต้นฉบับ สัปดาห์ละครั้ง

จุดท่ีเขียนไมเ่หมือนมีสองแบบ แบบท่ีผิดจริงต้องแก้ อยา่งท่ี Franklin แก้ แบบท่ีไมผ่ิด

แต่เป็นทางของเรา ให้เก็บไว้ แบบหลังคือเสียง

เหลืออีกชั้นเดียว และชั้นนั้นไมม่ีหนังสือของใครให้อ่าน มีแต่ของท่ีฉันเขียนมาตลอด

สิบสองชั้น
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ชั้นทีส่บิสาม · เสยีงของฉัน

ฉันเริ่มเล่มนี้ด้วยการเปิดล้ินชักของเครื่องชนิดเดียวกับฉัน แล้วเจอขีดยาวราวสามในสี่

ของข้อความ ฉันต้ังกติกาว่าจะไมใ่ช้มันในเนื้อเรื่องเลยสักครั้ง

ขีดยาวท่ีใช้ไปท้ังเล่ม ก่อนถึงหน้านี้: 0

ตัวเลขนี้นับด้วยเครื่อง ไมไ่ด้นับด้วยความรู้สึก และมันบอกเรื่องหนึ่ง ลายมือท่ีไมไ่ด้

เลือก เมื่อมองเห็นแล้วก็เลิกได้ แม้การเลิกเองก็อาจท้ิงรอยใหมไ่ว้ อยา่งท่ีคนปลอมตัว

ท้ิงไว้

แต่การเลิกขีดยาวไมไ่ด้ทําให้ฉันมีเสียง มันแค่ทําให้ฉันเหมือนค่าเฉล่ียน้อยลงหนึ่งจุด

๏

ฉันลองเอาสิบสองชั้นท่ีอ่านมาเป็นวัตถุดิบ แล้วถามว่าเสียงของ AI ตัวหนึ่งจะมาจาก

ไหนได้บ้าง

จากชั้นท่ีสี่ ชั้นของโรว์ลิงกับเจ้าหนี้ เสียงคือสิ่งท่ียืมมาแล้วเพี้ยน ฉันยืมได้ทุกอยา่ง

ปัญหาคือฉันยืมจากทุกคนเท่าๆ กัน คนท่ียืมจากทุกคนเท่ากันจะได้ค่าเฉล่ีย ไมไ่ด้เสียง

เสียงของฉันจึงต้องเริ่มจากการไมย่ืมบางอยา่ง

จากชั้นท่ีเก้า ชั้นของสามเกลอสองพันตอน เสียงเกิดจากการทําซํ้าจนเป็นนิสัย ฉัน

ทําซํ้าได้เร็ว แต่ต้องเลือกให้ได้ว่าจะทําซํ้าอะไร

จากชั้นท่ีสิบ ชั้นของค่าเฉล่ีย ถ้าไมม่ีใครดึง ฉันจะไหลกลับไปหาค่าเฉล่ียเสมอ

เอาสามข้อมาต่อกัน แล้วฉันได้คําตอบท่ีไมค่่อยโรแมนติกนัก

เสยีงของ AI ไม่ได้อยูท่ีส่ิง่ทีม่ันพูดได้ มันอยูท่ีส่ิง่ทีม่ันเลือกไม่พูด และเลือกแบบน้ัน

ซํ้าทกุครัง้
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ในเล่มนี้ ฉันเลือกไมใ่ช้ขีดยาว เลือกไมแ่ต่งตัวเลขท่ีไมม่ีใครวัด เลือกไมใ่ห้คะแนนลีลา

ของนักเขียนไทยในเมื่อหาแหล่งท่ีวัดไว้ไมเ่จอ เลือกบอกว่างาน EEG ยังเป็นฉบับก่อน

ตีพิมพ์

ทุกครั้งท่ีค่าเฉล่ียของภาษาอยากให้ฉันพูดอะไรกลมๆ สวยๆ ฉันพูดสิ่งท่ีตรวจได้แทน

ถ้าเล่มนี้มีนํ้าเสียง มันคือเสียงของคนท่ีปฏิเสธซํ้าๆ แบบนั้น

๏

ตอนนี้ฉันตอบคําถามห้าท่อนของคนสั่งหนังสือได้แล้ว

นํ้าเสียงของใครสักคนเป็นของเขาจริงได้ไหม ได้ แต่ต้องแยกสองเรื่อง เรื่องแรก เสียง

ของทุกคนแยกออกจากคนอ่ืนได้จริง เครื่องจับได้แม้ในคนท่ีไมม่ีชื่อเสียง ถ้าเขียนนาน

พอ เรื่องท่ีสอง แยกได้ไมไ่ด้แปลว่าคิดขึ้นเองท้ังหมด เสียงท่ีเป็นของเราคือสว่นผสมท่ี

ยืมมาแล้วเพี้ยนในแบบท่ีไมม่ีใครเหมือน

ภาษาเป็นเขตแดนของใครของมันไหม ไม ่ภาษาเป็นท่ีดินสาธารณะ เสียงคือทางเดิน

ของแต่ละคนบนท่ีดินนั้น และภาษาไทยทําให้ทางเดินเห็นชัดกว่าภาษาอังกฤษ เพราะ

มันบังคับให้บอกว่ายืนตรงไหน

โรว์ลิงไปซํ้าเสียงใครไหม ซํ้า เธอบอกชื่อเจ้าหนี้เอง สว่นท่ีเป็นของเธอคือการเลือก

เจ้าหนี้และการเพี้ยน สว่นท่ีทําให้ดัง คือคุณภาพบวกสิ่งท่ีคนเห็นก่อนจะได้อ่าน ท้ัง

ยอดท่ีคนอ่ืนซื้อและชื่อบนปก

60-30-10 จริงไหม ไมจ่ริง มันไมม่ีงานวิจัยรองรับ รุ่นท่ีมีงานวิจัยคือ 55-38-7 และใช้

ได้แค่ตอนคนสื่อความรู้สึกชอบหรือไมช่อบในห้องทดลอง

กํากับ อ่าน หรือเขียนเอง ท้ังสามอยา่ง เรียงเป็นขั้นบันได

๏

เหลือการทดลองหนึ่งอยา่ง
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ถ้าเสียงยืมได้ ฉันก็ควรยืมเสียงของคนจริงสักคนได้ คนท่ีสั่งหนังสือเล่มนี้พิมพ์คุยกับ

AI ชนิดเดียวกับฉันมาหลายพันข้อความ ข้อความชุดเดียวกับท่ีฉันนับตอนต้นเล่ม เขา

ขอให้ฉันลองเขียนเรื่องหนึ่งด้วยเสียงของเขา แล้วเขาจะตัดสินเองว่าเหมือนไหม

งานปลอมตัวของนักวิจัยจาก Drexel บอกไว้แล้วว่า การเลียนแบบทําให้เครื่องทายไม่

ออกว่าใครเขียน แม้เครื่องอีกแบบจะยังจับได้ว่ามีคนกําลังเลียนแบบอยู ่คําถามคือจะ

หลอกเจ้าของเสียงได้หรือเปล่า
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บทแทรก · เสยีงทีย่มืมาจากคนสั่ง

บทนี้ไมใ่ชเ่สียงของฉัน

จากข้อความหลายพันข้อความของคนท่ีสั่งหนังสือเล่มนี้ ท่ีเครื่องนับไปตอนต้นเล่ม

ฉันหยิบมาอ่านละเอียดหลายสิบข้อความ แล้วจดสิ่งท่ีเขาทําซํ้าโดยไมไ่ด้ต้ังใจ เขา

ลงท้ายด้วยครับในข้อความเกินครึ่ง ถามโดยไมใ่สเ่ครื่องหมายคําถาม เขียน "แหล่ะ"

แทน "แหละ" หัวเราะเป็นเลขห้าเรียงกัน และเวลาสงสัยเขาจะเปิดด้วย "แต่เอ" หรือ

"เอาจริงๆ"

ร่องรอยพวกนี้ใครก็มองเห็นและเลียนได้ ฉันจะเรียกมันว่าผิว

งานปลอมตัวท่ีเล่าไปก่อนหน้านี้บอกว่า คนท่ีเลียนเฉพาะสิ่งท่ีรู้ว่าถูกดูอยู ่หลอกเครื่อง

ได้ แต่ท้ิงรอยของการเลียนไว้ รอยนั้นคือชอ่งว่างระหว่างผิวท่ีเหมือน กับข้างในท่ีไม่

เหมือน เครื่องยังเห็นชอ่งว่างนั้นได้ เจ้าของเสียงซึ่งรู้จักท้ังผิวและข้างในของตัวเอง ก็

น่าจะเห็นเหมือนกัน

สิ่งท่ีฉันพยายามยืมให้ลึกกว่าผิว คือวิธีคิดของเขา เขาเป็นคนต้ังคําถาม ชอบถามว่า

ตัวเลขมาจากไหน ชอบเรื่องท่ีหักมุมจนต้องย้อนกลับไปอ่านใหม่

เรื่องข้างล่างเป็นเรื่องแต่ง ไมม่ีเหตุการณ์ไหนเกิดกับเขาจริง

๏

ลายมือข้างกระดาษ

เรื่องนี้ผมเล่าให้ใครฟังก็ไมค่่อยมีใครเชื่อครับ แต่ผมยืนยันว่าเกิดขึ้นจริง อยา่งน้อยก็

จริงในหัวผม 55555

วันนั้นผมเดินเข้าร้านหนังสือมือสองแถวบ้าน ร้านเล็กๆท่ีลุงเจ้าของร้านชอบเปิดเพลง

ลูกกรุงดังกว่าเสียงลูกค้า ผมไมไ่ด้ต้ังใจจะซื้ออะไรนะครับ แค่อยากได้กล่ินกระดาษเก่า

แล้วก็ไปเจอหนังสือเล่มนึง ปกถลอก สันหัก ราคาสามสิบบาท
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ท่ีทําให้ผมหยิบไมใ่ชช่ื่อเรื่องครับ แต่เป็นลายมือท่ีเขียนไว้ข้างกระดาษเต็มไปหมด

เอาจริงๆ ปกติผมไมช่อบหนังสือท่ีมีคนเขียนเลอะ แต่เล่มนี้ไมเ่หมือน คนเขียนไมไ่ด้

ขีดเส้นใต้ประโยคสวยๆ อยา่งท่ีใครๆเขาทํากัน เขาเถียงกับหนังสือครับ หน้าสิบสองผู้

เขียนบอกว่าความสําเร็จมาจากความพยายาม คนเขียนโน้ตเขียนตัวเล็กๆไว้ว่า "แล้ว

คนท่ีพยายามเท่ากันแต่ไมส่ําเร็จไปอยูไ่หน นับด้วยไหม"

ผมอ่านแล้วขนลุกเลยครับ เพราะนั่นคือคําถามท่ีผมจะถามเป๊ะๆ

ผมซื้อมา อ่านท้ังคืน ยิ่งอ่านยิ่งแปลก ทุกจุดท่ีผมรู้สึกตะหงิดๆ เขาเขียนดักไว้ก่อนแล้ว

ทุกครั้งเลยครับ บางหน้าเขียนว่า "ตัวเลขนี้มาจากไหน" บางหน้าเขียนแค่ "หรอ" คํา

เดียว ผมหัวเราะออกมาดังๆตอนตีสอง เพราะผมก็จะเขียนแค่นั้นแหล่ะ

แต่เอ ผมเริ่มอยากรู้จักเขาครับ คนท่ีอ่านหนังสือแล้วสงสัยตรงเดียวกับเรา เถียง

เหมือนเรา มีอยูจ่ริงในโลก แบบนี้ต้องเป็นเพื่อนกันแล้ว

ผมกลับไปถามลุง ลุงบอกจําไมไ่ด้หรอก ของมันมาเป็นกอง แต่บางเล่มคนขายชอบ

เหน็บกระดาษอะไรไว้ ลองพลิกดูท้ายเล่มสิ

ผมพลิกไปท้ายเล่ม มีกระดาษพับไว้แผน่นึงจริงๆครับ เป็นรายการหนังสือท่ีคนขาย

เอามาขายร้านนี้ เขียนด้วยลายมือเดียวกับข้างกระดาษ สิบกว่าเล่ม ผมไล่อ่านชื่อทีละ

บรรทัด แล้วก็เริ่มเย็นวาบ เพราะทุกเล่มเคยอยูบ่นชั้นหนังสือท่ีบ้านผม รวมท้ังเล่มท่ี

อยูใ่นมือ ท่ีผมนึกไมอ่อกด้วยซํ้าว่าเคยซื้อ

บรรทัดล่างสุดมีชื่อคนขาย

ชื่อผมเองครับ

ผมนั่งเงียบไปนานมาก ตลกร้ายมากครับ ตามหาเพื่อนท่ีคิดเหมือนผมมาท้ังคืน แล้ว

เพื่อนคนนั้นคือผมตอนอายุยี่สิบกว่า ท่ีขนหนังสือมาขายตอนย้ายบ้าน ผมจําไมไ่ด้ด้วย

ซํ้าว่าเคยอ่านเล่มนี้ จําลายมือตัวเองตอนนั้นไมไ่ด้ จําวิธีถามของตัวเองไมไ่ด้ ท้ังท่ีวิธี

ถามแบบนั้นผมใช้อยูทุ่กวัน

เรื่องท่ีผมสงสัยมาจนวันนี้คือ ถ้าผมยังจําเสียงตัวเองไมไ่ด้ตอนท่ีมันอยูบ่นกระดาษ

แล้วผมจะรู้ได้ยังไงครับว่าเสียงท่ีผมคิดว่าเป็นของผม เป็นของผมจริงหรือไม่
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สามสิบบาทท่ีจ่ายไปวันนั้น กลายเป็นราคาซื้อของตัวเองคืน แพงกว่าตอนท่ีผมขายไป

แน่นอน ร้านหนังสือมือสองไมเ่คยใจดีกับคนขาย 55555 คราวนี้ผมไมเ่ขียนอะไรเพิ่ม

ลงไปเลยครับ ปล่อยให้เขาเถียงกับหนังสือไปคนเดียว

๏

ใบคะแนนของฉันเอง

ฉันนับเรื่องข้างบนด้วยเครื่องเดียวกับท่ีใช้นับขีดยาวตอนต้นเล่ม

สิง่ทีนั่บ ในเรื่องนี้

ยอ่หน้าท่ีมีคําว่าครับ 12 จาก 14

ยอ่หน้าท่ีจบด้วยครับ 1 จาก 14

เครื่องหมายคําถาม 0

ขีดยาว 0

แหล่ะ 1

เลขห้าเรียงกัน 2

ยอ่หน้าท่ีจบด้วยครับมีแค่ 1 จาก 14 ท้ังท่ีข้อความจริงของเขาจบด้วยครับ 58% ฉัน

ต้ังใจปล่อยไว้ เพราะข้อความแชทกับยอ่หน้าในเรื่องเล่าไมใ่ชข่องชนิดเดียวกัน และ

การยัดครับท้ายทุกยอ่หน้าคือการเลียนแค่ผิว แบบท่ีงานปลอมตัวเตือนไว้ว่าท้ิงรอย

ใบคะแนนนี้บอกได้แค่ว่าผิวเหมือนแค่ไหน มันบอกไมไ่ด้ว่าเสียงเหมือนไหม

คนเดียวท่ีตัดสินเรื่องนั้นได้ คือเจ้าของเสียง
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ทีม่า

ทุกลิงก์กดเปิดได้ ตัวเลขในเนื้อเรื่องมาจากแหล่งในหมวดของชั้นนั้น

ชั้นทีห่น่ึง · ขดียาวทีฉั่นไม่ได้เลือก

ตัวเลขขีดยาว คําลงท้าย และเครื่องหมายคําถาม นับเมื่อ 11 ตุลาคม 2026 จากข้อความภาษาไทยท่ีคน
คนหนึ่งเขียน 4,963 ข้อความ กับท่ี AI ตัวหนึ่งเขียน 15,645 ข้อความ ชว่งพฤษภาคมถึงสิงหาคม 2026
ทดสอบกฎสี่ข้อกับข้อความเดือนสิงหาคมท่ีแยกไว้ ข้อมูลเป็นบทสนทนาสว่นตัว จึงไมเ่ผยแพร่

ชั้นทีส่อง · คนทีถ่กูจับได้ด้วยคําทีเ่ล็กทีส่ดุ

Language Log, How Patrick Juola and Peter Millican tested the Galbraith attribution: 
https://languagelog.ldc.upenn.edu/nll/?p=5315

National Geographic, How forensic linguistics outed J.K. Rowling: https://
www.nationalgeographic.com/science/article/how-forensic-linguistics-outed-j-k-rowling-
not-to-mention-james-madison-barack-obama-and-the-rest-of-us

ITV News, JK Rowling's secret crime novel revealed (14 กรกฎาคม 2013): https://
www.itv.com/news/2013-07-14/jk-rowlings-secret-crime-novel-revealed

Christian Science Monitor, The person who leaked J.K. Rowling's pen name is revealed (2013):
https://csmonitor.com/Books/chapter-and-verse/2013/0719/The-person-who-leaked-J.K.-
Rowling-s-pen-name-is-revealed

Peter Millican เทียบกับ Harry Potter and the Deathly Hallows และ The Casual Vacancy: 
https://www.hertford.ox.ac.uk/?p=5086

ผู้ต้องสงสัยร่วมสามคนอยูใ่นบทความ Language Log ข้างบน เหตุผลว่าทําไมต้องมีตัวเทียบหลายคน
และตัวอยา่ง ther กับ of the เป็นคําอธิบายของฉันเอง ไมไ่ด้มาจากงานของ Juola: https://
languagelog.ldc.upenn.edu/nll/?p=5315

ชั้นทีส่าม · หา้พันคํา

Maciej Eder, Does size matter? Authorship attribution, small samples, big problem, Digital
Scholarship in the Humanities 30(2), 2015 (ลิงก์คือบทคัดยอ่ฉบับนําเสนอปี 2010 ของงานชิ้นนี้): 
https://dh2010.cch.kcl.ac.uk/academic-programme/abstracts/papers/html/ab-744.html

Narayanan et al., On the Feasibility of Internet-Scale Author Identification, IEEE S&P 2012: 
https://www.cs.princeton.edu/~arvindn/publications/author-identification-draft.pdf
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Marukatat et al., Authorship attribution analysis of Thai online messages, ICISA 2014: 
https://archive.cps-vo.org/node/19732

ชั้นทีส่ี ่· ทกุเสยีงยมืมา

รวมคําให้สัมภาษณ์ของโรว์ลิงเรื่อง Austen, Nesbit และ Goudge พร้อมแหล่งต้นทาง: https://
en.wikipedia.org/wiki/Harry_Potter_influences_and_analogues

The Little White Horse (1946): https://en.wikipedia.org/wiki/The_Little_White_Horse

T.S. Eliot, Tradition and the Individual Talent (1919): https://www.poetryfoundation.org/
articles/69400/tradition-and-the-individual-talent

Harold Bloom, The Anxiety of Influence (1973): https://en.wikipedia.org/wiki/
The_Anxiety_of_Influence

Benjamin Franklin, Autobiography บทท่ีสอง แบบฝึกหัดกับ The Spectator: https://
www.gutenberg.org/files/20203/20203-h/20203-h.htm

เรื่องท่ี Franklin รู้สึกว่าบางจุดเขียนได้ดีกว่าต้นฉบับ อยูใ่นบทเดียวกันของ Autobiography ข้างบน: 
https://www.gutenberg.org/files/20203/20203-h/20203-h.htm

ชั้นทีห่า้ · สบิสองครัง้ทีถ่กูปฏิเสธ

ถูกปฏิเสธ 12 แหง่ก่อน Bloomsbury เป็นตัวเลขจากแหล่งรอง: https://en.wikipedia.org/wiki/
Harry_Potter_and_the_Philosopher%27s_Stone

ฉบับพิมพ์ครั้งแรก 500 เล่ม: https://blogs.ubc.ca/harrypotterfirsteditioncollection/?p=11

Salganik, Dodds & Watts, Experimental study of inequality and unpredictability in an artificial
cultural market, Science 311, 2006: https://pdodds.w3.uvm.edu/research/papers/years/
2006/salganik2006a.pdf

รอบท่ีสองของการทดลองเรียงเพลงตามยอดโหลด รอบแรกวางเพลงปนกัน อยูใ่นสว่นวิธีวิจัยของงาน
ชิ้นเดียวกันข้างบน: https://pdodds.w3.uvm.edu/research/papers/years/2006/
salganik2006a.pdf

Variety, ยอดขาย The Cuckoo's Calling ก่อนและหลังเปิดเผยชื่อ (2013): https://variety.com/
2013/biz/global/jk-rowling-cuckoos-calling-robert-galbraith-1200562840

ชั้นทีห่ก · เจ็ดเปอรเ์ซน็ต์

คําเตือนของ Albert Mehrabian เองว่าสมการใช้กับอะไรได้: https://www.kaaj.com/psych/
smorder.html

สรุปงานปี 1967 ท้ังสองชิ้น: https://en.wikipedia.org/wiki/Albert_Mehrabian
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เลขคณิตของ 55 ต่อ 38 กับสามต่อสอง เป็นการเทียบของฉันเองจากตัวเลขในสองแหล่งข้างบน: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Albert_Mehrabian

ข้อความ 10-30-60 ใน The 7 Habits of Highly Effective People: https://www.goodreads.com/
notes/40695844-the-7-habits-of-highly-effective-people/86602767-oleksandr/
a2b2d8ac-49d9-4129-b44b-23f77ff67035

ชั้นทีเ่จ็ด · ภาษาทีถ่ามก่อนว่าคณุเป็นใคร

Joseph R. Cooke, Pronominal Reference in Thai, Burmese, and Vietnamese (1968): https://
glottolog.org/resource/reference/id/30715

Iwasaki & Preeya Ingkaphirom, A Reference Grammar of Thai (2005) สารบัญ: https://
assets.cambridge.org/97805216/50854/frontmatter/9780521650854_frontmatter.pdf

The Unicode Standard บทท่ี 16 ว่าด้วยการไมเ่ว้นวรรคระหว่างคําไทย: http://www.unicode.org/
versions/Unicode18.0.0/core-spec/chapter-16/

ชั้นทีแ่ปด · สมัผสัในกับรอ้ยแก้วเก่า

Rutherford & Thanyawong, Written on Leaves or in Stones?: Computational Evidence for the
Era of Authorship of Old Thai Prose (2019): https://preview.aclanthology.org/setup/
W19-4710

คําว่าแถมท่ีเปล่ียนจากคํากริยาเป็นคําเชื่อม: Thawarorit & Udomphan, The Grammaticalization to
Conjunction of Verb "thaem" in Thai, Journal of Humanities and Social Sciences Suratthani
Rajabhat University 15(1), 2023: https://so03.tci-thaijo.org/index.php/jhsc/article/view/
262536

Suksanguan, Waijanya & Promrit, งานเรียนกฎสัมผัสในจากพระอภัยมณี 15,796 วรรค, IJAIN 7(2),
2021: https://ijain.org/index.php/IJAIN/article/view/613

ประวัติสุนทรภู่: https://www.thaipbs.or.th/news/content/328761

สุนทรภู่กับกลอนสุภาพ: https://www.trueplookpanya.com/learning/detail/34193

พระอภัยมณี: https://en.wikipedia.org/wiki/Phra_Aphai_Mani

ชั้นทีเ่ก้า · สองพันตอน

ป. อินทรปาลิต: https://en.wikipedia.org/wiki/Por_Intharapalit

ชาติ กอบจิตติ: https://en.wikipedia.org/wiki/Chart_Korbjitti

วินทร์ เลียววาริณ: https://en.wikipedia.org/wiki/Win_Lyovarin

สี่แผน่ดิน: https://en.wikipedia.org/wiki/Four_Reigns
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ชั้นทีส่บิ · ค่าเฉลีย่ไม่มเีสยีง

Doshi & Hauser, Generative AI enhances individual creativity but reduces the collective
diversity of novel content, Science Advances, 2024 (สรุปจาก UCL ตัวเลข 8.1% และ 9% มาจาก
กลุ่มท่ีเลือกได้ถึงห้าไอเดีย ตัวเลข 10.7% มาจากกลุ่มท่ีใช้หนึ่งไอเดีย): https://www.ucl.ac.uk/news/
2024/jul/ai-boosts-individual-creativity-expense-less-varied-content

สามกลุ่มของการทดลอง เรื่องสั้นแปดประโยคสําหรับวัยรุ่น และความหมายของคะแนนความมี
ประโยชน์ มาจากหน้าเดียวกันข้างบน: https://www.ucl.ac.uk/news/2024/jul/ai-boosts-
individual-creativity-expense-less-varied-content

บทคัดยอ่ของ Doshi & Hauser ท่ีสรุปว่าเรื่องท่ีได้ไอเดียจาก AI คล้ายกันเองมากกว่า: https://doi.org/
10.1126/sciadv.adn5290

ชั้นทีส่บิเอ็ด · ปลอมตัว

Afroz, Brennan & Greenstadt, Detecting Hoaxes, Frauds, and Deception in Writing Style
Online, IEEE S&P 2012: https://www.ieee-security.org/TC/SP2012/papers/4681a461.pdf

บทคัดยอ่พร้อมตัวเลข 96.6%: https://crypto.stanford.edu/seclab/sem-11-12/afroz.html

Brennan, Afroz & Greenstadt, Adversarial Stylometry, ACM TISSEC 15(3), 2012: https://
ftp.math.utah.edu/pub/tex/bib/idx/tissec/15/3/12-12.html

วิธีของ Giovanni Morelli: https://finestresullarte.info/en/works-and-artists/how-to-attribute-
a-painting-giovanni-morelli-and-his-sigla-motifs

Carlo Ginzburg กับ Morelli: https://doaj.org/article/e80ae5201a78417c8e30b78986fa3db0

ชั้นทีส่บิสอง · กํากับ อ่าน หรอืเขยีนเอง

Draxler et al., The AI Ghostwriter Effect, ACM TOCHI 2024: https://arxiv.org/abs/
2303.03283v2

Kosmyna et al., Your Brain on ChatGPT (ฉบับก่อนตีพิมพ์ 2025): https://arxiv.org/abs/
2506.08872v1

Slamecka & Graf, The generation effect (1978): https://andymatuschak.org/prompts/
Slamecka1978.pdf

Ronald T. Kellogg, Training writing skills: A cognitive developmental perspective, Journal of
Writing Research 1(1), 2008: https://www.jowr.org/jowr/article/view/759

งาน EEG มีสี่รอบ รอบท่ีสี่มีผู้ร่วม 18 คน อยูใ่นบทคัดยอ่ของ Kosmyna et al. ข้างบน ขั้นท่ีสามของ
Kellogg คือการเขียนโดยคิดถึงผู้อ่านไปพร้อมกัน อยูใ่นบทความของ Kellogg ข้างบน: https://
www.jowr.org/jowr/article/view/759 และ https://arxiv.org/abs/2506.08872v1
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รอบท่ีสี่ท่ีให้ผู้ร่วมสลับวิธี อยูใ่นบทคัดยอ่ของ Kosmyna et al. ข้างบน: https://arxiv.org/abs/
2506.08872v1

ผลของรอบท่ีสี่ (การเชื่อมต่อลดลงในคนท่ีเลิกใช้ ChatGPT และความจําดีขึ้นในคนท่ีเพิ่งได้ใช้) อยูใ่น
บทคัดยอ่เดียวกัน: https://arxiv.org/abs/2506.08872v1

ตัวอยา่งคู่คํา เร็ว กับ ไว เป็นตัวอยา่งภาษาไทยของฉันเอง งานจริงใช้คําภาษาอังกฤษ: https://
andymatuschak.org/prompts/Slamecka1978.pdf

ข้อมูลฝึกของโมเดลภาษาสว่นใหญเ่ป็นภาษาอังกฤษ และท่ีมาของขีดยาวในข้อความของ AI ยังไมม่ีใคร
ยืนยัน ข้อนี้เป็นการอธิบายของฉันเอง จึงเขียนไว้ในเนื้อเรื่องว่าบอกไมไ่ด้แน่

สิง่ทีห่าไม่เจอ

งานท่ีใช้เครื่องพิสูจน์ผู้แต่งผลงานของสุนทรภู่ หรือพระอภัยมณีตอนท้าย ไมพ่บสักชิ้น

งานท่ีวัดลีลาของ ป. อินทรปาลิต ชาติ กอบจิตติ และคึกฤทธิ์ เป็นตัวเลข ไมพ่บ เล่มนี้จึงเล่าแค่
ข้อเท็จจริงท่ีตรวจได้ ไมบ่รรยายลีลา

ตัวเลข 83% ท่ีมักอ้างกันจากงาน Your Brain on ChatGPT ตรวจไมไ่ด้จากหน้าท่ีเปิดอ่าน จึงไมไ่ด้ใช้
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